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fernaux  a  Bernard,  *Triplepatte  731  —  Gogol,  jeho 
smrt  159,  jeho  .Revizor'  v  Paříži  414  —  Gollova 
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Gorkíj  Maxim  napsal  nové  drama  590,  nové  zprávy 
o  něm  592  —  Gorlenko-Doliná  Maria,  20.  výročí  čin- 
nosti 414 —  tGrabowski  Zygmunt  144 —  Grégrova 
Iza  odcházi  z  Nár.  divadla  478  —  Grigorjev  A.  G., 
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mann  Gerhard,  nové  drama  63,  462,  *Bobn  kožich 
542  —  ryt.  Havelka  Matěj,  vkročí  narozenin  512  — 
Havelka  Roman,  obrazy  jeho  190  —  Hedberg  Tor, 
I.  Ulfstjema  80  —  Herceg  F.  *Láska  Zuzany  Sime- 
nové  762  —  Hereckého  umění  ruského  úpadek 
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512  —  Heroldova  veselohemí  cena  271  —  Herr- 
mannovy  spisy  v  německých  překladech  461  — 
tHcš  \ilém  256  —  Heydukovoa  Kálalovo  provolání 
ve  prospěch  Slováků  lil  —  Hlasování  o  premiéře 
dramatu  494  —  Ť  Hlávka  Josef  399,  414,  464  — 
Hloucha  Joe,  *Vzpomínk}'  na  Japonsko  683  —  Ho- 
lárek  Emil,  výstí>va  jeho  prarí  110  —  Holeček  J., 
Naši  604,  620,  659  —  Holý  Josef,  *Mračna  573  — 
Horáková  Abigail,  *Páni  270  —  Horažďovický  ma- 
gistrát hájí  české  řeči  708  —  Hořčička-Kiími  *Lí- 
dová  čítanka  316—  Horký  Karel,  *Vodopád  uiess- 
bach  285,  *Velký-  pátek  730  —  t  Houdek  Vladimír 
748  —  Hovorka' Jos.M.,  60.  narozeniny  720  —  Hu- 
deček Ant,  Souborná  výstava  31,jjové  obrazy  59:  — 
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Chalupný  Em.,  *Havlíček  493  —  Chebští  uměli 
česk)'  336  —  t  Chiarini  Giuseppe  708  —  Chopin 
jeho  smrt  256,  historky  o  něm  495  —  Chorvatsk-^ 
zemské  divadlo  62,  93,  126,  303,  335,  446,  543  -I 
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k  Noře  192  —  t  Ignatěv  Nikolaj  P.  648  —  Impres- 
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obrazy  jeho  191,  fJakŠí  Josef  795  —  Jakubec-Novák! 
*Geschichte  der  čechischen  Literatur  268  —  Janowskí 
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Jelínek  Hanuš,  *Melancholikové  461  —  Jesenská 
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Južin  A.  L,  25.  výročí  činnosti  335 

Kafkova  nová  socha  622  —  f  Kahlík  František 
336  —  Kalousek  Josef,  70.  narozeniny  446  —  Kal- 
voda, sochař,  výivory  jeho  191  —  Kalvoda,  malíř, 
výstava  jeho  367  —  ^ampanilla  benátská,  její  ob- 
novení 763  —  Ť  Kanajev  Aleksandr  Nikolajevič 
112 —  t  Karpenko  Kar}'],  dramatik  maloruský  15  — 
Kašpar  Adolf,  nové  obrazy  607  —  Kawecki  Zygmunt, 
Szkola  47  —  Kejklíři  v  Kolíně  304  —  Keramika  be- 
rounská 560  —  t  Kheil  K.  P.  400  —  t  Kign  Vladi- 
m-r  L.  624  —  Kjaer  Niels,  Den  sučtování  126  — 
Kjuj  César  Antonovič,  50.  výročí  činnosti  160  — 
Klácel  F.  M.,  100.  výioiA  narozenin  463  —  Klášter- 
ský Ant,  *Sonety  prchavých  okamžiků  236  —  Kloster- 
mann  Karel,  60.  narozeniny  335  —  Klusáček  K., 
nové  obrazy  jeho  191  —  Knihy  a  láska  k  nim  320  — 
Knupfer  Beneš,  nový  obraz  191  —  Kolarič-Kišur, 
Okovi  života  479  —  Kollár  J.  J.,  z  pozůstalosti  jeho 
240  —  Kolyško  A.,  Dělcy  126  —  f  Komarov  Visa- 
rion  V.  256  —  Konšel  a  prase  732  —  Kopemík, 
400.  výročí  jeho  nauky  223  —  Kořenský  Josef,  •'  Xa 
severu  Nového  Zélandu  542  —  Kostecki  Platon, 
75.  narozeniny  127  —  Kovalevská  Soňa,  *Nihilistka 
557  —  Kovařovicův  koncert  479  —  Krakovské  di- 
vadlo 46,  143,  366  —  Kramérius  Václav  Matěj,  vý- 
ročí smrti  415  —  Krámského  Ivana  Nikolajeviče 
museum  80  —  Krásnohorská  Eliška,  60.  narozeniny 
126  —  Krejčí  František  dr.,  50.  narozeniny  720  — 
Krejčí  F.  V.,  *Zrození  básníka  333  —  Krossing  Ad., 
60.  narozeniny  255  —  Krumlov,  jeho  obcovací  jazyk 
v  16.  stol.  528  —  Křepčík  Jaroslav,  Agónie  622  — 
Křikava  Louis,  *Pavillon  moru  29 —  Kuffner  Hanuš, 
*Husitské  vojny  510  —  Kuffner  J.,  O  čeitině  úředni 
i  vědecké  111  —  Kuchař  Josef,  60.  narozeniny  127  — 
Kuchyií  staročeská  748  —  Kurt  M.,  *Všichni  tři 
510  —  Kuzmanovič  Alb.,  Nová  dramata  93  —  Kvapil 
Jaroslav,  *Básně  285  —  Kvapllová  Hana,  Literární 
pozůstalost  14,  *222,  pomník  95  —  KvedrováJelov- 
šková,  *Vesnické  povídky  206  —  f  Kvíčala  Jan  608 

t  Lacina  Josef  623  —  Láska  vše  přemůže  720  — 
Laskavý  pán  48  —  Lavedán,  Markýz  Priola  189  — 
ŤLavereckij  N.  A,  112  —  Lawrence,  cena  jeho  por- 
trétů 496  —  Leger  Karel,  *V  zakletém  zámku  446  — 
Lehner  Ferd.,  *Dějiny  umění  národa  Českého  108  — 


IV 


t  Lcistikov  Walter  720  —  Lékárníci  a  odplata  bu- 
doucí 144—  Lcroux  Xavler,  *Královna  Fiametta  78  — 
Lesucur  D.,  Maski  lásky  317—  fLešetický  Vojtech 
256  —  t  Lie  Jonas  648  —  Lisabonská  výstava  litera- 
tury, umCní  a  míru  400  —  Liszt,  historky  o  něm 
495  —  *Litcratura  česká  XIX.  stoleti  477  —  Litera- 
tura dobrodružná  a  sensační  144  —  Loti  Pierre, 
♦Ramuntcho  383  —  Lvovské  divadlo  126 

Maixner  Emcrich,  60.  narozeniny  111  —  .Máj*, 
výroční  schůze  jeho  647  —  Malát,  ^Veselé  námluvy 
271  —  Malířova  Helena,  *Právo  na  štěstí  695  — 
Maloruská  literatura,  pokrok  její  v  Rusku  479  — 
Malyj  teatr  petrohradský  46,  126,  223,  287,  335. 
511  —  Mandela  Cyrila  posmrtná  výstava  158  — 
.Mánes',  XX VL  výstava  jeho  558,  575,  593,  607, 
622  —  Marcinowská  J.,  Piastowie  47  —  t  Marenco 
Romualdo  64  —  Maria  laroslav,  *Dvě  302  —  Marsch- 
ner,  Hans  Heiling  543—  Mařatkovy  portréty  623  — 
Masaryk  contra  Novák  495—  f  Matavulj  Simo  400  — 
Mathioliiv  herbář  160  —  Matrika  svateb  nejstarší 
780  —  Maupassantovy  dopisy  15  —  Mayer  Jaroslav 
Maria,  *Má  jest  pomsta  428  —  Merežkovského  nové 
drama  79,  223  —  Merhaut  Josef,  *Básně  557  —  Města 
česká  a  jejich  poměr  k  umění  47  —  Meysl  veliký 
416  —  Miciňski  A.,  Kniaž  Potiomkin  47  —  f  Mi- 
chějev  Vasilij  Michajlovič  608  —  Michel  Angelo, 
honoráře  jeho  496  —  Mikule  Jan,  obrazy  jeho  191  — 
Miletič  Stjepan  opustil  záhřebské  divadlo  126,  smrf 
jeho  780  —  Miltonova  bible  304  —  Mitrovič  Andr., 
jeho  nová  opera  303  —  Moliěrova  židle  708  — 
Molnár  František,  *Ďábel  606  —  Mozart,  *Cosi  fan 
tutte  2(^7  —  Mrazík  Jan,  60.  narozeniny  660  —  Mrštík 
Vilém.  *  Zlatá  nit  92.  *A.  F.  Pisemskij  573  —  Muller 
Arnold.  *Konec  samostatnosti  polské  77  —  Mun- 
káczy  Michael.  h'storky  o  něm  496  —  Musorgského 
.Boris  GodunoV  v  Paříži  399  —  Myslbek  Josef 
Václav.  60.  narozeniny  672  —  Myslbek  K..  výstava 
jeho  obrazil  494  —  Myši  spečetěné  544 

Najdénov  A.  S .  nová  dramata  189 —  Nakladatel- 
ská smlouva  starodávná  288  —  Nápisy  na  knihovnách 
zajímavé  416  —  Naše  Slovensko,  nová  revue  77  — 
Nečásek  Ant..  *Vločky  364  —  Nedbal,  *Z  pohádky 
do  pohádky  301  —  Nehajev  J.,  Život  62  —  Němci 
uměli  česky  384  —  Nepoměřičtí  kacíři  224  —  •'^Ne- 
rudy Jana  kritické  spisy  13  —  Nikorowicz  Ignacy, 
Censor  moralnošci  47,  190 —  Nobelovy  ceny  223  — 
Novák  Arne,  *Die  Čechische  Literatur  der  Gegen- 
wart  268,  polemika  jeho  s  Masarykem  495 —  f  Novo- 
packý Jan  648 

Obrovský  Jakub,  jeho  obrazy  190  —  *0d  ko- 
lébky Riegrovy  364  —  Ochovský  S.,  Tučné  obročí 
62  —  Opilstvo  žádné  čáry  464  —  *Osení  683 

Paganinovy  nové  skladby  304  —  f  Palacký  Jan 
368  —  *Pardubicko,  Holicko,  Přeloučsko  542  —  Pa- 
řížská divadla  158—  fPaulík  Josef  80—  Perly 
v  omáčce  352,  384,  416,  448,  464,  480,  495  — 
t  Petrlik  Kristián  447  —  Petrohradská  divadla  46, 
93  —  Petrolej  nač  byl  672  —  Petrov  O.  A.,  výročí 
narození  159  —  Petrovič  G.,  Suza  63  —  Pěvecký 
zájezd  do  Paříže  432.  512  —  Pikhart  Alf..  *Staro- 
španěiský  zpěvník  349  —  Pinero  Arthur,  *Pořádek 
v  domě  635  —  Pisemskij  F.  A..  *Hořký  osud  350  — 
Pleščejev  A.  A.,  Snalet  511  —  Poe  Edgar  Allan  jako 
dramatik  63  —  Poddaný  zdvořilý  128  —  Pokladů 
hledáni  112  —  Potraviny,  cena  jejich  před  150  lety 
624  —  t  Promyk  Kazimierz  696  —  Prostějov,  ote- 
vření národního  domu  175  —  Protekce  a  jistota  352  — 
Protopopov  V.,  Černé  vrány  93—  Przybyszewski  St., 
*Zlaté  rouno  287,  Za  štěstím  318  —  Přírodozpytců 
a  lékařů  českých  sjezd  591  —  Puccini,  Madame 
Butterfly  30,  335,  365  —  Purkyně  J.  E.,  jeho  poprsí 
odhaleno  ve  Vratislavi  287  —  Puškin.  Boris  Godunov 
93  —  Puškinův  souboj  128 


Radlmský  V.,  Souborná  výstava  240  —  Radostná 
událost  480  —  Raffael,  cena  jeho  obrazů  496  — 
Reklama  pro  dekadenci  414  —  Rembrandt,  nový 
obraz  jeho  128,  cena  jeho  obrazů  496  —  Renard 
Jules  zvolen  členem  akademie  Goncourtů  128  — 
Répin  Ilja  vzdal  se  professury  48  —  Ressl  Josef,  vý- 
ročí smrtí  63  —  Riccordiovo  hudební  nakladatelství, 
lOOleté  jubileum  462—  Riegrova  nadace,  první  roz- 
děleni její  320,  383  —  Rigand.  cena  jeho  portrétů 
496  —  Rimského-Korsakova  .Sněguročka"  v  Paříži 
399  _  f  Rimskij-Korsakov  N.  A.  623  —  Rodin  o  re- 
alismu a  idealismu  v  umění  608  —  Rosenzweig-Moir 
Josef,  *Zahrady  života  525  —  Rostand  E.  nové 
drama  366  —  Rotschildova  nadace  pro  dramatické 
autory  558  —  Rozkošný  Jos.  R.  75.  narozeniny 
794  —  Rubens,  cena  jeho  obrazů  496  —  Rudolf 
Alfréd,  ♦Červánky  svobody  381  —  Ruská  operní 
družina  v  Německu  558  —  Rydel  Lucyan,  Jency 
366  —  Ryškov  V.,  Volna,  Sklep  46 

Řemeslník  nesolidní  400 —  Řezníků  drahota  512 

Salten  Felix,  *Odjinud:  Hrabě,  O  život, 
Z  mrtvých  vstání  793  —  Samaritánský  text  knihy 
Josua  636  —  fSarasate  Pablo  795  —  Sardou, 
nové  drama  190  —  Savits  J.,  O  záměru  dramatu 
254  —  Sedláč.'k  Alois,  30.  výročí  činnosti  527  — 
Segantini  G.,  jeho  museum  576,  jeho  poslední  práce 
748  —  Shaw  B.,  Pokrytec  93,  *Živnost  paní  Warre- 
nové  108.  jeho  výrok  o  cenách  528,  anekdota  o  něm 
607,  *Motýl  747  —  Scheinpflug  K.,  *Moře  349  — 
Schmoranz  Gustav  slavil  své  abrahámoviny  795  — 
Schnitzier  Arthur,  *Život  volá  413  —  Simon  Fr., 
nové  obrazy  591  —  Sinclair  Upton,  nový  román 
765  —  Sklenářová-Malá  čestným  členem  Nár.  di- 
vadla 334  —  Skromní  a  zapomenutí,  literární 
publikace  334  —  Slabý  Fr.,  obrazy  jeho  191  — 
Sládek  J.  V.,  *Spisy  básnické  125  —  Slavjanský 
Dimltr  Aleksandrovič  684  —  Slovanský  přípravný 
sjezd  671  —  Slovenská  knižnice  301  —  Smutný  výběr 
32  —  Sofoklův  Oidipus  v  Londýně  uznán  závadným 
732  —  Sokol  E.,  *Slunce  589  —  Sokol-Tůma  E., 
*Na  prahu  života  762  —  Sologub  F.,  Poběda 
smerti  158  —  Spisovatelské  divadlo  v  Petrohradě 
174  —  Stasov  V.  V.,  pomník  jeho  576  —  Statistika 
německých  divadelních  scén  366 —  StibralJ.,  obrazy 
jeho  191  —  Strejček  Ferdinand,  O  Svatopluku  Če- 
chovi 445  —  Stretti  Viktor,  nové  obrazy  607  — 
Strozziová-Růžičková  Marie,  40.  výročí  činnosti  254  — 
Střílení  do  miačen  608  —  Student  směru  positivního 
a  reálního  496  —  Stupeckého  obrazárna  384  —  Sub- 
vence divadelní  v  Uhrách  511  —  Sudermann  H., 
Růže  47  —  Sucharda  Stanislav,  nové  výtvory  jeho 
623  —  Suvorin  A.  S.,  nové  drama  109  —  Svatba 
smutná  64  —  Svatobor,  výroční  schůze  447  —  Svo- 
boda E.  X.,  *Srdce  její  zkvétalo  vždy  dvěma  květy 
778 

Šalamounova  .Píseň  písní"  jako  drama  463  — 
Setelíkovy  obrazy  190  —  Šimáček  M.  A..  *Poslední 
scéna  77  —  Šimek  Josef,  *Kutná  Hora  v  XV.  a 
XVI.  století  155  —  Šípek  Karel,  *Čtvrtá  kniha  po- 
vídek a  humoresek  646  —  Škol  uměleckých  českých 
očista  671  —  Šmaha  Josef,  60.  narozeniny  684  — 
Špažinskij  J.  V.,  Sfinx  223 —  Špillarovy  nové  obrazy 
591  —  Stech  Václav.  *Deskový  statek  253.  *Pro- 
žluklé  historky.  Předměstské  humoresky  445 —  Štiky 
na  rathouze  16  —  Štursa  Jan.  nové  práce  607, 
622 —  Šubert  Fr.  Ad.,  Dějiny  samostatnosti  českého 
divadla  v  Praze  207  —  Švabinský  Max,  nové  obrazy 
576,  590  —  Šwi^tochowski  A.,  40.  výročí  činnosti  288 

Táborský  František,  50.  narozeniny  272  —   Ta- 
jovskf  Jozef,  Smutné  nfity  301  —  Tartufari  Clarícc 
nová    hra    190  —    Testoni    Alfredo    napsal    draraí 
o  Wagnerovi  383  —  Theuriet  André,  *Kniha  krajanky' 
92  —  Tolstoj  Lev  Lvovič  napsal  divadelní  hru 


109,  287,  544—  Tolstoj  Lev  Nikolajevič,  projev  proti 
Maďarům  63,  80.  narozeniny  jeho  304,  352,  400,  608, 
624,  731,  zamýšlené  uvěznění  jeho  527,  jebo  do- 
mácí život  762  —  Tresič-Pavičič,  Ciceronovo  pro- 
gonstvo  543  —  Tréval  EmU.  *Antiky  412,  *Válka 
bohů  525  —  tTruhlář  Antonín  778  —  Turkovo  na- 
dání 432  —  Tyl  J.  K.,  výročí  smrti  jeho  303,  334, 
335,  592 

Ullmann  J.,  nové  obrazy  607  —  Umělecké  di- 
vadlo moskevské  v.  Chudožestvennyj  teatr  —  Unflot, 
nadávka  256  —  Úprka  F.,  Okopavač  622  —  Urban 
František,  obrazy  jeho  190 

Vaic  J.,  souborná  výstava  239  -  Vánoční  publi- 
kace pro  mládež  188  —  Vánoční  výstava  českých 
umělců  208—  Varšavské  divadlo  46 —  Vazov  Ivan, 
nové  drama  319  —  Veber  Pierre,  *Ruka  nevěry 
302  —  jVeinberg  Petr  J.  684  —  Velasquez,  cena 
jeho  obrazů  496  —  yVeličkov  Konstantin  144  — 
Venuše  Milosská,  nově  nalezená  soška  její  576  — 
Verše  procítěné  696  —  tVikelas  Dimitrios  708  — 
Viková-Kunětická,  Přítěž  provedena  v  Drážďanech 
62  —  Vilém  II.  režisérem  366  —  VUímek  J.  R.,  .Ze 
zašlých  dob"  761  —  Vinohradské  divadlo,  slavnostní 
otevření  157,  opera  jeho  173,  činoherní  a  operní  no- 
vinky 189,  slavnostní  večer  Čechův  429.  jeho  cejta 
do  Vídně  778, 794  —  Vlaská  brána  na  Novém  Světě 


v  Praze' 96 —'Vlci  v  Čechách"  176—  t  Vlček  Václav 
719  —  Voltairův  obchodní  talent  696  —•Vrchlický, 
*Západy  62,  *Barevné  střepy  477,  *Korálové' ostrovy 
659  —  VyskočU  Q.  M.,  *Modré  hory  156  —  Wágner  R , 
Kosciuszko  93,  jest  hlavní  postavou  dramatu  319^ 
Bludný  Holanďan  237  —  Wachsmann  B.,  nový  obraz 
607  —  fWebr  z  Pravomilu  Josef  431  —  WelsH.G., 
*První  lidé  na  měsíci  707—  Wied  Gustav,  *2x2x=5 
382  —  Wilde,  Obraz  Doriana  Graye,  spor  o  jeho 
zdramatisování  14,  *Vějíř  lady  Windermereové  189, 
anekdota  o  něm  480  —  fWunsch  Josef,  cestovatel 
159  —  f  Wyšpiaňski  Stanislav  176 

Zámořská  cena  na  nejlepší  české  dílo  drama- 
tické 46  —  Za  je  Ivo  složil  nové  opere  tty  143  — 
Zamacoís  Miguel,  *Šaškové  510  —  Zapolská  Gabriela, 
leh  czworo  125  —  fZapp  Karel  80  —  Závozm'ků 
starodávných  pravidla  684  —  Zdraví  lidu,  nový  časo- 
pis lékařský  317 —  fZenger  Karel  V.  303 —  Zeyer 
Julius,  rukopis  nedokončeného  eposu  63 —  f^inovjeva 
Lidija  D.  112  —  Zola,  korrespondence  jeho  447, 
jeho  pomm'k  464 

Žeromski  Stefan,  *Povídky  142  —  Žid  mlsný 
192  —  Židovské  mudrosloví  80  —  Židovský  literami 
klub  v  ^Petrohradě  336  —  Žurnalistů  slovanských 
síezd  778 
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KAREL  LEGER: 


*0 


PODIVNÁ  příhoda 
INŽENÝRA  VLADIVOJE  VEJVODY. 


Červnové  slunéčko  hřálo,  důkladné  hřálo. 
Bylo  vidět,  jak  se  chvěje  rozžhavený 
vzduch  v  zemdleném  tichu  nepokosených 
luk  mezi  květy  zlatých  pryskyřníků  i  nad 
řekou,  světélkující  po  proudu  jiskrami  zče- 
řených  vln.  Sám  ten  polední  žár  zněl  zou- 
fale jednotvárným  bzukotem  neviditelných 
mušek.  Nebylo  stínu  ani  ve  vrbách,  ani 
ve  trávě,  k  samé  zemi  pod  svadlé  lupeny 
pronikaly  palčivé,  paprsky.  Jenom  jakýsi 
veliký  slunečník  rozevřený  nade  břehem, 
kde  prudkým  ohybem  Labe  se  odráželo, 
hlodajíc  pod  vymletými  kořeny,  aspoň  tolik 
stínu  poskytoval,  mnoho-li  pro  svoji  osobu 
potřeboval   pan   inženýr  Vladivoj  Vejvoda. 

Sedě  na  nízké  polní  židli  pracoval  in- 
ženýr pilně  zaznamenávaje  výsledky  mě- 
řeni. Pod  slaměným  kloboukem  v  divnou 
formu  smačkaným  řinuly  se  mu  po  čele 
krůpěje  potu.  Oděn  byl  v  režný,  lehký 
kabát  a  ve  stejné  spodky  pasem  sepiaté,  košili 
na  prsou  měl  rozhalenu.  Vysoké  boty 
ještě  od  rána  byly  zabláceny,  jak  bloudil 
zrosenou  travou  a  mokřinami.  Kouřil  ja- 
kýsi laciný  doutník,  štiplavý  jeho  dým 
z  daleka  zaháněl  komáry,  a  proto  si  tento 
druh  pan  inženýr  nad  jiné  oblíbil. 

„Hej !  Bylino !"  zavolal  chraptivým  hla- 
sem, který  se  docela  shodoval  s  obHčejem 
zarudlým,  porostlým  plavým,  řídkým  vou- 
sem, s  očima  bledě  modrýma,  trochu  vy- 
jevenýma, s  odulými  rty  a  širokým  nosem, 
do  modra  pomalu  prokvetajícím. 

„Zde!"  po  vojensku  ozvala  se  odpo- 
věď kdesi  opodál  proti  vodě  za  houšti- 
nami. 

„Číslo?" 

„129!" 

ZVON.  Roí.  VUI. 


„Toníku!" 

,Zde!"  jiný  hlas  odpovídal. 

, Kolík  zaražen?  Pevně?" 

„Pevně." 

„Znamení  na  nejbližší  vrbě?" 

„Už  jsem  všechnu  barvu  vymazal. 
Jako  po  nějaké  patálii  se  to  červená." 

„Jo,  inženýři!"  zabručel  Bylina,  který 
si  potrpěl  na  krátké,  hlubokomyslné  prů- 
povědi. 

Byli  tam  za  houštím  proti  vodě  po- 
mocníci inženýra  Vladivoje  Vejvody.  Starý 
Bylina,  ještě  nějaký  pozůstatek  po  talián- 
ských  válkách,  bezzubý,  s  plesnivým  strni- 
štěm na  bradě,  dobrák  na  pohled,  učiněný 
dobrák,  ale  z  maličkých  oček  mu  čtveráctví 
šilhalo.  Žvýkal  tabák  a  prozpěvoval  si 
potichu:  „A  komu  tak  pěkně  hrajou?  a  to 
hrajou  Bylinovi  — " 

Druhý  byl  osmnáctiletý  kluk  Tonda, 
který  neměl  otcovského  jména,  čertovo 
kvítko,  s  kloboukem  k  levému  uchu,  s  ci- 
garetou v  zubech,  lenoch  takový,  že  se  mu 
starý  Bylina  nevyrovnal.  Oba  horovali  pro 
půvab  jarní  přírody  v  zelených  lukách,  kde 
možno  někde  za  větrem,  kam  inženýr  ne- 
vidí, pod  kvetoucím  šípkem  v  samé  ma- 
teřídoušce si  lehnout,  založit  ruce  pod 
hlavu  a  dívat  se  na  hru  letících  obláčků. 
Mimoděk  se  při  tom  člověk  stává  poetou. 

„Labe  neuteče!"  říkal  vždycky  starý 
Bylina  a  odplivoval. 

Změřili  tak  už  hezký  kousek  říčního 
toku,  podél  hadovitých  zákrutů  mezi  níz- 
kými, hlinitými  břehy,  zaráželi  červenobílé 
tyče,  tahali  řetěz,  zatloukali  kolíky,  rudou 
barvou  znamenajíce  svoje  stopy,  každý 
pevný  bod  kolem   vody,   mezníky,  pařezy 
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i  staré  vrby  pomalovány  byly  číslicemi, 
různými  značkami,  kolečky,  střelkami  — 
i  lopuchové  listy  byly  zastříkány,  jako  po 
nějaké  patálii,  jak  pravil  Bylina.  Neboť 
Vladivoj  Vejvoda  byl  zvyklý  pracovat  dů- 
kladné. 

Někde  daleko  za  vodou  zvonili  po- 
ledne, přitlumený  cinkot  vesnického  zvonku 
zapadal  do  teskného  ticha  —  chvílemi 
mušky  a  komáři  jej  bzukotem  přehlušo- 
valy. 

„Padla!"  pravil  rozhodně  Bylina.  In- 
ženýr podíval  se  na  hodinky. 

„Opravdu  poledne!"  zahučel  skládaje 
své  papíry,  „člověk  pranic  neudělá  —  po- 
řád vězíme  na  jednom  místě.  Pěkný  kou- 
sek tady!  Labe  se  motá  a  točí,  obloukem 
se  vrací  skoro  tam,  odkud  jsme  vyšli  a 
k  tomu  všady  plno  tůní  a  jezírek  ve  sta- 
rých korytech.  Zase  tě  jednou  čert  ošidil, 
Vladívoji  Vejvodo!  -  Hej,  Bylino!  ještě 
je  tam  v  koši  láhev!" 

Bylina  došel  ke  koši  schovanému  pod 
břehem.     .Není!"  řekl  krátce. 

.Co?" 

„Deset  prázdných!"  —  Tonda  zapáliv 
cigaretku  pomáhal  počítat.  „Deset — " 

„A  tohle  !^  zavrtěl  inženýr  hlavou. 
„Všechno  jsme  už  vypili?" 

„Všechno,  milostpane!" 

„To  vy,  lotři,  leviatáni  věčně  žízniví!" 
zaláteřil.  „Takhle  za  houštím  se  válet,  to 
umíte,  práci  se  vyhýbáte  jako  čert  kříži, 
mne  zdržujete  a  ještě  poslední  láhev,  na 
kterou  jsem  se  těšil,  nešlechetně  mi  vypi- 
jete!" 

Bylina  hleděl  melantholicky  do  země, 
bezzubými  dásněmi  cosi  překusuje,  Tonda 
očima  pomžikoval  —  bylo  vidět,  že  jsou 
dojati. 

„Labe  byste  vypili!" 

Bylina  nedůvěřivě  potřásl  hlavou. 

„Beztoho  i  červená  barva  z  plechovky 
nějak  příliš  rychle  se  vám  ztrácí." 

Tonda  s  bolestnou  výčitkou  pohledl 
na  pana  inženýra.  Bylina  vzdychl,  zadrbal 
se  pod  bradou  a  rozvážně  promluvil:  „My- 
slím, že  bude  brzo  pršet.  Ještě  do  večera, 
myslím." 

Inženýr  zaklel.  „Co  s  vámi,  ničemové? 
Utopit  vás  v  neregulovaném  Labi.  Jenom 
vy  budete  mít  na  svědomí,  nebude-Ii  re- 
gulace ve  dvacátém  století  provedena.  Co 
ted  tady  na  poušti?"  Rozhlédl  se.  Poušť 
plná  zářivých  květů,  které  se  rozlévaly  do 
nekonečna  mezi  olšovím  a  vrbami  a  v  nich 
ztrácela  se  každá  stopa  lidská.  Sotva  kli- 
katý tok  neregulovaného  Labe  problesko- 
val tu  i  tam  ve  květech  a  v  zeleni  svých 
břehů. 


„Poušť!"  vzdychl  inženýr.  „Jenom 
voda  a  luční  kobylky!" 

Bylina  se  otřásl. 

Ovšem  v  dálce,  dolů  po  vodě  bylo 
město,  ale  odtud  klikatinou  labských  zá- 
točin  zdála  se  cesta  k  němu  nekonečnou 
a  nejistou  ještě  mezi  tůněmi  a  bažinami. 

„Konečně  jaká  pomoc?"  usoudil  inže- 
nýr. Nemožno  přece  ve  službách  zemského 
výboru  zemřít  žízní  a  hladem.  Poslal  tedy 
Tondu  s  košíkem  do  města.  Šel  by  sám, 
ale  nechtělo  se  mu  v  sálavém  horku.  A  od- 
poledne nutno  ještě  pracovat. 

„Pospěš  si,  v  pivovaře  ať  ti  k  lahvím 
kus  ledu  přidají!"  napomínal  Tondu  sta- 
rostlivě, „a  ne  abys  do  večera  tam  zů- 
stal!" 

„Milostpane,  půjdu  s  ním,  ráčejí  do- 
volit!" Bylina  se  přihlásil.  „Kluk  hloupá 
mohl  by  do  tůně  spadnout,  on  to  tady  ne- 
zná, a  hastrmani  jsou  v  každé  kalužině  — 
ráčejí  dovolit,  ani  se  nenaděješ  a  jsi  tam!" 
Bylinovi  odjakživa  nejhroznější  smrtí  bylo 
utopení. 

„Nu,  to  se  dočkám!"  ušklíbl  se  inže- 
nýr. „Do  dvou  hodin  ať  se  vrátíte!"  křičel 
docela  zbytečně  na  své  pomocníky.  „Tam- 
hle pod  dubem  vás  budu  čekat!  Slyšíte? 
mám  žízeň!"  ještě  zoufale  zavolal  hlasem, 
jdoucím  z  hloubi  duše. 

„Labe  neuteče!"  zahučel  Bylina,  po- 
klusávaje  drobnými  krůčky  za  Tondou, 
který  tuze  pospíchal,  aby  už  byl  za  vrbami. 

Inženýr  docela  osaměl  na  břehu,  "sotva 
zahlédl  ještě'  kohoutí  pero  Tondova  klo- 
bouku, jak  za  houštím  mizí.  Postál  chvilku, 
protáhl  se,  s  jakousi  resignací  šlehl  očima 
dolů  pod  vysoký  břeh,  kde  zpáteční  proud 
se  točil  a  tiše  odněkud  z  hlubiny  vyvřel 
kroužící  vír. 

„Labe  neuteče!"  pomyslil  si  pan  in- 
ženýr stejně  jako  Bylina.  Byla  to  dojemná 
shoda  názorů,  ovšem  vypěstovaná  dlouhou 
zkušeností.  Opravdu  Labe  teče  a  teče  a 
nikdy  neuteče.  Potěšiv  se  tímto  vědo- 
mím, Vladivoj  Vejvoda  ubíral  se  k  rozso- 
chatému  starému  dubu,  své  plány  a  výpočty 
v  deskách  pod  ramenem  nesa. 

Dub  rozkládaje  větve  až  k  zemi,  sli- 
boval větší  stín  a  chládek  nežli  inženýrský 
slunečník.  Sotva  znatelná  pěšinka,  dávno 
zarostlá  kypící  travou,  vedla  tím  směrem, 
a  když  inženýr  došel  k  dubu,  okázalo  se, 
že  pod  stromem  v  bývalém  řečišti  leží  je- 
zírko, staré  Labe  s  bahnitými  břehy,  za- 
rostlými vysokým  rákosem  a  trním.  Ve- 
likým obloukem  někam  daleko  do  luk  a 
do  houštin  se  zatáčelo.  Nehybná  voda 
byla  na  pohled  černá  skorém,  uprostřed 
jako  na  hlazené  oceli  tříštil  se  v  tisíc  pa- 
prsků odraz  žhoucího  slunéčka.    Sotva  tu 
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a  tam  vyplula  bublina  z  černé  hlubiny, 
sotva  vodní  pavouk  přeběhl.  Několik  vy- 
doutnalých  vrb,  skloněných  jako  babičky 
s  velikými  hlavami,  obrostlými  svěžím  ještě 
proutím  klonilo  se  k  vodě,  divoký  chmel 
šplhal  se  po  nich  a  svlačec  zavěšoval  své 
úponky  po  hustém  trní. 

Páchlo  tu  bahnem  a  puškvorcem,  hni- 
jící pahýly  zapadlých  stromů  vyčnívaly 
z  tůně  a  po  břehu  bujela  divoká  směsice 
lopuchy  a  bolehlavu  a  kopřiv. 

Inženýrovi  ztratila  se  pěšina,  ale  našel 
ji  po  několika  krocích  opět  a  byla  tu  zna- 
telnější. Stoje  rozkročen  ve  stínu  pod 
stromem  sňal  klobouk  a  otřel  pot  s  čela. 
Jeho  vlasy,  ačkoliv  nečítal  ještě  ani  třicet 
let,  už  velmi  prořidly.  Postavou  nebyl  vy- 
soký, za  to  rozložitý  v  ramenou  a  dobré 
váhy  90  kilogramů.  Vzhledem  k  této  váze 


říkával,  že  neměl  být  inženýrem,  nýbrž 
professorem.  Opravdu  i  tady  cítil,  jak  se 
mu  nohy  pomaličku  boří  do  rašelinovité 
půdy. 

,Hle,  co  zkusí  ubohý  inženýr!  Proč 
jsi  se  nestal  professorem,  Vladivoji  Vej- 
vodo?  Nemá  toho  plahočení,  pěkně  na 
kathedře  si  sedí,  ve  stínu..." 

Tak  a  podobně  uvažoval,  zapáliv 
si  nový  doutník.  Ohlížel  se  po  místečku, 
kde  by  na  měkkém  drnu  nejlépe  pohověl 
unaveným  údům,  ale  brzy  cosi  jiného  zvá- 
bilo  jeho  pozornost.  Za  houštím  asi  dvě 
stě  kroků  daleko  stála  celá  skupina  ovoc- 
ných stromů.  Podivil  se  tomu.  Vysoká 
hrušeň  uprostřed,  kolem  několik  štěpů  — 
pravda  proschlých  a  zakrsalých,  patrně  ne- 
dařilo se  jim  v  bahnité  půdě  —  ale  co  tu 
chtějí  zapadlé  uprostřed  luk? 


(PokračoTáni.) 
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KOŘENY. 
I. 

PÍSEŇ   KOŘENŮ. 


Jen  se,  braši,  protáhněme 
v  staré  matce,  zemi ! 
Pijme  tam,  co  nalezneme, 
všemi  ručejemi: 
doušky  staré  Sfly 
vzdor  a  vytrvalost, 
k  velikému  cíli 
houževnatost,  stálost. 

Neoblomné  vytrvání 
proti  každé  bouři, 
proti ,  větrům  odhodlání, 
když  se  z  vrchů  kouří, 
zhrdu  proti  blesku, 
když  nám  sjíždí  po  pni 
třeba  v  hromotřesku 
bouře  předpotopní! 

Vědomí,  že  my  to  nesem, 
v  čem  ty  vichry  třeští, 
a  že  my  se  nezatřesem 
v  krupobití,  v  dešti. 
Větve  mají  právo 
prohýbat  se  vánkem, 
nám  je  v  zemi  zdrávo 
nekonečným  spánkem. 


Náš  však  spánek  —  to  zdroj  bytí, 
základny  jsme  všeho, 
odvěkého  v  zemi  žití, 
bezdna  nezměrného! 
Na  nás  mladé  listí, 
na  nás  květ  a  plody, 
vše,  co  zrá,  se  čistí, 
pouští  ve  závody. 

Naše  jest  jen  země  vůně, 
čerstvá  vůně  hlíny, 
naše  taje  v  skalin  lůně 
s  hrobů  tmou  a  stíny; 
tmou  se  nejlíp  život  chytá 
prvních  vláken  matky, 
tmou  se  živí,  vře  a  splítá 
veškerý  taj  látky. 

Jen  se,  braši,  protáhněme 
v  staré  naší  zemi, 
dokavad  k  ní  pevně  lneme 
žijem,  třeba  němý. 
Šťáva,  která  běží 
a  se  námi  třese, 
nový  život  svěží 
věčné  hmoty  nese! 


•i 
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II. 

APOTHEOSA. 


Lidstvo!  Velký  strome  svatý, 
kořeny  tvé  —  otci, 
není  smrti,  není  ztráty, 
nic  neznikne  v  noci! 
Vnuk  z  nich  ssaje  síly 
vzdor  a  vytrvalost, 
k  velikému  cíli 
houževnatost,  stálost. 

Čím  hloub  kořeny  nám  leží, 

otců  našich  síla 

v  syny  tryskající,  svěží, 

se  nám  probudila; 

na  ní  plnost  snětí, 

na  ní  zralost  plodů, 

svítí  v  dětech  dětí 

oa  rodu  jdouc  k  rodu ! 

Všecko  otcům  děkujeme, 
vzruch  i  jaré  chtění, 
veliký  cíl,  kam  se  pneme 
v  bouří  burácení; 
že  v  nás  houževnatost, 
bádavá  též  hlava, 
za  tu  sílu,  zdatnost 
kořenům  buď  sláva! 


Všecko  šlehlo  z  vás  v  nás,  otci, 

jste  v  nás  dále  živi ! 

Žižko,  nepropadl's  noci, 

jak  ty,  Huse  snivý! 

Amosův  duch  nový,  ryzí 

a  tvůj  věhlas,  Jiří, 

nikdy  z  mozků  nevymizí, 

jak  dnes  plá  a  víří! 

Křivdy  popravených  pánů, 
exulantů  hoře, 
velké  čekání  až  k  ránu 
a  běd  valné  moře, 
láska  k  matce  bědné, 
tužba  v  lepší  dobu, 
trhá  jak  se  zvedne 
i  nám  příkro  v  hrobů! 

Z  kořenů,  z  vás,  démonickou 
cestou  v  stálém  ruchu 
síla  vniká  ve  hruď  lidskou, 
v  zápasy  jak  duchů ! 
Ohně  žár  i  světlo 
hřát  nás  neustává, 
by  vše  zrálo,  kvetlo: 
Kořenům  buď  sláva! 
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Historické  líčení. 


Ve  své  knize  o  řemeslech  XV.  století  po- 
ložil jsem  zprávu,  že  od  roku  1420 
do  roku  1526  podařilo  se  mi  shledati  128 
malířů  v  městech  Pražských.  Z  toho  jsem 
soudil,  že  století  husitské,  doba  krále  Ji- 
řího a  Vladislava,  byla  u  nás  dobou  ne- 
malé kultury,  a  poněvadž  v  tom  valném 
počtu  umělců  shledáno  jen  7  bezpečných 
Němců  a  čtvero  jiných  cizozemců,  a  poně- 
vadž právě  takový  poměr  číselný  jevil  se 
i  v  jiných  řemeslech,  ležel  soud  takřka  na 
otevřené  dlani,  že  je  ona  doba  naší  nej- 
č  e  š  t  ě  j  š  í  dobou,  epocha  práce  hospo- 
dářské, průmyslové  i  umělecké,  kterou  ko- 
naly české  ruce,  české  hlavy. 

Nyní,  než  předložím  veřejnosti  novou 
knihu  o  řemeslech  XVI.  století,  oznamuji 
všem,  kdož  se  zajímají  o  českou   historii 


kulturní  a  tento  článek  odhodlali  se  čísti, 
že  od  r.  1526  do  nešťastné  rány  Bělohor- 
ské (1620),  tedy  pro  dobu  necelých 
sto  let,  podařilo  se  mi  sebrati  do  té 
chvíle  260  jmen  mistrů  malířských,  kteří 
žili  a  pracovali  v  Praze. 

Tedy  o  132  osob  víc  než  v  století 
před  tím. 

To  jest  arci  neomylné,  překvapující 
znamení  kulturního  vzrostu.  A  při  tom 
ještě  pochybuji,  že  znám  všecky  pražské 
malíře ! 

Nechci  tím  říci,  že  by  mně  byl  některý 
malíř  uklouzl  mou  vinou,  jsou  sic  všickni 
badatelé  a  učenci  chybující  (o  -jiných  to 
vědí,  o  sobě  obyčejně  ne),  hlavní  příčina 
však,  proč  i  při  převelikém  počtu  dvou  set 
šedesáti  nemyslím,  že  znám  všecky,  je  ta, 
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Že  knihy  v  archivech  nejsou  úplný  a  že 
ne  každý  mistr  dostal  se  do  městských 
knih.  Kdo  neměl  se  soudem,  ani  se  správ- 
ním úřadem  nic  činiti,  ten  se  tam  nedo- 
stal, nevíme  o  něm. 

Veliký  počet  mistrů  malířských  vysvět- 
luje se  jednak  tím,  že  Praha  stala  se  re- 
sidencí císařskou,  a  jednak  renesanční  do- 
bou samou. 

Doba  ta  byla  veselá,  milovala  barvy. 
Snad   nikdy  se  tolik  nemalovalo.    Freska 
a  rejsování  v  malbě   zdobila  nejen  zámky 
panské,   ale  i  městské  brány  a  domy,  ba 
i  tu    a   tam   venkovský   mlýn.    V   bytech 
panských    i    měšťanských    malovány    zdi, 
stropy;  v  kostelích   malovány  nové  archy 
oltářní,  sochy,   korouhve,   také  není  znáti, 
že  by  reformací   bylo  u  nás    ubylo  malo- 
vaných obrazů  kostelních,  nad  to  nově  ob- 
vyklo malovati  náhrobní  obrazy  (epitafia), 
i  kostelní  stolice  pomalovány  erby;  obrazů 
všelikterakých  v  domácnostech   přibývalo, 
naposled  hojně  malovány  i  podobizny;  na 
zámcích  vznikaly  obrazárny  veliké,  v  bytech 
měšťanských  malé.    Také   znova  vykvetlo 
malířství  miniaturní,  veřejné  korporace  ob- 
jednávaly kancionály  v  závodění  ušlechti- 
*lém,  a  tak   hojně,   že   do   té   chvíle   přes 
všecku  zlobu  lidí  a  zkázu  časovou  známe 
malované  kancionály  ze  třiceti  devíti  měst 
českých. 

Proto  doba  zrodila  tolik  malířů. 

V  onom  velikém  počtu  Pražských 
mistrů  jsou  arciť  malíři  všelijací.  Než  za- 
čneme čtenářům  některé  ty  muže  předsta- 
vovati, nezbývá,  než  dorozuměti  se  o  te- 
hdejším pojmu  malířství. 

Malíř  byl  i  v  XVI.  věku  ten  muž,  jenž 
zacházel  s  barvami.  Malíř  tehdejší  byl 
tvořivý  umělec  i  prostý  řemeslník.  Mistr 
malíř  za  plat  obložil  barvou  a  fermeží  skříň, 
truhlici  stejně  tak  ochotně  jako  vymaloval 
fresko  plné  figur  na  dům  nebo  olejovou 
barvou  obraz  oltářní  a  něčí  kontrfekt. 

V  onom  velikém  počtu  Pražských 
mistrů  všelijakých  pozorujeme  především 
dvě  kategorie,  sociálně  odlišné. 

Jsou  to  malíři  „dvorští",  .císařští", 
druzí  jsou  malíři  cechovní,  měšťanští. 

Dvorští  malíři  byli  do  Prahy  skoro 
vesměs  voláni  z  ciziny,  byli  tu  privilegiem 
dvorským  nadáni  a  proti  monopolu  malířů 
cechovních  chráněni.  Zevnějším  znakem 
toho  velikého  práva  byl  císarský^orel,  jehož 
obraz  malíři  dvorští  sobě  na  dům  nebo  na 
dvéře  bytu  připevňovali  asi  ne  bez  pýchy. 

V  onom  počtu  260  mistrů  jest  50  ma- 
lířů dvorských,  z  nichž  12  žilo  v  Praze  do 
nastoupení  krále  Rudolfa  a  38  za  jeho 
vlády.  Tím  číslem  se  hlásí  umělecký  vý- 
znam Rudolfova  dvora. 


Mezi  dvorskými  malíři  jest  jediný 
Cech  —  Matěj  Hutský  od  Křivoklátu  — 
10  Nizozemců,  11  Vlachů  a  26  Němců; 
dva  mistry  nevíme,  kam  přičísti.  Němci 
mají  tedy  většinu. 

Mimodvorských,  cechovních,  měšťan- 
ských mistrů  zbývá  tedy  210;  ten  počet 
mocně  vydává  svědectví  o  kulturním  po- 
kroku tehdejších  Pražanů  XVI.  věku  — ale 
již  nelze  říci,  že  jest  to  doba  práce  umě- 
lecké tak  opravdu  české,  jako  byla  doba 
předešlá.  Jest  v  tom  počtu  sice  116  bez- 
pečných mistrů  českých,  proti  nim  však 
stojí  veliká  menšina  —  83  —  mistrů  ně- 
meckých. Českých  tedy  víc,  ale  pouze  o  33 
mistrů.  A  kdybychom  přičetli  z  dvorských 
malířů  Němce  k  tomu  počtu,  klesne  česká 
většina  Pražských  malířů  proti  německým 
na  počet  devíti. 

Ovšem  při  velikém  přílivu  německých 
řemeslníků  do  Prahy,  jakožto  k  stolici  řím- 
ského a  německého  císaře,  skoro  div  to, 
že  čeští  mistři  zůstávali  v  jakés  takés  vět- 
šině. Ta  většina  mohla  snad  býti  o  něco 
větší,  kdybychom  nebyli  počítali  příliš 
úzkostlivě,  vymítajíce  všecka  jména  nejistá 
(Ondřej,  Martin  ze  Žitavy,  SamueJ),  z  nichž 
některé  dobře  mohlo  příslušeti  Čechovi,  a 
přidávajíce  Němcům  jména  podvojná  — 
na  příklad  mistra  „Šafáře",  jenž  slul  také 
Šaffer. 

Poláky  shledal  jsem  v  onom  počtu 
pouze  čtyři,  Vlachů  pět,  Rusa  jednoho. 

Valnější  počet  těch  mistrů  uveden  jest 
v  knihách  pod  širokým  jménem  „malíře", 
málokdy  zapsán  malíř  specialista ;  tak  jsou 
ze  všech  260  malířů  asi  jen  dva  psáni  jako 
„koi^eteři",  18  illuministů,  o  jediném  se 
zřejmě  píše,  že  maloval  na  omítce,  o  jed- 
nom, že  maloval  písmo,  šest  mistrů  byli 
„kartnéri"  či  malíři  karet,  jeden,  že  rejso- 
val  Goliáše  (sgrafitto),  o  sedmi,  že  byli  pí- 
saři knih  zpěvních,  kostelních,  a  o  jediném, 
že  maloval  na  skle  a  proto  slul  též  prostě 
jen  sklenář. 

Klamal  by  se  však  šeredně,  kdo  by 
tvrdil  dle  toho,  že  bylo  v  Praze  v  XVI. 
věku  úhrnem  na  pr.  všeho  všudy  18  illu- 
ministů! Pořádný  malíř  byl  oprávněn  ma- 
lovati všecko,  a  jsou  důkazy,  že  i  dvorský 
malíř  „štrejchoval"  plot,  „maloval"  pohce 
v  bibliothece,  maloval  vrata  železná,  kašnu, 
oltář,"  kanóny  čili  puškv,  dělal  mapu,  ma- 
loval kontrfekty  či  podobizny,  illummoval 
figury  v  knize  a  vymaloval  pohřeb  pana 
Petra  Rožmberka  a  to  tak,  že  kdo  na  to 
malování    patřil,    mnohé    osoby    poznati 

niohl.*)  .     .      _    .  ^ 

Široké  jméno  .malíř"  kryie  všecko. 

*)  Mareš,  Archaeol.  památky  XVU.  646. 


■íamot:  pabérky. 


Valnější  část  ončch  260  malířů  byli 
organisováni  ve  dvou  Pražských  cešicli 
malířských  (staroměstském,  s  nímž  spojeni 
byli  se  svou  pokladnicí  malostranští,  a  v  no- 
voměstském); v  obou  cechovních  organi- 
sacích  nebyli  malíři  sami.  S  nimi  spolu 
sdruženi  jsou  od  starodávna  sklenáři  a  po- 
zději ješté  jiní  řemeslnici.  I  dvorští  malíři 
časem  vstupovali  v  cech,  ne  že  by  jich 
byl  směl  někdo  nutiti,  ale  že  chtěli  míti 
širší  a  volné  pole  k  své  práci:  chtěli  vy- 
dělávat i  u  měšfaniiv.  Naproti  tomu  pí- 
saři not  a  knih,  illuministé  a  kartnéři 
v  cech  nevstupovali,  pokládali  se  za  svo- 
bodné. 

Renesanční  doba  přivodila  v  Itálii  už 
dávno,  že  malíři,  toužíce  po  osobní  slávě, 
odloučili  se  od  řemeslníků.  Také  u  nás 
zajisté  vzorem  dvorských  malířů,  svým 
uměním  pyšných  a  od  králů  i  šlechtickými 
erby  nadávaných,  stal  se  pokus  o  pový- 
šení stavu  malířského.   Právem  tuší  se,  že 


Matěj  Hutský,  dvorský  maliř  a  zároveň 
člen  staroměstského  cechu,  to  byl,  jenž 
svými  známostmi  na  Hradě  dovedl  toho, 
že  r.  1595  Rudolf  vydal  majestát,  aby  ma- 
líři již  nesluli  řemeslem  než  uměním. 

To  mrzelo  sklenáře,  kteří  byli  žárliví 
nejvíc;  posmívali  se,  že  kat  je  také  svo- 
bodného „umění". 

O  práci  umělecké  těch  mistrů,  které 
jsem  sobě  z  knih  sebral,  jest  v  pramenech 
málo  psáno.  Ještě  nejspíš  něco  z  pro- 
dukce umělecké  jako  náhodou  zazname- 
náno při  mistrech  dvorských  a  některých 
předních  měšťanských. 

Největší  počet  zpráv,  v  knihách  měst- 
ských nalezených,  týká  se  poměrů  hospo- 
dářských. Při  mnohem  mistru  se  dovídáš 
jen  toho,  co  a  zač  kdy  pozemského  sta- 
tečku koupil,  co  prodal,  kolik  se  dlužil. 
V  příštím  čísle  představíme  čtoucím  ně- 
které mistry  Pražské,  aby  na  ně  pohleděli, 
pokud  možná,  hezky  z  blízka. 


(Pokračováni.) 
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PABĚRKY. 

Další  řada. 


V  sále  nemocničním. 
Stařenka  asi  sedmdesátiletá  vypravuje 
lékaři,  jak  se  její  choroba  vyvinula.  Vypra- 
vuje stručně,  její  věty  jsou  přesné.  Všecko 
má  hlavu  a 'patu.  Čož  není  právě  všední 
zjev  u  osob  nemocničního  léčení  vyhledá- 
vajících. -^ 

Bylo  viděti,  že  stařena  znala  lepšíxasy. 
Za  řečí  sama  se  toho  dotkla. 

Vypravuje,  že  měli  kdesi  dům  a  dobře 
zavedený  obchod  kupecký.  Jediný  její  syn 
dal  se  na  vojnu.  Vysloužil  jako  student 
dobrovolný  rok,  udělal  důstojnickou  zkou- 
šku a  dal  se,  jak  říkáme,  aktivovati.  Stal 
se  vojákem  opravdovým. 

„A  od  těch  dob,  co  syn  stal  se  dů- 
stojníkem, počalo  naše  neštěstí,"  končila 
stařenka. 

„Místní  pošta  by  mně  dosvědčila,  že 
jsme  prodlením  několika  málo  roků  poslali 
za  synem  dva  a  dvacet  tisíc  zlatých." 

„Na  to  jsme  nestačih,  počali  jsme 
dělati  dluhy.  Obchody  přestaly  býti  vý- 
nc  lé,  dostali  jsme  se  do  tísně.  Pak  zemřel 
muž  a  po  jeho  smrti  prohlášen  na  náš  ma- 
jetek konkurs,  který  skončil  tím,  že  jsem 
byla  nucena  hledati  milosrdné  lidí. 

Těch  je  ovšem  poskrovnu.' 

„A  že  ten  váš  syn  důstojník  spotře- 
boval tohk  peněz?"  táže  se  lékař. 


„Inu,  on  se  rád  měl  dobře  —  chu- 
dák," vzdychla  si  matka,  a  bylo  vidět  jak 
je  jí  toho  líto,  že  nemůže  —  chudákovi 
již  posílat. 


Na  pěšině  v  lese  potkal  jsem  se  s  haj- 
ným; měl  u  tlumoku  mysliveckého  pově- 
šeny dvě  střelené  veverky.  Zn^l  jsem  se 
s  hajným  a  při  setkání  v  lese  zpravidla 
jsem  s  ním  hovoříval.  Také  tentokráte  jsem 
se  zastavil,  a  hajný  mně  vypravoval,  že  při- 
šel z  lesního  úřadu  zostřený  rozkaz,  aby 
se  veverky  pilněji  střílely,  než  se  dálo  do- 
posud. 

„Dělají  mnoho  škod,"  doložil  hajný. 
„Ničí  šišky  a  ukusují  pupeny." 

A  rozloučili  jsme  se. 

Šel  jsem  k  obHbenému  svému  místu 
lesnímu.  K  potůčku,  za  nímž  je  mladý, 
hustý,  neproniknutelný  les  a  před  ním 
mladé  olše  a  vrby  na  úzkém  pruhu  louky. 
Zde  rád  sedávám  a  sleduji  život  ptáků 
i  hmyzu. 

Také  tenkráte  jsem  si  v  ukryté  tišině 
pod  urostlou  olší  usedl,  maje  za  zády  po- 
tok a  před  tváří  vysoký  les. 

Jedva  že  jsem  seděl  chvíli,  kmitla  se 
ve  větvích  blízké  smrčiny  elegantním  sko- 
kem, lehce  červená  veverka.    Vzpomínaje 
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rozpravy  s  hajným,  sledoval  jsem  pohyby 
veverčiny  a  přemítal  o  osudu,  jaký  jí 
hrozí.  Neuplynulo  ani  pět  minut,  a  objevila 
se  veverka  druhá,  černá.  Hned,  jak  se  roz- 
umí, se  spatřily  i  vydaly  pronikavé,  mlas- 
kavé  zvuky  své  a  už  byly  v  sobě. 

Jisté  si  nikdy  před  tím  neublížily  a 
neměly  tedy  podle  Hdských  pojmů  po- 
hnutky ke  rvačce.  Nic  na  plat,  nastala  ší- 
lená honba  po  větvích  smrčin,  jekot  se 
zvětšil,  brzy  byly  veverky  v  sobě,  brzy 
zas  jedna  druhé  uklouzla  a  na  konec  se 
dala  zkrvavená   červená  veverka  na  útěk. 

Sledoval  jsem  s  krajním  napjetím  vy- 
líčený boj.  Skorém  v  rozčilení. 

A  když  oba  tvorové  zmizeli,  pravím 
sobě: 

,Ty  veverky  jsou  tak  hloupé  jako 
Češi. 

Před  tváří  nepřítele  hrozícího  vyhla- 
zovacím bojem  —  pronásleduje  jedna  dru- 
hou až  do  krve." 


Mému  dobrému  příteli  vynadal  kdys 
jakýsi  klerikální  časopis  a  to  pro  nějaké 
místo  ve  vědecké  práci,  které  nedošlo  sou- 
hlasu u  klerikálů.  Klerikální  kuli  v  časo- 
pise se  zhostil  úkolu  svého  způsobem  pro 
novináře  tohoto  druhu  význačným.  Vyna- 
dal mému  příteli,  že  k  ničemu  není,  jeho 
prače  že  jsou  jen  slátaniny  a  tak  dále. 
Přítel  můj  však  časopisu,  v  němž  b)l  na- 
paden, nikdy  nečetl  a  tak  by  se  zdálo,  že 
o  útoku  klerikálního  kuli  ničeho  nezvěděl, 
tím  méně,  že  meškal  právě  v  Římě,  kdy 
článek  v  Praze  světlo  boží  spatřil. 

Ale  chyba  lávky  I 

Přítel  se  z  Říma  dávno  vrátil,  když  tu 
jednoho  dne  došel  ho  dopis  fantasticky 
různými  razítky  poštovními  potištěný.  I>opis 
byl  adressován  příteli  do  Říma  a  to 
do  hotelu,  v  němž  přítel  bydlil.  Z  hotelu 
dopis  poště  vrátili,  přičinivše  na  adressu 
poznámku:  „Partito  senza  direzione."  Pošta 
pak  vrátila  lisí  správně  do  Čech,  a  list 
zde  adressata  post  tot  discrimina  rerum 
přece  jen  stihl. 

S  úsměvem  rozevřel  přítel  dopis  tak 
dobrodružnou  cestu  vykonavší  a  našel 
v  něm  —  vystřižený  útok  ze  zmíněného 
klerikálního  časopisu. 

Kdosi,  jehož  přítel  můj  ani  neznal, 
připsal  na  okraji:  „Bude  Vás  zajímati,  jak 
o  Vás  časopis  X.  soudí." 

Tato  příhoda  professorova  jest  pro 
lidskou  společnost  typická. 

Každý  se  doví  záhy,  co  o  něm  bylo 
ve  společnosti  nepříjemného  pověděno, 
anebo  v  tisku  uveřejněno  a  kdyby  to  bylo 


otištěno  třeba  v  Arizona  Kickery.  Pro 
mnohé  lidi  jest  to  nevyiíčitelným  požitkem 
sdělovati  bližnímu  věci  co  možná  nepří- 
jemné. 

Obzvláště  mne  však  těší,  že  naši  otcové 
nebyli  o  nic  lepší.  Dr.  Z.  Nejedlý  otiskuje 
ve  svém  spise:  Počátky  husitského  zpěvu 
(1907,  p.  129.)  dopis  gentlemana,  bratra 
Tůmy  Přeloučského,  zaslaný  r.  1509  pana 
Vilémovi  z  Pernštýna,  v  němž  praví:  ,A 
již  ste  V.  Mt.  v  to  vešli,  nápodobné  jako 
urozený  pan  Vilém  pán  z  Pernštýna,  děd 
V.  Mti,  za  jehož  času  byli  složili  píseň  J. 
Mti  k  hanbě." 

Tak  tedy  bratr  Tůma  i  děda  pana 
Viléma  vyhledal,  aby  mohl  napsati  panu 
Vilémovi  neprijemnost. 

Lidé  se  málo  mění. 


Kdo  časem  jezdí  drahou,  jistě  viděl 
s  okna  vagónu  takovouto  prihodu:  vlak 
jede  kolem  osamělého  domku  anebo  kolem 
některé  vesnice.  Náhle  •  se  vyřítí  odkudsi 
pes  a  s  hlučným  štěkotem  běží  za  vlakem, 
který  ovšem  uhání  rychleji,  než  pes  sta- 
čiti může.  Proto  za  krátkou  dobu  pes  pře- 
stane vlak  pronásledovati  a  vesele  se  vrací 
k  domovu.  Postřehl  jsem  vždy  ve  tváři 
takového  domů  se  vracejícího  psa  vítězo- 
slavný výraz.  Jistě  je  každý  takový  pes 
přesvědčen,  že  vyhrál  a  že  vlak  před  ním 
utekl. 

Vzpomínám  si  na  tento  výjev  ze  ži- 
vota psího  nejednou,  zvláště  když  čtu  no- 
vinářské zprávy,  jako:  .Jak  jsme  předpo- 
věděli, vyhnul  se  král  Eduard  schůzce 
s  Vilémem  II.,"  anebo  , ministerstvo  upo- 
slechlo konečně  naší  dávné  rady  a  . . ." 

Myslíte,  že  porovnání  moje  kulhá? 


Jednou  před  dávnou  dobou  jsem  četl 
tuto  anekdotu:  V  jakési  staré  knize  byl 
návod,  jak  možno  kapouna  priměti  k  tomu, 
aby  vyseděl  vejce.  Prý  se  kapounovi  dá 
žrát  chléb  omočený  v  kořalce.  Kapoun  se 
kořalkou  opije  a  když  je  spitý,  nasadí  se 
na  vejce.  Po  čase  kapoun  z  opice  vystříz- 
liví á  zůstane  na  vejcích,  maje  prý  to 
mínění,  že  je  sám  snesl.  K  tomuto  návodu 
připsal  prv  Heine  lakonicky  in  margine 
„Ubersetzer." 

Vtip  je  skvostný.  Jsou  skutečně  takoví 
překladatelé,  kteří  se  domnívají,  že  dílo, 
jež  přeložili,  vlastně  sami  sepsali.  Při  nej- 
menším vedou  sobě  tak,  jakoby  oni  teprve 
svým  překladem  byli  originál  patřičné  vy- 
zvedli. 
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Ale  všecko  ve  světč  podléhá  dalšímu 
rozvoji,  ve  všem  nastává  znenáhla  změna, 
a  tak  vidím,  že  takovéto  literární  kapoun- 
ství  se  přeneslo  ješté  na  jinou  skupinu 
literátů.  Mčl  jsem    aspoň  opětovné  dojem, 


že  některý  cssayista,  uváděje  do  naší  lite- 
ratury některé  nové  literární  anebo  umě- 
lecké jméno,  silně  vypadá  jeho  kapoun, 
který  se  domnívá,  že  vejce,  na  nichž  sedí, 
sám  snesl. 


**#******« 
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přišla  jsem  do  podivného  zámku.  Do  sa- 
*  mých  začátků  či  konců,  totiž  zámek  byl 
pravé  koupen  od  dědiců. 

Všecky  klíče  zrezavěly.  Do  komnat 
opuštěného  zámku  nikdo  po  několik  let 
nevešel. 

Obývala  jsem  rohový  pokoj  vedle 
knihovny.  Zvolna  se  všecko  oživovalo.  Okna 
se  otevírala,  nábytek  přestavoval,  oprašo- 
valy se  dlouho  nedotknuté  předměty. 

Některé  látky  se  rozpadly  jako  pavu- 
činy, mnohých  čás  neporušil,  ale  jejich  ko- 
lorit stal  se  zajímavě  pohaslým,  některé 
oživly  opět  v  jásavé  barvy  jako  nesmrtelné. 
V  jednom  sále  stál  vzácný  klavír.  Klávesy 
zaplakaly  skoro  poděšeně  v  hrozné  disso- 
nanci. 

Staré  portréty  prohlédly  jako  sezvané 
k  společné  slavnosti,  když  byly  opět  do 
komnat  vpuštěny  obzory  kraje  plní  slunce 
a  modrého  vzduchu. 

Mne  nejvíce  upoutaly  dva  portréty 
v  knihovně  v  stejných,  těžkých,  hnědých 
rámech  a  patrně  z  jedné  doby,  mající  dole 
v  zlatých  proužcích  vyznačena  jména: 
Juliana,  Erik. 

Krásná  dáma  měla  velmi  jemně  nama- 
lovanou tvář  a  černý  splývavý  vlas  bez 
linií,  jako  pouhý  stín,  a  velké,  černé  oči, 
hluboce  melancholické.  Mladý  muž  byl 
bledovlasý  se  zelenýma,  sentimentálníma 
očima  a  s  měkkým  záchvěvem  citu  na  bez- 
vousých  rtech. 

Vlhký  chlad  knihovny  otevřený  slunci 
prosytil  se  vůni  růží  a  zlatem  paprsků  při- 
cházejících z  parku. 

Všecko  se  proměňovalo. 

Park  byl  zázračný. 

Za  léta  opuštěnosti  vzbujel  v  prales 
květů.  Úzké  cestičky  zarostly  ohromnými 
kosatci  a  nádhernými  hrozny  fial,  dlouho 
neodkvétajícími,  veliké  fialové  a  bílé  zvony 
a  zdivočilé  karafiáty -hřebíčkové  vůně  pro- 
plétaly se  v  chladu  stínu  vysokou  travou, 
a  keře  růží  bez  kázně  rozpínaly  ramena 
jako  v  nekonečném  objímání.  A  místy  pro- 
rážely celé  kusy  kopretin,  kopřiv,  šalvěje, 
jinde  šťavnaté  listy  devětsilu  a  vějíře  ka- 


pradí.  Basiny  stály  nehybný,  pokryty  mala- 
chitovou  zelení,  lavičky  byly  povlečeny 
mechem,  besídky  zarostlé,  nepřístupné,  a 
všude  chvěly  se  nesčetné  sítě  pavučin.  A 
za  každým  krokem  neslo  se  plno  zvuků 
a  šramotu všecky  koruny  a  nepro- 
niknutelná mřížoví  křovin  byly  oživeny. 
Bylo  dobře  všem  pospolu:  rostlinám  i  zví- 
řatům v  nerušené  svobodě,  v  krásném  osa- 
motnění  bez  lidské  vtíravosti.  Taková  pře- 
plněnost  vůně,  cev  a  rytmu  podivně  v  parku 
kontrastovala  s  tajemnou  prázdnotou  zám- 
ku, a  přece  obojí  bylo  podmíněno  nepří- 
tomností člověka. 

Každý  zámek  má  svou  skrytou  historii, 
a  zde  ona  dlouholetá  opuštěnost  zrovna 
jakoby  hovořila  o  něčem  záhadném. 
i^  Erik,  jehož  portrét  visí  v  knihovně 
vedle  Juliany,  byl  posledním  majitelem 
zámku  a  strávil  několik  let  svého  života 
jako  podivín  pouze  na  moři  a  zemřel  kdesi 
v  Indickém  oceáně  uprostřed  žhavého  slunce 
a  vířivého  větru.  Juliana  byla  jeho  matka. 
Hleděla  jsem  se  zájmem  znova  a  znova 
na  ty  dva  obrazy  odešlých. 

Pouze  ty  dva  portréty  visely  v  knihovně 
mimo  několik  japonských  kreseb,  stra- 
šidla Hokusaiova  a  jedna  azurová  krajinka 
Hirošigova. 

Vedle  bílého  krbu  se  zlacenými  orna- 
menty v  nepatrném  výklenku  stála  socha 
řezaná  ve  dřevě  a  kolorovaná :  Orfeus 
s  gestem  otázky,  očekávání.  Hledat,  nena- 
lézat, ptát  se  pocestných,  zpívat  prosby 
k  bohům,  volat  k  neznámým  obzorům,  vzý- 
vat stíny  podsvětí. 

Podivno,  a  ten  milý  Orfeus  měl  na 
krku  tenký  zlatý  řetízek  a  na  něm  dva 
malé  klíčky.  Proč  to  ? 

Jako  miniaturní  klíče  sv.  Petra.  Měl 
otevříti  Hades  klíčky  tak  nepatrnými  jako 
klíčky  semen?  Byl  to  snad  nějaký  symbol? 

Z  oken  otevíral  se  celý  kraj  daleký, 
zádumčivý,  s  nevysokými  kopci  vrytými 
do  jantarové  oblohy,  s  rozházenými  vesni- 
cemi po  obzoru,  tu  tam  věž,  jako  zvon, 
jako  kalich  květu,  tu  zase  jako  maják  — 
tiché,  neprůsvitné,  dole  rybník  se  zlatými 
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odlesky  oblohy,  bílé  cesty  křižující  se  v  po- 
lích, tmavé  pozadí  lesů  a  na  boku  výšiny 
hřbitov  jako  zahrada,  v  níž  se  leskne  upro- 
střed na  kříži  zlatá  záře  v  západu  slunce. 
Tam  kdesi  leží  Juliana  .  .  . 

Otevřela  jsem  knihovnu :  staří  klassi- 
kové  latinští  a  řečtí,  německá  poesie,  ně- 
kolik francouzských  parnassistů,  trochu 
české  belletrie,  mnoho  knih  okultisíických. 
To  jsem  tak  po  prvním  nahlédnutí  poznala. 

Byl  večer.  Všecko  v  zámku  dělo  se 
v  začátcích  jaksi  výjimečně.  Večeřili  jsme 
na  verandě  při  západu  slunce  a  vyzvánění 
blízkých  i  vzdálených  klekání  a  setrvali 
jsme  tam  do  východu  luny,  kdy  se  krajina 
proměnila  v  modré  jezero,  z  něhož  vstá- 
valy černé,  tajemné  stíny. 

Bylo  veliké  ticho,  takové  ticho,  jež 
skoro  překvapuje. 

Odcházela  jsem  do  svého  pokoje.  Noc 
byla  teplá,  okna  otevřena. 

Park  se  nepohnul,  stromy  nezava- 
nuly větrem,  ani  neviditelné  harfy  se  v  nich 
neozvaly,  jako  ve  dne,  ptáci  nevykřikli, 
potoky  byly  vzdáleny,  oblak  nebylo.  Psi 
klidně  spali  nevyrušováni. 

Vstoupila  jsem  opět  do  knihovny.  Krb 
velmi  bíle  se  zaleskl.  A  se  stěny  v  modrém 
polosvětle  dívali  se  na  mne  ti  dva,  Erik 
a  Juliana,  jako  živí,  tak  upiatě,  jak  do- 
vedou pouze  portréty.  Připadalo  mi,  že 
Erik  pohnul  hlavou,  viděla  jsem  zřetelně, 
že  Juliana  obrátila  přímo  ke  mně  své  tmavé 
oči,  tak  utkvěle  se  na  mne  dívaly. 

Bylo  mi  velmi  podivno  v  té  společ- 
nosti. Chtěla  jsem  pouze  z  knihovny  vzíti 
nějakou  knihu  ke  čtení  před  spaním.  A  tak 
mi  bylo,  jako  bych  zde  náhle  nebyla  sama. 
Nebyl  to  přece  vzdech,  co  jsem  slyšela  za 
sebou  či  nad  sebou? ...  Je  přílišné  ticho. 

Ohlédla  jsem  se  po  knihovně.  Sáhla 
jsem  po  knize  Paracelsus  ....  A  ti  se 
stěny  stále  mě  očima  sledovali  .  .  . 

Otevřela  jsem  svazek  v  pergamenu.  A 
náhle  padl  mi  zrak  na  sešit,  který  se  ob- 
jevil v  mezeře  vyndané  knihy.  Byl  to  nějaký 
starý  rukopis. 

Chopila  jsem  se  ho  trochu  bojácně.  Vy- 
padlo několik  dopisů.  Prohlédla  jsem  zběžně 
řady  knih,  jako  bych  se  ještě  něčeho  chtěla 
dohledat,  naleznuvši  již  cosi  podivného. 
Zavřevši  skříň,  zahleděla  jsem  se  opět 
bezděky  na  portréty.  Pocítila  jsem  úzkost. 

Příšerné  přízraky  naplňovaly  setmělou 
komnatu.  Rozšklebené  nestvůry  Hokusai- 
ovy  se  rozmnožovaly. 

Rychle  odebrala  jsem  se  do  svého  po- 
koje a  zavřela  za  sebou  dvéře. 

Na  stole  hořela  lampa  s  rudým  stíni- 
dlem.  Uvolnilo  se  mi.  Položila  jsem  před 
sebe  svazeček  papíru,  který  vzbudil  všechen 


můj  zájem.  Přečetla  jsem  na  konci  podpis, 
který  mě  vzrušil :  Erik  .  .  .  Erik !  Tedy  on, 
který  na  mne  pohlédl  před  chvílí  z  portrétu 
tak  významně,  on,  který  umřel  na  moři 
v  žhoucím  slunci  a  závratném  větru  v  Indi- 
ckém oceáně. 

Noc  byla  velmi  tichá,  kraj  celý  modré 
jezero,  a  já  nalezla  rukopis  člověka,  který 
napsal  patrně  v  nejkritičtější  chvíli  svého 
života  všechno,  co  musil  povědět.  Ale  proč? 
A  komu? 

Byla  jsem  já  osudem  určena,  aby  on 
mně  svěřoval  svou  historii?  Věděl  on,  píše 
tak  určitě,  že  padne  jeho  ohromný  žal  a 
jeho  veliká  vidina  štěstí  do  srdce  chápají- 
cího? 

Písmo  plné  dlouhých  rozpačitých  oklik 
hledělo  na  mne: 

.Čtěte  a  sejměte  s  duše  mé  ono  ta- 
jemství opatrně,  jakoby  vítr  roznesl  zprách- 
nivělé  tělo  neoznačenými  stopami  a  spojil 
je  s  neohraničitelnými  dálkami  země  a  vod 
v  neskutečnost. 

Ach,  učiniti  skutečné  neskutečným 
—  to  je  poslední  sen  mého  života.  A  proto 
odcházím  na  moře,  abych  se  nikdy  již 
nedotkl  pevné  půdy  —  země,  která  ve  mně 
budí  hrůzu  hmatatelného  neštěstí,  hrůzu 
skutečnosti .  .  ." 

Obrátila  jsem  Hst.  Tedy  mně!  Bylo 
mi  jakoby  jisto,  že  jsem  prišla  do  tohoto 
zámku  skírytými  vztahy  donucena  přečíst 
tyto  stati  zapadlého  života.  Cosi  nebylo 
dopověděno  v  tom  konci  tam  v  dálce  na 
moři,  cosi  svíjelo  se  ještě  v  temné  nod 
nesplněno,  nesmířeno. 

Snad  se  musí  každé  srdce  otevřít,  aby 
krvavé  světlo  jeho  přijala  obloha,  nežH  je 
přijme  věčná  tma. 


Četla  jsem  dále: 

,A  přece  —  měl  jsem  kdysi  veliké 
Vidění  Štěstí,  věřil  jsem,  že  je  možno  žíti 
po  léta  v  jasném  vědomí,  že  je  život 
krásný. 

Měl  jsem  takových  dnů  jen  několik. 
Přece  tedy  nebyl  můj  život  snad  docela 
marný.  Ale  hrůza  přítomnosti  všecko  minulé 
krásné  na  věky  přikrývá.  V  parku  je  na 
kamenném  sloupu  velmi  starý  nápis:  .Ach, 
kónnten  wir  vergangene  Tage 
kiinftig  machen.-  Af  zaroste  nápis  ten 
fialami,  které  kvetou  kolem.  Já  nepřál  bych 
si  splnění  té  tužby  vryté  do  pískovce  ně- 
kterým  z  mých  předků  šťastnějších,  nežli 

jsem  byl  já  . . .  .    ,,  j 

Zde  nemohu  zůstat.  Pripadá  mi  někdy, 
že  nejsem  při  rozumu,  a  hrůza  mého  po- 
bytu v  zámku  stává  se  nesnesitelnou.  Ne- 
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mohu  soustředit  myšlenek  k  žádné  práci, 
nedovedu  čísti  verše,  není  mi  možno  za- 
hloubati se  do  jakékoliv  četby,  hudba  mě 
děsí,  bloudění  krajinou  nudí,  procházky 
parkem — ne,  ne!  —  Stojím  u  okna  v  knihovně 
a  hledím  tam  pod  stromy  k  jednomu  místu 
v  parku.  —  Tam.  Tam  měl  bych  jíti  a  po- 
ložiti hlavu  na  zem.  Učinil  jsem  to  již 
častokrát,  ale  slyšel  jsem  pouze  divoké, 
bouřlivé  údery  svého  srdce.  Rozhodl  jsem 
se  odejíti  .  .  . 

Ano,  ty  krásné  dny  přece . . . 

Jsem  nešťasten,  jsem  opilý  úzkostí  a 
hrůzou. 


Dívám  se  do  parku.  Pamatuji  se  na 
svého  otce,  jak  sedával  v  slunečném  pro- 
stranství, kde  kvetly  růže.  Já  teď  vypadám 
asi  jako  tenkrát  on.  Sešedivěl  jsem  za  po- 
sledních několik  dnů.  Jak  on  býval  prů- 
svitně bledý  před  smrtí ! 

A  matka  krásná,  plna  života  a  záře. 
Býval  jsem  zamyšlené   dítě    a   po   otcově 


pohřbu  seděl  jsem  tam  na  okraji  bassinu 
s  ním  dlouho  do  večera  a  díval  jsem  se  na 
oblaka. 

Nikdy  nemiloval  jsem  společnosti  dětí. 
Rád  jsem  četl  a  poslouchal  matku,  když 
vyprávěla.  Těšily  mě  daleké  vyjlždky  na 
koni,  ale  nerad  jsem  jezdíval  na  návštěvy 
k  okolním  statkářům.  Měl  jsem  vycho- 
vatele, ale  ten  mě  nudil  a  trápil  zároveň ; 
nikdy  jsme  si  nerozuměli.  Matka  mě  velmi 
milovala.  Přemýšlím,  vzpomínám  do  nej- 
prvnějších  let.  Ano,  bylo  to  vždycky.  Její 
láska  mě  činila  tak  zamyšleně  smutným. 
Ona,  Ona.  Viděl  jsem  ji  stále,  vysokou, 
krásnou,  upiatou.  Měl  jsem  stále  její  oči 
na  sobě  upřeny,  její  ruce  se  mne  dotýkaly, 
její  rty  mě  líbaly. 

Domníval  jsem  se  —  tak  že  to  musí 
být.  Ona  by  nebyla  mohla  žíti  beze  mne, 
a  já  jsem  byl  upoután  více  touto  láskou, 
nežli  by  byla  mohla  učiniti  sebe  větší 
přísnost. 

(Pokračováni.) 
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ly/laxínka  Skřivana  jsem  znal  od  šestého 
^^^  jeho  roku.  Bydlil  jsem  v  starém  domě 
staré  ulice,  jehož  spoluvlastnicí  byla  paní 
Vlačihová,  vdova  po  vrchním  inženýru, 
Maxínkova  babička,  jež  hocha  vychovávala. 
Měl  jsem  k  Maxínkovi  tím  větší  sympatie, 
že  osiřel  záhy  jako  já  sám  a  že  rostl  také 
bez  bratří  a  bez  sester. 

Vlastně  o  úplném  osiření  se  u  Maxínka 
tak  zcela  po  právu  mluvit  nemohlo,  neboť 
měl  ještě  otce,  ředitele  cukrovaru  kdesi  na 
Rusi,  ale  ten  otec  mně  byl  vždy  jako  le- 
g>»ndární  postavou.  A  pro  Maxínka  také 
jakoby  jinak  neexistoval.  Měl  sice  jeho 
obraz  v  paměti,  ale  velmi,  velmi  vybledlý, 
jak  jsem  seznal.  Vždyť  už  od  neúplného 
čtvrtého  roku  svého  žil  Maxínek  u  babičky, 
a  tatínek  se  nepřijel  od  té  doby  ani  jednou 
na  něj  podívat.  Maxínek  skoro  o  něm  ne- 
mluvíval,  a  tak  mi  přirozeně  vždy  připa- 
dalo, že  je  hoch  vlastně  úplně  osiřelý. 

Byl  jsem  také  bezmála  ještě  chlapec, 
když  jsem  Maxínka   poznal,  ale  již  hlou- 


běji jsem  uvažoval  o  svém  osudu,  o  vlivech 
svého  osamocení  a  na  Maxínkovi  jsem 
vyhledával  a  vypozorovával  podobné  úkazy 
a  účinky.  A  shledával  jsem  i  v  jeho 
hrách  a  zálibách  mnohé  shody,  a  to  mne 
zajímalo  a  k  hochovi  táhlo,  i  přidružoval 
jsem  se  k  němu,  kde  jsem  mohl,  a  pro- 
jevoval mu  svou  náklonnost,  zapřádal  s  ním 
hovor,  ale  ovšem  o  svých  drobných  obje- 
vech jsem  se  mu  slovem  nezmiňoval,  na- 
opak zakrýval  jsem  před  ním  zúmyslně 
všechnu  podobnost  našich  osudů. 

Poznal  jsem  záhy,  že  Maxínek  je  velmi 
živého  a  vnímavého  ducha,  dobrý  pozoro- 
vatel všeho  svého  okolí  a  bystrý  jeho  kritik 
a  zvlášť  pro  slabé  a  směšné  stránky  lidí, 
s  nimiž  se  stýkal,  že  má  už  jistou  měrou 
vybroušený  smysl.  Že  mne  zná,  že  s  ním 
mluvívám,  jej  zastavuji,  k  němu  se  přidru- 
žuji, mu  velice  lichotilo,  neboť  jsem  byl 
o  osm  let  starší  než  on  a  už  student, 
k  němuž  on  vzhlížel  s  jistým  respektem, 
ano,  mohu  říci  s  obdivem,  neboť  jsem  mu 
jedenkrát  ve  slabé  chvíli  z  mladistvé  ješit- 
nosti prozradil,  že  dělám  verše  a  že  se 
chci  stát  jednou  spisovatelem,  ba  dokonce 


♦)  čtenáři,   kteří  znají  autorovu  starší  práci  .První  služka'  (vyšla  r.  1898),  setkají  se  v  .Maxln- 
kově  strýci*  s  nékterými  osobami,  již  odtamtud  známými.  Pozn.  spis. 
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jsem  mu  jednou  nerozvážně  přečetl  některé 
ze  svých  nezralých  prvních  pokusů  veršov- 
nických. 

V  obdiv  snad  ještě  větší  jej  však  uvá- 
děly mé  výkresy  a  geometrické  rysy  a 
zvláště  mé  algebraické  sešity,  v  nichž  jsem 
mu  ukazoval,  že  nepočítáme  jen  s  ciframi, 
nýbrž  i  s  písmeny,  což  bylo  Maxínkovi  na- 
prosto nepochopitelno  a  stupňovalo  jeho 
obdiv  v  úžas,  ve  kterémž  však,  zdá  se  mi, 
četl-li  jsem  správně  z  Maxínkova  pohledu, 
bylo  i  trochu  nedůvěry,  je-li  to  vůbec 
možno  a  nevymyslil-li  jsem  si  to  tak  trochu 
na  něj,  abych  jej  omráčil.  Ale  na  konec 
přec  jen  i  poslední  zbytky  pochyb  byly 
překonány,  když  jsem  mu  ukázal  hned 
několik  sešitů  s  algebraickými  počty  a  nad 
to  vytasil  se  ještě  s  thekami  pro  geometrii 
a  s  poznámkami  z  chemie. 

Nebudu  daleko  od  pravdy,  řeknu-li, 
že  Maxínek  pohlížel  tehda  na  mne  jako 
na  učence,  neřku-H  na  hvězdopravce,  a  že 
praslabá  byla  jeho  víra  v  mé  ujišťování, 
že  za  osm  let  bude  to  vše  tak  znát  a  umět 
jako  tehda  já. 

Záhy  dosáhl  jsem  Maxínkovy  neome- 
zené důvěry.  Vypravovával  mi,  aniž  bych 
se  ho  byl  vyptával,  o  svých  tetičkách  a 
strýčcích,  svěřoval  mi  své  příhody  ze  školy 
i  z  domácnosti,  ukazoval  mi  své  hračky 
i  své  penály,  barvičky  i  notýsky  a  s  ně- 
kterým zdráháním  i  jejich  obsah  se  jmény 
spolužáků,  s  nejprimitivnějšími  kresbami, 
s  pokusy  o  seznam  prvních  knih  a  prvních 
poštovních  známek,  a  byl  šfasten,  dovolil-li 
jsem  mu  do  notýsku  neb  do  zvláštního 
sešitu  k  tomu  určeného  udělati  mým  kru- 
žítkem kruhy  všelijak  splítané  a  zvláště  mi 
vděčil,  že  jsem  ho  naučil  vepsati  do  kruhu 
šestikličkovou  hvězdu. 

Hned  první  rok  své  známosti  s  Ma- 
xínkem  poznal  jsem  jeho  strýce  Tónu, 
syna  paní  vrchní  inženýrové,  jenž  byl  tehda 
ještě  v  cukrovaru,  ale  z  jara  dojížděl  zpra-_ 
vidla  na  čtrnáct  dní  do  Prahy,  a  na  něhož 
Maxínek  se  vždy  nesmírně  těšíval,  neboť 
mu  o  jeho  návštěvách  nastávaly  vždy  ne- 
obvyklé hody;  pak  strýce  professora  s  holou 
hlavou  a  plným  hnědým  vousem,  za  něhož 
provdána  byla  starší  dcera  Maxínkovy  ba- 
bičky, teta  Máry,  vysoká,  štíhlá  bruneta 
s  bradou  trochu  špičatou.  Tetičku  měl 
Maxínek  rád  a  rovněž  ona  jeho ;  sama  dětí 
neměla  a  v  Maxínkovi,  jak  říkala,  viděla 
celou  podobu  jeho  záhy  zesnulé  matky, 
své  sestry  Karoliny,  jež  zemřela  na  Rusi 
nedlouho  po  narození  Maxínkově;  za  to 
k  strýci  professoru  náklonnosti  neměl.  Byl 
mu  příliš  vážný  a  přísný,  stále  napomína- 
jící a  poučující;   nicméně  mluvíval  o  něm 


Maxínek  s  jisiou  pýchou,  neboť  byl  strýc 
professor  v  jeho  očích  slavným  mužem, 
jelikož  vydal  již  tři  učebnice,  ze  kterých 
studenti  latinských  škol  musejí  studovati. 
Nejvíce  však  obíral  se  Maxínek  v  mysli 
nejmladším  svým  strýcem,  Gustavem,  kte- 
rého jsem  rovněž  poznal  hned  v  prvním 
roce  své  známosti  s  hošíkem. 

Byl  tehda  mladík  osmnáctiletý,  vysoký, 
hubený  a  v  tváři  bledý,  zapadlý.  Měl  velké, 
modré,  smutné  oči,  přitrpklý  úsměv  kolem 
rtů  a  své  husté,  temně  rusé  vlasy  nosil  po 
umělecku  na  zad  sčesány.  Přijíždíval  do 
Prahy  na  návštěvu  ke  své  tetě,  Maxínkově 
babičce,  i  dvakráte  do  roka,  z  Brna,  kde 
se  narodil  a  byl  vychován  a  kde  tou 
dobou,  když  já  jsem  jej  seznal,  kondicio- 
noval  jako  lékárnický  assistent.  Zdál  se  mi 
tehda  velmi  krásným  a  hluboce  založeným 
mladým  mužem,  a  bylo  mi  ho  líto  z  celé 
duše,  neboť  Maxínek  mi  svěřil,  že  dlouho 
živ  asi  nebude,  neboť  má  prý  chycené 
plíce;  strýc  Gusta  sám  mu  to  prozradil, 
ovšem  s  tou  výhradou,  že  to  Maxínek  ni- 
komu neřekne.  Hleděl  jsem  proto  na  pana 
Gustava  Linharta  s  největší  účastí  a  smekal 
jsem  před  ním  pokaždé  hluboce,  kdykoliv 
jsem  jej  potkal.  Než  tyto  hluboké  poklony 
děly  se  trochu  i  z  jiného  ještě  důvodu. 

Věděl  jsem  od  Maxínka,  že  strýc 
Gustav  o  své  návštěvě  v  Praze  skoro  ne- 
ustále čte,  a  samé  básně  jen  a  divadelní 
hry,  plný  kufr  si  jich  prý  přivezl,  a  že  sám  již 
jednu  divadelní  hru  složil  a  teď  píše  druhou, 
celý  plán  již  má  v  hlavě,  ale  sotva  prý  již 
mu  bude  přáno  ji  dokončit.  Je  prý  ne- 
smírně smutná,  a  strýc  Gusta,  když  o  ní 
mluví,  mívá  oči  plny  slz.  „Zmařený  život" 
se  prý  jmenuje. 

Hlas  se  třásl  Maxínkovi,  když  mi  to 
svěřoval,  a  z  očí  se  mu  vykulily  slzy. 

„Chudák  strýc  Gusta,"  zajíkavě  za- 
šeptal a  přirazil  dlaně  k  očím. 

Pohladil  jsem  jej  po  krátce  ostříhané^ 
hlavě  s  odstávajícíma  ušima,  vzal  jsem  jej** 
kolem  krku  a  konejšil  ho,  jak  jsem  dovedl. 

Srdce  Maxínkovi  roztálo  docela  i  svě- 
řoval mi  pak,  jak  ho  má  strýc  Gusta  rád, 
ale  on  prý  jeho  ještě  víc,  a  jak  mu  strejček 
Gusta  řekl,  že  děti,  které  vyrostly  bez  ro- 
dičů, nejsou  nikdy  šťastny,  a  proto  že  není 
strejček  šťasten,  a  on,  Maxínek,  že  taky 
asi  šťasten  nebude. 

Usmál  jsem  se  nářku  Maxínkovu,  ale 
nač  bych  dnes  zapíral,  že  nepřešel  tehda 
mou  duši  zcela  bez  dojetí,  neboť  pocit  nie 
vlastní  osiřelosti  i  ve  mně  někdy  bolestně 
se  zdvihl,  tak  že  rozuměl  jsem  takovým 
chvílím  stesku,  třebaže  nenapadávala  mne 
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taková  sentimentalita,  naopak  tou  dobou 
právě  z  mé  osiřelosti  a  osamocení  rodily 
se  mi  v  duši  odvážné  představy  toho,  co 
vše  vykonám,  čím  vším  se  jednou  v  bu- 
doucnosti stanu. 

Chvíle  Maxinkovy  rozměklosti  měla 
za  následek,  že  se  mi  doplnil  celý  životo- 
pis strýce  Gusty  do  těch  dob.  Svěřoval  mi 
sám,  bez  vyptávání  s  mé  strany,  co  o  něm 
od  babicky  i  tety  Máry  věděl. 

Maminka  strýčka  Gustava  se  jmeno- 
vala Kristýna  a  byla  mladší  sestrou  Maxin- 
kovy babičky,  kterou  měla  nesmírně  ráda 
a  se  vším  se  jí  svěřovala. 

Maxínek  mi  přinesl  z  babiččina  alba 
její  podobiznu  ve  svatebních  šatech,  v  nichž 
prý  také  byla  uložena  do  hrobu,  z  které 
jsem  poznal,  že  byla  paní  krásné  štíhlé 
postavy,  tváře  neobyčejně  milé  a  odušev- 
nělé,  i  shledal  jsem  vskutku  v  jejích  rysech 
podobnost  s  jejím  synem,  Maxínkovým 
strýčkem  Gustavem,  při  jehož  narození  prý 
zemřela.  Bylo  jí  teprv  dvaatřicet  let. 

Tatínek  strýčka  Gustava.se  prý  však 
záhy  opět  oženil,  ale  ani  ne  po  třech  letech 
zemřel  rovněž.  Souchotinami.  Strejček 
Gustav  se  prý  na  něj  ani  nepamatuje. 

Nebyl  prý  tuze  hodný  ten  tatínek,  te- 
tička Týna,  Gustavova  maminka,  mnoho  se 
soužila,  ale  skrytě,  protože  byla  velice  hrdá. 
Ani  babičce  Maxínkově  nesvěřovala  později 
všechno,  teprve  po  její  smrti  se  prý  babička 
od  cizích  lidí  ledačehos  dovídala,  i  toho,  že 
z  jmění  tetičky  Týny  nezbylo  tu  ani  krej- 
caru, a  přec  prý  byl  Gustavův  tatínek 
jedním  z  nejhledanějších  lékařů  v  Brně. 
Učený  prý  byl,  to  prý  je  pravda,  kolika 
řečmi  mluvil,  ale  lehkomyslný  a  penězi  a 
zdravím  zrovna  plýtval.  Do  dneška,  povídá 
prý  babička,  mohl  by  býti  živ,  kdyby  se 
byl  šetřil,  a  Gustavova  maminka  také,  a 
co  prý  peněz  by  byli  mohli  mít!  Kdežto 
tak  nezbylo  po  něm  strýčku  Gustavovi  ani 
vindry.  Jak  prý  proti  němu  se  zmohli 
všichni  jeho  bratři  — jako  strýčkové  Gu- 
stavovi !  Jeden  prý  má  jmění  jistě  půl  mi- 
lionu. Ve  Vídni  žije,  ale  Gustavovi  ani 
zlatku  nikdy  neposlal,  jakoby  ho  na  světě 
nebylo  a  jakoby  to  ani  nebyl  syn  po  jeho 
nebožtíku  bratru.  A  tak  kdyby  prý  nebylo 
Maxínkova  dědečka  z  matčiny  strany,  byl 
by  snad  strejček  Gustav  býval  odkázán 
na  milosrdenství  příbuzných.  Ale  dědeček, 
který  umřel  krátce  po  smrti  Gustavova  ta- 
tínka, zanechal  vnuku  osm  tisíc,  které  by 
byly  připadly  ještě  jeho  matce,  kdyby  byla 
zůstala  na  živu.  A  jen  tak  se  stalo,  že  se 
strýčka  Gustava  ujal  jeden  z  bratří  jeho 
otce,   Josef,   tehda   soudní   adjunkt,    nyní 


rada  v  Brně,  bezdětný  vdovec,  jemuž  hos- 
podaří nějaká  vzdálená  jeho   příbuzná  .  .  . 

Strejček  Gustav  prý  však  toho  svého 
strýce,  jenž  je  zároveň  jeho  poručníkem, 
nemá  příliš  rád.  Říká,  že  je  omezený  pe- 
dant  a  zkostnatělý  byrokrat  —  ,ouřada'. 

Když  to  slovo  vyslovil,  Maxínek  již 
zas  měl  smích  v  bystrých  svých  očích. 

Babička  prý  říkává,  že  strejčkovi  Gu- 
stovi  nebude  zle  .  .  .  Za  tři,  za  čtyři  roky 
prý  snadně  může  být  magistrem  (Maxínek 
říká  ,majstrem'),  co  má  po  dědečkovi  se 
mu  neztenčí,  třeba  prý  by  strýc  rada  každý 
krejcar  účtoval,  naopak  to  jmění  mu  do 
plnoletosti  ještě  vzroste,  a  pak  prý  může 
strejček  Gustav  být  ještě  dva,  tři  roky  někde 
v  lékárnách,  podívat  se  trochu  po  světě, 
vyhledat,  kde  mají  páni  apatykáři  hezké 
dcerušky,  vybrat  si  nějakou  a  stát  se  pak 
sám  panem  lékárníkem. 

Tímhletím  vyličováním  budoucnosti  prý 
babička  strejčka  Gustu  vždy  nejvíc  rozzlobí. 
Kdyby  prý  se  na  krásně  dočkal  plnoletosti, 
ani  hodinu  prý  nebude  déle  při  takovém 
umořujícím  povolání,  které  prý  vyssává 
nejlepší  síly  z  mladé  duše  a  pro  něž  prý 
strýce  Josefa,  že  jej  do  něho  nutil  a  v  něm 
přidržuje,  nemůže  ani  cítit;  vněm  prý — jako 
v  strejčkovi  Gustovi  —  docela  jiné  touhy 
hoři,  ale  bohužel,  všechny  naděje,  všechny 
záměry  jsou  prý  zbytečný,  na  něj  jiný 
konec  čeká  —  ví,  že  neujde  dědictví  po 
otci,  tuberkulose,  jejíž  zárodky  již  mu 
v  plících  řádí.  Jeho  rodiče  prý  zemřeli 
v  nejkrásnějším  věku,  ale  on  prý  ani  let 
své  rpatky  se  nedočká,  a  ta  nešťastná  far- 
macie, ten  stálý  pobyt  v  uzavřených  míst- 
nostech, ta  otročina  mizerná  prý  jeho  konec 
ještě  uspíší. 

Babička  to  všecko  strejčkovi  vymlouvá 
—  vypravuje  mi  Maxínek  —  aby  prý  šel 
k  doktorovi,  mu  radí,  aby  se  dal  vyšetřit, 
ale  strejček  uši  si  zacpává. 

,To  tak,'  prý  říká,  , slyšet  ještě  svůj 
ortel.  A  kdyby  jiskřička  naděje  už  jen  ve 
mně  byla,  nedám  si  ji  zhasit,  neboť  to  by 
mi  jen  život  zkrátilo.' 

„A  co,"  pravil  jsem,  ,mýlí-li  se  pan 
strejček  opravdu?  —  Řeknou-li  mu  lékaři, 
že  se  nemá   čeho   obávat,   že  je  zdráv?" 

nTo  mu  babička  také  říká,"  odpovídá 
mi  Maxínek  klátě  na  židli  nohama,  „ale 
strýček  praví,  že  takové  útěchy  zná  a  že 
na  ně  nic  nedá.  On  prý  sám  nejlíp  cítí, 
co  v  něm  je  a  jak  to  s   ním   dopadne." 

Maxínek  ještě  dodává,  že  strýček  sám 
doktorství  dobře  rozumí,  že  má  a  studoval 


LITERATURA. 


mnoho  lékařských  knih  německých  i  také 
francouzských  —  neboť  strýček  Gusta  umí 
prý  francouzsky  úplně  dobře  a  také  prý 
z  frančtiny  překládá  divadelní  kusy  a  básně 
—  a  že  se  nedá  nikým  mýlit,  ale  v  tom 
přichází  služka  Lény  od  babičky  Maxínkovy 
a  vyřizuje,  že  milostpaní  vzkazuje,  aby  prý 
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,nas  zvoneček-   už  šel  domů  se  nasvačit 
ze  ma  jit  pak  se  strejčkem  do  arény. 

Jindy  by  se  byl  Maxínek  urazil  tím 
.zvonečkem-  —  jenž  však  i  mne  se  trochu 
dotkl  —  ale  slyše  o  aréně,  tu  chvíli  byl  Ma- 
xínek se  židle  a  ukláněje  se  mi,  vyrazil  jen : 
,to  půjdu,  to  jsem  rád",  a  již  byl  ze  dveří. 

(PokraíoTání.) 


LITERATURA. 

Kritické  spisy  Jana  Nerudy.'  (Sebraných 
spisů  Jana  Nerudy,  pořádaných  Ladislavem 
Quisem,  řada  druhá.)  První  část  (úvahy,  životo- 
pisy a  nekrology)  prvního  dílu:  .Divadlo*. 
V  Praze  1907,  nákladem  F.  Topičovýúi.  Stran 
444  za  K  4č0. 

Je  pro  naše  literární  a  vůbec   společenské  po- 
měry zajisté  zjevem  nemálo  příznačným,  že  taková 
svérázná  a  bohatá  individuahta  umělecká,  jakou  jest 
Nerudova,  není  doposud   oceněna  v  tom  plném  a 
širokém  rozsahu,  který  ji  vyznačuje.  A  jest  ještě  jedno 
pozoruhodno:  že  pres  všecky  drobné  studie,  před- 
nášky a  časové  úvahy  o  Nerudovi,  pres  dvojí  vydám' 
jeho  belletrie  nezaviádl  dosud  v  širokých  vrstvách 
o  našem   korjieovi   pravý   a   jedině   správný   soud, 
jímž  stojí   v  očích   kritického  čtenářstva  nesmírně 
\ýše  jako  básník  a  autor  někohka  vzácných  knížek 
novellistických,  než  jako   denní   causerista  a  spiso- 
vatel úvah  časových,  které  mu  u  nás  zjednaly  před 
lety  skoro  všecku  popularitu.  Je  nesporno,  že  Neruda 
básník  byl  a  jest  dosud  utlačován  Nerudou  feuille- 
tonistou,  tedy   prací,   na   které  i  při  největší  úcté 
k  velkému  nebožtíkovi  nemůžeme  mnohdy  nepostřeh- 
noutí   rysu  vynucení  a  znechucení  při  vší   formální 
zdatnosti  a  vynalézavé   pili   autorově.   Ale  co  říci 
o  jeho  rauseríich   uměleckých,   o  jeho    kritické 
denní  prád?    Zdá  se,  jakoby  nový  život  byl  vjížděl 
v  srdce  a  v  nitro  Nerudovo,  když  se  chápal   péra 
kriticKého;  zdá  se,  že  žil  úloze  soudit  a  povznášet, 
určovati,  výšit  a  šířit  umělecké   obzory  v  Čechách, 
propracovávati  jejich  linii  a  zmnohonásobovati  jejich 
detaily.   Jak  bystře,  jak  výrazně  Neruda  dovedl  po- 
hlížeti na  náš  kulturní  a  umělecký   život!   Jeho  na- 
piaté  pozornosti  neušlo  nic,  co  mělo  nebo  mohlo 
míti  vliv  na  zvýšení  artistické  úrovně  naáí,  co  bylo 
nebo  mohlo  býti  v  jakémsi  ušlechtilém  a  obrodném 
vztahu  k  nám,   Neruda  byl   vyzbrojen  přímo  vzác- 
ným rozhledem   po  umělecké  kultuře  zahraniční,  a 
jeho  vývody,  jak  se  s  nimi   shledáváme  v  pečlivém 
souboru  Quisově,  prozrazují  nejenom  nevšední  umě- 
lecký takt  a  ostře  vyhraněnou   deUkatessu  myšlen- 
kovou, ale  jsou  všestranně  opřeny  a  bohatě  vklíněny 
ve  světový  umělecký   názor  doby.    Zvláště 
divadlo  bylo  Nerudovým  světem ;  zdá  se,  že  v  jeho 
duši  hluboko  tkvělo  přesvědčení  naších  buditelů,  že 


slovo  s  jeviště  stojí  nejvýše  v  účinnosti  rekreaUvné 
a  povznášerí.  Divadlu  zůstal  Neruda  také  nejvěrněj- 
ším, sledovav  je  od  prvních  téměř  začátků,  od  od- 
poledních nedělních  a  svátečních  představení  v  di- 
vadle stavovském  až  zase  k  samému  sklonku  ^ 
divadla  Prozatímního  (1880),  kdy  těžká  nemoc  mu 
naprosto  zabránila  vejití  v  plnější  a  radostnější  diva- 
delní život  český,  který  se  rozevřel  otevřením  divadla 
Národního.  Leč  ani  po  roce  osmdesátém  nepřestal 
Neruda  nadobro.  S  drobnými  jeho  črtami  a  články 
divadelními  setkáváme  se  i  po  tomto  období,  ač  ne 
už  pravidelně  —  pouze  při  zvláštních,  akutnějších 
příležitostech.  A  tak  význačným  obdobím  divadelní 
kritiky  Nerudovy  zůstává  důležité  dvacítíletí  mezi 
1860 — 1880,  ač  už  dávno  před  tím,  snad  docela  již 
r.  1856  —  (pokud  lze  dle  jednotlivostí  nepodepsa- 
ných německých  článků  Kubova  .Tagesbote  aus 
Behmen"  souditi)  —  zabíhal  rád  v  tento  oblíbený 
rayon. 

Divadelně-kritícká  čirmost  Nerudova,  pokud  lze 
přesně  zjistítí  a  pokud  se  pohybuje  na  půdě  české, 
počíná  Vilímkovými  .Obrazy  života'  (v  letech  1859 
až  1860);  probíhá  postupně   .Časem'  (1861),  .Hla- 
sem'   (1862   až   1865),    .Literárními  Listy'    (1865), 
.Květy'   (1865,    1868),    .Lumírem'    (1873,   1878)  a 
.Osvětou'  (1876),  vrcholíc  ovšem  ve  feuílletonu   a 
v  umělecké  rubrice  .Národních  Listů',  kam  ukládal 
básník  svoje  referáty  od  r.  1865  nepřetržitě,  s  po- 
čátku skoro  denně,  až  do  r.  1880,  s  malou  přestávkou 
v  letech  1877  a  1878.  Je  to  činnost  přímo  obrovská, 
práce  vysilující  a  úmorná,  zásluha  však  tím  proni- 
kavější a  požehnaná.    S  jakou  láskou  kladl  Neruda 
pestrý    kamének    ke   kaménku!    Jak    dovedl    tou- 
žiti, vyhledávati,  radití  a  nabádati!   Tu  píše  o  diva- 
delní censuře,  tu  o  českých  divadelních  kriUdch,  tu 
o  potfebé  české  dramatické  školy.   Sleduje  památné 
obraty,  zaznamenává  jubilea,  karakterisuje  jednoUivé 
umělce  i  obecenst\'o.    Píše  úvahy  o  působeni  všech 
možných  okolností  a  dalekých  i  blízkých  vlivů  na 
naše  umění  domátí.  Všechen  podrobný  vývoj  našeho 
divadla  jest  jimi  zachycen  a  pevně  \7mezen.  Neruda 
byl  přísný,  neúprosný  a  železné  neústupný  ve  všem, 
co  pokládal  za  zdravé  pokroku.  Aleš  jakou  laskavou 
šetrností,  s  jakým  taktem  a  delikátní  noblesou  do- 
vedl vytýkati!  On  vedl,  suggeroval  a  povznášel.  Je 
z  těch  krásných  slov  muže,   který  byl  básníkem, 
na  první  pohled  zřejmo,  že  je  psal  nejenom  velikán 
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ducha,  ale  i  bohatýr  srdce.*)  Bylo  "by  černým  ne- 
vděkem generací,  které  dnes  —  mnohdy  nevědomky 
—  užívaji  vzácných  plodu  Nerudovy  činnosti,  kdyby 
je  byly  ponechaly  trudnému  osudu  zapomenutí. 
A  bude  přičteno  kdysi  ke  slavné  zásluze  Quisově, 
že  se  jich  ujal  s  touže  šetrnou  úctou  a  s  touže 
přičinlivou,  pracnou  obeznalostí,  která  vyzírá  z  každé 
stránky  přítomného  vydání.  Jsouc  založeno  chrono- 
logicky, bude  v  celku  rozvrženo  ve  tři  hlavní  dily, 
které  pojednají  zvláště  o  divadle,  zvláště  o  literatuře 
a  zvláště  o  umění  výtvarném.  Každý  z  oddílů  ob- 
sáhne látku  zase  ve  třech  podružných  odděleních, 
z  nichž  první  obsahovati  bude  úvahy  a  studie,  druhý 
životopisy  a  paměti,  třetí  referáty  a  kritiky.  Kniha 
prí'ní  je  naší  literární  radostí:  jsme  pevně  přesvěd- 
čeni, že  příštími  bude  jen  vystupfíována. 

F.  Sekanina. 

*  Literární  pozůstalost  Hany  Kvapi- 
lové.  Vzácná  kniha,  která  upoutá  interes  všeho  li- 
terárního, divadelního  a  vůbec  uměleckého  světa,  ja- 
kož i  všeho  ohromného  počtu  ctitelů  nezapomenutel- 
né veliké  umělkyně  Hany  Kvapilové,  vyjde  ještě  do 
konce  t.  r.  nákladem  F.  Šimáčka.  Publikace  zahrne 
několik  již  tištěných  povídek  autorky,  kteráž,  když 
je  tiskla  v  časopisech,  se  úzkostlivě  skrývala  za  pseu- 
donyin  Mája  Z.,  pak  několik  článků  o  divadle  a 
výběr  z  rukopisné  pozůstalosti.  Jsou  to  vesměs  stu- 
die a  náčrty,  belletristické  fragmenty,  které  mají  vztah 
k  životnímu  dílu  autorčinu  a  již  tím  jsou  svrchovaně 
zajímavý. 

.Zvon'  přinese  ještě  před  vydáním  knihy  ukázku 
z  nich. 

*  Nový  román  Antala  Staška  ze  současného 
života  sociálního  Na  rozhraní,  v  němž  líčeny  bu- 
dou zápasy  českého  živlu  s  německým  na  pomezí 
národnostním,  počne  vycházeti  nákladem  J.  Otty. 


DIVADLO. 

*  Národní  divadlo  zahájilo  tento  týden 
nové  abonentní  období  1907—1908.  Učinilo  tak 
v  opeře  reprisou  Smetanovy  Libuše,  v  činohře  pre- 
miérou francouzské  komedie  .Zloděj"  od  H.Bern- 
steina,  o  níž  podáme  zprávu  příště.  Z  chysta- 
ných původních  novinek  ohlašuje  správa  pro  nastá- 
vající  sezónu  historickou  hru  Posel  od  Viktora 
Dýka,  činohru  Poslední  scéna  od  M.  A.  Ši- 
máčka, Manželství  od  Eduarda  Kučery, 
Válka  bohů  od  Emila  Trévala,  Vodopád 
Giessbach  od  Karla  Horkého  a  Má  jest 
pomsta  od  Jar.  M.  Mayra.  —  Na  Městském 
divadle  Král.  Vinohradů  dějí  se  rovněž  pilné 
přípravy  k  nastávající  sezóně.  23.  t.  m.  začaly  již 
zkoušky.  Z  původních  novinek  chystají  se :  historická 
legenda   Godiva  od  Jaroslava   Vrchlického, 

*)  Srovnej  článek  Dra  Alb.  Pražáka:  .Neru- 
dova divadelní  kritika*,  v  předešlém  ročníku  .Zvonu'. 
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hiítorická  hra  Čestmír  a  Šárka  od  K.  Legra, 
rokoková  aktovka  Ranní  ropucha  od  Viktora 
Dýka.  Konkurs  na  hry  k  otevření  Městského  di- 
vadla měl  ten  výsledek,  že  tři  hry  (historická  hra 
Kníže,  trojaktová  hra  .Slaboch'  a  hra  ze  života 
.Jedna  kreu')  doporučeny  k  provozování  a  další 
tři  (Hlas,  Skřítek,  Drama  v  domě  Popelových)  po- 
zornosti divadelní  správy.  Máme  se  tedy  v  zimní 
sezóně  nač  těšili. 

*  Tolstého  syn,  hrabě  Lev  Lvovič  Tolstoj, 
napsal  divadelní  hru  ze  současného  života  ruského 
lidu  a  nazval  ji  .Moje  domovina'.  Je  to  komedie 
o  šesti  obrazích,  kterou  získala  k  provozování  carská 
scéna  petrohradská.  — «— 

*  Ve  Vídni  mají  zajímavou  divadelní  vojnu :  čtyři 
divadelní  ředitelé,  z  nichž  tři  se  domnívali,  že  mají 
výlučné  k  tomu  právo,  ohlásili  téměř  najednou  pre- 
miéry dramatickéhozpracováníWildeova románu  .Ob- 
raz DorianaGraye",*)  k  němuž  si  získali  z  Berlína 
(Divadelní  nakladatelství  Blochovo)  dovolení.  Nastala 
zajímavá  časopisecká  řež,  která  vypadala  všemožné, 
jenom  ne  jako  .umělecké  zápolení",  a  následkem  ní 
zřekly  se  kusu  konečně  dvě  scény  dobrovolně  (In- 
timní divadlo  a  Raimundovo  divadlo),  zatím  co  na 
dvou  zbývajících  (Malé  činoherní  divadlo  a  divadlo 
v  Josefově)  docilují  vyprodaných  domů.  Je  věru  pří- 
značný tento  divoký  zápas  ředitelů,  v  němž  palmu 
jisté  neurvalosti  si  odnesl  ředitel  Malého  činoherního 
divadla  Ferdinand  Skuhra.  Neběží  tu  vlastně  o  Wil- 
dea,  který  je  mrtev  a  nemůže  se  brániti  různým  těm 
předělávajícím  .dramatikům',  nýbrž  o  pouhopouhé 
dramatické  zboží  posledního  řádu,  v  němž  (podle  re- 
ferátů z  obou  zúčastněných  divadel)  z  krás  románu  nezů- 
stalo ani  stínu.  Jak  Georg  Ventley,  tak  Otto  Stock- 
h  a  u  s  e  n  (zpracovatelé)  setřeli  s  básnického  díla  Wilde- 
ova  vše,  čim  tolik  působí  ve  formě  románové.  Ale  přes 
to  jsou  večery  na  .Doriana  Graye"  plny  v  obou  divad- 
lech. Co  je  toho  příčinou?  Reklama,  kterou  si  ředi- 
telé udělali  svými  bojovnými  pósami?  Či  jméno  au- 
tora, který  je  náhodou  v  módě,  byf.z  jeho  vlastního  díla 
na  scénu  přešla  pouhá  karikatura?  Snad  obé.  Také  do- 
kument ke  studii  o  uměleckých  zálibách  divadelního 
obecenstva.  — n — 

*  Nelze  upříti,  že  Gabriele  ďAnnunzio  jest 
jedním  z  nejčipernějších  mistrů  reklamy  —  tak  obrat- 
ných, že  kdyby  měl  býti  stanoven  poměr  jeho  uměle- 
cké zdatnosti  k  tomuto  druhu  praktickéko  jejího  vy- 
užívání, sklesla  by  reklamní  miska  hluboko  pod  mis- 
ku uměleckou.  Nemine  týdne,  aby  se  ve  světových 
listech  nehovořilo  o  velikém  Gabrielovi.  Jednou  je  to 
nový  umělecký  záměr,  jindy  už  hotové  dílo,  jednou 
milostná  afféra  či  automobilové  nebo  honební  neště- 
stí —  ale  vždy  věc  tak  uzpůsobená  a  hozená  na  trh 
veřejnosti,  aby  beztoho  zveličené  jméno  italského  ro- 
manciera  učinila  ještě  báječnějším.  Pří  tom  je  nejza- 
jímavější ta  okolnost,  že  ačkoli  žurnalistické  bulleti- 
ny za  rok  padesátkráte  do  světa  vytrubují   nové  a 


*)  Viz  předešlý  ročník  Zvonu,  str.  711. 
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nové  zprávy  o  annosti  maestrově,  překvapuje  nás 
pravidelně  maestro  hotovým  dílem  v  té  době  sotva 
jediným.  Nyní  je  zase  tisk  pln  zpráv  o  nových  d'An- 
nunziových  činech:  píše  novou  dramatickou  práci 
o  .Tristanu  a  Isoldě*  jsa  patrně  přesvědčen,  že 
poesie  jeho  slov  plně  nahradí,  ne-li  zvýší,  poesii  Wag- 
nerových  melodií,  a  pro  italská  jeviště  .upravuje' 
Shakespearův  ,Sen  letní  noci*.  Zaznamenávajíce 
stručně  obě  tyto  zprávy,  čimme  tak  pouze  proto,  aby- 
chom poukázali  na  ďAnnunziovu  nápadnou  doved- 
nost reklamní,  která  je  patrně  jeho  novým  druhem 
praktického  sportu,  jenž  na  vážně  uvažujídho  čtenáře 
musí  působiti  trapně.  — m — 


TÝDEN. 

Ernest  Blum,  populární  francouzský  vaude- 
villista,  .francouzský  Mark  Twain*  —  jak  mu  také 
říkali  nejenom  pro  jeho  drastický  a  přímo  živelně 
působící  humor,  ale  i  pro  jeho  pohnutou  minulost  a 
řadu  .twainovsky*  tragikomických  příhod  životních  — 
zemřel  v  Paříži  dne  19.  září  u  věku  71  roků.  Je  za- 
jímavo  u  tohoto  výborného  stylisty  a  zžíravou  satirou 
vládnoucího  humoristy,  který  —  rovněž  jako  Mark 
Twain  —  byl  už  třikráte  novinami  oplakán  jako  ne- 
božtík,  že  do  poslední  téměř  chvilky  neopustila  jeho 
péro  svěžest  a  zvláštní  causeristická  lehkost,  a  že  do 
posledních  dnů  jeho  života  byly  jeho  satirické  feuil- 
letony  a  causerie  stejně  vyhledávány  v  časopisech 
jako  na  francouzských  i  cizích  divadlech  se  stálým 
zájmem  hrány  jeho  přečetné  komedie,  vaudevilly  a 
lehká  fraškovitá  dramata.  Blumovo  péro  srší  vtipem, 
který  i  jeho  operetním  textům  dodává  živosti  a  dra- 
matické vervy.  Oo  češtiny  máme  přeloženy  jeho 
.Ženy  nervosní*  (B.  Frida)  a  několik  po  časopisech 
roztroušených  společenských  satir.  — « — 

V  berlínském  léčebném  ústavě  zesnul  těchto 
dnů  representant  moderního  směru  v  dramat  litera- 
tuře maloruské  Karpenko  Karyj  (pravým  jménem 
Ivan  Tobylevyč),  herec  a  spisovatel,  v  63.  roce  svého 
věku.  Do  r.  1883  byl  úředníkem.  Látku  k  svým  hrám 
volil  ze  současného  společenského  života  venkovanů. 
Nejlepší  z  nich  jsou:  .Najmyčka"  a  komedie  ,Mar- 
tyn  Borula'.  Soubor  jeho  prací  vyšel  pod  názvem 
.Dramy  i  komedyji'  (Oděssa  1897)  a  ,Tvwy  Ivana 
Tobyitt7Ča,  Lvov  1897.  = 

* 

Literární  příloha  pařížského  .Figara'  vydala 
pro  svoje  čtenáře  pěkný  výběr  nejzajímavějších  do- 
pisů slavného  a  nešťastného  Maupassanta,  které 
vzorně  uspořádány  mají  v  celku  vyjíti  na  podzim 
zároveň  se  sebranými  spisy  autorovými.  Je  to  svrcho- 
vaně zajímavé  ctem'  a  poučné.  Jen  několik  málo 
úry\'ečků  podáváme  z  té  tfiště  svým  čtenářům,  jen 
někoHk  málo  poznámek: 

Nejvíce  dopisů  svěd6'  Maupassantově  matce 
a  všecky  prozrazují  vášnivou  přímo  lásku,  s  jakou 
básník  na  ní  Ipél.  První  z  dopisů  je  datován  2.  května 


1864  v  Yvetotu,  kde  Maupassant  tenkráte  dlel  jako 
čtrnáctiletý  gymnasista.  Dopis  je  podivuhodně 
jasně  a  obratně  psán  a  bude  mnohého  zajímati 
i  zmínkou,  která  dosvědčuje,  jak  už  tenkráte  mladý 
hoch  horoval  pro  vodní  sport,  pro  nějž  záliba  jej 
provázela  celým  životem.  Matka  mu  tenkráte  slíbila, 
že  v  odměnu  za  dobré  vysvědčení  mu  koupí  veliký 
míč  —  synáček  však  se  táže,  zda  by  si  neměl  raději 
střádati  a  koupiti  u  příležitosti  malý  član.  .Nechci 
tako\ý  nějaký  člun,  jaké  se  prodávají  Pařížanům  . . , 
takový  se  mi  nehodí ;  ale  půjdu  k  jednomu  lodní- 
kovi, jenž  vyrábí  také  lodice,  a  ten  mi  prodá  hezký 
rybářský  člunek,   který  je  vespod  zakulacený  . .  .• 

O  hrdém  smyslu  pro  neodvislost  a  o  jeho  po- 
hrdání novějšími  titěmůstkami  a  vyznamenáními 
svědčí  jeden  z  dopisů,  kterým  odmítá  nabídnutý  mu 
kříž  čestné  legie.  .Co  se  týče  důvodů  odřeknutí  — 
píše  —  tu  je  jich  tak  mnoho,  že  snad  bych  všecky 
ani  nemohl  vypsati.  Ostatně  dostačí  snad  jediný: 
v  literatuře  neuznávám  nižádné  oficiální 
hierarchie.  Jsme  tím,  čím  jsme  a  nepotřebujeme 
býti  klassifikováni.  Kdyby  čestná  legie  neměla  svých 
několik  stupňů,  snad  bych  ji  ještě  uznal,  ale  tyto 
stupně  tvoří  pro  mne  poněkud  podivný  řebříček 
zásluh.  Jmenoval  Jste  na  příklad  Edmonda  Gon- 
courta.  Je  možno  popříti  jeho  velkou  cenu  a  přede- 
vším jeho  nesmírný  vliv  na  současnou  literaturu? 
Nikdo  snad  neměl  vlivu  většího,  nežh  jest  jeho. 
No  —  a  on  zůstává  prostým  ryhTem  čestné  legie, 
zatím  co  vyšší  stupínky  uchovávají  patrně  pro  jeho 
žáky.  A  když  se  tak  člověk  jednou  rozhodne,  nikdy 
nic  od  nikoho  ve  světě  nepožadovati,  je  lépe  žiti 
bez  čestných  titulů;  nebof  dostane-li  se  mu  pak 
někdy  nějakého  bez  intrik  a  čistě  podle  zásluhy, 
zůstane  mu  nedotčen  po  celý  život .  .  .' 

Jak  hlulHKe  dojala  Maupassanta  smri  jeho 
přísného  mistra  Flauberta,  vysvítá  z  listu  psaného 
Zolovi.  .Nemohu  Vám  ani  vypovědit,  jak  mnoho  na 
Flauberta  myslím;  přímo  mne  straší  a  pronásleduje 
jeho  stín.  Bez  ustání  mne  naplňují  myšlenky  o  něm, 
slyším  jeho  hlas,  představuji  si  živě  jeho  tvář, 
v  každé  chvíli  stojí  přede  mnou  ve  svém  dlouhém 
nahnědlém  šatě  a  s  pozdviženýma  při  řeči  rukama. 
Kolem  mne  utvořila  se  prázdnota:  počátek  oněch 
strašlivých  přímo  rozluk,  které  nyní  skoro  každoročně 
nadcházejí  a  berou  mi  všecky  lidi,  které  mám  rád, 
kteří  tvoří  moje  nejdražší  vzpomínk)',  s  nimiž  bychom 
mohli  mluviti  o  svých  nejmilejších  a  nejintimnějších 
záležitostech.  Takové  rány  umrtvují  ducha  a  zane- 
chávají trvalou  bolest  ve  všech  našich  myšlenkách." 

Těžká  mysl,  která  se  později  stupňovala  v  bo- 
lestnou duševm'  chorobu,  jíž  konečně  slavný  novellista 
podlehl,  objevila  se  u  něho  záhy.  Jednu  narážku, 
literárně  velmi  zajímavou  a  charakteristickou,  obsahuje 
dopis  matce  adressovaný  z  ledna  1881,  který  byl 
psán  v  Etretatu,  kde  Maupassant  žil  sám,  pouze  se 
svými  dvěma  oblíbenými  psy.  V  něm  píše  mezi 
jiným:  .Mne  přepadá  jisté  mrazení  více  po  stránce 
jakéhosi  osamocení  života,  než  proto,  že  jsem  osa- 
mocen v  domácnosti.  Cítím  nesmimý  zmatek  živo- 
řem',  obtiž  prázdnoty.  A  uprostřed  tohoto  poz\'olného 


Ifi 
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rozplývání  celku  pracuje  můj  mozek  čisté  a  jasnč, 
jistě  a  spolehlivé,  přímo  mne  oslepuje  vččným  Nic, 
Podobá  se  to  jisté  životní  fázi  otce  Hugona.  Potřebuji 
však  mnoho  času  k  tomu,  abych  svoje  myšlenky 
soustředil  a  jasně  v  precisní  mluvu  urovnal.,  A  to 
mí  zase  jednou  patřičně  dokazuje  okolnost,  proč 
romantikové  milovali  tolik  přehánění:  chtěli  si  tím 
jen  uspořiti  tuto  urovnávací  práci.' 

Poslední  dopis  celé  sbírky,  několik  málo  dnů 
psaný  před  smrtí  a  rovněž  matce  adressovaný,  obsa- 
huje několik  slov  o  radách  jeho  lékaře,  který  ho 
patrně  náhodou  navštívil  a  řekl  mu  mezi  jiným: 
.Máte  za  sebou  takový  život  práce,  který  by  sotva 
deset  normálních  lidí  vyžilo;  toto  šílené  tvoření 
(v  desíti  letech  27  svazků !)  strávilo  Vaše  tělo,  které 
se  nyní  mstí  a  ochromuje  činnost  Vašeho  mozku. 
Je  Vám  teď  potřebí  dlouhého  a  dokonalého  klidu.' 
Maupassant  se  tu  ještě  zmiňuje  o  úmyslu,  stráviti 
nějakou  dobu  na  lodi,  na  moři,  a  nepomůže-li  to, 
odebrati  se  do  Pyrenejí.  Dříve  však,  nežli  uskutečnil 
tento  záměr,  vložil  na  sebe  ruku  (zemřel  6.  července 
1893,  třiačtyřicetiletý).  —m— 


Štiky  na  rathouze.  Na  Novém  městě  roku 
1615  spiklo  se  několik  obecních  starších  proti  měst- 
ským oučtiim.  „Při  korbelich"  po  hospodách  mlu- 
vili, že  se  v  obci  hospodaří  zle.  Čekali  jen,  až  úřad 
šestipanský,  jenž  počty  spravoval,  učiní  výkaz 
o  příjmech  a  vydáních.  Těm  oučtům  pak  čtyřicet 
výtek  učinili.  Tu  jim  byl  příjem  z  trhu  hrachového, 
tu  zase  z  jiného  až  příliš  malý,  divili  se  imperti- 
nentě,  proč  důchod  z  vaření  býval  dřív  nad  150  kop 
a  teď  nic,  proč  z  obilí  v  Podskalí  bylo  dřív  51  kop, 
teď  jen  14,  .kudy  ten  nedostatek  sešel?"  Také  při 
důchodě  z  mlýna  obecního  byla  kritikům  .veliká 
zatmělosť.  A  proč  není  přijato  nic  z  cizího  piva? 
Při  vydáních  se  divili,  že  od  klížení  telat  vydáno 
r,  1613  47  kop  a  rok  potom  už  70  kop.  Proč?  Pod 
titulem  za  oves  nachází  se  626  kop,  a  přec  se  prý 
ví,  že  se  ho  za  tolik  nespotřebuje.  Za  seno  nachází 
se  vydání  v  81  kopách;  to  číslo  bylo  jim  podezřelé; 
ptali  se,  „kde  se  seno  z  obecní  louky  dívá,  kterého 
tři  i  čtyři  vozy  bývají?'  Kritikové  městských  počtů 
pustili  se  i  do  rubrik,  jež  týkaly  se  pánů  radních. 
Prý  nachází  se  pod  titulem  .útrat  panských*  za  tři 
Icta  587  kop  46  gr,  (Páni  radní  totiž  při  každé  pří- 
ležitosti, při  každé  komisi  pili  a  jídali  na  útraty 
obce,  to  byly  jejich  diety.)  Kritikové  připojili  k  té 
výtce  velmi  rozhodné  a  skoro  urážlivé  mínění,  .po- 
něvadž obec  v  dluzích  zůstává,  že  není  cesty,  než 
aby  z  některých  vydání  sjíti  mohlo,  protož  s  tako- 
vých útrat  slušně  sjíti  má".  Také  se  kritikům  nelí- 
bila vydání,  jež  dnes  jmenujeme  mimořádná.  To  je 
rubrika,  která,  jak  známo,  i  dnes  všecko  snese  a 
pokryje.  Tehdejší  kritikové  napsali  s  drzostí  všeho 
uznání   hodnou,   že  .pod  titulem  na  případné  věci 


nachází  se  vydání   daremného  na  sta,   s  toho  aby 
sešlo  a  více  se  nedalo."  Za  oněch  časů  byl  srdečný 
zvyk,  že  konšelé  musili  ve  potřebách  obecních  vládni 
úředníky  podmazávati,  jen  ten,   kdo  mazal,  jel.    Co 
komu  dali,  to  zapisovalo  se  v  oučtech  pod  jménem 
.šenkování*.    Stran  šcnkování  dotčení  kritikové  ra- 
dili velmi  radikálně,    .aby  s  toho  vydání  do  konce 
sešlo,  nebo  daremní  outrata  na  zhoubu  obce  se  na- 
chází,' —  Městský  úřad  hospodářský  či  šestipanský 
byl  povinen  k  výtkám  svých  oučtů  odpověděti.  Dal 
odpověď  ráznou,  která  místy  není  bez  humoru.  Stran 
malého  důchodu  z  trhu  hrachového  odpověděli,   co 
tržný  přinese,  to  je ;  má-li  kdo  právo,  přeje  se  mu, 
aby  k  tržným  každý  den  chodil  a  je  hlídal.   Že  se 
málo  obilí  v  Podskalí  skládá,  to  prý  není  div,  .rozum 
ukazuje,   když  se  v  horách  (kolem  Vltavy  a  Sázavy 
i  Berounky)   obih'  neurodí,    že  se  dolů  plaviti  ne- 
může'.  Že  není  za  cizí   piva   nic   zapsáno,   to  je 
pravda,  ale  důchod  ten  vzal  pan  purkmistr,   .komu 
na  tom  záleží,  může  se  pana  purkmistra  ptáti'.   Na 
oves  prý  nevydali  626  kop,   nýbrž  jen  403;    ,tu  se 
někomu   oči   zdvojily;  jak  by  tomu  vydání   mohlo 
býti  spomoženo,  jinší  cesty  nevíme,   leč  aby  koni 
chováni  nebyli   a  páni  aby  do  sněmu   a   k  soudu 
zemskému  a  jinam  pěšky  chodili'.   Stran  šenkování 
a  útrat   konšelských   (pití)   prý  vydávají   peníze    na 
certifikaci  a  neptají  se,  komu  se  co  šenkuje.   Tím  a 
podobným  způsobem  odpověděli  šestipáni  ke  všem 
výtkám;   některou  odpovědí  vyvrátili  podezření  ne- 
hospodářstva,   jinou   nevyvrátili.    Do  pánů   radních 
fukli  směle,  uznávajíce,  že  se  mnoho  utrácí.  Že  mohli 
směle  psáti,   to  vyloží  se  tím,  že  šestipáni   nebyli 
ouředníky  v  našem  smysle,  nebyli  v  úřadě  na  stálý 
plat.    Dnešní  úřad  hospodářský  by  o  konšelech  tak 
upřímně  psáti  nesměl,  Šestipáni  byli  měšťané  a  úřad 
jejich  byl  čestný.  Proto  na  konec  své  obrany  s  pa- 
trným rozhořčením  činí  toto  prohlášení :  „Jistě  podle 
některého  hlubokého  a  všetečného  hlaholu,  když  se 
po   hospodách   rozhlašoval,   ale   málo   nám   strachu 
spůsobil,   domnívali  jsme  se,   že  něco  podstatného 
proti  nám  vyhledáno  bude,"    Zatím  prý  nenašlo  se 
nic  než  daremné  řeči ;  prý  hleděli  se  v  prácech  podle 
dobrého  svědomí  jako  svobodní   a  dobře  zachovalí 
měšťané  chovati  a  proto  takového  sahání  v  svědomí 
za  ty  práce,  v  nichž  bez  platu  pro  vzdělání  obecního 
dobrého  s  obmeškáním  živnůstek   svých   zůstávají, 
sobě  nikoli  nezasloužili.     Kdyby  se  toho  budoucně 
i  jiným    dostávati  mělo,   zajisté  že  by   toho   úřadu 
žádný   k  sobě   přijmouti   nechtěl.    Na   konec  volají 
úřednici  šestipanští  s  pathosem :  ,Ó  kdyby  na  to  byl 
pozor,    co  jest  a   býti   má   úřad   šestipanský,   jaká 
k  němu  šetrnost  a  ochrana  za  Římanů,  jaká  za  sta- 
rých Pražan  byla,  jistě  by  se  nám   pomííí    (méně) 
takových  despektů  a  zlehčení  činilo!' 

Z  kn.  arch.  praž.  č.  521. 

V  PRAZE,  dne  27.  záři  1907. 
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Dívčí  dopisy.*) 
I. 


Lidová  knihovna 

král.  hor.  města 

Hory  KutAé. 


v  Huti,  24.  května  1879. 
Drahá  babičko, 

ruce  Ti  hbára  za  tu  zá- 
silku! A  takové  hezké  šaty  jsi  mi  poslala 
i  klobouček!  Ale,  babičko,  rukávy  jsou  mi 
krátké  i  sukně  —  tu  mi  však  Márinka  po- 
pustila, a  teď  je  to  v  pořádku.  Nic  se 
o  mne,  babičko,  nestrachuj ;  jsem  zdravější, 
už  nejsem  ani  tak  bledá  ani  slabá,  jak 
jsem  bývala.  Užívám  pilně  železa,  a  za 
ty  čtyři  neděle,  co  jsem  v  Huti,  vyrostla 
jsem. 

Je  zde  na  té  samotě  krásně,  babičko ! 
V  zahradě  nám  kvete  jasmín,  akáty  na 
vršku,  pivoiíky  začínají  nalévat  paličky; 
škoda,  že  bez  už  dokvetl  —  ten  Ti  měl,  ba- 
bičko, květy  jako  hrozny  a  takové  krásně 
fialové,  a  vůně  bylo  plný  dům  ze  zahrady. 
Ještě  v  noci  jsme  v  našem  pokojíčku  cí- 
tily jeho  vůni,  tak  všude  se  schovala  v  kaž- 
dém koutečku.  Včeličky,  babičko,  snášejí 
a  jsou  tuze  zlé,  přijde-li  někdo  cizí  k  úlům. 
Mně  a  Márince  neublíží,  chodíme  stále 
mezi  nimi,  znají  nás. 

Tetička  i  Márinka  mají  mnoho  práce, 
celý  den  si  neodpočinou,  večer  čtou  a 
pletou  nebo  spravují.    Onehdy  se  tetička 


hněvala,  že  tolik  zahálím,  že  ani  nečtu  a 
nepletu  a  jen  se  psy  po  lesích  lítám.  Ale 
Ty  sis  přála,  babičko,  i  pan  doktor,  abych 
neseděla  a  byla  na  vzduchu. 

A  to  je  Ti  krása,  babičko,  v  lese!  Bě- 
žíme s  Césarem  po  potoce,  všude  se  za- 
stavíme, kde  se  nám  líbí,  a  César  všemu 
porozumí,  co  říkám.  Onehdy  jsme  honili 
cvrčka,  považ  si,  babičko,  a  zpozdili  jsme 
se  tak,  že  jsme  přišli  domů  po  obědě ; 
teta  chtěla  na  mne  žalovat  a  psát  Ti  to, 
ale  uprosila  jsem  ji  a  slíbila,  že  Ti  to  povím 
na  sebe  sama.  Ale  ten  cvrček  —  vlastně 
byli  dva  —  se  tak  schovával,  a  ne  a  ne 
ho  najít!  Ale,  hloupý,  zapomněl  a  začal 
cvrkat,  a  už  jsme  ho  zas  měli,  a  zas  nám 
utekl,  a  tak  pořád,  až  César  i  já  jsme 
byli  oba  unaveni. 

Je  tu  hezky,  jen  včera  jsem  musila 
moc  plakat.  Bylo  to  tak.  Teta  šla  navštívit 
služku,  která  před  mnoha  lety  u  ní  slou- 
žívala,  a  vzala  mne  s  sebou.  Sluníčko  pá- 
lilo Bezónovi  do  kožichu,  a  on  běžel  vedle 
nás  a  horkem  jazyk  vyplazoval. 

Škádlila  jsem  ho  a  křičela:  „Bezóne, 
chytej!",  a  nic  jsem  nevyhazovala,  co  by 
chytit  mohl.  Díval  se  po  mé.  ruce,  vyska- 
koval  hloupě   do  výše   a  pořád   a  pořád 


*)  Podáváme  již  dnes  ukázku  z  rukopisné  pozůstalosti  Hany  Kvapilové,  poněvadž  před  vytištěním  knihy 
chceme  přinésti  ještě  ukázku  jednu.  Dívčí  dopisy  .Třináctiletá'  jsou  rozkošným  dokladem  charakteri- 
sačního  umění  autorčina,  jež  jí  neopouštělo,  ani  když  líčila  pérem.  Viděla  podivuhodně  jasně,  i  když  zrak 
duše  obracela  do  vzpomínek  —  .Třináctiletá"  je  psána  v  posledním  desetiletí  —  a  podávala,  co  viděla,  neoby- 
čejně v)'razně,  se  vzácnou  plastikou  užívajíc  nejpřiléhavějších  označení,  nejvýstižnějších  a  vždy  origi- 
nálních přirovnání.  Svrchovaný  soucit  s  trpícími  prosvítá  z  jejích  dětských  revokací,  plných  životnosti, 
ale  i  milý  humor  třpytí  se  z  kreseb  rázovitý-ch  postav,  které  předvádí.  Zvláštní  humor,  zcela  individuální, 
zcela  její.  K  jaké  výši  by  byla  vyspěla  autorka,  kdyby  se  byla  věnovala  jen  péru  a  nepotlačovala  s  přísnou 
autokritikou  většinu  svých  povídkovýxh  pokusů,  bohužel  namnoze  nedoítončených ?  Již  tato  ukázka  dává 
odpověď  nespornou :  ve  svéráznou  osobnost  literární,  v  umělkyni  jistě  tak  velikou,  v  jakou  vyrostla  na  scéně. 

Pozn.  red. 


ZVON.  Ro£  VllL 


Cis.  2. 
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chfiapal  po  ničem,  a  to  mi  bylo  k  smíchu. 
Tctičiía  se  vadila  se  mnou,  že  nemám 
pořád  rozum,  a  povídala,  že  mne  smích 
přejde,  jen  co  přijdeme  k  Náně.  A  přešel, 
babičko ! 

S  tou  Nánou  bylo  tak.  Považ  si,  ba- 
bičko, vdala  se  před  lety,  byla  starší  a 
vzala  si  mladého  chasníka,  a  ten  pil.  Teta 
prý  jí  domlouvala,  ale  Nána  ne  a  ne  po- 
slechnout. Měla  svatbu  od  nás  z  fořtovny. 
Snad  prý  se  na  ni  upamatuješ,  byla  moc 
veselá,  a  protože  pořád  zpívala,  říkali  jí 
„pěnice".  Ale  ten  její  muž  byl  práč  a 
jednou  o  zlaté  hodince  někoho  v  hospodě 
tak  potloukl,  že  ho  zavřeli.  Nána  šla  za 
ním  do  krajského  města  sloužit,  a  když 
ho  pustili,  někam  s  ním  odešla.  To  je  už 
šestnáct  roků.  Nikdo  o  ní  víckrát  neslyšel. 
Až  loni  najednou  přijde  do  vesnice  že- 
brácká, chromá,  roztrhaná,  němá,  jenom 
blábolila  —  a  považ  si,  babičko,  poznali 
v  ní  Nánu!  Co  se  s  chudákem  dělo,  že 
je  takovým  mrzákem,  nikdo  se  nedoví.  Ži- 
vili ji  každý  den  jinde;  teta,  představených, 
na  faře.  Najednou  však  Nána  docela  ochromla 
a  nikoho  skoro  nepoznávala,  a  tak  ji  z  pa- 
stušky odstěhovali  do  malinkého  domečku, 
který  koupila  paní  hraběnka  a  udělala 
z  něho  chudobinec,  zatím  jenom  pro  jednu 
osobu. 

Je  ten  domeček  tak  malý,  že  se  tam 
snad  už  ani  více  lidí  nevejde.  Ve  velké 
sednici  bydlí  lidé,  co  ty  chudé  budou 
ošetřovat.  Jmenují  se  Stejskalovi.  Babičko, 
ten  Stejskal  býval  v  zámku  u  koní  a  je 
hrozně  veliký,  a  má  ruce,  nohy  a  zuby 
jako  obr  v  pohádce.  Jeho  žena  nemluví, 
ale  křičí,  a  boty  má  snad  okované ;  klapou 
při  chůzi  jako  Hrodějův  mlýn.  Pekli  zrovna 
rozpeky,  mazali  je  čerstvým  máslem  a  po- 
vidly, a  Stejskal  ujídal  pořád  horké  od 
plechu  a  koulel  očima. 

Stejskalová  nás  vedla  k  Náně.  A  teď 
to  přijde,  proč  jsem  tolik  plakala  a  proč 
pláču  zas! 

Považ  si,  babičko  má  zlatá,  položili 
Nánu  na  slámu  do  takového  vlhkého  kouta, 
který  ani  okna  nemá,  jen  díru,  a  tou  to 
jistě  fičí,  a  vítr  a  déšť  vešlehává  a  zrovna 
na  ubohou  Nánu.  A  což  pak  v  podzimu 
nebo  v  zimě?  Tetička  se  ptala,  proč  jí 
ustlali  tak  tvrdě,  jen  na  holou  zemi,  sotva 
slámou  pokrytou?  Odpověděli,  že  co  zblbla 
nadobro,  nemohou  ji  dát  do  peřin,  že  je 
nečistá. 

Najednou  se  Nána  na  nás  podívá  — 
snad  poznala  tetičku  —  a  začne  Ti  tak 
divně    naříkat    jako  Bezónek,  když   je  od 


strýce  bit.  A  něco  nám,  věř  mi,  žalovala, 
chtěla  něco  říci,  naznačit,  ale  nemohla,  jen 
skučela  a  v  úzkosti  vyla.  Stejskalka  jí  pře- 
hodila koňskou  špinavou  houni  přes  hlavu 
a  chtěla  nás  odvést.  Tetička  celá  zčerve- 
nala a  hněvala  se.  Když  to  Stejskalová 
pozorovala,  najednou  Ti  začne  docela  ji- 
nak a  mazlivě  mluvit  a  přinese  Náně  roz- 
pek  —  ale  viděla  jsem  dobře,  že  vybrala 
nejmenší,  nemaštěný  a  vezpod  nadobro 
spálený.  A  to  mně  bylo,  babičko,  tak  lito, 
to  jsem  si  vzpomněla  na  Tvoje  slova:  ,Je 
bídy  mnoho  na  světě,  ale  nejsmutnější  ta, 
která  ani  požalovat  nemá  komu." 

Nechala  jsem  všecky  šestáčky,  které 
Jsi  mi  dobrotivě  v  šátečku  poslala  a  jež 
jsem  našla  v  kapse  nových  šatů,  Stejskalce 
pro  Nánu  na  přilepšenou.  Ale  věř  mi,  nedá 
jí  nic,  a  s  tím  zubatým  Stejskalem  to  pro- 
jedí ! 

Cestou  domů  jsme  nic  nemluvily,  a 
já,  protože  jsem  se  bála  utírat  oči,  aby 
tetička  neviděla,  že  pláči,  zmokřila  jsem 
slzami  celý  žívůtek.  Tetička  nenávidí  lidí, 
kteří  pláčou. 

Večer  jsme  byly  samy  doma,  strýc 
byl  někde  v  lese,  a  tak  jsme  bez  něho 
večeřely.  Márinka  háčkovala  jako  vždy  a 
počítala,  že  má  už  sto  a  šestatřicet  hvězd 
na  pokrývku  hotových  (potřebuje  jich  už 
jen  dvě  stě)  —  bože,  ta  je  pilná!  Tetička 
čtla  ze  staré,  žluté  „Gartenlaube"  nějaký 
román  —  musí  být  krásný,  protože  prý 
to  čte  v  osmi  letech  po  deváté  —  a  já 
nedělala  nic  a  jen  se  přemáhala,  abych 
neplakala.  A  v  pokoji,  babičko,  bylo  hrozné 
ticho,  jen  moucha  po  okně  bzučela,  a 
Bezón  (je  líný  jako  já)  po  ní  vždycky 
chňapl,  když  letěla  mimo  něj.  Tetička  se 
pak  na  mne  najednou  rozhněvala,  že  sedím 
celé  večery  nečinně  a  hledím  do  prázdna, 
že  zahálka  je  hřích,  člověk  že  nemá  ani 
minuty  promarnit,  abych  prý  si  vzala  příklad 
z  Márinky.  To  je  pravda,  babičko,  Márinka 
má  už  čtyři  kufry  výbavy  a  ve  velkém 
kufru  má  plno  ručních  prací :  háčkovaných 
a  pletených  vložek,  dvě  háčkované  po- 
krývky s  třásněmi,  do  šesti  oken  pletené 
záclony,  považ  si,  na  pět  tuctů  punčoch 
s  vysokými  vzorkovanými  kraji  (ale  tři 
tucty  jí  upletla  babička  Wenzigová)  —  a 
bůh  ví,  co  tam  ještě  není. 

Jednou,  až  budu  zvlášť  pilná  (ale  kdy 
to  už  bude?)  ukáže  mi  všecko,  co  v  kufru 
má.  Tetička  řekla,  až  mně  bude  dvacet 
let,  že  budu  mít  leda  pět  tuctů  roztrhaných 
pat  u  punčoch.  (Pokr..řov.Ani^ 


*V¥^¥^*^*^t>*<r*ť^*i^*ů 


19 


FR.  S.  PROCHÁZKA: 


Z  KNIHY  „ČERNÝ  OREL". 
CESTOU. 


Zapadla  nám  za  obzor 
poslední  píď  země, 

rozkypěný  moře  vzdor 
sám  už  pánem  je  mně. 

Odpočinout  nemá  kdy, 
u  kormidla  skřípá, 

zelené  své  smaragdy 
vůkol  rozesýpá. 


Zelenými  plameny 
ve  vlnách  se  zžíhá, 

zelenými  rameny 
kýl  se  v  skoku  zdvihá. 

Úzkost  strašná  vfala  dráp 
v  srdce  mi  té  chvíle, 

člověk  nekonečně  slab 
stál  vstříc  hmoty  síle. 


Ale  hloub  tam  v  zášeří, 
loď  kde  nádním  smyká, 

dravé  oko  ještěří 
chtivě  na  mne  mžiká. 


A  tu  v  dáli  pojednou 
pěšinka,  hle,  přímá 

žitem,  kam  až  dohlednou, 
před  očima  mýma. 

Zvonky  modře  kývavé, 
pampeliška  v  strouze  — 

po  nich  v  prázdno  mlhavé 
vykřikl  jsem  v  touze. 

VYSLANEC. 
Ballada    z  roku   1168. 
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Leh'  vichor  v  bílé  plachtoví, 
loď  vlny  rozkrajuje, 

však  za  poselstvím  Vrancovi 
se  na  ní  těžce  pluje, 
tak  těžce  se  to  pluje. 

»Lsti  musíš  znáti  každý  tvar 
a  hladký  had  být  v  řeči, 

je  horší  běsa  Valdemar 
a  zlobou  nad  něj  větší, 
ba  ještě  mnohem  větší!* 

Král  Teclav  přál  tak  onen  den 
a  pobledlé  měl  líce, 

kdy  Vranca  chytrý  vypraven 
byl  přes  Balt  z  Kořenice, 
to  k  Dánům  z  Kořenice. 

> Vlast  v  nebezpečí,  na  ni  roj 
se  chystá  černých  lodí, 

ty  s  důvtipem  svou  hrdost  spoj  — 
vše  k  záchraně  se  hodí, 
ba  všecko  se  tu  hodí.« 

A  vichor  v  bílé  plachty  leh*, 
jel  posel  tenkrát  z  jara, 

kde  tměl  se  v  dálkách  dánský  břeh, 
chlácholit  Valdemara, 
dánského  Valdemara. 


Tam  vyčkával  již  biskup  Sven 
a  blýskal-  zlatým  křížem : 

»Oj,  budeš  s  námi  spokojen, 
vše  láskou  boží  svížem, 
vše  touto  láskou  svížem. 

Co's  přinesl  nám?<  —  »Bohů  mír! 
Chcem  na  své  hroudě  žíti, 

však  chceš-li  boj,  tu  slaný  vír 
se  krví  bude  rdíti, 
to  vaší  krví  rdíti!* 

Sven  usmál  se  a  ruku  vztah': 
»To  pro  nás  trochu  málo!« 

a  dvě  stě  lodí  na  vodách 
tam  v  černé  chmuře  stálo, 
tak  strašidelně  stálo. 

*Hle,  naše  síla!  Máš  jí  víc? 
Pak  u  vás  bude  zdrávo. 

Však  míň -li,  vyjedeni  si  vstříc 
a  s  námi  naše  právo, 
silnějších,  jářku,  právo.* 

Ustrnul  Vranca  překvapen 
a  lodi  zrakem  čítal : 

desetkrát  silnější  byl  Sven 
a  řečí  dál  ho  splítal, 
obratnou  řečí  splítal. 
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»Viz  oštěpů  a  mečů  svit! 
Co  naproti  nim  spraví 

váš  válečný  bůh  Porevit, 
byf  byl  i  sedmihlavý, 
dřevěný,  sedmihlavý? 

>Pár  člunů  vašich  a  pár  klád, 
z  nichž  hnilotina  dýchá 

a  jež  se  hradbou  chtějí  zvát, 
i  všecka  vaše  pýcha, 
pohanská,  směšná  pýcha? 

» Chceš,  vrať  se,  vše  jim  vypověz, 
však  doma  nepochodíš, 

já  za  to  povídám  ti  dnes, 
že  lip  se  nám  tu  hodíš, 
ba  mnohem  lip  se  hodíš! 


»Náš  král  je  tvého  štědřejší 
a  dá  ti  zlata  horu, 

když  budeš  ještě  chytřejší, 
svých  nepopíchneš  k  vzdoru, 
k  marnému  ovšem  vzdoru! 

»Zem  tvoje  padne  —  živ  buď  kříž! 
to  pro  Kristovu  muku! 

Ty  za  svou  moudrost  obdržíš 
nejhezčí  Dánky  ruku, 
mladinké  Dánky  ruku !«   — 

A  Slovan  všecek  v  plameni 
tam  zůstal  —  skloniv  čelo. 

Potvorné  na  něm  znamení 
se  otročiny  rdělo, 
na  věčné  časy  rdělo  .... 


MONBIJOU. 
Berlín  1740. 


Dušičko,  vstup  sem  za  barokní  mříž, 
v  zeleném  přítmí  houště  květů  zříš, 

a  staré  lípy  oddychují  vůní 
přes  nízké  trávníky  tím  večerem. 

Zde  kámen  filosofů  —  láska  trůní, 
sem  postav  sobě  krále  s  Voltairem. 

Laškovně  flétna  zazní  přes  trávník, 
král  krále,  filosof  svou  moudrost  svlík' 

a  pod  kvetoucí  lípy  spěchá  sálem, 
kde  krajka  sukének  je  celý  svět, 

kde  král  je  básníkem  a  básník  králem 
a  na  trávníčku  tančí  menuet. 


Z  lip  rozdýchaných  u  cest  při  kraji 
hvězdičky  na  hlavy  jim  padají 

stříbrné  jak  ty  na  blankytu  výše. 
Jen  rosa  požehnání,  naděje 

přes  dálné  kraje,  široširé  říše 
tím  štěstím  šťastných  ztad  se  rozseje 

Filosof  usnul,  poeta  šel  spát, 
král-voják  by  jen  opět  vyšel  ztad. 

Krev  místo  rosy,  vesnic  žár  vlá  k  nebi, 
a  z  flétny  stala  se  hůl  maršála  —  — 

Ten  sad  se  na  mne  ironicky  šklebí, 
a  hrůza  morová  mne  ovála. 
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ZIKMUND  WINTER: 

MALÍŘI  PRAŽŠTÍ  ŠESTNÁCTÉHO  VÉKU. 


Historické  líčení. 

(Pokračování.) 


Slíbil  jsem,  že  čtoucím  některé  mistry 
malířské  představím. 

Začneme  od  nejvznešenějších  pánů. 
Od  mistrů  dvorských. 

Je  však  s  nimi  potíž;  někteří  se  jen 
mihnou  v  knihách,  a  jiní,  které  známe  dobře, 
jsou  již  českým  vzdělancům  dávno  pově- 
domí. Odbudeme  tedy  obhlídku  dvorských 
mistrů  krátce. 

Tu  je  z  nejstarších  Jakub  Seiseneger, 
jenž  králi  Ferdinandovi  sloužil  již  od  roku 
1530.    To  je  ten  mistr,  co    maloval   krále 


v  černém  šatě  a  v  sametových  botkách  za 
48  zlatých  rýnských.  Maloval  také  krá- 
lovnu Annu  do  modlitební  knihy  královy. 
Bylaté  věru  renesanční  doba  plna  radosti 
ze  života;  král  zabývaje  se  bohem  musil 
míti  před  sebou  obrázek  sladké  ženy  své, 
nejsympatičtější  královny  české. 

Mistr  r.  1550  byl  ve  Vídni  na  pensi, 
r.  1564  snaží  se  o  to,  aby  také  jeho  žena 
po  něm  obdržela  stálou  provisi.  V  prosbě 
své  vykiádá  s  pýchou,  že,  ač  je  stár,  žena 
jeho  je  těhotná. 
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Tedy  i  mistr  těšil  se  ze  života. 
Vlasiíý  mistr  dvorský  Ferro  loan  se 
také  jen  mihl  —  chce  r.  1548  namalovati 
za  20  měsíců  40  českých  panovníků  do 
sálu  na  Hradě  s  pomocí  12  mistrů  a  jejich 
12  tovaryšů.     Sešlo  z  toho. 

Sympatický  je  nám  dvorský  mistr  Fran- 
cesco  Terzio  tím,  že  do  české  bible  zhoto- 
vil obrázky  (1570).  Na  zámku  maloval  r.  1563 
křídla  varhan  a  učinil  nárys  znamenité 
kašny  u  Belvederu,  fontány  to  zpívající, 
ted  už  dávno  němé.  1564  sebral  ženu  a 
děti  i  čeled  na  dva  vozy  a  odjel  domů 
do  Itálie.  Na  cestu  obdržel  dlužní  úpis 
na  455  kop  grošů  míšeňských,  které  mu 
královský  úřad  finanční  za  práce  zůstal 
dlužen. 

Jiný  mistr  dvorský,  Domenico  Pozzo 
z  Milána,  je  typ  umělce,  který  něco  začne, 
málo  dokončí  a  chce  peněz  neustále.  Roku 
1563  jednali  s  ním,  aby  novou  soudní  a 
sněmovní  světnici  na  Hradě  malířským 
uměním  ozdobil  a  ,vyštrejchoval" ;  něco 
začal,  ale  roku  následujícího  nezačal  ma- 
lovati ani  ještě  v  září.  Komora  varuje 
císaře,  aby  nedostávalo  se  peněz  mistrovi 
nic  víc,  než  kolik  zasluhuje.  Tomu  roz- 
umím tak,  že  se  má  platit  jen  za  hotovou 
práci  a  nic  „napřed*,  nic  , zálohou". 
Zdravá  rada. 

Pozzo  na  zimu  chystal  se  pro  barvy 
do  Itálie,  jde  a  mizí  tak  z  Prahy  navždy. 
.  Časovým  pořadem  vyskytne  se  mezi 
dvorskými  malíři  konečně  jeden,  kteréhož 
by  bylo  lze  důkladně  vylíčit.  Je  to  Čech, 
Matiáš  Hutský  od  Křivoklátu,  syn  Jana 
Hutského,  mlynáře  pod  Křivoklátem.  Pod- 
pisoval se  artis  pictoriae  professor  a  byl 
vlastně  arciknížete  Ferdinanda,  pokud 
v  Praze  pobýval,  dvorským  malířem.  Pak 
vstoupil  do  cechu  (r.  1572). 

Ale  Hutský  je  znám  vůbec,  již  Miko- 
vec  se  jím  zabýval,  nověji  Chytil;  on  jest 
naší  chloubou  a  dokazuje,  že  naši  to  uměli 
jako  jiní.  Mně  podařilo  se  kdysi  doplniti 
ráz  jeho  charakteru.  Maje  malovati  do 
kostela  sv.  Benedikta  večeři  Páně,  vyma- 
loval r.  1589  na  místě  Jidášově  souseda 
Bílka,  jednoho  z  těch  měšťanů,  kteří  obraz 
objednali.  Byl  tedy  mistr  zlomyslný  hu- 
morista. Na  konec  po  dlouhém  soudním 
jednání  musil  tvář  Jidášovu  přemalovati. 
Ten  obraz  se  nezachoval,  zmizel  zároveň 
s  kostelem. 

Jinač  zachovala  se  od  mistra  jen  knížka 
s  miniaturami,  reprodukce  to  legendy  sv. 
Václava,  namalované  v  kapli  u  sv.  Víta.  To 
tedy  jediná  jeho  práce  zachovaná  a  bohu- 
žel ani  originální. 

V  cechu  ho  volili  za  kolik  let  cech- 
mistrem,  vedl   si  tu  prý  tak,  jako  by  byl 


primasem,  co  chtěl,  prý  vše  musilo  po  jeho 
hlavě  jíti.  Vymohl-li  však  malířstvu  maje- 
stát, že  mají  slouti  napříště  umělci  a  ne 
řemeslem,  tož  bylo  tuze  lidským,  nafuko- 
val-li  se  trochu  proti  druhým. 

Dětí  měl  s  první  ženou  12,  druhá  mu 
přinesla  3,  i  když  část  pomřela,  mistr  měl 
asi  dost  starostí  s  těmi  krky  zbylými.  Proto 
se  nedivíme,  že  poslední  zápisy  po  jeho 
náhlé  smrti  (r.  1599)  jednají  o  samých 
dluzích.  I  cechu  samému  pozůstal  dlužen 
20  kop. 


Uvedše  to  vše  k  paměti,  můžeme  se 
s  mistrem  rozloučiti. 

Z  cizinských  mistrů  dvorských  dalších 
největší  význam  pro  nás  má  Bartoloměj 
Spranger.  Ten  mistr,  naučiv  se  našemu 
krásnému  jazyku,  utkvěl  nad  jiné  umělce 
cizí  na  této  pražské  půdě  pevněji  a  na 
dosmrti.  Ten  jakoby  se  stal  našincem.  A 
je  to  tím  cennější,  že  mistr  stál  věru  jako 
primas  na  čele  všech  dvorských  malířů. 
Proto  také  nepředstavuji  mistra  neznámého. 
Vzdělaní  Pražané  dobře  znají  jeho  obrazy 
u  sv.  Štěpána,  u  sv.  Jiljí  i  na  Strahově 
v  obrazárně. 

Spranger  byl  rodák  antverpský.  Malo- 
vati se  učil  v  Itálii,  proto  také  malby  jeho 
mají  italsko-nizozemský  ráz.  Do  císařské 
služby  dostal  se  r.  1575.  Pracoval  za  kolik 
let  ve  Vídni,  jmenovitě  v  bažantnici  spolu 
s  plastikem  a  pak  na  tamějším  hradě. 
Do  Prahy  přišel  r.  1583  s  měsíčním  pla- 
tem 15  zlatých  (t.  j.  dukátů)  rýnských, 
kterýžto  plat  pozd  ěji  stoupl  asi  na  45  zla- 
tých. Usadil  se  na  Malé  Straně,  stal  se 
měšťanem  a  neváhal  přidati  se  k  městským 
malířům;  r.  1584  jest  již  v  cechu  mezi 
nimi  beze  vší  nadutosti  dvorských  privile- 
govaných umělců. 

Produkce  jeho  byla  nad  míru  hojna 
a  pestrá.  Jako  malíř  císařův  musel  hověti 
vkusu  svého  císařského  zákazníka,  musil 
malovati  allegorie,  mythy  a  jiné  kusy,  jež 
tvořily  obor  tehdejšího  dvorského  umění. 
Nejeden  z  těch  kusů  zachoval  se  v  císař- 
ských sbírkách.  V  inventáři  z  r.  1621  jest 
zapsáno  mistrových  obrazů  27.  Spranger 
maloval  podobizny,  především  císařovu; 
maloval  také  Petra  Breughela,  sebe,  svoji 
choť.  A  kolik  asi  vymaloval  svatých  a  světic 
do  kostelů!  Maloval  také  epitafia  a  nevy- 
hýbal se  ani  drobným  malbám.  Jef  za- 
psáno, že  k  daru  tureckému  r.  1584  z  roz- 
kazu císařovu  maloval  i  hodiny  za  5  zl. 
50  krejcarů. 

Kterak  studoval  a  pořád  byl  pijen, 
o  tom  svědčí  kresby  perem  i  tuší,  sepií  a 
červenou  křídou,  jichž  řada  do  té  chvíle 
se  zachovala  u  rytíře  Lanny  a  v  Společ- 
nosti přátel  umění. 
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Spranger  byl  bohatý  muž.  Oženiv  se 
s  dcerou  zlatníka  Mlillera,  Kristinou,  hned 
koupil  dům  u  zámeckých  schodů  za  700 
kop  míšeňských,  ale  splácel  ho  ještě  roku 
1592.  A  sotva  že  splatil,  koupil  druhý,  třetí, 
až  na  konec  měl  domů  pět,  tři  u  zámec- 
kých schodů  po  levé  straně,  a  dva  k  brá- 
ně Strahovské. 

R.  1598  usadil  se  v  Praze  bratr  Spran- 
gerův  Kvirin.  Ukázal  list  výhostní  od  ge- 
nerálních stavů  v  Nydrlantu  a  obdržel  mě- 
šťanské právo  na  Malé  Straně. 

V  týž  asi  čas  umřela  Sprangrovi  žena, 
a  od  té  chvíle  Alžběta,  manželka  Kvirinova, 
vedla  mistrovi  hospodářství  se  starou  služ- 
kou Zuzanou.  Mistr  koupil  r.  1601  bratru 
svému  grunt,  aby  tu  měl  něco  svého. 
Ostatně  pomohl  k  živnosti  také  jiným  li- 
dem. Lakota  nebyl. 

R.  1611  v  lednu  mistr  Bartoloměj 
Spranger  v  jednom  ze  svých  domů  při 
stupních  hradu  Pražského  učinil  po  česku 
kšafl;  v  něm  na  předním  místě  vzpomněl 
chudých  a  špitala;  Alžbětě,  Kvirinově  ženě, 
zvlášť  odkázal  150  tolarů,  protože  jeho 
hospodářství  dobře  a  věrně  schraňovala  a 
opatrovala,  Zuzaně  služce,  „kteráž  sprostná 
jest,"  poručil  30  tolarů,  kostelu  sv.  Matěje, 
kde  bude  pohřben,  mistr  odkázal  50  tolarů, 
jinače  určil  všecko  své  jmění  svým  trojím 
příbuzným,  které  měl  Kvirin  z  vlasti  po- 
volati do  Prahy,  aby  se  tu  spravedlivě  a 
rovně  s  ním  rozdělili. 

Mistr  umřel  v  srpnu  r.  1611. 

Dva  kolegové  Sprangrovi,  Marian  de 
Mariáni  a  Hans  z  Achu  (z  Cách),  byli  jemu 
v  tom  podobni,  že  k  Praze  přilnuli  a  tu 
v  českém  ovzduší  zdomácněli. 

O  pracích  Mariánových  víme  málo. 
R.  1597  dělal  návrhy  a  rozpočty  k  malbě 
nových  sálů  na  Hradě,  r.  1602  maloval 
něco  při  maštalích,  později  robil  nějaké 
znaky. 

Ale  Marian  přijal  1589  měšťanské  prá- 
vo malostranské,  bezpochyby  vstoupil  také 
v  cech,  při  soudě  objevuje  se  asi  třikrát 
jako  svědek  a  vždy  svědčí  jazykem  naším, 
českým,  kdežto  jeho  tovaryš  svědčil  po  ně- 
mečku. 

R.  1606  přiblížila  se  k  němu  smrt 
nějak  náhle,  snad  morem.  Tovaryš  musil 
mu  psáti  kšaft,  „poněvadž  v  ty  nebezpečné 
časy  písaře  obecního  míti  nemohl." 

Statek  svůj  ve  Valle  Solda  mistr  od- 
kázal sestře  Jakobíně  s  rozkazem,  aby  dá- 
vala za  něho  ročně  sloužiti  mše  čtyři.  Zdejší 
dům  a  dlužné  požadavky  u  lidí  zanechal 
ženě  Dorotě  a  Jeronýmu  synovi,  ale  jen 
bude-li  si  matky  vážit.  Dceři  své  Anně, 
jeptišce  v  Chebe,  odkázal  200  tolarů,  bu- 


de-li jich  chtíti;  do  cechu  poručil  10  tol. 
i  do  vlaského  špitala. 

Druhý,  Hans  z  „Ochu",  rodák  z  Rejna 
Kolína,  byl  umělec  předního  rázu.  Do 
služby  císařské  dostal  se  podruhé  a  na  stálo 
r.  1592  s  ročním  služným  200  zl.  rýnských. 
Maloval  pro  císaře  pilně,  v  inventáři  z  r. 
1621  jest  od  něho  35  kusů!  Ale  záhy  byl 
od  Rudolfa  určen  k  tomu,  aby  znaleckým 
okem  sbíral  po  Evropě  obrazy  pro  sbírku 
na  Hradě. 

Jezdil  tak  po  světě  jako  jiní  císařští 
agenti  umělečtí.  Na  cestách,  v  Mnichově, 
poznal  a  zamiloval  Regínu,  dceru  nebož- 
tíka Orlanda  de  Lasso,  bavorského  kapel- 
níka a  komponisty.  V  máji  r.  1596  zve 
císaře  k  svatbě;  císař  poslal  mu  darem  po- 
kál ceny  70  zlatých. 

Když  se  Rudolf  po  svém  návalu  me- 
lancholie jak  tak  uzdravil  a  odhodlal  se 
k  ženitbě,  uloženo  Janovi  z  Achu,  aby 
dojížděl  sem  tam  na  „vůhledy"  a  maloval 
pro  císaře  nevěsty.  Známo,  že  maloval 
marno,  císař  se  neoženil. 

U  císaře  byl  mistr  nad  jiné  oblíben. 
Přidal  mu  služného.  R.  1610  dal  mu  po- 
jištění 2150  kop  na  statku,  připadlém  cí- 
saři odúmrtím  po  Anně  Huňaté  v  Nym- 
burce. 

S  českými  barony  měl  mistr  spojení  jako 
Spranger.  Rožmberkský  Petr  Vok  posílá 
mistrovi  r.  1610  ku  křtěnkám  syna  jeho 
koflík  za  100  kop. 

V  posledních  trudných  letech  císaře 
Rudolfa  mistr  seděl  v  Praze  již  pevně. 
R.  1613  kupuje  zahradu  na  Hradčanech. 
Nepochybně  měl  v  Praze  i  dům,  v  němž 
pak,  když  r.  1615  umřel,  žila  Regina  vdova 
do  smrtí. 

Práce  mistrovy  jsou  co  do  materie 
téhož  rázu  jako  Sprangrovy.  Pro  císaře 
maloval  podobizny,  allegoríe,  mythologické 
figury,  hlavně  tlusté  ženy;  maloval  pro 
kostely;  dosavad  mají  v  strahovské  kni- 
hovně od  něho  Krista  do  hrobu  kladeného 
a  ve  Slaném  mají  obraz  Krista  na  kříži. 
I  po  něm  zůstaly  rozmanité  kresby  tušové. 

Naproti  posledním  třem  mistrům  slavný 
miniaturista  dvorský,  Jiří  Hoefnagel  z  Ant- 
verp, v  Praze  nevydržel.  Nejznamenitější 
jeho  prací  je  illustrování  prazvláštní  sbírky 
kalligrafických  písemností,  modliteb,  listu, 
dopisů  v  knihu  pořízených.  Ty  mini- 
aturní illustrace  dělal  v  letech  1591 — 1594. 
V  Praze  začal,  ale  prý  odešel  z  hluku 
pražského  do  Vídně,  aby  pohodlněji  a 
sebraněji  pracoval. 

Tehdáž  tedy  Vídeň  stála  životem  měst- 
ským za  Prahou,  byla  tiché  město. 

Ale  syn  tohoto  miniaturisty,  Jakub 
Hoefnagel,  zůstal  v  Praze,  vžil  se  v  život 
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zdejší  tou  měrou  upřímnou,   že  se  na  ko- 
nec i  revoluce  zúčastnil. 

R.  1602  stal  se  komorním  malířem 
císařským  se  služným  16  zlatých  a  40  grošů 
měsíčně.  Od  r.  1607  měl  25  zlatých. 

O  pracích  jeho  víme  málo,  a  to  málo 
jest  nejisto.  Připisují  se  mu  2  svazky  malo- 
vaných zvířat,  s  nemalou  dovedností  pro- 
vedených, v  katalogu  císařské  kunstko- 
mory  vyskytuje  se  od  Hoefnagla  obraz 
džbánu  s  květinami  a  druhý  obraz  květin, 
ovoce  a  brouků. 

Císařská  komora  mistrovi  zůstávala 
dlužná.  R.  1616  prosí  o  peníze,  prý  od 
r.  1607  nedostal  nic,  císař  Rudolf  prý  mu 
dlužen  zůstal  1730  zl.  rýnsk.;  mistr  sám 
že  dluhy  obtížen  a  že  má  rodinu.  Na  tu 
prosbu  vyplatili  mu  1500  zl. 

Do  měšťanství  malostranského  vstoupil 
mistr  teprve  po  smrti  Rudolfově,  když  se 
rozhodl,  že  nepůjde  za  dvorem.    To  bylo 


r.  1614.    Zajisté  také    do  cechu  vstoupil. 
Dům  měl  na  Újezdě. 

Bouře  stavovské  se  horlivě  súčastnil 
a  po  bitvě  utekl  z  Čech.  Zapsáno  v  knize 
městské,  že  ujel  odtud,  neví  se,  kde  jest. 
Odsouzen  ztrátou  hrdla  r.  1621,  což  mu 
arci  neublížilo,  poněvadž  si  pro  trest  ne- 
přišel. Umřel  v  Nizozemích  kolem  r.  1630 

Z  ostatních  dvorských  malířů  před- 
stavil bych  rád  ještě  jednoho,  ale  nevím, 
kterak  se  jmenuje.  Zapsal  o  něm  kronikář 
neznámý  do  musejního  Veleslavínova  Ka- 
lendáře, že  19.  ledna  1580  se  ten  císařský 
malíř  na  zahradě  jesuitské  oběsil,  ačkoli 
měl  u  sebe  ještě  sto  zlatých  rýnských. 

Ta  stovka  v  kapse  malířově  byla  kro- 
nikáři při  samovraždě  divná,  nebo  naopak 
samovražda  umělcova  při  stovce. 

Kronikář  přidal  ještě,  že  týž  den  se 
oběsil  také  v  šatlavě  staroměstské  zlo- 
činec, a  z  toho  obého  povstal  vítr  veliký 
a  za  několik  dní  trval.  (Pokračovánt) 
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(PokračoTání.) 


II. 


Dva  dni  potom,  když  jsem  šel  jednou 
o  jedenácté  hodině  po  Karlově  náměstí 
ze  školy  —  to  česká  reálka  byla  první  rok 
v  Ječné  ulici  —  uviděl  jsem  Maxínkova 
strejčka  Gustava  vyhřívat  se  na  jedné 
z  lavic  osluněných  sadů. 

Šel  jsem  schválně  kolem  něho,  abych 
jej  mohl  pozdravit.  Seděl  v  novém  slamě- 
ném klobouku,  posunutém  trochu  do  týla, 
nohu  přeloženu  přes  nohu,  hůlku  nedbale 
v  rukou,  pohled  upřen  na  špičku  botky 
přehozené  nohy. 

Vytrhl  jsem  jej  hlasitým  pozdravem 
z  pozorování  a  pružně  jsem  smekl. 

.Servus,  servus,"  děkoval  mi  jedva 
klobouku  se  dotknuv,  ale  přátelsky  dodal : 
.Pan  student,  co  k  němu  náš  Maxínek 
chodí,  že  ano?" 

Přisvědčil  jsem,  a  pan  Gustav  Linhart 
pokynul  rukou  vedle  sebe  a  vybídl  mne, 
abych  přisedl: 

„Nemáte-li  na  spěch  —  ?  Na  chvilečku! 
Půjdeme  pak  spolu  domů." 

Nejen  že  nechtěl  jsem  odmítnouti, 
ale  přisedl  jsem  dokonce  rád,  neboť 
pan  Gustav  nesmírně  poutal  mou  mysl. 
Ode  včírka  měl  jsem  v  zápisníku  začátek 


básně  s  nadpisem  .Zmařený  život",  která 
začínala  jako  nekrolog: 

Ač  žití  Tvého  pouť  jen  byla  překrátká, 
přec  zůstane  po  Tobě  památka, 
a  my  ji  vděčně  všichni  nosit  budem- 
v  svém  srdci  chudém  . .  . 

,  Dovolíte -li,"  pravil  jsem  s  liklonou, 
a  odloživ  knihy,  již  jsem  usedal  po  levici 
páně  Gustavově. 

,Víte,  čím  jsem  se  tu  bavil,"  začal  a 
přitrpkle  se  usmál,  tázavě  se  na  mne  po- 
diva v.  .Dívejte  se  chvíli  upřeně  na  špičku 
mé  pravé  nohy  a  řekněte  mi,  co  pozoru- 
jete," dodával  hned,  nevyčkávaje  mé  od- 
povědi. 

Učinil  jsem  ochotně  po  jeho  přáni, 
neboť  mne  jeho  vybídnutí  těšilo  a  věc 
sama  vzbudila  mou  zvědavost.  Záhy  jsem 
uznamenal,  že  špička  jeho  nohy  v  pravi- 
delných intervalech  povyskakuje,  i  sdělil 
jsem  mu  toto  pozorování. 

.Dobře,"  pravil,  ,a  tecT  si  sáhněte  sám 
na  svou  tepnu  a  počítejte." 

Trvalo  chvíli,  než  jsem  tepnu  pod 
palcem  nahmatal;  pan  Gustav  mi  pomáhal 
a  radil,  maje  trochu  útrpný  úsměv  kol  rtu. 

Počítal  jsem  dosti  zvolna:  jedna  — 
dvě  —  tři  —  atd. 
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„Vidíte,"  pravil  mi,  „jak  pokojně,  jak 
normálně  vám  srdce  bije  —  kdežto  —  dí- 
vejte se  teď  na  špičku  mc  nohy  a  počítejte 
dle  jejích  pohybů." 

Poslechl  jsem  a  postřehl  ihned,  že 
rychleji. 

„Znamenáte  rozdíl?"  ptal  se  mne  pan 
Gustav. 

Přikývl  jsem  hlavou. 

„Vidíte,  a  mělo  by  mi  srdce  jíti  vlastně 
pomaleji,  neboť  jsem  starší  a  sedím  tu, 
kdežto  vy  jste  šel.  Ale  to  zrychlení  konečně 
ani  tak  nepadá  na  váhu,  jako  intensita 
mého  tepu ;  o  té  mluví  zřetelně  pohyb  mé 
nohy.  Dejte  nohu  přes  nohu,  že  na  sobě 
nezpozorujete  podobný  zjev." 

Učinil  jsem  tak,  poněvadž  mne  tyto 
úkazy  samotného  začínaly  velmi  zajímat. 
Zdálo  se  mi  zcela  jasně,  že  i  mně  špička 
nohy  povyskakuje,  ale  když  jsem  pana 
Gustava  upozorňoval,  pravil  opět  s  tím 
útrpným  úsměvem: 

„Ale  kdež!  Co  vás  napadá,  ani  zdání. 
Vy  máte  srdce  zcela  pokojné,  kdežto  já 
pobouřené.  A  to  tady  sedím  tiše  na  slunci 
a  vyhřívám  se.  Což  když  rychleji  jdu,  neb 
stoupám  na  schody!  —  Tu  se  mi  utrhnout 
může,  ve  spáncích  je  cítím,  do  hrdla  mi 
stoupá,  dech  popadnout  nemohu.  To  jsou, 
příteli,  pocity,  o  nichž  nemáte  ani  zdání, 
kdežto  já  jich  nejsem  prost  ani  jediného 
dne.  A  v  noci  —  ty  úzkosti  v  bezesných 
hodinách...  Ach,  což  vy  víte!  Ovšem 
u  mne  jsou  i  plíce  zachváceny,  a  tak  jedno 
druhým  je  podporováno  a  stupňováno  — 
kdežto  vy  jste,  děkujte  bohu,  zdráv  jako 
ryba.  Važte  si  toho,  mladý  příteli." 

Mluvil  tlumeně,  vážně,  nasmutněle, 
přitiskuje  pravici  k  levé  straně  hrudníku. 
Cítil  jsem,  že  bych  měl  říci  něco  na  útěchu, 
neb  uspoň,  že  ani  já  nejsem  tak  zcela 
zdráv,  jak  vypadám  —  ale  co  kdyby  se 
začal  vyptávat?  —  ale  než  jsem  se  ještě 
rozhodl,  pan  Gustav  pokračoval: 

„Úděl  smutného  dědictví  dělá  mnoho, 
ale  také  se  pášou  neuvědomělé  chyby 
v  našem  vychování ...  Co  jsem  já  se  jen 
naslýchal  od  svého  nejútlejšího  mládí,  že 
nedospěji  vyššího  věku,  že  jsem  příliš  živý, 
příliš  probudilý...  A^zas,  že  se  musím 
moc  a  moc  šetřit  a  pamatovat,  jakou  ne- 
mocí můj  tatínek  umřel . . . 

Povídal  vám  snad  o  tom  Maxínek?" 
vytrhl  se  náhle  ze  svého  uvažování  a  utkvěl 
na  mně  pohledem  svých  smutných  mod- 
rých očí. 

„Ano,"  přisvědčil  jsem 

„Byla  v  tom  všem  nejlepší  vůle,  při- 
pouštím," pokračoval,  „ale  na  mysl  dítěte 
to  účinkuje  jako  těžký  stín  a  duši  jeho  to 
naplňuje    předčasnou     úzkostí    a    jakousi 


bázlivostí.  A  tím  hůř,  roste-li  dítě  o  sa- 
motě, bez  bratří,  bez  sester,  jako  jsem 
rosť  já." 

„I  já  jsem  tak  rosť  a  roštu,"  začal 
jsem,   ale  pan  Gustav  mi  nedal  domluvit. 

„Ach,  u  vás,"  přerušil  mr  t,  „je  všecko 
docela  jiné.  Vy  máte  jiný  základ,  jinou 
povahu  a  hlavně  máte  pocit  zdraví,  totiž 
vyjadřme  to  výstižněji:  nemáte  stálého, 
skličujícího  pocitu  churavosti,  organických 
vad  tělesných,  pocitu  nezadržitelného  před- 
časného zmaru." 

Zdálo  se  mi  v  té  chvíli,  že  oči  páně 
Gustavovy  se  zrosily,  i  prochvěla  mne 
upřímná  lítost  s  ním. 

„Snad  se  tomu  příliš  jen  ráčíte  pod- 
dávat," pronesl  jsem  rychle,  „příliš  černě 
kreslíte ..." 

„To  vím  sám  nejlíp,  co  mi  je  a  co 
mne  očekává,"  pravil  s  přihořklým  úsmě- 
vem a  máchnuv  rukou.  „Vím  to  tím  lip,  že 
to  překonává  a  překonalo  již  všechno  mé 
marné  vzpírání . . .  neboť  já  jsem  se  tomu, 
příteli  milý,  dlouho,  léta  celá,  vzpíral 
všemi  sílami . . ,  Snad  právě  proto,  že  se 
mi  stále  říkalo,  jak  jsem  slab,  abych  se 
tedy  šetřil,  vyvinul  se  ve  mně  jistý  vzdor, 
jistá  energie,  která  znenáhla  přemohla  vy- 
pěstovanou úzkostlivost  a  bázlivost.  I  ta 
má  zvýšená  probudilost,  zdá  se  mi,  při- 
spívala k  vyvinutí  té  energie.  Hltal  jsem 
školu,  záhy  hojně  četl,  nosil  jsem  domů 
výborná  vysvědčení  a  pozoroval  jsem  sám, 
jak  vyrůstám  nad  své  spolužáky.  Ctižádost 
se  ve  mně  probouzela  a  byla  podporována 
jistou  vrozenou  pýchou,  která,  jak  nyní 
vím,  je  charakteristickou  vlastností  obou 
rodin,  matčiny  i  otcovy,  a  která  se  ve  mně 
jaksi  vypotencovala . . .  Víte,  u  koho  teď 
její  kořínky  pozoruji?"  pravil  náhle  oživě- 
lým  tónem  a  pohlédl  mi  do  očí. 

Hned  mi  připadl  Maxínek,  i  pronesl 
jsem  jeho  jméno. 

„Ano,"  přisvědčil  živě,  „ten  je  docela 
do  našeho  rodu,  a  v  mládí  jeho  je  mnoho 
příbuzného  s  životem  mým,  a  proto  mám 
kluka  tak  rád.  Trnu  přímo  —  věříte  —  nad 
některými  podobnostmi,  zejména,  jak  cítí 
každé  ponížení  a  jak  vyvinuta  je  u  něho 
stydlivost.  Má  již  teď  vědomí  své  ceny, 
které  je  zraňováno  každým  pokořením. 
A  té  jakési  hrdosti  se  má  šetřit,  jako  zá- 
rodku, v  němž  je  mnoho  síly,  ta  se  nemá 
potlačovat,  jak  se  na  škodu  děje.  To  vím 
z  vlastni  smutné  zkušenosti,  neboť  to  po- 
tlačování byla  nejbolestnější  trýzeň  mých 
chlapeckých  let,  a  vzpomínky  na  ně  ještě 
dnes  mne  dráždí  —  a  studem  zalévají.  Když 
si  na  příklad  vzpomenu,  v  jakých  vyspra- 
vovávaných  šatech  jsem  musil   cljpdit..." 


rCžena  Jesenská:  noc  ve  starém  zAmku. 


Jak  ta  slova  nápadně  rychle  a  stlumeně 
pronesl,  pohlédl  jsem  naň  a  zpozoroval, 
že  bledé  líce  se  mu  zažehly  a  že  oběma 
dlaněma  přejel  svá  kolena . . . 

„Víte,  že  všecky  ty  obleky  mám  vryty 
v  pamět,  'e  je  cítím  podnes  palčivě  na 
těle ...  A  dítě  —  dítě  má  chodit  vždy  v  pěk- 
ných šatech,  které  nebudí  jeho  stud,  nebof 
ten  stud  vyvolává  zlé  následky,  pohlaví 
předčasně  se  budí ..." 

Chvatně,  se  zřejmým  nepokojem  to 
vše  vyrážel  a  já  jsem  udiveně  naií  hleděl. 

.Dítě  s  pýchou,  s  vědomím  jisté  od- 
Ušnosti  vždy  to  ranivě  cítí,  jako  potupu 
ran,  a  trpí  tím,  trpí,  hubí  je  to.  A  pro  to 
nemívají  rodičové,  tím  méně  příbuzní, 
smyslu.  Dětem  se  má  dát  krásné  mládí, 
aby  radostně  vzpomínaly.  Zvlášť  těm,  které 
rostou  o  samotě,  bez  bratrů,  bez  sester. 
Ach,  pojďme,  pojďme,  dal  jsem  se  tu  do 
kázání  o  věcech,  které  jste  snad  nikdy  ne- 
pocítil —  viďte?  —  a  nikdy  nepocítíte... 
Jste  jiná  povaha  s  jinými  nervy,"  dodal 
dřív  ještě,  než  jsem  odpovědět  mohl. 

„Poslyšte,"  začal  volněji  a  klidněji, 
když  jsme  se  již  byli  zdvihli  a  dali  se  na 
cestu  k  domovu,  „vy  prý  také  tajně  kujete 
verše,  jak  mi  Maxínek  vyzradil?  —  Ten 
totiž,  co  neví,  nepoví,*  dodával  pokoušeje 
se  o  veselý  úsměv. 

Ač  tato  otázka  mne  zasáhla  v  nejcitli- 
vějších místech  mého  nitra,  přec  neušlo 
mi,  že  je  útěkem  od  předešlého  hovoru, 
který  byl  pro  mne  něčím  naprosto  novým 
a  rázem  některá  má  pozorování  ne  na  sobě, 
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afe  m  jiných,  zvláště  na  Maxinkovi,  po- 
zdvihl  k  pochopení. 

,To  jsou  jen  takové  hračky,-  pravil 
jsem  cítě,  že  se  mi  krev  vehnala  do  tváří. 
„To  každý  říká  o  svých  prvních  po- 
kusech," pronesl  rychle  pan  Gustav.  „Vol- 
něji, prosím,  volněji,"  napomenul  mne, 
když  jsem  bezděky  zrychlil  krok.  .Neutí- 
kejte mi  od  toho  —  už  je  to  prozrazeno. 
Ukážete  mi  některé  ty  své  pokusy?" 

„Vy  ráčíte  psát  pro  divadlo?  Maxínek 
mi  řek',"  pravil  jsem  místo  odpovědi. 

„Ach  — -  prohlesl  jen  a  máchl  rukou. 
„Chtěl  bych,  chtěl  —  Bože,  co  bych  všechno 
chtěl . . .  Ale  vše  je  mamo,"  dodával  po 
chvíli.  „Četl  jste  Dumasovu  Dámu  s  ka- 
meliemi?"  rychle  se  optal  pohleděv  mi 
do  očí. 

.Nečetl,"  přiznal  jsem. 
„Tu  si  musíte  přečíst  —  zapláčete  nad 
ní,  nad  tou  ubohou  nešťastnou  Margueritou 
Gauthierovou.  Jak  by  chtěla  žit  a  být 
šťastna  —  ale  smrt  je  neúprosná,  nezadrži- 
telná. Mám  tu  originál  i  německý  překlad. 
Chcete,  půjčím  vám?  Rozumíte  fran- 
couzsky?" 

Řekl  jsem,  že  se  učím  teprve  druhý 
rok.  Jako  malý  hoch  že  jsem  se  sice  učit 
začal,  ale  pak  že  jsem  ustal  a  teď  teprv 
zas  se  do  toho  dávám,  poněvadž  je  fran- 
čina  zavedena  do  reálek. 

*  „Ale  německy  umíte?"  A  když  jsem 
přisvědčil,  hned  dodal,  že  mi  tedy  půjčí 
německý  překlad.  (PobačoTMi.) 


«««««««««« 


RŮŽENA  JESENSKÁ 


NOC  VE  STARÉM  ZÁMKU. 


(PolračoTáni.) 


\Tebylo  z  počátku  u  nás  na  zámku  vždy 
■^^  prázdno.  Matka  zvala  příbuzné,  po- 
zvala několik  umělců,  pořádala  v  sále  kon- 
certy plné  kouzla  a  nálad.  Těšil  jsem  se 
ze  života,  byl  jsem  vesel.  Jezdili  jsme  da- 
leko koňmo,  stříleli  jsme,  dlouho  do  noci 
bavili  jsme  se  na  verandě.  Dovedu  teď  po- 
soudit svůj  tehdejší  duševní  stav.  Bylo 
vždy  cosi,  co  mě  skličovalo,  aniž  jsem  si 
byl  toho  vědom.  Vždy  a  všude  ona.  Když 
jsem  se  nejméně  nadál,  ocitl  jsem  se  před 
ní,  sevřela  mě  v  náruč  a  líbala  mě.  Jak 
mě  líbala!  Její  rty  byly  více  nežli  rty, 
nežli  ústa,  v  nich  se  chvělo  a  hořelo  srdce, 
vášeň,  něžnost,  hluboká  oddanost.  Znal 
jsem  je  v  celé  stupnici  polibků,  ve  všech' 
možných  dotecích  a  vibracích.   I  já  ji  mi- 


loval, ale  jinak.  Jak  těšily  mě  naše  dlouhé 
procházky  a  hovory,  tak  děsily  mě  její 
šílené  výbuchy  lásky  i  její  tiché,  siHutné 
polibky,  když  mívala  spleeny  a  chodila 
zámkem,  jakoby  se  připravovala   k   smrti. 

Čím  dále,  tím  více  jsme  se  odlučovali 
od  lidí. 

Matka  zahrnovala  mě  něžností  a  po- 
zornostmi, měl  jsem  všecko,  nač  jsem  si 
vzpomněl,  o  čem  jsem  se  náhodou  zmí- 
nil. Ale  nebylo  nic,  co  by  mě  zvlášť  bylo 
těšilo,  čeho  bych  si  byl  cenil.  Nejraději 
jsem  býval  sám,  v  hlubokých  nocech  sám. 

Přemítal  jsem  o  životě:  k  čemu  je 
všecko  a  jaký  smysl  má  vlastně  nebo  bude 
míti  můj  život?  Dokončil  jsem  svá  sou- 
kromá  studia.    Uvažoval   jsem:   není   mi 
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třeba  hledat  zaměstnání  pro  existenci,  jsem 
bohat,  nemám  ctižádosti,  abych  se  ucházel 
o  nějaké  veřejné  postavení,  nemám  zviášt- 
niho  nadání,  abych  se  stal  umělcem.  A 
diletantem?  K  tomu  jsem  příliš  pohodlný 
a  pyšný.   Ani  sporty  mne  netěšily. 

Matka  mě  nabádala,  abych  si  všímal 
našeho  rozsáiildho  panství,  polí,  lesů,  té 
daleké  půdy,  jež  nám  patří.  Soustředit  mě 
chtěla.  Tedy  jsem  to  činil,  chodil  jsem  se 
správcem,  hajným,  rozmlouval  se  šafářem, 
staral  jsem  se  .  . .  Ale  říkal  jsem  si :  proč  ? 
Jaký  to  má  všecko  smysl? 


Matka  pozorovala,  jakou  prázdnotou 
začíná  strašit  má  duše.  Odjeli  jsme  tedy 
na  cesty.  Žili  jsme  dva  roky  harmonického 
klidu.  Tehda  byl  jsem  celkem  spokojen. 
Stále  nové  věci,  cizí  města,  cizí  tváře  a 
styky.  A  taky  jsem  se  při  vší  upoutanosti 
emancipoval  poněkud  od  matky.  Nemohla 
tak  střežiti  všecky  mé  kroky.  A  já  prožíval 
drobné  bouřky  diskrétních  nocí  a  chvatná 
hýření  jako  zločiny,  které  mě  vzpružovaly 
k  životu.  Její  pátravé  zraky  na  mně  spo- 
čívaly nedůvěřivě,  když  jsme  se  ráno  setká- 
vali u  snídaně  i  když  jsme  se  večer  loučili. 

Věděl  jsem,  že  vyplňují  celou  její 
duši.  Bylo  to  přirozené,  vždyf  jsem  byl 
jejím  jediným  synem.  Ale  její  láska  obtá- 
čela hadovitě  všecku  mojí  svobodu  cítění 
a  jednání.  Ted  se  o  tom  vyjadřují  volně 
a  uvědoměle,  ale  tenkrát  jsem  o  tom  ne- 
věděl, pouze  to  svíralo,  a  protože  od  nej- 
útlejšího věku  svíralo,  stalo  se  zrovna  při- 
rozeností příliš  slabou,  aby  se  dovedla 
vzepříti  násilí,  které  se  jmenovalo   láskou. 

Bývala  na  cestách  klidně  veselá,  ducha- 
plná, s  chvílemi  přílivu  veliké  něžnosti  ke 
mně,  po  níž  jsem  ztrácel  všecku  odvahu 
k  možným  revoltám. 

Jak  jsme  tak  přicházeli,  odcházeli  do 
cizích  měst  a  domů,  každý  dojísta  měl  nás 
za  milence  nebo  manžely.  Ona  byla  plná 
elegince,  grácie  a  dívala  se  na  mne  s  dojem- 
nou oddaností,  která  mému  chování  vnu- 
covala šetrnost  podobající  se   zbožňování. 

Prosila  mě  jednoho  večera,  abych  jí 
neříkal  maminko,  ale  Juliano,  nebo  ještě 
lépe  krátce  Liáno,  jak  jí  říkávali,  když  byla 
dívkou  nevědouce,  že  bude  kdysi  opravdu 
Liánou  —  opínající  se  celou  bytostí,  vším 
cítěním  kolem  . .  . 

Nedořekla  .  .  . 

„Liána,"  zní  to  exoticky,  „má  to  pří- 
lišný pathos,"  řekl  jsem  jako  námitkou  .  .  . 

Bránila  se: 

„To  je  předsudek.  Každé  jméno  jest 
nápadno,   jen  dokud   nevejde   v  užívání." 


Říkal  jsem  jí  tedy  Liáno.  A  putovali 
jsme  k  domovu.  A  nikdy  se  mi  tu  tak 
nelíbilo,  jako  po  onom  návratu  z  cest.  Dal 
jsem  se  opravdu  do  hospodářství,  začala 
mě  těšit  půda  a  její  proměňování.  Přihlédl 
jsem  k  jednotlivostem.  A  nezdálo  se  mi 
býti  všecko  tak  marným  jako  kdysi.  Vycítil 
jsem  po  prvé,  že  malé  věci  jsou  složkou 
života  a  že  je  třeba  milovati  detaily,  aby- 
chom dosáhli  postupu. 

Ale  dnes  vím,  že  to  byla  pouze  nálada, 
neboť  proč  by  mi  bylo  záleželo  na  něja- 
kém postupu  věcí  nebo  událostí?  V  té 
době  byl  jsem  však  tak  urovnaný  duševně, 
že  i  Juliana  věřila  v  harmonii  mého  nitra. 
A  tenkrát  vymyslil  jsem  si  nějakou  záleži- 
tost hospodářskou,  abych  mohl  odejet. 
Lákal  mě  život  mimo  naše  obzory,  život 
s  prudkým  žílobitím,  tam  kdesi  venku, 
kde  jsem  býval  s  Julianou  a  kde  jsem 
tajně  zločinně  hýřil. 

Opravdu  se  mi  podařilo  uniknout.  Byl 
jsem  záhy  připraven  na  cesty.  Juliana  dá- 
vala rozkazy,  trochu  se  chvěla,  ale  většina 
její  činnosti  byla  soustředěna  k  tomu  — 
vypátrat  očima,  proč  odjíždím,  přesvědčit 
se,  je-li  má  cesta  pravdivě  zdůvodněna. 


A  zdá  se  mi,  že  tam  teprve  začíná 
historie  mého  života,  ačkoli  je  asi  podmí- 
něna i  tím  vším,  co  předcházelo. 

Byl  jsem  mimo  domo\;  po  prvé  docela 
sám.  Hned  na  přestupné  stanicí  napsal 
jsem  Julianě  list,  který  ji  měl  ukonejšiti. 
Nedovedl  by  si  nikdo  ^edstaviti,  jaký 
úžasný  pocit  svobody  jsem  měl  í  při  tom 
vědomí,  že  se  musím  opět  vrátit .  .  . 

Zatoužil  jsem  po  moři  —  po  moři, 
v  jehož  dálkách  svítí  nesmírná  volnost,  a 
chtěl  jsem  pozorovat  lodi,  jak  plují,  a  vmý- 
šleti  se  v  osud  námořní.K-ů,  připouta- 
ných na  kolísající  skořápce. 

1  já  jsem  jedním  z  připoutaných  —  a 
jako  oni  na  clivílí  i  já  se  odpoutávám, 
zamávám  divoce  svými  řetězy  uvolněnou 
rukou  — 

Dojel  jsem  do  Prahy.  Bloudil  jsem 
ulicemi  velmi  živými,  byl  měsíc  září,  měsíc 
patrně  návratů  a  nových  setkávání,  to  jsem 
pozoroval  na  hlavních  třídách  proudících 
davem  a  přepychem  .  .  . 

Chtěl  jsem  tedy  dojeti  k  moři  —  a 
tam  v  závratí  pohledů  na  nekonečné  vlny 
kdesi  v  opojných  náladách  přístavu  užiti 
svobody  tak  —  zabloudit,  napit  se  všeho 
zapovězeného,  hřešit,  co  nejvíce  hřešit,  opit 
své  smysly,  unavit  své  touhy. 

A  zatím  nemohl  jsem  se  s  Prahou  roz- 
loučit, jako  bych  tajemnou    silou    nějakou 
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byl  připoután.  Chodil  jsem  jako  školák 
nesměle  po  ulicích  a  večer  jsem  bloudil 
jako  nadšenec  po  Hradčanech,  po  Malé 
Straně,  po  Starém  Městě  a  zastavoval  jsem 
se  s  podivením  nad  kouzelně  seskupenými 
střechami  a  věžemi  se   záhadnými   světly. 

A  tak  to  trvalo  týden.  V  Praze  se  mi 
zalíbilo,  opouštěla  mě  touha  po  moři.  Bylo 
mi  neobyčejně  dobře  samotnému.  Cítil 
jsem  tehda,  jak  každý  snad  člověk  má  za- 
potřebí býti  někdy  sám,  má-li  se  soustře- 
diti v  sebe,  má-li  žíti  kus  vnitřního  abso- 
lutního života.  Psal  jsem  o  tom  jí  —  matce, 
a  ona  byla  spokojena  —  chci-li  se  prý 
opravdu  isolovat  jako  nějaký  nastávající 
prorok.  Ne,  k  tomu  nemám  psychického 
založení,  ale  toužím  pouze  po  bezcílné  di- 
vagaci.  Tak  pro  náladu,  pro  potřebu  nitra. 

Toho  se  trochu  zalekla,  ale  uklidnil 
jsem  ji.  A  psal  jsem  jako  povinnost  denně 
dopis,  který  prodlužoval  mou  svobodu. 

A  říkal  jsem  si,  že  na  svých  potul- 
kách  potkám  ženu,  kterou  si  přivedu  domů. 
Všecko  moje  cítění  a  toužení  bylo  erotické, 
tak  vypiatě  erotické,  že  jsem  se  nedotkl 
ničeho,  co  by  rušilo    mou    illusi.    Miloval 


jsem  Lásku,  nemaje  předmětu.  Žil  jsem 
dny  takového  blouznění,  že  se  mi  protivilo 
každé  pomyšlení  na  možnost  nějakého 
hmotného  splnění.  A  v  té  době  strašně 
krásného  napětí  spatřil  jsem  Hagar  Maye- 
rovu.  Snad  bylo  kus  starého  romantika 
ve  mně,  snad  prostě  osud,  nevím,  ale  já 
ji  oslovil.  Seděla  nahoře  nad  Prahou  v  sa- 
dech pod  velmi  žlutým  stromem  a  dívala 
se  do  zamlženého  stmívání  očima,  které 
neviděly  nic  přítomného. 

Byla  mému  cítění  podivně  krásná.  Oči 
zasedlé,  vážné,  skoro  smutné  a  ve  tváři 
tolik  jemnosti.  Oslovil  jsem  ji.  Mlčela  tak 
udiveně  a  pohlédla  na  mne  pátravě. 

Každý  její  pohyb  mě  očarovával. 

Stál  jsem  před  ní  a  hovořil  jsem  tak 
přesvědčivě,  že  konečně  pohnula  díjvěrněji 
hlavou  a  podala  mi  ruku. 

Vyprávěl  jsem  jí  mnoho  o  sobě  a  tím 
jsem  ji  asi  připoutával.  Ona  mluvila  velmi 
málo,  ale  záhy  mi  důvěřovala. 

Nebylo  jinak  možno,  neboť  všecko 
mé  chování  bylo  dojista  velmi  přímé.  Mohla 
mě  nemilovat,  ale  nemohla  mi  nevěřit.  Ale 
ona  mě  milovala,  Hagar  mě  milovala. 

(Pokneorinl.) 


it-kit-kiiitií-kitit^í-kii-k-Ci-k-^itir 


KAREL  LEGER: 


PODIVNÁ  příhoda 
INŽENÝRA  VLADIVOJE  VEJVODY. 


(Pokračování.) 


Po  chvilce  pod  hruškou  rozeznal  cosi  po- 
dobného nějaké  střeše  z  došků  či  z  rá- 
kosí. Při  podrobnějším  pozorování  i  ko- 
mín nalezl.  Lidé  na  blízku!  projelo  mu 
hlavou  —  dojista  jsou  to  stopy  lidského 
bydliště,  tyto  ovocné  stromy  i  střecha. 

„Podívám  se  tam!  Klidem!"  rozhodl 
se.  Neboť  se  mu  zastesklo  o  samotě  v  těž- 
kém tichu  poledním.  Obešel  jezero  a  hle, 
před  ním  chaloupka.  Červotočivá  cha- 
loupka z  pohádky,  zčernalá,  do  země  za- 
padlá, s  maličkými  okénky,  s  doškovou 
střechou  prohnilou,  s  vikýřem,  s  mechem 
na  hřebene.  Malý  dvorek  a  zahrádka  zpu- 
stošená kolem  chalupy  ohrazena  byla  říd- 
kým plaňkovým  plotem  prorostlým  rulíkem 
a  kopřivami.  Pod  ním  hladové  slepice 
prolézaly  do  luk  brouzdat  se  travou. 

Ubohá  chaloupka  stála  téměř  nad  vo- 
dou, za  ní  dvě  staré  vrby  zachycené  sliz- 
kými kořeny  v  černé  prsti  zapadaly  pod 
břeh,  polámanými  větvemi  tonouce  v  černé 
hlubině. 


Inženýr  si  všiml,  že  mezi  vrbami  bylo 
místo,  kde  asi  v  hlinitém  břehu  nějaká 
lodka  přistávala  a  bezpochyby  za  vrbový 
kmen  se  přivazovala.  Ale  kam  dohledí, 
nikde  neviděl  ani  stopy  po  nějaké  loďce, 
ani  kruhy  na  vodě  po  udeření  veslem,  ani 
rozkolébané  rákosí.  Všechno  mrtvo,  jako 
zakleto. 

Plot  neměl  vrátek,  inženýr  volně  vešel 
na  dvorek.  Něco  málo  hospodářského  ná- 
řadí tu  leželo,  brány  a  rádlo,  kárka  nějaká, 
vše  tak  primitivně  ze  dřeva  zrobeno,  ie 
dostávaly  tyto  věci  vzhled  jakési  zajímavé 
starobylosti  dávno  přežilé.  Ve  hromádce 
mrvy  zabodnuté  vidle,  u  plotu  srovnané 
otýpky  chrastí  a  pod  přístřeškem  prázdný 
kozí  chlívek.  Inženýr  se  zastavil,  čekal 
nějaký  hlas,  aspoň  známku  života,  psí  za- 
štěkání, lidský  hovor  z  chaloupky.  Nic, 
všechno  ticho.  Jenom  na  střeše  ve  vikýři 
holub  rousňák  zabroukal.  A  mouchy  bzu- 
čely nad  hnojištěm.  Obešel  chalupu.kolem 
dokola.  Dvéře  do  síně  byly  dokořán,  Vla- 
divoj  Vejvoda  resignovaně  vešel.    Znal  to 
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UŽ  —  ted,  myslil  si,  odněkud  bestie  pes 
mi  skočí  po  noze.  Ale  ne  —  nic,  jenom 
maličká  šedivá  myška  přeběhla  síní  po 
cihlové  podlaze.  Síň  byla  těsná,  nizounká, 
vzadu  stál  žebřík,  vedl  na  půdu,  odkud 
vonělo  seno,  kmín  a  puškvorec.  I  dvéře 
do  světnice  byly  dokořán,  inženýr  musel 
hlavu  sklopit,  chtěl-li  vejít  přes  práh.  Strop 
světničky  byl  z  červotočivého  dříví,  místo 
podlahy  do  hladká  udupaná  země,  náby- 
tek prostičký,  v  jednom  rohu  veliká  hli- 
něná kamna  s  kamnovcem,  vedle  nich  Iftžko 
bez  peřin  s  pokrývkou  pohozenou  přes 
otýpku  suchého  rákosí,  v  druhém  koutě 
stůl,  lavice  u  stěny,  židle  s  vyřezávaným 
srdéčkem  na  lenochu  a  po  stěnách  trochu 
malých  strakatých  obrázků, 

.Udusil  by  se  tu  člověk,"  myslil  si 
nezvaný  host,  „ani  vydechnout  jaksi  dle 
chuti  nemohu,  strop  jakoby  na  tě  padal." 
Štěstí,  že  bylo  okénko  jedno  otevřeno. 
A  na  něm  ohřívaje  se  na  slunéčku  nehybně 
ležel  veliký,  černý  kocour.  Žlutýma  očima 
bez  zorniček  díval  se  přímo  na  inženýra. 
A  mimo  něj  živého  tvora  nikde.  Až  se 
pan  inženýr  otřásl. 

„Fi!"  odplivl,  „jako  v  čarodějnickém 
doupěti!"  S  úžasem  zahleděl  se  na  stůl, 
kde  na  hnědém  hliněném  talířku  polévka 
se  kouřila.  Voněla  česnekem.  Ohledl  se  — 
zdálo  se  mu :  teď  musí  přece  někdo  se  ob- 
jevit !  Nic  se  nehnulo.'  Ani  černý  kocour 
očima  nezamžikal. 

Inženýr  chvilku  postál,  čichal  vůni 
horké  polévky.  A  nikoho  se  nedočkav 
odložil  desky  s  mapami  a  poznámkami  na 
stůl  a  sedl  na  lavici.  Podíval  se  do  talíře, 
polévka  byla  česneková  s  nakrájeným  chle- 
bem—  jak  dlouho  takovou  nejedl!  A  vedle 
talíře  ležela  plechová  lžíce. 

„Nu,  jsem-li  u  čarodějnice  —  Pánbůh 
mi  pomoz,  ale  já  mám  hlad!"  Chopil  se 
lžíce  a  s  chutí  okusil  horkého  oukropu. 
Snědl  skorém  až  do  poslední  kapky  a  ještě 
nic,  nikde  ani  hnutí.  Jen  černý  kocour 
s  okna  se  dívá  žlutýma  očima.  Najednou 
v  síni  cosi  zašustilo,  jakoby  zvenčí  zavál 
svěží  větřík.  Inženýr  zvedl  hlavu.  A  v  ote- 
vřených dveřích  spatřil  — 

Děvče  to  bylo,  rozhodně.  Mělo  krát- 
kou, modrou  sukýnku  sotva  po  kolena, 
košilka  z  režného  plátna  bez  rukávů  byla 
pod  hrdlem  utažena  červenou  stužkou  a 
rýsovala  se  pod  ní  mladá  ňadra.  Ale  na 
bosých  nohou  usýchalo  bahno,  sukýnka 
i  košile  byly  zastříkány,  ruce,  hrdlo  i  tváře 
byly  začerněny  tak,  že  pleť  sotva  proni- 
kala pod  vrstvou  kalu.  Jen  bílé  zuby  se 
zaleskly  mezi  rtíky  úžasem  pootevřenými, 
a  dvě  vyjevené  hnědé  oči  se  zajiskřily. 
A  ve  vlasech   tmavých,  divoce  rozčechra- 


ných  kolem  hlavy  byly   zachyceny   zelené 
lístečky  vodních  rostlin. 

Vteřinu  asi  děvčátko  na  prahu  dívalo 
se  na  inženýra  —  inženýr  ani  poslední 
lžíci  polévky  nepozvedl.  „Cikánka!"  po- 
myslil si  a  ušklíbl  se.  Hle,  kam  zapadl, 
mezi  cikány.  Prokleté  řemeslo,  tohle  in- 
ženýrství, kdyby  byl  professorem,  seděl  by 
—  Nedomyslil  —  cikáně  s  prahu  zmizelo, 
ani  nevěděl,  jak  —  jen  sukýnka  se  zatře- 
petala. A  věřil  by  skorém,  že  to  byl  pře- 
lud, ale  netrpíval  halucinacemi  za  bílého 
dne.  Docela  jasně  viděl  umolousanéci  káně — 
ba,  jakýsi  zápach  rybiny  tu  ještě  po  něm 
zůstal.  Cikáně! 

Inženýr  ani  nevstal  za  stolem,  jen  ta- 
lířek odstrčil  a  bradu  oběma  rukama  po- 
depřel. Čekal.  Uvidí,  co  se  stane.  Teď 
přece  už  něco  se  stane?  někoho  se  dočká. 
Ale  prošla  minuta,  dvě  —  ani  černý  ko- 
cour vousem  nepohnul. 

„Ah,  ty  tam  — "  řekl  mu  inženýr,  ,ty 
šotku,  zakletý  princi.  Či  co  se  ve  tvé  černé 
kůži  tají  —  řekni,  co  z  toho  bude?  Ně- 
jaká bláznivá  moderní  pohádka  nebo  pra- 
všední prosa?" 

Jakoby  rozuměl,  kocour  se  vztyčil  na 
všech  čtyřech,  naježil  hřbet.  A  beze  zvpku 
s  bolestným  jaksi  úšklebkem  pootevřel 
zuby. 

„Jsi  němý,  ubožáku?  Bezpochyby.  Je- 
díbaba  zaklela  tě.  A  kdož  ví,  zdali  také 
já  se  neproměním  najednou!"  Mihlo  se 
mu  pamětí,  že  kdysi  nějaká  čarodějka  sou- 
druhy Odyseovy  proměnila  v  užitečná  do- 
mácí zvířátka  a  mimoděk  podíval  se  na 
ruce,  zdali  už  metamorfosa  nezačíná.  Ne, 
ještě  seděl  na  lavici  a  necítil  žádné  vá- 
bení postavit  se  na  čtyři  nohy  a  za- 
chrochtat. 

Ale  kde  je  kocour?  Zmizel  najednou, 
okno  je  prázdné,  jenom  před  Vejvodou 
točily  se  dvě  žluté  skvrny.  Mžitky !  pomy- 
slil si,  protíraje  zraky. 

A  v  tom  venku  cosi  zaharašilo  — 
kroky  těžké  plíživě  vlekly  se  po  síni. 
Dvoje  kroky.  Nějaký  sípavý  dech,  zakaš- 
lání —  a  na  prahu  se  objevily  dvě  po- 
stavy. 

„Konečně!"  pomyslil  si  inženýr  vstá- 
vaje. 

Hubený  stařec,  vysoký,  že  musel  hlavu 
stále  pod  stropem  ohýbat  —  či  spíše  ná- 
vykem tím  už  všecek  shrbený  —  stál 
v  předu  v  zablácených  botách,  vytažených 
až  nad  kolena,  dlouhé  ruce  klátily  se  mu 
jako  z  kloubů  vymknuté.  Dvě  vřeténka 
šedivých  vousů  ke  špičce  zažloutlých  za- 
plétaly se  v  opravdivou  kozí  bradu.  Po- 
hled jeho,  trochu  nejistý  a  udivený,  jevil 
málo  potěšení  a  málo   vlídnosti.    Za  ním 


LITERATURA. 


DIVADLO. 


29 


V  Čapce  zelené  stál  malý  mužík  s  odulými 
tvářemi,  porostlými  řídce  něčím  jako  me- 
chem,^ ze  kterého  tupě  vyzíraly  vodnaté 
oči.  Široká  ústa  s  velikými  rty  dodávala 
obličeji  podivného  výrazu  mrožího.  Byl 
ramenatý,  oděn  v  šosatý,  staromodní  odřený 
kabát. 


Z  obou  mužů  na  dálku  páchlo  říčním 
bahnem  a  kam  kročili,  zůstávala  jim  pod 
nohama  kalužina. 

Vladivoj  Vejvoda  vstal,  jako  člověk 
dobře  vychovaný  uklonil  se  a  řekl:  .Inže- 
nýr Vejvoda." 

(PokraCoTinL) 


LITERATURA. 

Závažná  publikace  ze  Slovenska  hlásí  se  o  po- 
zornost: Sobrané  diela  Svetozára  Hurbana 
Vajanského,  jenž  slavil  letos  60.  své  narozeniny. 
(Viz  Zvon,   předešlý  ročník,  str.  303.)    První  jejich 
svazek  (cena  2  kor.  40  hal.)  leží  před  námi,  v  pěkné 
úpravě,  ozdoben   podobiznou  autorovou.    Obsahuje 
novelly  a  povídky  Kandidát,  Mierduše,  Vjas- 
ku,  Babieleto,  Na  Bašnárovom  kopci,  Pod- 
rost, Tri   kabanosky.   Sebrané  spisy  Svetozára 
Hurbana  Vajanského  vycházeti  budou  nákladem  knih- 
tlačiarského  účastninárského  spolku  v  Turč.  Sv.  Mar- 
tině, který  slibuje  každého  roku  vydati  4 — 5  svazků 
do  všemožného  vyčerpání  materiálu.    Každý  svazek 
bude  tvořit  zakončený  celek.   V  úvodním  slově  na- 
kladatelstvo praví:  Pokolenia  slovenské,  ktoré  po  nás 
prídu,  musely  by  nás  odsúdlř,  keby  sme  nevynášali 
na   světlo   také   duchovné   poklady   svoje,   ako   sú 
literárné  diela  Svetozára  Hurbana  Vajanského.    Do- 
poručujíce   poměrně   veliký   na   slovenské    poměry 
podnik   pozornosti   a   podpoře    českého   čtenářstva, 
slibujeme  vrátiti  se  ještě   k  Sebraným  spisům  Va- 
janského referátem  zvláštním,   neboť  zasluhují  toho 
pro  význam  svůj  měrou  vrchovatou.  ~  = 

Louis  Křikava:  .Pavillon  moru."  Zlomek  zá- 
pisků neurasthenikových.  V  Semitech  1907  ná- 
kladem Josefa  Glose.  Stran  48  za  1  K  20  h. 
.Milcům  Venušiným"  připisuje  p.  Křikava 
svoji  nejnovější  básnickou  improvlsaci,  a  tato 
prostá,  možná  že  šlechetně  a  upřímně  míněná  dedi- 
kace  je  v  mých  očích  kamenem  úrazu  celé  skladby, 
poněvadž  ji  pasuje  na  dílo  tendenční.  Chtě 
nechtě,  už  jinak  se  dívá  čtenář  na  řadu  nervosně 
črtaných  kapitolek,  ve  kterých  se  nám  nepokrytě 
odhaluje  otrávené  nitro  mladého  nešťastníka,  který 
týden  před  svatbou  propadl  strašlivé  pohlavní  nákaze 
a  který  od  této  chvíle  rozbolestněiv  a  zlomen  se 
stěhuje  s  místa  na  místo,  aby  se  vyhnul  lidem.  Po- 
nuré, skličující  ovzduší  tajných  oddělení  klinických, 
brzy  zas  rozzářená  korsa  Prahy  a  Vídně,  hned  zase 
idyUická    zákoutí    maloměstského    parku  a  hlučné 

hospodské  zábavy  venkovské  společnosti :  vše 

se  tu  střídá  v  kmitavých  a  zlomkovitě  črtaných  pas- 
sážích  volně  rylmovaného  a  náhodně  rýmovaného 
verše,  a  mohlo  by  značně  silně  působiti  svojí  ote- 
vřenou bezprostředností,  kdyby  —  kdyby  příliš  neza- 
vánělo nějak  tou  mentorskou  notou.  Závěrečné  verše 


X.  kapitolky:  —  .jím  rozžehám  sebe,  by  ti,  kdož 
jdou  se  mnou,  viděli  dobře  kdys  cestu  mi  temnou,' 
nejsou  jen  tak  zhola  nahozenou  pointou  a  dobře 
vysvětlují  ráz  a  účel  skladbičky,  která  právě  pro 
toto  svoje  založení  tratí  poněkud  na  svém  čistém 
artismu.  Ale  abstrahujme  od  tohoto  pozadí:  přítomný 
.zlomek  zápisků  neurasthenikových"  je  na  druhé 
straně  charakteristickým  dokladem  pro  nejmladší  čes- 
kou literaturu,  která  se  odvažuje  čerpati  i  z  nej- 
choulostivějších, pathologických  stránek  života  lid- 
ského. Najdeme  takových  ukázek  zajímavou  řadu 
v  posledních  letech  našeho  nejmladšího  písemnictví, 
a  .Pavillon  moru'  jest  jednou  z  nich.  Vzácně 
upřímný  a  odvážně  črtán  není  založen  na  fantastic- 
kém vrcholení  vylhaných  stavů,  jichž  básník  nikdy 
životně  neprocítíl  a  jimž  se  pouze  přiučoval  na 
vzorech  stejně  založených.  Jinak  jest  .Pavillon  moru' 
pouhým  episodickým  extraktem  šíře  založených 
.Zápisků  neurasthenikových',  které  už 
po  delší  dobu  vycházejí  v  .Besedách  Času'  a  jež 
autor  slibuje  vydati  příštím  rokem.  Vztah  obou 
příbuzných  prací  vynikne  potom  plastičtěji  a  jasněji, 

F.  Sekanina. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  -  Zloděj.  Hra  o  třech  děj- 
stvích. Francouzsky  napsal  Henry  Bemstein.  Přelo- 
žila Vilemína  Nováková.  Režisér  Alois  Sedláček. 
(Na  Národním  Divadle  po  prvé  dne  29.  září.) 

Nejnovější  hra  Národního  Divadla  od  H. 
Bernsteina  jest  jenom  novým  dokladem  prastaré  a 
nevývratné  pravdy,  že  nejdrastičtější  dramatika  má 
největší  úspěch  a  to  netoliko  co  do  šíře.  Nade  všemi 
zákony  divadelní  esthetiky  a  ethiky  vítězí  pravidla 
odvozená  ze  zkušeností  divadelní  techniky,  a  před 
širokým  publikem  vítězem  zůstává  dramatik,  schopný 
především  zaujmout  a  potom  neustále  napínati 
diváctvo  prostředky  tomuto  nejsrozumitelnějšími. 
Bohužel,  nejbrutálnější  jsou  nejsrozumitelnější.  Jest- 
liže pak  dramatický  básník  nevolí  z  nich  právě  nej- 
surovější, nýbrž  zůstává  ve  svém  výběru  takřka  bez- 
prostředně pod  hmotným  násilím,  ukáže-li  se  při 
tom  znalcem  duše  lidské  a  namíhiutého  prostředí, 
ztěžka  odolá  mu  i  divák,  kter>'  domnívá  se,  míti 
právo  na  příslušenství  k  inteUigenci  pravého  uměnL 
Jestliže   takový  divák  opustí  divadlo  utrmácen,  už 
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Z  toho  soudi  objektivně  na  to,  že  dojmy,  jimž  pod- 
lehl, byly  silné,  ač  snad  nehověly  požadavkům  ve- 
likého umění,  jemu  známým.  A  tu  by  spíše  a  snad 
vždy  přisoudil  přednost  komedii  logicky  silné  a 
dramatickou  mohoucnosti  vázané,  než  sebe  subtil- 
nější a  intelektuálnější  psychologické  studii,  vedené 
na  jevišti  v  rozprávkách  chudých  na  činy.  Vzhledem 
na  Bernsteinova  .Zloděje'  nutno  stále  si  uvědomovati, 
že  jest  spíše  výplodem  —  ovšem  že  virtuosní  —  spe- 
kulace na  pudy  pana  Omnesa,  jak  Harden  říká  pub- 
liku, než  dílem  velikého  umění,  opřeného  stěžej- 
ními zásadami  praktické  morálky.  Technické  mi- 
strovství Bernsteinovo  je  tak  veliké,  že  se  mu  zda- 
řilo v  této  hře  vypraviti  slabost  až  k  přitakání  pře- 
svědčujícími přídatky  síly,  neboť  morálka  jeho  kusu 
je  podle  běžných  vzorů  nauky  pramizerná.  Nej- 
slavnější erotikové  scény  dosáhli  vrcholu,  když  do- 
vedli vylíčiti  lásku  jako  silnější  než  smrt.  Úchvatný 
a  bez  odporu  podmanivý  byly  dramatické  lásky 
tak  přenesmírné,  že  byly  dokazovány  i  paradoxem 
zločinu,  na  -samé  lásce  páchaným.  Na  jevišti  odpou- 
štěno bylo  i  ženám  z  lásky  se  prostitujícím  —  pan 
Bernstein  provedl  aneb  aspoň  se  pokusil  provésti 
apotheosu  ženy,  která  z  lásky  krade  a  to  způsobem 
promyšleně  nejhanebnějším.  K  tomu  z  lásky  druhu 
nejnižšího,  t.  j.  slovy  i  skutky  doznané  naprosto  a 
výhradně  smyslné.  Marie  Louisa  Voysinqvá  ukradne 
20.000  franků  ze  špaUiě  zavíraného  sekretáře  v  bou- 
doiru  své  bohaté  přítelkyně  a  hostitelky  Isabelly 
Raymondové,  choti  obchodníka  milionáře,  na  jehož 
zámku  se  svým  manželem  návštěvou  dlí,  aby  za- 
platila toalety,  jimiž  chce  se  svému  muži  zalíbiti,  aby 
její  láska  doznávala  co  možno  nejčastějšího  —  opěto- 
vání. Marie  Louisa  je  přímo  nymíomaniakální,  autor 
dává  si  záležeti  na  tomto  akcentu,  hned  po  prvním 
vyhrnutí  opony  provádí  pí.  Voysinová  v  zahradním 
salonu  před  celou  společností  zámeckou  hotové 
atentáty  nedočkavého  laskání  na  svého  muže,  ne- 
japné i  neslušné,  neomluvitelné  ani  jedenáctimě- 
síčními  líbánkami   okázalého  manželství. 

Narážkami  na  nevyslovitelné  intimity  nenasytné 
lásky  se  hra  jenom  hemží ;  druhé  jednání  trvající  hodinu, 
odehrávající  se  v  ložnici  Voysinových  výhradně  mezi 
oběma,  není  vlastně  ničím  jiným  se  svou  svlékaci  scé- 
nou, než  jediným  náruživě  útočným  náběhem  Marie 
Louisy  do  náruče  manželovy.  Má  tu  ovšem  ještě  ji- 
nou příčinu :  omámiti  manžela  rafinovanou  orgií ;  běží 
jí  o  to,  ohlušiti  jeho  podezřeni,  vzniklé  nálezem 
tobolky,  6000  franky  napěchované,  v  prádelníku  Marie 
Louisy,  o  jichž  původu  nedovede  dáti  žádného  uspo- 
kojivého vysvětleni.  V  tom  momentu  už  ví  advokát 
p.  Voysin,  že  se  v  zámku  krade,  v  prvním  dějství 
fdělJl  to  p.  Raymond  Lagardes  pí.  Isabelle  i  man- 
želům Voysinovým  zrovna  před  usvědčením  domně- 
lého zloděje,  mladistvého  synka  Lagardesova  z  prv- 
ního manželství.  Za  účelem  objevení  neznámého  pa- 
chatele pozval  si  p.  Lagardes  na  zámek  býv.  vyše- 
třujícího soudce  Zamboulta  (recte  Goudoina),  jehož 
jsitluhou  hra  v  prvnim  jednání  nabyla  vzhledu  de- 
tektivní komedie.  V  druhém  jednáni  vynutí  Voysin 
na  své  ženě  ve  fulminantním  a  vrcholně  bouřlivém 


dialogu,  ve  stoupáni  nikdy  neulevujícím,  plném  ra- 
ket, úplného  doznání,  i  v  nejhlavnější  a  nejhnusnější 
věcí,  proč  totiž  Fernand  vzal  krádež  na  sebe.  Maric 
Louisa  dala  si  tím  zaplatiti  nevinný  flirt  se  zami- 
lovaným klackem  Fernandem,  který  z  krádeže  stal 
se  nutně  podezřelým  svými  návštěvami  do  boudoiru 
Marie  Louisy,  těsně  souscdícílio  s  komnatou  matči- 
nou ;  donášel  tam  svá  zamilovaná  psaníčka.  V  třetím 
aktu,  ráno  po  osudné  a  bouřlivé  noci,  v  němž  gra- 
dace sotva  ochabuje,  nastane  vysvětlení,  a  když 
vyjde  na  jevo,  že  Marie  Louisa  nezaplatila  ochotu 
smyslně  rozčileného  Fernanda  mincí,  anebo  lépe 
servítutem,  jímž  povinna  výhradně  manželu,  spadne 
tomuto  poctivci  velmi  děravého  karakteru  a  přetěžké 
chápavosti  kámen  se  srdce,  i  přivine  na  ně  svou 
Marii  Louisů  a  odjíždí  s  ní  do  brasílských  plantáží 
velkokupce  Lagardesa,  čímž  na  sebe  bére  trest, 
určený  původně  nevinnému  zloději,  čtenáři  Maupas- 
santa,  jinak  milenci  už  dvou  maitress,  mazlením 
Voysinových  předrážděnému  Ferdinandovi. 

Hráno  bylo  výborně ;  pí.  Benoniová  jako  Marie 
Louisa  překonávala  sama  sebe,  pan  Malějovský 
(Richard  Voysin)  našel  sama  sebe,  byl  výtečný  nade 
všechno  očekávání,  v  majetku  všech  svých,  před  tím 
zřídka  kdy  zplna  používaných  prostředků  uměleckých. 
Scéna  obou  v  druhém  jednání  byla  jednolitou  virtu- 
osní produkcí.  Pan  Hašler  v  úloze  Fernanda  našel 
ve  scénách  s  otcem  více  bezprostřední  a  v  jistých 
momentech  strhující  horoucnosti,  než  o  samotě  se 
zbožňovanou  Marií  Louisou.  Výprava  byla  splendidní, 
zvláště  veranda  v  prvnim  aktu  oplývala  illusí.  Souhra 
byla  bezvadná.  KMČ. 

O  premiéře  Dýko  v  a  nového  dramatu  Posel, 
jež  mělo  značný  úspěch,  podáme  referát  v  čísle 
příštím. 

*  Alois  Jirásek  napsal  a  zadal  již  Národ- 
nímu divadlu  nové  tříaktové  drama  Samota  z  ny- 
nějšího života.  Novinka  vypravena  bude  po  novém 
roce. 

*  O  dvou  scénických  novinkách  pronikají  po- 
slední dobou  ve  světovém  tisku  četnější  zprávy: 
je  to  dlouho  už  oznamovaná  nová  opera  Pucciniho 
.Madame  Butterfly",  tříaktová  komedie  ze  ži- 
vota japonského,  kterou  v  pátek  27.  m.  m.  prvně 
dávalo  berlínské  operní  divadlo,  a  nový  dramatický 
kus  ,1.  Ulfstjerna'  od  mladého  norského  básníka 
Tóra  Hedberga,  který  se  na  Národním  divadle 
v  Christianií  dodělal  bouřlivě  sensačního,  přímo  de- 
monstrativního  úspěchu.  ,1.  Ulfstjerna'  jest  drama 
polopolitlcké  a  jest  založeno  na  známém  případu 
politické  vraždy  finského  guvernéra.  Hlavní  osobou 
tohoto  vzbouřeneckého  dramatu  jest  jakýsi  sestárlý 
blíženec  Hjalmara  Ekdala,  který  ve  svém  neštěstí 
se  vzpruží  ještě  k  poslednímu  činu:  zabije  tyrana, 
aby  zachránil  vlastního  syna,  který  byl  k  tyranovu 
usmrcení  vylosován  revolučním  komitétem.  —  Hudba 
nové  opery  Pucciniho  doprovází  scény  svými  lehce 
a  jímavě  měkkými,  laškovně  zahrávajícími  melodiemi. 
Vážný   karakter  hudbě  té  je  cizí.    Pouze  milostné 
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duetto  prvního  aktu  uchvátilo  svými  hluboce  jíma- 
vými  nárazy.  Kritika,  která  přijala  dílo  s  velkými 
poklonami,  sem  tam  přece  jen  vytkla  jisté  opakování 
a  vracení  se  ke  starším  periodám  a  pracím  maestro- 
vým. — « — 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

—  AntHudeček  (Topičův  Salon .)  Hudečkovy 
obrazy,  souborně  nyní  vystavené  v  Topičově  salonu » 
mají  společný  ráz  dekorativnosti,  a  dojmu  tomu  po- 
máhá zvláštní  jednotnost  jejich  nálady.  Kdo  by  špatně 
rozeznával,  dal  by  se  snad  svésti  k  velmi  povrchnímu 
výrazu  .jednotvárnosti".    Jenom  oko  otupělé    lomo- 
zivými  výkřiky  malovaných  sensací,  poslední  dobou 
přehlušujících   všechny   zástupce   umírněné    .osobní 
noty',  může  přehlédnouti  ne  vtíravé  nároky  zjem- 
nělého umění  Hudečkova  a  nevyhověti  jim  a   neza- 
staviti se  na  jejich  víc  šeptané  než  polohlasem  prone- 
sené  vyzvání.    Hudeček    chce    býti  studován,  a  ná- 
maha   pozorovatele,     kterou     mu    ukládá    zdánlivá 
šedomodravá  monochromie,  patrná  i  na  nejslunnějších 
obrazech  Hudečkových,  dojde  rychlé  odměny.  Středm' 
barevná  poloha,   kterou  mají  nejmnožší  obrazy  této 
výstavy  společnu,  jakoby  přejemně  subtilním  závě- 
sem zastírala  každé  to  plátno,  ale  kdo  se  vynasnaží 
závěs  ten^pniknouti,   shledá,   jak  bohatým  kolori- 
stou  Hu(^K  jest,  přes  to,  že  jeho  hloubky  a  jeho 
výšky  na  Tem  ž  obraze  nedosahují  stupňů,  v  přírodě 
viděných.   Je  to  barevný   styl   Hudečkův.    On   jest 
poctou  v  barvě  a  nikoli  objektivným,  proto  jest  lyri- 
kem krajinářem,  maliřem   tiché   melancholie,  jemuž 
pričí  se  všechna  heroika  krajiny;  i  její  smavost  je 
mu  cizí.  I  sluncem  nejprosycenější  jeho  pohledy,  jako 
V  létě.  Jarní  slunce.  Topol  ve  slunci.  Ná- 
ves, jsou  vzdáleny  optimismu  tepla,  a  přece  ani  nej- 
ponuřejší jeho  nálady  nejsou  prosty  citu  a   překva- 
pujících intimit,   jež  zachytiti  a  takto  podati  dovede 
jenom  útle  meditující  umělec.  Jsou  tu  obrazy,  jichž 
zavité  krásy  při  první  návštěvě  výstavy  ujdou  vjemu, 
ale  po  druhém  setkání  se  po  nich  stýská.    K  těmto 
náležejí  zejména  Potok  na  podzim  (se  stupendně 
malovanou  hladinou,  umělcova  to  force),  dále  V  b ří- 
zách, Z  jara,  Zeli,  Studie,  přes  všechnu  úmysl- 
nou, někdy  až  honosnou  neurčitost  plastiky  a  perspek- 
tiv}-.   Na   letním   večeru   představujícím   ženský 
akt  ze  zadu  u  potoka  se -stromy  na  břehu  jest  této 
úmyslné,  ale  neroziaďujicí  nonchalance  víc    než  na 
kterémkoli   jiném   obraze    čirého    krajinného   živlu. 
Tady  je  krajina  aktu  pozadím,  perspektivně    ztěžka 
rozložitelným,  a  břehy  asi  se  čtyřmi  kmeny,  ve  tmě 
lesklý  potok  i  houštiny   na   břehu  protilehlém   mají 
sotva  jiného  účelu  než  souzvuk  barevna  k  akhi,  ma- 
lovaného s  velikou  technikou  štětce  a  barvy,  které 
ani  tady,    kdež   jde  o   svalové    nakupení,    nepou- 
žito, leda  v  nejtenší   vrstvě,   jakož  vůbec  pasta  jest 
vzdálena  netýkavé  malbě  Hudečkově,  nekrj'jící  všude 
plátno.  Jinak  jest  .Letní  večer"   jenom  titulámí  zá- 
minkou tomuto  aktu,  nesouvislému  se  svým  okolím 
na  obraze.  Přes  potok  pozadí  a  přes  roucho  u  nohou 


ztěžka  lze  věřiti  nastávající  koupeli,  parno  letního 
večera  nevyzírá  z  obrazu,  jehož  jedinou  předností 
jest  výtečně,  ano  mistrovsky  malovaná  postava.  Hu- 
deček náleží  vůbec  ke  třídě  maliřů,  povznesených 
nad  jakoukoli  technickou  potíž  při  hledaní  met  svého 
vývoje.  Hojný  íigurálný  živel  jeho  krajin  nasvědčo- 
val by  tomu,  kde  by  asi  ležely  tyto  mety  veUkého 
úspěchu,  snad  vítěznějšího  než  nálady,  kteréž  pltfK)- 
mínají  hudební  skladatele  starších  dob,  jichž  soná- 
tové věty  psány  všechny  v  jedné  tónině. 

KMČ. 

—  Výstava  francouzských  imprcsH)- 
nistů  XIX.  století  byla  spolkem  výtvarných 
umělců  .Mánesem"  otevřena  v  pavilloně  pod  Kin- 
ského  zahradou  dne  27.  září  roku  1907.  Bohatá  tato 
výstava,  která  potrvá  dva  měsíce,  má  podle  ohlášky 
spolku  .Mánesa"  za  účel  podati,  pokud  to  bylo  možno 
v  Praze  a  mimo  Francii  vůbec,  přehled  vývoje  rao- 
demiho  francouzského  malířství  od  romantických  po- 
čátků až  po  jeho  nejmodernější  snahy  a  zjevy.  Jádrem 
výstavy  jest  francouzské  hnutí  impresionistické  s€ 
svými  předními  representanty:  Manetem,Monetem,Re- 
noirem,  Degasem,  Sisleyem,  Pissarrem  s  epigony  lo- 
mantismu  Daumierem  a  Montícellim,  dále  jest  zastou- 
peno typickými  ukázkami  hnutí  novo-impressionisti- 
cké  (Signac,  Gross,  Luče,  Van  Rysselberge)  a  intimi- 
stické  (Vuillard,  Bonnard,  Roussel),  k  nim  se  druží  sa- 
motáři umělečtí  Van  Gogh  a  Gauguin,  jichž  vliv  působí 
v  umění  nejmladší,  a  řada  menších  mistrů  nebo  umělců, 
jichž  nelze  zařaditi  do  určité  skupiny  nebo  určité 
školy.  —  Výstava  tato  jest  událostí  uměleckou  veli- 
kého dosahu  a  pro  Prahu  činem  umělecké  kultury 
prvního  řádu,  i  lze  si  představiti,  jaké  obtíže  —  ne- 
hledíc k  hmotným  výdajům  —  musil  překonati  .Má- 
nes", aby  opatřil  Praze  na  dva  měsíce  veliké  to  divadlo 
umělecké.  Aby  obraz  uměleckého  rozvoje  francouz- 
ské malby  byl  úplný,  podařilo  se  doplnili  ho  někte- 
rými mistry  a  díly  výpůjčkami  z  Berlína.  Tím  učinil 
spolek  vše,  co  bylo  v  jeho  moci,  a  podává  výstavu 
významu  výjimečného.  Na  veřejnosti  české  jest  nyní, 
aby  i  ona  plnila  svoji  kulturní  povinnost  k  výstavě 
a  k  .Mánesu".  My  se  k  výstavě  arcif  ještě  vrátíme. 


TÝDEN. 

*  Je  již  z  denních  listů  znám  zajisté  čtenářům 
.Zvonu"  zajímavý  politický  projev  norského  básníka 
Bjornstjerna  Bjórnsona,  kterým  se  postavil 
tak  mužným,  poctivým  a  na  velkého  muže  důstoj- 
ným způsobem  proli  Maďarům  a  na  obrínu  utisko- 
vaných Slováků.  Učinil  tak  dopisem,  který  zaslal  na 
adressu  mezinárodního  kongressu  míru  do  Mnichova, 
odkud  byl  dožádán,  aby  přijal  místo  v  čestném  jeho 
předsednictvu.  Dopis,  kter>'  není  pouze  projevem 
ideologickým,  ale  jde  ostře  i  protí  určit>'m  osobám, 
vzbudil  nesmírný  rozruch  v  rakou%ké  politice  a  úvl 
se  dotkl  zejména  vůdčích  hlav  maďarských,  jejichž 
žurnalistika  -  a  po  ní  z  velké  části  i  vídeňská  a 
německá  zahraniční   —   nepřestala    dokazovati,   že 
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Bjčrnson  je  rakouských  poměrů  zcela  neznalý,  že 
z  něho  mluví  vellkášstvl  a  že  politický  projev  pro- 
středí vzdáleného  básníka,  byf  požíval  jména  sebe 
světovějšího,  není  potřebí  bráti  vážné.  Na  obranu 
uherského  ministra  vyučováni,  hraběte  Apponyiho, 
jehož  bylo  v  dopise  přímo  dotčeno,*)  postavil  se 
v  ,Neue  Freie  Presse'  (17.  září)  dokonce  i  první 
předseda  vídeňského  správního  soudního  dvoru, 
hrabě  Bedřich  SchOnborn,  leč  učinil  tak  důvody, 
jejichž  nelogické  a  stranické  zabarvení  už  předem 
ulomilo  hroty  každému  výsledku.  Faktum  je,  že 
dopis  Bjčrnsonův,  který  byl  předsednictvem  míro- 
vého kongressu  mnichovského  až  dosud  potlačen  a 
který  byl  na  veřejnost  vynesen  pouze  něčí  nedi- 
skretností,  působil  na  celou  veřejnost  velmi  mocně, 
a  že  zejména  uherští  Slováci  dlouho  čerpati  z  něho 
budou  posilu  i  útěchu  ve  svém  těžkém  a  úporném 
boji.  Naše  čtenáře  zajímati  může  ještě  novinka,  že 
nepřímou  jeho  evokací  byl  dopis  vyšlý  z  kruhů 
českých,  z  kruhů  spisovatelských,  totiž  list, 
kterým  pp.  dr,  E.  Ledcrer,  Adolf  Hcyduk  a 
Karel  Kálal  vyličovali  Bjórnsonovi  útrapy  našich 
uherských  Slováků  s  prosbou,  aby  se  jich  ujal  tak, 
jako  to  učinil  vůči  Rusínům  úpějícím  pode  jhem 
haličských  Poláků.  Bjčrnson  na  list  odpověděl,  že 
.znal  celou  věc"  a  že  dopisu  vhodně  užije. 
Zatím  však,  než  mohl  tak  učiniti  (dle  slibu  ve  třech 
světových  listech:  francouzském,  italském  a  mni- 
chovském), došlo  k  vylíčené  události  sjezdové. 


*  Zajímavý  představitel  veselé  lidové  frašky 
a  lehké  operettky,  postavivší  se  plně  ve  služby  před- 
městského arenního  divadelnictví,  p.  Otto  Fa  ster, 
zemřel  na  Královských  Vinohradech  26.  minulého 
měsíce.  Zemřel  velmi  mlád  —  sotva  pětatřicetiletý, 
zanechav  přes  to  po  sobě  hodně  přes  dvacet  skoro 
celovečerních  dramatických  prací,  několik  románo- 
vých a  novellistických  pokusů,  nehledě  ani  k  hoj- 
nému počtu  překladů  a  k  pilné  práci  redakční  i  časo- 
pisecké (Divadelní  Listy  a  j.)J  v  níž  arcif  býval 
někdy  hodně  osobni.  Faster,  vnuk  známého  revo^. 
lučního  radikála  z  roku  osmačtyřicátého,  .českého 
krále*  Petra  Fas^ra  od  , Zlaté  husy',  začal  před  lety 
svoji  spisovatelskou  karrieru  velmi  slibně,  a  už  první 
jeho  divadelní  skladby,  které  se  vyznačovaly  půso- 
bivou dramatickou  účinností,  vzbudily  zájem  i  ohlasy 
v  tehdejších  divadelních  porotách.  Bohužel,  opustil 
Fastor  záhy  dráhu  seriosní  literární  práce,  aby  se 
plně  oddal  karríéře  divadelní  popularity,  která  v  po- 
sledních letech  skutečně  vyznačovala  jeho  pilnou, 
ale  málo  umělecky  vybíravou   činnost.    Na  divadle 


*)  . .  .  .Oni  pánové,  kteří  na  konferencí  míru 
vystupuji  jako  jeho  apoštolově,  doma  však  provo- 
zují řemeslo  utlačování  a  mučení  lidu  ..."  —  Vzo- 
rem takového  muže  je  BjOrnsonovi  >  hanebný  utla- 
čovatel  Slováků  hrabě  Albert  Apponyi.*  .-.-yi 


založil  Faster  všecku  svoji  existenci  a  cele  se  jemu 
oddav,  tvořil  velmi  rychle 'svoje  operettky  a  lidové 
frašky,  z  nichž  některé,  jako  .Krásná  Lída",  .Pražské 
švadlenky",  .Kněžna  Pepička*  a  j.  staly  se  přímou 
atrakcí  předměstských  divadel,  hlavně  proto,  že 
dějově  založeny  na  prostředí  blízkém  širokým  vrstvJm 
lidovým,  uměly  čiperně  využitkovati  každého  slib- 
nějšího momentu,  a  pokud  se  hudební  stránky  týká, 
působily  na  okamžik  svojí  lehce  chytlavou  melodií. 
Kompromis,  mnohdy  až  bolestně  působící,  vyzna- 
čoval poslední  skladby  Fastrovy,  které  ve  svém 
uměleckém  založení  stály  hodně  za  jeho  dvěma 
vážnějšími  pracemi  románovými  (.Pavučiny*  a  .Ve- 
likán Velíkánovič*,  jinak  dosti  ranívě  napadající 
některé  osoby  z  pražské  obce  literární),  a  za 
jeho  nejscriósnčjši  dramatickou  prací,  která  udrží 
jeho  jméno  v  literatuře,  .Hříšníky".  Nelze  upříti,  že 
talent  páně  Fastrův  byl  zajímavý  a  slibný:  za  jiných 
podmínek  mohl  vyspěti  zdárně  a  přinésti  bohaté  ovoce. 
Takto  vybil  se  však  neustálou  honbou  za  populár- 
ností, které  se  také  relativně  domohl.  — «— 


Smutný  výběr.  R.  1678  Jakub  Maulík  a 
Jakub  Mlynářovic  zabili  žida.  Magistrát  horažďovický 
odsoudil  je  k  smrti  mečem.  Ale  dříve  než  na  nich 
exekuce  byla  vykonána,  poslala  appelací  z  Prahy  ma- 
gistrátu města  Horažďovic  vyzvání  se  zprávou  toho 
obsahu,  že  prý  .František  Dyrynk,  měš^ki  a  apa- 
tykář  král.  Starého  města  Pražského,  jest  jSfé  a  ubez- 
pečhvé  lékařství  proti  všelikým,  lidskému  přirození 
škodícím  jedům  vynalezl  a  způsobil  a  takové  na  ně- 
kterém k  ztracení  hrdla  odsouzeném  zločinci,  který 
by  mu  vykázán  byl,  zkusiti  žádá:  ,1  poněvadž",  psali 
z  appelace  zástupcové  nejvyšší  spravedlností,  .při  prá- 
vě Vašem  nyní  dva,  Jakub  Maulík  a  Jakub  Mlynářovic 
k  meči  odsouzeni  jsou:  pročež  dajíce  jim  vcjpověcf 
Vaši,  tak  jak  obzvláštní  nařízení  naše  ukazuje  pu- 
blikovati, druhý  nebo  třetí  den  po  vyhlášené  vejpo- 
vědi  Jakuba  Mlynářovic  před  sebe  povoláte  a  na 
něho,  zdali  by  on  to  lékařství  na  osobě  své  zkusiti 
chtěl,  otázku  učiníte,  přednesouce  mu  příčinu  toho; 
že  tím  způsobem  bude  míti  naději  k  obhájení  života 
svého,  nebo  pokudž  skrz  takové  lékařství  jed  nic  mu 
neuškodí  a  on  pří  životu  zůstaven  bude,  tehdy  J.  M. 
Cis.  jemu  hrdlo  nejmilostivěji  darovati  ráčí.  Pakli  že 
by  mimo  naději,  an  by  snad  kunst  téhož  apatykáře 
chybil,  umříti  musíl,  při  nejmenším  ohavnou  smrtí 
z  tohoto  světa  by  nesešel.  A  protož  zdali  to  uči- 
niti chtíti  bude,  nám  toho  zprávu  co  nejdřiveji  učiniti 
a  pod  tím  s  exekucí  až  do  další  naší  resoluci  po- 
odložíte.  Dáno  na  hradě  pražském  10.  dne  měsíce  pro- 
since léta  páně  1678.  Jan  František  hrabě  z  Wrbna, 
Václav  Šreppl."  —  Škoda,  že  není  psáno,  oddal-Ii  se 
odsouzenec  katu  čí  apatykáři. 

Z  archiv,  horažď.  Št.  Vydra. 
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Lidová  knihovna 

král.  hor.  měsla 

Hory  Kutné. 


Dívčí  dopisy. 

(PoknSoTáni.) 


Dabičko,  budu  mít?  Jsem  taková  ni- 
'-^  čemná ?  Jsem  taková  hříšná?  MysUm  si, 
že  je  hřích  nechat  chudáka  v  horku  i  v  zi- 
mě ležet  na  mokré  slámě,  v  koutě,  který 
je  cítit  po  shnilých  bramborách  —  ale  tro- 
šíčku, jen  trošíčku  zahálet? 

«mi  darovala  veliké  klubko  silné 
z  které  plete  Márinka  pokrývku, 
A  tak  jsem  si  začala  na  punčochy, 
ale  umínila  jsem  si,  až  je  upletu,  že  je 
donesu  Náně,  a  hned  mi  bylo  lehčeji, 
a  tak  rychle  jsem  pletla,  až  mi  bylo  horko 
a  tváře  mě  pálily. 

Ted  začali  psi  štěkat,  a  strýček  přišel 
s  Nerónem.  Ten  hned  zalezl  pod  postel. 
Byl  jistě  bit.  Strýc  skoro  nevečeřel,  měl 
naběhlé  žíly  na  čele  a  pořád  loupal  očima 
po  Nerónovi,  který  vylezl  a  díval  se  strýci 
na  ústa.  Strýc  otřel  si  vousy,  hodil  ubrou- 
sek na  zem,  zaklel  a  řekl:  „Diese  Bestie 
pariert  nicht  mehr,  ist  taut),  total  taub; 
einmal  schiess  ich  sie  nieder!" 

Ale  teď,  babičko!  Tetička  i  Márinka 
se  rozhněvaly,  vadily  se  se  strýcem,  ten 
začal  klít  a  chtěl  Nerónovi  napráskat;  žen- 
ské začaly  plakat,  a  strýc  zapálil  si  dýmku, 
hvízdl  na  Bezóna,  bouchl  dveřmi  a  šel  do 
noci,  do  lesa. 

A  najednou  bylo  v  pokoji  zas  to 
strašné  ticho.  Márinka  se  pak  dala  nahlas 
do  pláče  a  vyčítala  tetičce,  že  vyhnala 
strýce  hubováním  z  domu.  Ze  ho  zná,  co 
ve  zlosti  dovede,  že  přijde  ve  zlosti  bůh 
ví  kam,  a  potká-li  pytláky  sám,  bez  haj- 
ných, že  se  jim  neubrání,  že  přece  ví,  jak 
ho  pytláci  nenávidí,  a  kolik  jich  už  po- 
střelil a  dal  zavřít.  A  ted  jsem  si,  babičko, 
vzpomněla  na  Tvé  vypravování,  jak  v  Bře- 
zové pytláci  chytili  v  noci  strýce  Wernera, 

ZVON.  RoJL  VHL 


když  je  vyčíhal  při  sekání  panského  ledu 
v  lesním  rybníce,  jak  ho  strčili  do  vyse- 
kané díry,  a  jak  ho  pes  zachránil,  že  při- 
volal lidi  z  hájovny.  Byl  to  Nero,  chudák, 
a  ted  je  v  nemilosti.  Tak  jsem  se  Ti  za- 
čala bát,  a  srdce  mi  tlouklo  jako  kladívko. 
Tetička  nečtla,  nemluvila,  jen  přecházela 
sem  tam,  každou  chvíli  vyběhla  na  dvůr. 

Svítil  měsíc,  a  viděly  jsme  ji  oknem, 
jak  nehybně  stojí,  poslouchá  a  zas  přechází 
sem  tam  a  pak  se  vrací,  celá  vystydlá.  Má- 
rinka stále  úpěnlivěji  plakala.  .Uvidíš,  Jen- 
ný,  uvidíš,  že  přinesou  tatínka  jednou  na 
nosítkách  z  chvoje  a  větví,  uvidíš,  že  ho 
jednou  někdo  zastřelí!  Je  takový  dobrák 
v  životě  a  ve  službě  tak  přísný,  neúprosný. 
Nechal  bych  těm  pytlákům  tu  a  tam  něja- 
kého srnce,  a  bylo  by  dobře!"  pořád  Ti 
v  pláči  naříkala. 

Čekaly  jgme  Ti,  babičko,  ve  strachu 
do  jedné  s  půlnoci,  a  jak  něco  venku  za- 
šustlo,  vyběhly  jsme  na  dvůr.  Konečně  strýc 
přišel;  to  jsme  si  oddechly.  Nero  se  hnal 
k  strýci,  zapomněl  už  nafbiti,  ale  tetička 
ho  přetáhla  zástěrou  a  křičela:  .Elende 
Bestie,  du!"  Ale  nakázala  Márince,  aby 
ráno  zadělala  na  mandlovou  vánočku,  ja- 
kou strýc  rád,  a  v  poledne  že  bude  knedlík* 
s  rajskou  omáčkou.  To  také  rád. 

Pak  šli  spát. 

Márinka  se  pomalu  svlékala,  sedla  na 
postel  a  položila  háčkování  na  židli  u  po- 
stele. (Nemůže-li  v  noci  spát,  rozsvítí  a 
v  posteli  háčkuje,  a  má-li  chybu  v  práci, 
také  třeba  vstane,  opraví  ji  a  pak  teprve 
usne.  Pořád  se  boji,  že  do  svatby  nebude 
s  výbavou  hotova,  a  kdyby  najednou  ně- 
jaký ženich  přišel,  že  by  musila  dodělávat 
jako  mladá  paní,  a  to  prý  by  byla  strašná 
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hanba!)  Vlezla  jsem  už  do  postýlky,  ale 
zimou  jsem  se  celá  chvěla,  a  přece  nebyla 
noc  zrovna  tuze  chladna.  A  smutno  mi  bylo, 
babičko,  tak  tčžké  srdce  jsem  měla,  a  Má- 
rinka  pořád  si  utírala  oči  a  povídala  mi: 
„Milá  Jenny,  zkusila  jsem  už  těch  hádek, 
a  až  budeš  starší,  povím  ti,  co  jsem  vytr- 
pěla u  babičky  Wenzigové  i  doma  u  ro- 
dičů." Pak  zhasila  a  ztišila  se. 

Venku  svítil  měsíc,  ale  neviděla  jsem 
ho  jasně,  okna  byla  zapocena,  ale  růže 
v  oknech  jistě  jej  viděly,  tiskly  se  na  sklo. 
Ty  pokvetou,  babičko,  až  v  srpnu.  Mají 
těžká  žlutá  poupata,  ta  visí  dolů,  nikdy  se 
.  nenarovnají.  Bylo  tak  ticho  v  domě  i  venku, 
a  jen  Bezón  ze  sna  zabručel.  Začalo  se  mi 
stýskat  po  Tobě  a  po  Praze,  ale  pak  jsem 
si  vzpomněla,  že  ráno  bude  jistě  svítit  zase 
slunce,  počasí  je  stálé,  a  že  poběhnu  do 
lesa  s  Césarem  neb  Nerónem,  snad  s  oběma, 
a  už  mně  bylo  veselo,  já  usnula  a  zapo- 
mněla jsem  se  pomodlit. 

To  je  všecko,  babičko;  příští  psaní 
dostaneš  hodně  brzy.  Děkuji  za  všecko  a 
ruce  Ti  líbám. 

Tvoje  vděčná  vnučka 

Johanka. 

II. 

V  Huti.  15.  června  1879. 

Má  drahá,  zlatá  babičko, 

Tvoje  psaní  mě 
hrozně  zarmoutilo;  vidím,  jak  jsem  zlo- 
myslná a  špatná.  Ale  pro  boha  tě  prosím, 
nehněvej  se  na  mne;  povím  Ti  všecko,  jak 
bylo,  a  uvidíš,  že  jsem  chybila  jenom 
proto,  že  se  sešlo  tolik  zlých  paní,  samá 
baba  Jaga,  ale  umytá,  líbezná,  v  hed- 
vábí a  bareši.  Strýček  Ti  bude  psát  sám, 
nic  se  na  mne  nezlobil,  smál  se  a  řekl  česky : 
„Dobše,  Jenny,  dobše,  jsi  dobrej  cholka, 
a  dyby  byla  kluk,  musel  bejt  liiyslivec." 
Tak  vidíš,  babičko !  Prosím  Tě,  jen  mně 
popřej  chviličku,  všecko  Ti  povím,  jak 
bylo. 

V  sobotu  odpoledne  přijel  tedy  nový 
pan  adjunkt;  jmenuje  se  Budeus,  je  mu 
dvacet  let,  jeho  tatínek  je  centrálním  ředite- 

řlem  na  císařských  statcích  a  je  také  hofrátem 
nebo  nějakým  jiným  rátem,  nerozumím 
tomu.  To  je  Ti  hezký  mladý  pán,  je  na- 
zrzlý jako  César,  ale  má  černé  oči  a  rů- 
žový je  ve  tváři,  a  kudy  jde,  cítíš  pomádu 
a  kolínskou  vodičku.  Strýček  hrozně  klel 
a  říkal:  „Was  will  der  Esel  bei  mir  mit 
seinen  Lackstiefeln?"  Víš,  babičko,  ten  pan 
Budeus  je  u  nás  jen  na  zkušené,  volontér, 
a  je  moc   a   moc  bohatý.     Jeho    rr^aminka 


má  dvanácteré  hedvábné  šaty,  a  nevím,  co 
ještě  všecko  má;  mně  je  to  jedno,  ale 
paní  vrchní  to  u  nás  povídala  a  říkala,  že 
se  s  ním  musí  docela  jinak  zacházet,  že  je 
od  ,von". 

Vidíš,  babičko,  jaká  je  to  husa!  Pro- 
milí, nehněvej  se,  jsem  už  zas  prostořeká, 
ale  je  a  je  a  je  husa,  uvidíš.  A  zlá  husa! 
Strýc  to  říká  také. 

Ach,  ten  von  Budeus,  sotvaže  přijel, 
vystrčil  přede  dvéře  svého  pokojíku  zástup 
všelijakých  botek  a  bot.  Takové  prapo- 
divné: boty  do  vody,  na  lov,  obyčejné 
holinky,  střevíce  a  pantofle  a  ještě  jiné.  A 
všecko  bylo  naraženo  na  kopytech,  na  de- 
skách, a  vypadalo  jako  procesí  zdálí,  ale 
všude  bylo  citit  černidlo.  Tetička  se  trochu 
hněvala,  pořád  čichala  do  vzduchu,  ale 
nejspíš,  protože  je  „von",  nic  mu  neřekla. 
Já  však  milé  boty  sebrala  a  odnesla  jsem 
je  všecky,  zatím  co  on  po  polední  spal,  na 
zahradu  vyvětrat.  Dali  jsme  je  s  Césarem 
hezky  daleko  od  sebe,  aby  měly  hodné 
místa.  A  pak  jsme  se  ztratili  jakoby  nic, 
já,  Bezón  i  César,  a  jeho  psa  —  ten  se 
jmenuje  Mylord  („von  Mylord"  mu  říkám) 
—  jsme  vzali  s  sebou.  Vrátili  jsme  se  až 
za  dvě  nebo  tři  hodiny;  zatím  přišel  liják, 
boty  zmokly,  a  von  Budeus  prý  vel^  na- 
říkal. Zkrátka,  boty  se  suší,  už  čtvrflpien. 
ale  nevím,  nevím;  osleply  a  budou  asi 
tlačit. 

To  bylo  první  mé  provinění.  Druhé 
led  přijde. 

V  sobotu  na  večer,  sotvaže  se  trochu 
vyjasnilo,  přišla  paní  pojezdná;  to  je  mladá 
paní  a  dcera  vrchního.  Přišla  se  vzkazem, 
že  mamá  (to  d  na  konci  je  dlouhé  u  ní 
jako  pentle)  si  přeje  býti  nazítří  odpo- 
ledne, ať  je  pěkně  čí  prší,  pozvána  do  ba- 
žantnice, a  že  by  jí  bylo  velmi  mílo,  kdyby 
i  ostatní  dámy  byly  pozvány.  Tohle  vyři- 
zovala ta  paní  pojezdná,  a  očí  šmejdily 
po  celém  stavení,  a  to  znamenalo:  „Chce- 
me vidět  nového  adjunkta,  pozvete  paní 
správcovou,  paní  ředitelovou,  paní  pojezd- 
nou,  paní  doktorovou,  paní  farářovou,"  — 
babičko,  odpusť,  já  se  přepsala:  „slečnu 
z  fary"  —  ale  oni  jí  tu  tak  říkají,  a  tak 
jsem  se  drobátko  spletla.  Takhle  si  po- 
roučejí ty  dámy,  a  paní  fořtova  Werne- 
rová, ta,  která  z  nich  má  nejmenší  důchody 
a  žádný  skoro  deputát,  musí  celou  noc 
péci  koláče  a  koláčky,  vánočky  a  preclíčky, 
musí  chystat  sladkou  smetanu  na  kávu, 
vem  kde  vem,  a  hustou  smetanu  na  jahody 
a  k  čaji.  No  nešf,  ale  pak  přijdou  ty  pá- 
vice a  tetu  pokořují.  Vždyť  je  jen  fořtova! 

(Po'r3Cován(.) 
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VÁCLAV  KROFTA: 


Z    BÁSNÍ. 


DOMA. 


Zase  doma,  doma  . . .  perspektiva  lesa 

do  daleka  běží  před  očima  mýma, 
jako  klenba  chrámu  obzor  za  ním  klesá, 

na  všem  vůkol  kouzlo  zašlých  roků  dřímá. 
Zase  slunce  plným  žárem  srpna  pálí, 

teplá  vůně  klasů  z  humen  vane  do  vsi, 
květů  směs  se  pestří  lučin  táhlou  dálí, 

na  zvlněných  stráních  dozrávají  ovsy. 
Bílé  dýmy  visí  na  ospalém  lese, 

z  kouta  pode  mlýnem  slyšíš  reky  oddech, 
ve  vzduchu  se  zase  hudba  léta  třese, 

šťávy  sládnout  tušíš  ve  zrajících  plodech. 
Zase  vše  jak  tehdy,  v  prchlých  mládí  letech, 

žití  cíl  kdy  člověk  v  lásky  zřel  jen  prismu, 
kdy  se  zvláštní  půvab  lesk'  i  v  smutku  květech, 

kdy  svět  duše  pln  byl  snů  a  romantismu. 
Hory,  vsi  a  vrchy,  aleje  a  luka, 

za  nimi  zas  nové  vsí  a  lesy  běží, 
pod  polibky  slunce  země  žhne  a  puká, 

přes  okraje  vrchů  trčí  hroty  věží. 


Panu  lavlu  Nebeskému  v  Pkiii. 

Jak  to  dávno  už,  co  nezřel  jsem  těch  lesů, 

kde  mi  drozdů  píseň  ve  sny  zněla  prvé, 
kde  se  vůně  chvojí,  pryskjřic  a  vřesu 

přelévala  létem  v  každý  atom  krve. 
Když  tě  tvrdý  osud  v  srdci  zraní  bolně, 

když  ti  kouzlo  mizí  tuch  a  snění  ryzích, 
znáš  tu  rozkoš  jistě . . .  vydechnout  zas  volně 

na  domácí  půdě  po  života  krisích. 
Divou  vášeň  léta  všemi  dýcháš  póry, 

opíjet  se  dáváš  srpna  hudbou  sladkou, 
poznáváš,  ty  lesy,  luka,  skály,  hory 

oddanou  že  jsou  ti  milenkou  i  matkou. 
Všechen  světa  řád,  jenž  snižuje  a  dusí, 

na  pár  týdnů  zde  tě  tlaku  svého  zbaví, 
srdcem  pocit  chví,  jejž  námořník  mít  musí, 

po  bouřné  když  plavbě  rodné  břehy  zdraví. 
Tušíš,  vůní  dech  jak  taví  chmuru  čela, 

jak  se  přímí  v  tobě  zotročená  vůle? 
Duše  křídly  zvoní  jako  z  jara  včela, 

po  dlouhé  když  zimě  vyletuje  z  úle. 


PÍSEŇ  TRAGICKÁ. 


Všecky  své  fixní  naděje 
prohrál  jsem  na  jednu  kartu. 

Neptej  se,  proč  je  domovem 
skeptický  úsměv  na  rtu. 

Všecky  své  touhy  hořlavé 

v  lásky  jsem  uvrh'  žár  prudký. 

Vychladly  vášní  hranice, 

popel  jen  zbývá  —  to  smutky. 


Blouznivá  snění  o  ženách 
v  nasládlé  vložil  jsem  rjtmy, 

zrady  pruh  v  líchu  důvěry 
nejhezčí  milenkou  vryt  mi. 

Po  bojích  vždycky  prohraných 
krajinka  moje  tak  pusta. 

Neptej  se,  skepse  lišejník 
do  žití  stromu  proč  vrůstá. 
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Historické  líčenL 

(PokraCoTání.) 


D 


ostali  jsme  se  při  své  obhlídce  k  našim 
českým  malířům. 
Z   českých    mistrů   měšťanských,   ce- 

s  důrazem 
mistra  do- 


chovních,  na  prvním  místě  a 
i  s  pochlubou  představiti  jest 
savad  neznámého. 

Totiž,   byl    povědom,    ale 
mému     Antonínu    Truhlářovi, 


jen    příteli 
přednímu 


znalci  našich  humanistů.  Truhlář  nalezl  ve 
verších  Jana  Balbina  z  Vorličné  z  r.  1548 
jméno  znamenitého  malíře  Adama,  jenž 
slul  Travenus  alias  Grezius,  nalezl  i  jeho 
stkvělou  charakteristiku.  Já  pak  znal 
z  pražských  knih  několik  zmínek  o  malíři 
Adamovi  Hradeckém  z  téže  .doby,  tudíž 
nebylo  potřebí  bystrozraku  k  sloučení  obou 
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těch  jmen  v  jednu  osobu  Adama  Travného 
či  Hradeckého  (Grezius).  *) 

A  tak  představíme  čtoucím  novou 
osobu  z  dějin  českého  umění. 

Adam  Hradecký  učil  se  v  Hradci  Krá- 
lové malířství  u  Filipa  Balbina  po  tři  roky. 
Již  tehda  uznáván  veliký  talent  chlapce 
třináctiletého.  Vyučiv  se,  provedl  jako  to- 
varyš při  mistrovi  svém  mnoho  maleb  na 
domech  v  Hradci,  zvláště  na  náměstí; 
v  kostele  čáslavském  na  obraze  hlavního 
oltáře  vypracoval  větší  část.  V  18  letech 
byl  již  nad  mistra  svého.  Ve  20  letech 
dal  se  na  vandr,  hlavně  po  Moravě  a  Šle- 
zích. Pracoval  měšťanům  i  pánům  s  po- 
chvalou, 

Asi  jíž  před  r.  1548  usadil  se  v  Praze 
na  Starém  Městě.  Téhož  roku  oženil  se 
s  Kateřinou,  dcerou  měšťana  Prokopa  a 
Anny.  Humanistický  básník  Jan  Balbin, 
tehdáž  učitel  od  sv.  Jindřicha,  napsal  bá- 
seň k  svatbě  (r.  1550  tiskem  vydanou),  a 
právě  z  té  básně  se  dovídáme  o  mistrovi 
nejvíc.  Je  v  ní  i  charakteristika  jeho  prací, 
a  třeba,  že  všecko  u  básníka  tone  v  šum- 
ných  frázích  a  v  humanistických  květech, 
přece  jádro  jest  pravdou,  k  jejímuž  dotvr- 
zení básník  jmenuje  kolík  svědků. 

Malíř  Adam  zove  se  tu  slávou  malířů 
onoho  století;  maluje  města,  skály,  moře, 
nebe,  hvězdy,  zvěř,  zobrazuje  duševní  hnutí 
(affectus  animí),  rozmanité  dary  přírody, 
bitvy  a  ležení;  Holofernovu  porážku  bás- 
ník vychvaluje  jmenovitě. 

Byl  tedy  mistr  Adam  krajinář,  maloval 
podobizny  oduševnělé,  maloval  scény  i  zá- 
tiší. Maloval  všecko. 

A  kterak  to  uměl!  Prý  musíš  říci,  že 
na  jeho  obrazech  všecko  žije,  stojí,  mluví. 

R.  1549  mistr  Adam  přijal  měšťanství 
na  Novém  Městě,  koupil  si  dům  v  Souke- 
nické ulici  za  105  kop  grošů  českých,  vy- 
volen za  cechmistra  novoměstského  cechu 
hned  .po  svém  přistěhování. 

Do  r.  1579  umřel,  kdy,  nevíme;  ten 
rok  vdova  kupuje  dům  nový,  který  dopla- 
tila r.  1592,  tedy  přežila  muže  aspoň  o  tři- 
náct let. 

Druhý  český  výtečník  Fabián  PoUrar 
nebo  Pulíř,  rodák  z  Oustí  Labského,  za 
oněch  dob  ještě  českého,  může  představen 
býti  kratičce,  neboť  je  v  dějinách  českého 
malířství  osobou  velmi  známou  a  vysoce 
chválenou.  Stačí  jen  připomenouti,  že  jsou 
od  něho  malby  v  přeskvostném  kancio- 
nále žlutickém  (z  r.  1558).  Mimo  žlutický 
dotud  4  jiné  kancionály  se  zachovaly  s  mi- 

*)  Co  toto  píši,  tiskne  Ant.  Truhlář,  vládní  rada 
a  ředitel  gymnasia,  v  Časop.  Č.  Mus.  1907  seš.  4. 
jako  ukázku  svého  nejnovějšího  díla  o  humanistech, 
část  o  Balbinovi  s  verši,  o  něž  nám  tady  jde. 


sírovými  pracemi.  Pátý,  Kaňkovský,  byl 
r.  1615  z  náboženského  fanatismu  surového 
mincmistra  Vřesovce  spálen. 

Že  maloval  mistr  také  archy  a  obrazy 
tabulové,  o  tom  dosud  znám  jest  případ 
jeden  (archa  pro  záduší  chmelnícké  r.  1561); 
novou  zprávou  jest,  že  mistr  smluvil  s  opa- 
tem na  Karlově  v  Praze,  že  vymaluje  archu, 
vzal  na  to  závdavku  50  kop,  ale  než  se 
dal  d^o  práce,  r.  1562  umřel. 

Ženat  byl  s  Marianou,  tuším,  že  ne 
šťastně.  Aspoň  žena,  která  dovede  po  smrti 
mužově  protestovat  proti  jeho  poslední  vůli 
tak  nevděčnými  a  drzými  slovy,  jako  ona, 
jistě  nebyla  za  živobytu  mužova  dobroti- 
skem.  Že  odkázal  šaty  a  nějaký  groš  také 
dětem  své  sestry,  vyčetla  zdárná  paní  muži 
svému  po  smrti,  že  když  se  ženil,  málo 
měl,  že  „odcizil"  z  jejího  dědictví  40  kop, 
kterýmiž  Lounští  jsou  mu  zůstali  povinni 
od  kancionálu,  že  „odcizil"  šaty,  za  kteréž 
ještě  dlužen;  na  konec  mu  vyčetla,  že 
musí  za  něho  platiti  dluhy  osmi  věřitelům. 

Konšelé  odmítli  paničku  moudře. 

Jméno  jiného  výborného  illuministy, 
malíře  Matouše  Ornysa  z  Líntperku,  který 
sloužil  králi  také  jako  geometr,  a  jeho  žáka 
i  nástupce  v  úřadě  zeměměřičském  a  mapo- 
vacím, Šimona  Podolského,  stačí  tu  jen 
připomenouti.  Jsou  to  čeští  umělci  vůbec 
povědomí. 

Za  to  postojíme  chvíli  u  novoměst- 
ského malíře  Jana  Sadovského  z  Socha- 
čova,  jenž  není  tak  znám  jako  předešlí. 
R.  1564  stal  se  měšťanem,  vyženiv  dům 
na  Příkopě  s  Annou,  vdovou  po  malíři 
Vojtěchovi,  a  ovšem  také  vyženil  děti, 
s  nimiž  se  potom  musil  smlouvati  o  statek 
jich  otcovský. 

Sadovský  zajímá  nás  svým  sporem, 
který  způsobil  si  r.  1569  se  vším  cechem 
malířův  a  sklenářů  novoměstských.  Ze 
smírné  smlouvy  na  konec  vidíme,  oč  šlo. 

Smluveno,  aby  žádný  mistr  neměl  učed- 
níků víc  než  dva,  tovaryš  příchozí  aby  byl 
dohazován  a  dosazován  do  nového  díla 
s  vědomím  všech  mistrů,  aby  fušeři  nebylí 
fedrováni,  zvláště  ne  Tomáš  Pastucha,  který 
hlavy  k  rohům  jelením  řeže,  a  naposled 
aby  se  věci  v  cechu  řídily  pokojně. 

Z  toho  snadno  uhodneme,  že  Sadov- 
ský všeho,  co  se  tu  zakazuje,  dopustil  se ; 
měl  z  neslušné  konkurence  učedníků  víc, 
sháněl  nejlepšího  tovaryše  za  zády  ostatních 
mistrů,  držel  s  řezbářem  Pastuchou  a  ma- 
loval mu  hlavy  jelení  a  hádal  se  hřmotně 
v  cechu. 

Jsa  po  druhé  ženat,  Sadovský  koupil 
dům  na  Dláidění  a  v  něm  r.  1582  umřel. 

V  tom  domě  mezi  malířovými  svršky 
nacházíme  zapsaný  regál  (varhany)  oceněný 
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15  kopami  a  dva  virginály  hudebné;  byl 
tedy  mistr  malíř  i  hudebníkem.  V  almaře 
mistr  zanechal  rozličných  barev,  mezi  kni- 
hami choval  „malířsky  kunstšafty",  t.  j. 
vzory,  předlohy,  skizzy.  Na  dvoře  na  be- 
sídce nalezen  kontrfekt  muže  a  ženy,  figura 
Panny  Marie  a  epitafium  na  plátně  malo- 
vané, „o  němž  neví  se,  čí  jest". 

Sadovský  tedy  maloval  podobizny, 
obrazy  svatých  a  epitafia.  Proto  jsem  ho 
čtoucím  představil. 

Z  téže  příčiny,  pominouce  známé  pí- 
saře knih  a  illuministy  Táborského  a 
Kantora,  zastavíme  se  ^při  méně  známém 
jich  koUegovi  Jakubu  Špačkovi,  měšťanu 
staroměstském  (od  r.  1572).  I  on  psal  a 
maloval  kancionály.  Zachoval  se  od  něho 
kancionál  v  Rakovníce,  celkem  dosti  ne- 
dbale malovaný,  a  zachovalo  se  psaní 
Rakovnických,  jímž  r.  1591  odpovídají 
mistru  Špačkovi  na  jeho  žádost  o  peníze. 
V  tom  psaní  zračí  se  mistr,  který  má  raději 
peníze  než  práci,  v  tom  psaní  vidí  se  pří- 
čina, proč  práce  byla  nestejná,  ano  nedbalá, 
při  čemž  ani  Rakovničtí  nemohou  býti 
nalezeni  zhola  bez  viny.^ 

Rakovničtí  píší:  „Žádáte,  abychom 
vám  4  kopy  pro  pohodlí  a  objednání 
potřeb  na  svátky  odeslali,  připovídajíce 
tím  snažněji  dílo  kůru  českého  dokonati; 
i  nemůže  nám  v  pravdě  než  s  podivením 
býti,  že  tak  často  na  dílo  smluvené  peníze 
vybíráte  a  v  tak  prodlouženém  čase  práce 
své  k  konci  nepři vozujete." 

Čtyři  kopy  mu  po  tomto  neuctivém 
výtopku  poslali,  ale  dopustili  se  při  tom 


té  malicherné  msty,  že  nezaplatili  poslu 
od  cesty.  Tomu  mistr  musil  zaplatili  sám, 
zajisté  na  zlost  svou  velikou. 

Z  doby  Rudolfovy  postojíme  při  mi- 
strovi Ambrožovi  Ledeckém  a  pohlédneme 
v  jeho  domácnost,  abychom  intimněji  se- 
znali jeho  uměleckou  činnost  a  prostředky, 
dosud  badatelům  neznámé. 

Ledecký  je  malíř  doby  Rudo'fovy; 
v  cechu  staroměstském  byl  přijat  r.  1571, 
o  měšťanství  však  hlásil  se  teprve  r.  i582. 
Deset  let  potom  umřel.  Dětem  jeho  byl 
Hutský  poručníkem. 

Dům  měl  Ledecký  v  ulici  Celetné;na 
Vyšehradě  zahrádku.  V  domě  bylo  sedmero 
místností;  v  jedné  komoře  složeny  šaty 
mistrovy,  bylo  jich  poněkud  málo:  kabát 
karmazínový,  vystepovaný,  jiný  krátký  po 
pás  ze  sukna  černého,  kožky  šmelcované 
(koženky  natřené  černě)  —  a  dost.  Mistr 
asi  nebyl  veUkým  parádníkem. 

Za  to  hojně  měl  kuchyňského  nádobí 
a  konvic  i  džbánů.  Knih  málo,  bibli, 
kancionál.  Regiment  zdraví. 

K  studiu  malířskému  měl  , knihu  vel- 
kou regálního  papíru,  v  níž  figury  všech 
arciknížat  rakouských  vytlačeny,  do  bílé 
kůže  svázanou,  dále  knihu  „kunstbuch", 
z  nížto  se  pacholata  malovati  učí",  stoleček 
kunstuků  malířských  všelijakých,  devět  kun- 
stuků  svázaných  v  knížkách,  pět  kontrfektů 
neb  landšaftů  nydrlantských,  od  nebožtíka 
na  paláce  (Hradu  Pražského)  koupených", 
čímž  jsme  poučeni,  kterou  cestou  našim 
malířům  vlivy  nizozemské  přicházely  nej- 
pohodlněji. (DokončeoL) 


*««««««««« 


RŮŽENA  JESENSKÁ: 


NOC  VE  STARÉM  ZÁMKU. 


(PokračoTáni.) 


Chodili  jsme  spolu  celé  dny.  Bylo  zřejmo, 
že  se  v  Praze  nalézá  sama.  Nesvěřila 
mi  však  ničeho  ze  svých  poměrů,  než-li 
své  jméno :  Hagar  Mayerová.  Hagar !  Tolik 
se  mi  líbilo  to  její  jméno,  v  němž  zářily 
její  šedé,  smutné  oči  a  usmívaly  se  krásně 
vykrojené,  neklidné  a  přece  mlčenlivé  rty. 

Nabídl  jsem  jí,  aby  ihned  jela  se  mnou 
k  nám. 

Měl  jsem  odvahu  přivésti  ji  matce. 

Dal  jsem  jí  čísti  dopisy  Julianiny. 

.Jak  vás  miluje",  opakovala  udiveně. 

„Půjdeš  se  mnou  k  ní?"  ptal  jsem  se 
bojácně. 

„Bud  mou  ženou!" 


,Ano,  budu,  jsem  šťastna,  že  budu, 
ale  dříve  jest  mi  urovnati  některé  záleži- 
tosti, musím  odjeti  z  Prahy  za  tím  účelem. 
Čekej  na  mne.  Prodlením  dvou  měsíců  dám 
o  sobě  vědět." 

Chodil  jsem  s  ní  Prahou  jako  kouzel- 
ným městem;  měla  najatý  pokoj  u  nějaké 
stařeny  v  starém  domě  mezi  zahradami. 

.Všecko  o  sobě  ti  budu  vyprávět,  až 
se  vrátím,"  řekla  jednoho  dne  tiše  a  pevně. 
A  optala  se: 

.Věříš  mi?" 

Naše  žhavé,  intimní  styky  byly  mi  jako 
podivný  sen.  Znal  jsem  ji,  svíral  v  náručí, 
líbal,  dýchal  její  dech  —  a  přece  unikala 
mi  skutečnost  toho  štěstí. 
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Kdo  jest  Hagar?  Proč  jsou  jakési  zá- 
ležitosti, jež  nedovolují,  abychom  šli  spolu 
hned  do  společného  domova  ?  A  jaké  jsou 
to  záležitosti  ? 

Slyšel  jsem  její  důtklivé:  „Věříš  mi?" 

A  netroufal  jsem  si  naléhat.  A  pak 
opravdu  tolik  jsem  jí  důvěřoval.  Všecko 
její  jemné,  harmonické  chování,  krásné 
v  klidu  i  vášni  dojímalo  mne,  poutalo  na 
vždy  a  naplňovalo  velikým  štěstím. 

V  té  ženě  bylo  všecko  bezprostřední, 
upřímné,  bez  pósy  a  pathosu. 

A  viděl  jsem,  jak  je  šťastna  mojí  lás- 
kou, nadějí,  že  bude  vždycky  se  mnou. 
A  to  všecko  vylučovalo  každou  pochybnost 
o  jistotě  štěstí. 

To  byly  tedy  mé  dny  velikého  štěstí. 
Vidění  štěstí.  Ano,  měl  jsem  je  v  těch  ně- 
kolika dnech.  Praha  jako  zázrak  zjevovala 
se  v  tom  tonutí  mé  duše  —  Nezapomenu- 
telné obrazy  koutiJ  žloutnoucích  sadů,  za- 
kletých paláců,  chaosu  střech,  skupin  věží 
a  tiché,  lesknoucí  se  řeky  provázely  mou 
lásku  .  . . 

Taková  bezstarostná  jistota  byla  ve 
mně  . .  .  Rozejdeme  se  a  za  několik  týdnů 
dostanu  zprávu  od  Hagar.  Pojedu  do  Prahy 
pro  ni:  zde  sejdeme  se  opět. 

Zatím  matku  doma  připravím  na  ne- 
odvratný osud,  s  kterým  se  pak  smíří, 
až  pozná  Hagar.  Bude  ji  milovat.  Jaký  to 
bude  život!  Jakou  náhlou  důležitost  pro 
mnohé  nepatrné  věci  jsem  pociťoval. 

Hagar  dala  mi  několik  svých  podo- 
bizen a  různých  drobností,  kterými  jsem 
doma  později  ozdobil  knihovnu.  Slíbila, 
že  bude  psát  a  vždycky  připojí  svou 
adresu.  Byl  jsem  docela  upokojen.  Rozlou- 
čili jsme  se.      v 

Vracel  jsem  se  domů. 


Jednoho  večera  dole  v  parku  v  be- 
sídce vyzpovídal  jsem  se  matce  .  .  . 

Nepřerušila  mne  otázkami.  Dívala  se 
zbledlá,  nepohnutá  před  sebe.  Připadalo 
mi,  že  zkameněla.  Ruka  její,  kterou  jsem 
držel  ve  své,  ledově  zestydla.  Neomdlela, 
zůstala  chvíli  v  jakémsi  ztrnuti,  její  oči 
upíraly  se  do  neurčitá,  jako  nepříčetné... 

Toho  jsem  neočekával.  Byl  jsem  připra- 
ven na  slzy,  námitky,  ale  toto  podobalo 
se  smrti. 

Vzal  jsem  ji  do  náručí,  prosil  jsem  jí 
za  odpuštění  a  mluvil  jsem  opět  o  Hagar, 
jaká  je  milá  a  krásná  a  že  není  možná, 
aby  jí  nemilovala,  až  ji  spatří  .  .  . 

Pomalu  se  vzpamatovala,  zdvihla  se  a 
kráčela  opřena  o  mé  rámě  do  zámku.  Šel 
jsem  vedle  ní  doufaje,  že  nejhorší  je  pře- 
konáno. 


Po  večeři  usedli  jsme  v  knihovně  vedle 
sebe.  Matka  jala  se  vyptávati  na  Hagar. 
A  já  tak  málo  mohl  odpovídati.  Upírala 
na  mne  udiveně  oči.  Úzkostí  svíralo  se  mé 
srdce.  Její  otázky  byly  tak  dovedně  uči- 
něny, že  nezodpověděné  utvořily  řetěz  ne- 
důvěry, pochybností  a  podezření. 

Já  tehda  jsem  si  vyčítal,  že  jsem  Hagar 
Mayerovu  propustil  bez  objasněni,  že  jsem 
připustil  rozloučení.  Strašný  neklid  mě 
uchvátil  té  noci  a  kdybych  byl  měl  tušení, 
kde  ji  naleznu,  byl  bych  šel  okamžitě 
za   ní. 

Ale  v  příštích  dnech  nabyl  jsem  opět 
rovnováhy,  neboť  přicházely  od  Hagar  do- 
pisy chvatné,  stručné,  ale  plné  teplé,  dů- 
věřivé lásky.  Přikládám  je  ke  svému  ruko- 
pisu. 

Poslední  byl  dán  na  poště  v  Londýně 
a  radostně  mě  vyrušil." 


Rozbalila  jsem  dopisy  Hagar  Mayer- 
ové.  Psány  pravidelným  ženským  písmem, 
oplývaly  vřelostí  a  odpovídaly  přesvědčivě 
a  konejšivě  na  Erikovy  zoufalé  obavy,  které 
za  ní  poslal  poste  restante  do  udaných 
měst. 

„Až  se  vrátím,  až  ti  všecko  vypovím, 
pochopíš,  proč  zatím  pomlčuji  o  účelu 
své  cesty. 

Nemělo  by  smyslu  rozpřádat  před 
tebou  teď  pásma  událostí,  která  by  se  ti 
nepříjemně  vmotala  do  klidného  a  šťastného 
vzpomínání  na  mne.  A  nelze  ani  v  dopise 
všecko  tak  stručně  vypovědět,  aby  nebylo 
křivě  posuzováno  anebo  závažnějším  po- 
dáno, nežli  skutečně  jest.  Proto  měj  se 
mnou  trpělivost  a  důvěřuj  mi,  jako  ve  dnech 
našeho  seznámení  v  Praže,  kdy  spíše  měla 
jsem  ti  snad  všecko  vyjeviti,  ale  byla  jsem 
tak  příliš  šťastna,  tys  láskou  svou  tak 
příliš  rozjasnil  můj  život,  že  jsem  toužila 
odejít  a  vrátit  se  tvá,  navždy  tvá  .  .  ." 

Poslední  londýnský  dopis: 

„Jsem  šťastna,  Eriku,  vrátím  se  k  tobě 
co  nejdříve.  Všecko  je  zařízeno.  Všelijaké 
obavy,  které  mě  přece  jen  skličovaly  a  které 
jsem  ti  nechtěla  přiznati,  jsou  zažehnány. 
Ó,  všecko  ti  budu  vyprávět  a  budeš  mě 
mít  ještě  více  rád.  Bylo  nemožno  k  tobě 
se  nevrátit,  Eriku,  ale  vrátím  se  úplně 
š  ť  a  s  t  n  a  a  tvá  —  a  v  to,  ačkoli  jsem 
doufala,  přece  jen  jsem  se  chvílemi  bála 
věřit.  Cekej  dopis  ode  mne,  a  již  mi  sám 
nepiš.  Jak  se  těším  na  shledání  v  Praze!" 


Četla  jsem  další  Erikovy  zápisky: 
„Čekal   jsem    pln   rozechvění  zprávu, 
že  se  Hagar  blíží  ku  Praze.  Pošta  přichází 
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11  k  nám  pouze  ráno  o  deváté  hodině  od 
nádraží  dvě  hodiny  vzdáleného.  Telegrafní 
úřad  je  pak  v  městečku  ležícím  na  opačné 
straně.  Po  poště  odcházel  jsem  do  polí, 
ale  k  práci  jsem  v  ty  dny  vůbec  hrubě 
i  nebyl.  Často  odiížděl  jsem  silnicí  mezi  lesy 
k  městečku,  kde  je  telegrafní  úřad,  maje 
naději,  že  cestou  potkám  poslíka. 

Matka  byla  ke  mně  vlídná,  ale  její 
tvář  pobledla,  hovořila,  jakoby  se  jí  my- 
;    šlenky  trhaly. 

Bylo  zřejmo,  že  mnoho  trpí.  Stupňo- 
.  al  jsem  k  ní  srdečnost  a  pozornost  a  ko- 
nejšil  jsem  její  spleeny  jako  nemoc,  sliboval 
jsem  jí  tolik  budoucí  krásy,  utěšoval  jsem 
ji  svou  oddaností!  Skláněla  ke  mně  hlavu 
a  líbala  mě,  jakoby  se  měla  loučit. 

,Ale  pro  Boha,  co  se  změní  mezí  námi 
příchodem  milované  ženy?"  ptal  jsem  sejí 
jednoho  dne,  když  jsem  ji  přistihl  plačící 
v  jejím  pokoji. 

Neodpověděla  a  vrhla  se  s  nářkem  na 
má  prsa. 

.Maminko,  takto  mi  kalíš  všecku  ra- 
dost," řekl  jsem  smutně. 

.Nedbej  mne",  odpověděla  tvrdě, 
,máš  pravdu,  Liána  byla  Jen  přízrak,  můj 
přízrak. " 

Bylo  již  konec  listopadu,  dva  měsíce 
od  mého  rozloučení  s  Hagar  minuly,  týden 
od  jejího  posledního  dopisu,  a  očekávaná 
zpráva  nepřicházela. 

Dny  byly  chladné  a  neprůhledné,  tak 
žluté,  žluté  a  tiché  jako  usnulé. 

Vzmáhal  se  ve  mně  neklid  marného 
čekání,  zabíjel  jsem  dny  v  nečinnosti  a  pro- 
dlužoval jsem  je  takto  v  nekonečnost. 

Minulo  čtrnáct  dní.  Oznámil  jsem 
matce,  že  odjedu  do  Prahy,  a  nařídil  jsem 
h-  správci,  aby  poštovní  i  telegrafní  zásilky 
okamžitě  za  mnou  poslal.  Hagar  dojista 
ubytuje  se  v  Praze  opět  v  tomtéž  pokoji 
mezi  zahradami;  odtamtud  mi  oznámí  svůj 
příchod.  Půjdu  jí  vstříc. 

A  šel  jsem. 

Mému  neklidu  byl  nutný  čin,  uvol- 
nilo se  mi,  když  jsem  vyšel  z  domova. 
Ale  v  Praze  dosud  Hagar  nebyla.  Její  bý- 
valý pokoj  byl  pronajat.  Jako  štvaný 
chodil  jsem  na  nádraží  ke  každému  vlaku, 
který  měl  připojení  s  Londýnem.  Hagar 
nepřijížděla,  ani  z  domova  mi  od  ní  ne- 
došla zpráva. 

Zoufalý  vrátil  jsem  se  domů,  odhodlán 
čekat,  čekat,  neboť  nezbývalo    nic   jiného. 


A  nyní  obrátila  se  situace ;  matka  utě- 
šovala mne.  A  při  tom  se  chvěly  její  le- 
dově studené  ruce  a  její  tvář  mívala  výraz 


strachu.  Vzpomínám  na  její  oči:  byly  ne- 
hybný, skleněný.  Naříkal  jsem:  „Ne,  ma- 
minko, ty  sama  nevěříš,  že  Hagar  přijde, 
ty  tušíš  jako  já,  že  se  jí  stalo  neštěstí." 

Dojel  jsem  opět  do  Prahy,  vyptával 
jsem  se  stařeny,  u  níž  bydlila,  nemohla 
mi  však  ničeho  objasniti.  Radil  jsem  se 
s  prozíravými  lidmi,  ale  marné.  Psal  jsem 
do  Londýna  na  rakouské  vyslanectví  a  ko- 
nečně jsem  do  Londýna  odjel,  odhodlal  jsem 
se  svěřiti  pátrání  po  Hagar  londýnské  po- 
licii, ale  všecko  bylo  marné.  V  Londýně  byla 
neznáma,  nebylo  nikde  stopy  po  ní. 

Hagar  stala  se  nezvěstnou.  Konečně 
po  dlouhém  pátrání  dospěl  jsem  k  velmi 
nejisté  domněnce,  že  odplula  do  Ameriky. 
Její  popis  hodil  se  na  mladou  dámu,  která 
v  té  době  opustila  Evropu,  ale  existenci 
jména  Hagar  Mayerová  nebylo  lze  nikde 
zjistiti.  Možná,  že  mi  udala  jméno  nepravé. 
Vrátil  jsem  se  zoufalý  domů. 

Uznal  jsem  důvody  matčiny,  které  ra- 
dily ke  klidnému  vyčkávání.  Bud  se  jí 
opravdu  něco  přihodilo,  nebo  nemůže,  nebo 
nechce  přijít,  nebo  se  jí  pouze  překážky 
vyskytly  a  vrátí  se. 

Nelze  ji  násilím  přivést,  a  mamo  se 
osudu  protiviti. 

Matka  mě  ošetřovala  jako  nemocné 
dítě.  Byla  úplně  změněna,  zestárla,  zešedi- 
věla.  V  mé  nepřítomnosti  upravila  mi 
ložnici  v  odlehlé  komnatě  s  vyhlídkou  do 
širého  kraje  a  nepřipustila,  abych  prodléval 
jako  jindy  v  knihovně,  namítajíc,  že  jsou  tam 
podobizny  a  památky  od  Hagar,  kterých  se 
k  mému  výslovnému  příkazu  nikdo  nesměl 
dotknouti,  mínila,  že  tam  jsem  na  ni  nej- 
více vzpomínal  a  že  jsem  vlastně  nemocen 
a  každé  nové  rozrušení  že  by  přilížilo 
mému  stavu.  Co  mi  záleželo  na  matčiných 
rozmarech  a  na  místě,  kam  mě  ubytovala ! 
Já  všude  stejně  myslil  na  Hagar  a  všude 
jsem  cítil  břemeno  svého  neštěstí. 


A  teď  už  by  bylo  zbytečno  vypisovat 
řadu  dní,  řetěz  bídy  bez  konce.  Stali  se 
z  nás  obou  dva  šílenci. 

,0  Hagar  už  nebudeme  mluvit,"  řekla 
matka. 

„Nebudeme,"  přisvědčil  jsem.  Ale  cítil 
jsem  vždy  po  celou  dlouhou  dobu  let,  že 
stále  oba  na  ni  myslíme. 

Opravdu  žili  jsme  tak  zde  na  zámku 
deset  let.  Hagar  stala  se  Snem,  s  kterým 
jsem  žil  všechna  ta  léta. 

Nestýkali  jsme  se  s  lidmi,  téměř  jsme 
nemluvili.  Na  počátku  mé  opuštěnosti  vra- 
cely se  matčiny  výbuchy  vřelosti,  ale  já 
jsem  jich  více  nesnesl.  Odmítal  jsem  je 
prudce  a  příkře. 
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Odtáhla  se  sklíčená,  shroucená  .  .  . 

Prosila,  abychom  se  vydali  opět  na 
cesty,  jako  tenkrát  dávno,  že  je  možná 
ještě  proměna  mého  stavu,  že  se  všecko 
zhojí,  ale  já  jsem  se  nechtěl  vzdáliti  ze 
zámku  a  zakázal  jsem  si  pro  vždycky 
všecky  rady. 


Býval  jsem  příkrý  a  nepřístupný.  Tak 
den  ze  dne  žít  v  hrůze  nejistoty! 

Stali  se  z  nás  obou  šílenci,  bloudící 
vedle  sebe  parkem,  sedící  s  vytřeštěnýma 
očima  za  stolem,  vstávající  v  hlubokých 
nocech  náhle  s  lůžka  a  volající  své  němé 
bolesti  do  tmy  a  nepřátelského  záření  hvězd. 


(Dokončeni.) 
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KAREL  LEGER: 


PODIVNÁ  PŘÍHODA 
INŽENÝRA  VLADIVOJE  VEJVODY. 


(Pokračování.) 


Hubený  stařec  neprojevil  docela  žádného 
potěšení,  pouze  v  zátýlí  se  podrbal. 
Mužík  za  ním  zakoulel  očima  a  pohyboval 
dásněmi,  jakoby  cosi  překusoval  a  násilně 
polykal. 

„Odpusťte,"  pokračoval  inženýr  ne- 
dočkav se  slova.  „Nalezl  jsem  chaloupku 
otevřenou,  vešel  jsem.  Je  dnes  po  čertech 
parno!" 

To  bylo  pravé  slovo,  které  rozvázalo 
příchozím  ústa.  „Parno!"  přisvědčil  ochotně 
stařec,  a  druhý  se  usmál,  až  mu  sumčí 
ústa  dosahovala  od  ucha  k  uchu. 

„Teploučko!"  přisvědčil  i  on. 

Tak  se  inženýr  dověděl,  že  stařec  je 
hlídačem  v  těchto  lukách,  jmenuje  se  Mě- 
kota.  Bydlí  tu,  ale  to  že  je  chaloupka 
obecní  a  při  každé  záplavě  vystupuje  voda 
až  do  světnice.  Druhý  ramenatý  mužík 
byl  domkář  Moravec  ze  Lhoty,  z  vesnice 
půl  hodiny  odtud  výše  nad  Labem. 

Hovořil  hlídač  Měkota,  zlehka  poka- 
šlávaje —  chm,  chm  —  Moravec  jenom 
na  hlavě  si  hladil  vlasy  prořidlé  a  vlhké, 
usmíval  se  a  chvilkami  jakoby  něco  pře- 
kousl a  polykal.  Inženýr  nabídl  cigaretky 
omlouvaje  se,  že  bez  dovolení  snědl  talí- 
řek česnekového  oukropu.  Vůně  jej  tuze 
lákala. 

„To  nic.  To  bylo  Ančino!"  odpově- 
děl Měkota,  „proč  si  nehlídala.  My  už 
obědvali  venku— chm,  chm.  —  U  čapího 
dubu  v  Labi  vězí  veliký  pařez  —  dub  je 
to  —  jarní  vody  jej  přihnaly.  Dobýváme 
ho  s  Moravcem,  od  rána  se  dřeme,  — 
chm,  chm.  —  Už  jsme  dub  měli  na  měl- 
čině,  najednou  proud  jej  strhl.  Škodí  nám 
někdo.  Marná  práce!  chm,  chm  —  celí 
jsme  uondaní.  Povídám  Moravcovi:  ne- 
škodila by  sklenička  puškvorcové  —  chm, 
chm.  A  tak  jdeme  se  posilnit  —  s  po- 
mocí boží!" 


Moravec  sedě  u  stolu  díval  se  zele- 
nýma očima  na  hlídače,  ani  brvou  nepo- 
hnul. A  Měkota  v  koutě  za  kamny  shýbl 
se,  odněkud  —  inženýr  hádal,  že  ze  skrýše 
pod  zemí  —  vyzvedl  kamennou  banku. 
Byla  divného  tyaru,  jako  staroegyptský 
džbán,  černá  s  tuhovým  leskem  na  po- 
vrchu, a  kloktalo  to  slibně,  když  ji  Mě- 
kota zatřepal.  Moravec  položiv  na  stůl 
obě  své  ruce,  pihovaté  a  široké  jako  krtčí 
lopatky,  olízl  se. 

„Anče!"  zavolal  hlídač.  U  dveří  ob- 
jevilo se  umouněné  děvče.  Dvě  jiskrných 
oček  bystře  šlehlo  po  inženýrovi,  který  si 
myslil :  Cikáně !  Patrně  hlídačova  dcera, 
ale  učiněné  cikáně.  Tyhle  oči  jako  jehly! 
A  mrštná  jako  kolčavička,  jen  se  jí  su- 
kýnka kolem  lýtek  rozletuje.  Vladivoj  Vej- 
voda  někdy  si  všímal  i  podobných  malič- 
kostí. 

„Nějaké  ■  skleničky  najdi!"  rozkázal 
otec  Anči.  Už  tu  byly  tři  na  stole  — 
trochu  po  okrajích  zurážené,  ale  dosti  či- 
sté. Na  jedné  bylo  v  zeleném  věnečku  vy- 
malováno dvé  bílých  holoubků  s  rytým 
nápisem:  Od  srdce.  Ta  náhodou  snad 
ocitla  se  před  inženýrem.  Zatím  hlídač 
uvolnil  zátku,  ozval  se  dutý  zvuk  z  hlu- 
biny a  z  hrdla  baňky  se  zakouřilo.  Žlutá 
tekutina  jako  ztuhlý  olej  tekla  do  skleni- 
ček, puškvorcová  vůně  rozšířila  se  po  svět- 
nici. A  hlídač  zvednuv  svoji  plnou  číšku 
prohlížel  ji  proti  oknu.  Jiskřilo  se  v  ní 
a  žlutá  barva  přecházela  v  zelenou.  Jak 
opál  svítila  divná  tekutina. 

„Panu  inženýrovi  na  zdraví,  jestli  ráčí 
dovolit  —  chm,  chm!"  velmi  zdvořile  pra- 
vil hlídač.    Tři  sklenky  zlehka  se  dotekly. 

„Co  to  je?"  pomyslil  si  inženýr,  líz- 
nuv si.  „To  je  tekutý  oheň,  to  není  ko- 
řalka. Jakživ  jsem  něco  palčivějšího  ne- 
pil —  a  já  už  přece  něco  snesu!  To  je 
denaturovaný  líh  s  puškvorcem  a  s  kyše- 


KAREL   LEGER:    PODIVnA    PŘÍHODA   INŽENÝRA    VLADIVOJE    VEJVODY. 


41 


linou  sírovou."  Zakuckal  se,  až  zrudl,  a 
očí  mu  zaslzely.    Po  chvilce  ulízl  opět. 

Hlídač  Měkota  postavil  prázdnou  skle- 
ničku, dlaní  otřel  ústa  a  řekl:  , Zdravá. 
Vnitřnosti  vypálí."  I  Moravec  dopil. 

Inženýr  přes  okraj  sklenky  podíval  se 
na  Anču.  Smála  se,  ještěrka  —  jen  se  jí 
zoubky  leskly.  Jemu  se  smála,  jak  se 
dusí.  Obrátil  sklenku  a  dopil  do  dna. 

.Dobrá?"  ptal  se  Měkota. 

.Myslím,  že  mám  celé  peklo  v  ža- 
ludku!" ošklíbl  se  host. 

„Je  to  puškvorcová,  sám  ji  dělám  — 
zdravá!  zdravá!" 

Moravec  jen  se  olizoval,  bylo  vidět, 
jak  mu  bledé  tváře  zčervenaly,  v  zelených 
očích  rozšířily  se  panenky.  Labužnicky  ši- 
rokými dlaněmi  pohladil  si  prsa.  A  docela 
se  rozhovořil.  „Ta  — ta  hřeje!"  pochválil, 
a  okázalo  se,  že  trochu  zakoktává. 

„Ještě  jednu?"  nabízel  hlídač. 

Host  odmítl:  „Děkuji!" 

Opravdu  se  mu  zdálo,  že  shoří  a  hlava 
se  mu  zatočila,  až  se  myšlenky  pletly.  Po 
jedné  skleničce?  Aby  myšlenky  soustředil, 
zadíval  se  na  umorousané  cikáně  v  modré 
sukýnce  a  hádal,  mnoho-li  je  tomu  dib- 
líku let  —  patnáct?  šestnáct? 

Hlídač  dolil  sklenku  pouze  Moravci, 
který  ji  stiskl  rukama  a  pohladil  mazlivě. 
Pak  černá,  podivuhodná  baňka  zmizela 
opět  v  úkrytu  za  starými  kamny. 

„Tedy  Labe  měříte?  Labe?"  otázal  se 
z  nenadání  Měkota.  Z  tónu  jeho  řečí,  až 
podlézavě  zdvořilé,  bylo  znát,  že  je  světa 
zkušený.  „Inu,  páni  inženýři!  Pánapoha 
opravují,  chm,  chm.  Řeknou:  ,tudy  půjdeš' 
a  Labe  pijjde!"  Moravec  vypil  druhou 
sklenku  a  zasmál  se  chraptivě.  Chtěl  něco 
říci,  ale  zůstalo  při  nesrozumitelném  po- 
kusu. 

„Předběžné  měření  pouze!"  odpověděl 
inženýr. 

,Chm,  chm  —  a  kudy  ted  Labe  pů- 
jde?   Říkají,  že  tady  přes  tuto  chalupu?" 

„Klidně  můžete  spát,  Měkoto.  Nežli 
k  regulaci  dojde!  Kdyby  to  byl  Dunaj! 
Ale  Labe,  česká  řeka?  Můžete  klidně  spát. 
A  konečně  —  jaká  škoda  této  chalupy, 
aspoň  by  vám  obec  vystavěla  jinde  něco, 
co  by  se  podobalo  spíše  lidskému  obydlí." 

Měkota  tahal  si  kozlí  vous.  „Co  se 
vleče,  neuteče!"  mínil,  .jednou  přece  na 
to  dojde!" 

Moravec  měl  opět  záchvat  chraptivého 
smíchu  a  tentokráte  skutečně  promluvil : 
„Lidi  pořád  něco  vy — vymejšlejí,  a  pořád 
je  na  světě  hůř  a  hůř.  Li — lidi!" 

„Páni  inženýři  — "  dodal  zamyšlený 
Měkota,  „—  chm,  chm,  páni  inženýři  udě- 
lají čáru :  tudy  půjdeš !  a  co  tyhle  všechny 


zátočiny,   tůně,   jezírka?    vyschnou?  chm, 
chm  — " 

Jaká  odpověď  na  bláhovou  otázku? 
Inženýr  sotva  rameny  pokrčil.  Ani  už  ne- 
poslouchal. Cikáně  v  modré  sukýnce  cosi 
kolem  plotny  kutí,  tiše  chodí  bosýma  no- 
hama, tak  lehounce  pružný  je  každý  po- 
hyb —  krok,  zvednutí  lokte,  úklon  hla- 
vinky,  náhlý  obrat  —  jen  sukýnka  se  tře- 
petá. Teď  se  směje  —  v  umouněném 
obličeji  bělají  se  zoubky  drobné  jako  kru- 
pičky. 

Inženýr  přejel  si  rukou  obličej,  ospa- 
lost naň  padala,  oči  mimoděk  se  zavíraly.  — 
Že  se  ta  ještěrka  směje  zase  jemu,  jak  na- 
máhavě víčka  zvedá  ?  Ale  to  puškvorcová, 
prokletá!  ještě  jej  v  hrdle  pálí. 

Vstal,  poděkoval  za  pohoštění.  „Snad 
už  se  vrátili  moji  lidé  —  půjdu  jim  na- 
proti!" řekl. 

Hlídač  měl  ještě  něco  na  srdci.  ,A 
sám  —  sám  pan  inženýr  Labe  měří?" 

„Byli  jsme  dva  —  do  včerejška,  ale 
kolega  onemocněl,  leží  si  pěkně  doma 
v  posteli,  a  já  abych  —  Jsem  hloupý,  ne-, 
chám  se  předejít!  Proč  jsem  sám  si  ne-' 
lehl  do  postele  —  už  by  bylo  na  čase, 
abych  si  také  odpočinul!"  Tato  vzpo- 
mínka uvedla    inženýra  do  špatné  nálady. 

„A  nebojíte  se  sám,  mladý  pane?" 
jako  nechtě  tázal  se  Měkota,  hledě  někam 
stranou  a  škrabaje  se  mezi  lopatkami. 

Inženýr  už  na  odchodu  dal  se  do 
smíchu:  „Čeho?" 

,A  tak  —  chm,  chm  —  jsou  tu  tyhle 
tůně,  jezírka,  staré  Labe,  a  tůně  nemají 
dna  —  a  jsou  tu  hastrmani." 

„Ne,  hastrmanů  se  nebojím.  Hastrman 
se  inženýru  z  daleka  vyhne.  Kam  inže- 
nýrova noha  vstoupí,  odtamtud  se  vodní 
havěť  nadobro  vystěhuje,  milý  Měkoto!" 
Vladívoj  Vejvoda  zaklepal  hlídačovi  na  ra- 
meno. 

Moravec  něco  překusoval  a  polykal. 
Malá  očka  jeho  bez  obrví  se  přimhuřovala 
a  zelené  světýlko  v  nich  zahořelo. 

„Chm,  chm,  chm!"  rozkašlal  se  Mě- 
kota. .A  já  jen  tak  —  je  tu  smutno  u  čer- 
ných tůní!" 

„A  jsou  tu  také  vodní  panny?"  ze- 
ptal se  inženýr  zapaluje  doutník.  Obláčkem 
dýmu  díval  se  na  cikánku  v  modré  sukni. 
Šklebila  se,  očka  jen  jí  hrála. 

„Vodní  panny?  chm,  chm  —  nejsou 
tu!"  odpovídal  zamyšlený  Měkota,  který 
snad  otázku  pojal  vážně.  „Aspoň  jsem 
žádné  neviděl  a  hlídám  tu  už  třicet  let." 

„Zde,  v  této  pustině?  to  sám  věru 
jste  se' mohl  stát  hastrmanem!"  už  za  pra- 
hem smál  se  inženýr.  Měkota  shrben  za- 
škrabal  se  mezi  lopatkami. 
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Dusné  parno  neulevilo,  stébla  trav 
uvadlá  polehala,  zvonečky  květů  mdle  se 
naklonily,  ani  větřík  jich  neosvěžil.  Bzukot 
včel  i  bronzových  mušek  ustal,  ale  zdálo 
se,  že  zní  všechen  ve  slunečním  žáru  roz- 
žhavený, chvějící  se  vzduch  kovovým, 
ostrým  tónem.  Pálila  země.  I  povrch  ne- 
hybné tůně  byl  do  bělá  rozžhaven. 

Vladivoj  Vejvoda  vracel  se  na  své  sta- 
noviště. Zasloniv  rukou  oči,  díval  se  do 
dálky  přes  luka,  jdou-li  už  pěšinou  od 
města  jeho  dva  pomocníci. 

„Ach,  kdež  pak!  nedočkám  se  jich! 
V  pivovaře  ve  chládku  sedí!"  bručel. 

Stál  pod  dubem.  Do  široka  rozložené 
větve  svisle  až  k  půdě  stínily  sytě  zelený 
trávník  a  mech,  pod  nímž  se  vlekly  a  kři- 
vily staré,  uzlovité  kořeny.  Inženýr  našel 
si  pěkné,  měkounké  místečko  v  zeleni, 
lehl  na  záda,  pod  hlavou  založil  ruce  a 
zavřel  oči.  Taková  ospalost!  ach  —  patrně 
ona  prokletá  puškvorcová  —  ach!  Ani  ne- 
domyslil a  usnul. 

Zdálo  se  mu  —  jistě  to  byl  už  sen  — 
že  vyběhla  z  chalupy  Anča,  cikáně,  běží 
kolem  tůně,  jen  modrá  sukénka  se  jí  tře- 
petá. A  najednou  stane,  rozhledné  se. 
Nad  vodou  vysoké  rákosí  zašumělo,  stonky 
se  otřásají,  chřestí.  Snad  vyplašený  vodní 
pták?  Anča  opatrně  se  shýbla,  rozhrnula 
rukama  rákosí  a  jako  lasička  zmizela  v  ze- 


lené spleti.  Ještě  vrcholky  se  kolébají.  A 
zase  ticho.  Modrá  vážka  usedá  na  lupen. 
„Rád  bych  věděl,"  ve  snu  si  myslí  pan 
inženýr,  „co  v  rákosí — ?"  Ani  nedomyslil, 
veliká  zelená  žába  vyplazila  se  pod  koře- 
nem dubu,  blýskavé  oči  vykulila,  zasku- 
hrala:  „Co  tady  chceš,  inženýre?  he,  in- 
ženýre? sníme  tě,  in  —  inženýre!"  a  jak 
se  nadula,  nebyla  to  žába,  ale  Moravec. 
A^  Měkola  si  tahal  kozlí  vous  a  hučel: 
„Čertovy  holky,  kde  se  tu  vzaly,  vodní 
panny?  už  tady  od  minulého  podzimku 
nebyly!"  —  A  hle,  ve  stínu  kolem  dubu 
roztočilo  se  kolo  vodních  panen.  Držely 
se  za  ruce  a  všechny  měly  krátké  modré 
sukýnky,  které  se  třepetaly,  a  ve  vlasech 
květy  leknínů.  A  jedna  přes  rameno  po- 
dívala se  na  inženýra  a  ve  smíchu  zoubky 
se  jí  zaleskly. 

„Vždyť  je  to  Anče!  a  jak  je  bílá!" 
pomyslil  si.  Točily  se  jako  šílené,  sukýnky 
se  třepetaly,  vlasy  se  rozplétaly,  lekníny 
se  roztrousily.  Stále  rychleji,  rychleji  — 
už  to  byl  jediný  spletený  věnec  vlajících 
sukének  a  bílých  paží,  který  se  vznášel  a 
klesal  v  jakémsi  rytmu.  A  rozkolébaly  se 
květy  na  lukách,  rozhoupaly  se  větve  sta- 
rého dubu,  zašuměly,  zasvištěly,  jako  když 
vítr  do  nich  zalehne  —  a  zelená  žába  sku- 
hrala:   „Sníme   tě,   in  —  inženýre!"  a  — 

3  (PokraCoTání.) 
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Xak  jsme  se  dostali  na  literaturu,  hlavně 
*  na  Byrona,  kterého  již  tehda  jsem 
četl  a  jímž  jsem  se  schválně  pochlubil. 
Pan  Gustav  byl  ovšem  mnohem  sečtělejší, 
ale  v  české  literatuře  ne,  tu  znal  poměrně 
velmi  málo  a  z  hovoru  o  ní  jsem  se  teprv 
dověděl,  že  strýček  rada  jej  dal  na  německé 
gymnasium,  protože  prý  jej  hodlá  za  rok 
poslat  na  vídeňskou  universitu.  Jejich  ro- 
dina prý  je  ovšem  česká,  a  otec  jeho,  Gu- 
stavův, slynul  prý  v  Brně  svým  vlastenec- 
tvím, ale  strýc  rada  Je  byrokrat  od  kosti; 
nezapírá  sic,  že  je  Čech,  ale  také  se  tím 
nehonosí.  Vlastenec  náramně  vlažný. 

Řekl  jsem  panu  Gustavovi,  že  se  pře- 
ce jen  měl  pokusiti  přimět  pana  strýce, 
aby  jej  dal  na  universitu  pražskou ;  jak  by 
to  bylo  krásné,  že  by  mohl  bydleti  u  paní 
Vlačihové,  své  tety,  která  jej  má  tak  ráda, 
a  jakou  Maxínek  by  měl  radost,  a  dodal 
jsem  si  odvahy  dokonce  i  připojit,  že  i  já 
bych  si  toho  velice  vážil. 


„To  je  sic  všecko  hezké,"  pravil,  „a 
lichotí  mi  to  —  ale  kdež  pak  já,  já  a  myslit 
na  rok  napřed !  —  Nenapadá  mě,  již  o  to  se 
starat...  Za  rok,  můj  bože  I  Kde  už  já  budu!" 

„A  kde  byste  byl?"  vyklouzlo  mi  spíš 
bezděky  než  úmyslně. 

„U  večeře  třeba,  —  ale  rozumějte  mi, 
u  večeře  jako  Polonius  v  Hamletu.  Znáte 
přec  Hamleta?" 

Přikývl  jsem,  ale  znal  jsem  jej  špatně. 
Jako  hoch  jsem  ho  jednou  viděl  hrát  ve 
venkovském  městě  u  příbuzných,  ale  dojem 
nebyl    silný   a   vzpomínka   tudíž    chatrná. 

„Beim  Nachtmahl ..."  začal  z  čistá  jasná 
pan  Gustav  polohlasně  deklamovat  zmirňuje 
krok  a  nějak  cize,  trochu  potutelně  se 
usmívaje. 

Byl  jsem  překvapen  a  nespouštěl  jsem 
s  něho  oka. 

„Nicht  wo  cr  speist,  sondern  wo  er 
gespeist  wird." 


M.    A.    ŠIMÁČEK   MAXÍNKŮV    STRÝC   HEREC 
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Po  tomto  citátu  zastavil  docela  a 
zvláštním  rezavým  tónem  a  s  polopřivře- 
nýma  očima  pokračoval: 

„Der  fette  Konig  und  der  magere 
Bettler  sind  nur  verschiedene  Gerichte: 
zwei  Schiisseln,  aber  fiir  eine  Tafel;  das 
ist  das  Ende  vom  Liede..."*) 

„Ach,  Hamlet,  ach,  Hamlet  —  jen 
jednou  si  jej  moci  zahrát,  jen  jedinkrát 
v  životě,"  zvolal  česky,  dodeklamovav  nej- 
vybroušenější němčinou.  Zvolal,  všecek 
oživěv,  prudce,  horoucně,  že  užasle  jsem 
se  naň  zahleděl. 

„Ráčite  být  milovníkem  dramatického 
umění,"  pravil  jsem  spíš  kladně  než  tázavě, 
ale  jedva  jsem  to  pronesl,  setkal  jsem  se 
s  útrpným  trochu  pohledem  páně  Gusta- 
vovým. 

„Ano  —  tak  trochu,'  řekl  na  půl  úst. 

,A  to  ráčíte  umět  celého  Hamleta?" 
ptal  jsem  se  dále. 

„Slovo  od  slova,"  odpověděl  již 
ochotněji. 

.Česky  taky?" 

„Bohužel  ne.  Strýcova  knihovna  je 
většinou  německá,  a  pak  u  nás  v  Brně, 
prosím  vás!"  —  Pokrčil  rameny.  „Jsme 
odkázáni  hlavně  na  německé  divadlo." 

„Ráčíte  umět  také   ještě   jiné   role?" 

„Romea  také  celého,  Kosiňského  z  Lou- 
pežnikii  —  znáte  je?" 

Přisvědčil  jsem,  tentokrát  zcela  právem. 

„Geniální  věc,  vidte?  —  Dona  Carlosa 
znáte  taky?" 

Musil  jsem  odpověděti  záporně,  neboť 
tu  tragedii  jsem  neznal  tenkrát  ani  z  hrubá 
dle  děje. 

Na  otázku  páně  Gustavovu,  jak  často 
chodívám  do  divadla,  odpověděl  jsem  po 
pravdě,  že  poměrně  dosti  často,  ale  hlavně 
na  opery  (byl  jsem  tehda  přímo  fanatickým 
zbožňovatelem  Vávrovým),  i  přešel  jsem 
hned  na  hudbu,  zvlášť  na  zpěvohry  Sme- 
tanovy, a  tu  se  ukázalo,  že  v  opeře  zas 
pan  Gustav  se  velmi  chatrně  vyzná  a 
rovněž  tak  v  původní  činoherní  naší  pro- 
dukci, na  niž  jsem  hned  potom  uvedl 
úmyslně  řeč.  Postřehl  jsem,  že  mu  není 
milo  se  k  tomu  přiznávat,  i  přešel  jsem 
proto  sám  od  her  k  hercům,  a  tu  jsem  se 
podivil  bystrým  úsudkům  páně  Gustavo- 
vým o  přednesu,  gestu,  návycích  jednotli- 
vých našich  sil  a  ještě  více  jeho  napodo- 
bovací  obratnosti,  jíž  úsudky  své  kořenil. 
Dovedl  mluviti  po  Mošnovi  i  Šamberkovi, 

*)  Vesměs  citáty  z  .Hamleta',  jež  v  českém  pře- 
klade Sládkově  zní  takto : 

,U  večeře.  —  Ne,  kde  jí  sám,  ale  kde  jest  po- 
jídán. —  Váš  tučný  král  a  hubený  žebrák,  jsou  to- 
liko různá  jídla,  dvě  mísy  na  jediný  stůl;  a  to  jest 
konec. 


po  Puldovi  i  Šimanovském,  ale  zvlášť  po 
Františku  Kolárovi,  a  vždy  s  případným  na- 
podobením charakteristického  výrazu  tváře. 

Můj  údiv,  ano  přímý  úžas  mu  patrně 
způsoboval  potěšení,  neboť  po  několika 
krocích  zavedl  mne  za  vrata  jednoho  domu 
a  tam  mně  napodoboval  chvíli  některé  herce 
německého  divadla  brněnského. 

O  zdařilosti  těch  imitací  jsem  ovšem 
nemohl  soudit,  ale  působivé  byly  svou 
zřejmou  karrikovaností,  a  tu  již  nezdržel 
jsem  se  vysloviti  panu  Gustavovi  svůj  na- 
dšený přímo  obdiv  pro  jeho  nepopiratelné 
herecké  nadání. 

„Inu.  talentu  tu  trochu  je,"  pronesl, 
z  živosti  rázem  sesmutněv,  „to  já  vím,  a 
řekli  mi  to  i  jiní,  ale  co  je  mi  to  plátno? 
No,  řekněte?  —  A  proto  je  mi  to  všecko 
jedno,  a  proto  o  nic  se  nestarám  a  nechá- 
vám všechno  běžet!" 

Máchl  rukou  a  vystoupil  z  domu,  do 
něhož  jsme  byli  zašli. 

„To  jen  tak  někdy  mne  to  chytne, 
když  přijde  řeč  na  divadlo  a  odtrhne  mne 
trochu  od  myšlenek  na  ty  mizerné  mé 
orgány  všechny  a  na  neodvratitelnost 
osudu."  A  stáhnuv  rty  a  sáhnuv  si  na  srdce 
zacitoval  s  hořkým  úsměškem:  „Recht  be- 
hált  stets  das  Schicksal,  denn  das  Herz  in 
uns  ist  sein  gebietrischer  VoUzieher."*) 
Ano,  srdce,  srdce  rozhodne.  Věřte  mí,  mít 
srdce  zdrávo,  ještě  bych  doufal,  přes  to, 
že  mám  plíce  chyceny,  na  jih  bych  jel,  až 
třeba  do  Egypta  —  a  kdyby  to  mělo  strávit 
poslední  můj  groš  —  ale  co  chcete  s  orga- 
nickou vadou  srdeční?" 

„A  víte  to  tak  jistě,  že  jste  jí  stižen?" 
zeptal  jsem  se. 

„V  celém  těle  je  cítím  a  každý  oka- 
mžik. V  uších  slyším  jeho  tlukot,  zvlášť 
v  noci.  A  což  vás  nepřesvědčilo  dost  to 
povyskakování  mé  nohy  — ?" 

Byli  jsme  již  v  naší  ulici  a  pár  kroků 
jen  od  domu,  v  němž  oba  jsme  bydlili. 
Pan  Gustav  ještě  ani  nepronesl  poslední 
slovo,  když  v  tom  tu  vyšla  ze  vrat  se  džbá- 
nem na  vodu  Růžena,  služka  od  radových 
z  druhého  patra,  taková  beautée  de  diable. 
Pan  Gustav  stanul  jak  primrazen  a  díval 
se  upiatě  na  ni,  až  přešla;  vběhl  jsem  sic 
do  domu,  neboť  bylo  mi  hanba  zastavit 
se  také,  ale  pana  Gustava  jsem  dobře 
pozoroval.  Pásl  se  na  svěží  mladistvé  tváři 
té  černobrvky  s  velikýma  očima  a  tupým 
nosíkem,  i  na  plné,  kypré  postavě,  vábné 
i  v  nedbalém  úboru,  a  slyšel  jsem,  jak 
zcela  nahlas  řekl,  když  šla  kolem  něho: 
„Jako  lusk,  sapristi!  K  nakousnutí!" 

*)  Osud  podrží  vždy  pravdu,  neboř  srdce  je 
velitelským  jeho  vykonavatelem. 
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A  když  děvče  dalo  se  do  běhu,  ješlě 
se  za  ním  obrátil. 

„Je  to  žabec  roztomilý?"  pravil  mi 
pak  s  úsměvem,  když  zahnul  za  mnou  do 
průjezdu.  „Taková  Bětulinka  boubelatá. 
Není-li  pak  vábivější  než  nejnaparáděnější 
slečinka?  —  Ale  kdež  pak  vy,  vy  ještě  ne- 
koukáte po  děvčatech,  studente!  Viďte — " 
zasmál  se  mým  rozpakům  a  poklepav  mi 
na  rameno  přitáhl  mne  k  sobě,  jakoby  říci 
chtěl:  no  nic  za  zlé. 

Na  dvoře  jsme  uviděli  Maxínka,  jak 
se  houpá  s  domovníkovic  Pepíčkem  na 
trakaři.  Každý  na  jednom  konci,  Maxínek 
na  delším,  aby  lítal  výš,  Pepík  na  kratším. 
Musil,  rozumí  se,  dát  přednost  Maxínkovi 
i  zde,  jako  ve  všem. 

„Kdyby  tě  tak  babička  viděla!"  za- 
volal na  Maxínka  strýc  Gusta;  bylf  hoch 
tak  zabrán  do  rozkoše  houpání,  že  nás  ani 
nezpozoroval. 

Ne  že  by  byl  dostal  strach  z  babičky, 
ale  že  viděl  strýce  Gustu  a  mne,  Maxínek 
tu  chvíli  byl  s  trakaře  a  skokem  u  nás, 
chytaje  pana  Gustava  za  ruku. 

„Strejčku,  přines  jsi  mi  něco?  Neza- 
pomněťs  na  chrupavky?"  mazlivě  pronášel, 
tule  se. 

„Nic  ti  nenesu,"  pravil  pan  Gustav, 
„ale  nic  si  z  toho  nedělej.  Vezmu  tě  za  to, 
dovolí-li  babička,  odpoledne  do  Kanálky." 

Tato  kompensace  Maxinkovi  stačila 
úplně.    Bral  schody  po  jedné  noze.    Bude 


v  krytém  kolotoči  kanálské  zahrady  jezdit 
na  jelenu  a  strefovat  se  železnou  tyčkou 
do  kroužků,  což  patřilo  k  největším  požit- 
kům Maxínkovým  té  doby. 


III. 


Ač  mi  Maxínek  hned  druhého  dne 
i  potom  ještě  dvakrát  vyřizoval,  abych  prý 
nezapomněl  a  strýčkovi  Gustovi  přinesl 
ukázat,  co   jsem    slíbil,   nedošlo   k  tomu. 

Vymlouval  jsem  se  sice,  že  jsem  ne- 
slíbil nic,  ale  tajně  jsem  přece  shledával 
a  opisoval  verše,  o  nichž  jsem  tehda  za  to 
měl,  že  se  za  ně  stydět  nemusím. 

Neučinil  jsem  tak  z  ješitnosti,  spíš  mne 
ponoukala  k  tomu  žádostivost,  nahlédnout 
do  kusu,  jejž  pan  Gustav  píše,  do  „Zma- 
řeného života",  a  třeba  jen  úryvky  z  něho 
si  přečíst  neb  uslyšet;  věděl  jsem,  že  ne- 
přijdu-li  já  se  svými  pokusy  veršovnickými 
k  panu  Gustovi,  on  ke  mně  se  svým  di- 
vadlem nepřijde. 

Než  pokaždé,  kdy  jsem  se  chystal  již 
již  k  němu  jít,  ostych  překonal  všechnu 
zvědavost  a  zpáčil  mé  odhodlání.  Arcif 
přispělo  k  tomu  také,  že  pan  Gustav  zcela 
zapomněl  na  svůj  slib  poslat  mi  německý 
překlad  „Dámy  s  kameliemi",  z  čehož  jsem 
usuzoval,  že  vůbec  neklade  na  náš  roz- 
hovor o  první  setkané  větší  váhy  a  že  ho 
dokonce  snad  trochu  teď  mrzí,  že  se  dal 
se  mnou  do  takové  rozprávky.    (Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Rudolf  Dvořák,  Dějiny  markrabství  morav- 
ského. Stručné  vydání.  Brno  1906.  Nakladatel 
A.  Pisa.  Str.  509  + XXX. 
Svého  času  vydal  Rudolf  Dvořák  ve  .Vlasti- 
vědě Moravské*  obšírné  .Dějiny  JVloravy"  o  pěti  dí- 
lech, vypravující  události  od  nejstarších  dob  po  rok 
1848.  Jest  to  první  soustavné  zpracování  dějin  mo- 
ravských, které  snese  vědeckou  kritiku.  Poněvadž 
dílo  tak  objemné  nemohlo  se  státi  četbou  širších 
vrstev,  napsal  R.  Dvořák  stručné  vydání  po  způsobu 
Tomkových  .Dějů  království  českého".  Této  knize 
ovšem  se  Dvořákova  příručka  nevyrovná  co  do  cel- 
kové vědecké  ceny,  avšak  zajisté  se  jí  vyrovná  co 
do  praktičnosti.  Dvořákovy  dějiny  jsou  rozděleny  na 
pět  knih,  z  nichž  prvá  počíná  se  dobou  nejstarší  a 
konči  se  vymřením  Přemyslovců,  druhá  zabírá  dobu 
od  vymření  Přemyslovců  po  zvolení  krále  Ferdi- 
nanda I.,  třetí  líčí  dobu  od  zvolení  krále  Ferdi- 
nanda I.  po  mír  vestfálský,  čtvrtá  vypravuje  o  době 
od  míru  vestfálského  po  smrt  krále  Leopolda  II.  a 
pátá  posléze  vyličuje  děje  od  nastoupení  císaře  Fran- 


tiška po  rok  1848.  Nepřihlížíme-li  k  výtce,  že  kniha 
obsahuje  některé  děje  nedůležité,  nesouvisející  ostatně 
s  dějinami  moravskými,  a  že  chvat  a  spěch  za  práce  za- 
vinily některé,  hlavně  formální  nesprávnosti,  pak  mož- 
no knihu  prohlásiti  za  dobrou,  neboť  přednosti  její  jest 
zase  objektivnost,  věcnost  a  živost  líčení.  Rozhodně 
však  jsou  Dvořákovy  „Dějiny*  nejlepší  dosud  rukovět 
moravských  dějin.  Přejeme  autorovi  plného  zdaru 
k  chystanému  novému  vydáni,  jež  má  býti  rozšířeno 
o  děje  nejnovější.  Skč. 


DIVADLO. 

DRAMA.  —  Posel.  Drama  o  třech  dějstvích. 
Napsal  Viktor  Dyk.  Režisér  Jaroslav  Kvapil.  (Na 
Nár,  Divadle  po  prvé  dne  1.  října.) 

Historickou  svou  hru  obmyslil  autor  ústředím 
nad  míru  dramatickým:  venkovský  statek  Tomáše 
Roha  (českého  bratra)  na  samotě  v  středních  Če- 
chách počátkem  listopadu  1620  —  několik  dní  před 
Bílou  Horou!  Když  se  vysune  opona,  i  vzduch  stává 
se  dramatickým,  a  to  tím,  čím  jest  zatížen,  vědomím 


DIVADLO. 
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blízkého  bitevního    rozhodnutí   mezí   císařskými  a 
královskými.  Všechny  tváře  pod  krovem  Jana  Roha 
jsou  vyděšeny  nadcházející  katastrofou,  kterou  tuší 
všichni  mužové  :  Roh  (p.  Vávra),  jeho  bratr  kněz  Ma- 
tyáš (p.  Řada)  i  bratr  Ondřej  (p.  Steínsberg)  a  ko- 
nečně také  Petr  Skalník  (p.  Hašler),  čeledín  a  nastá- 
vající zef  Rohíiv.  Na  všech  leží  doba,  ba  chvíle  tak 
těžce  a  nízko,  jako  mlhy  kletého  podzimku  1620,  ze 
všech  koutu  Rohová  příbytku  hledí  na  ně  kalnooká 
příšera  příštích  hrůz;  válka  a  záhy  již  nevyhnutelná 
bitva  jest  osou  všech   rozmluv,   jež  vedou   Rohová 
žena  Barbora   (pí.   Danzerová)  s  dcerou  Annou  (pí, 
Dostálová),   obě   s  bratrem  Ondřejem,   který  na  je- 
viště přišel  jenom  proto,  aby  sdělil  svůj    prorocký 
sen  —  hodný  fantasie  Maeterlinckovy  —  a  konečně 
všichni  vespolek.    Ani   jeden   z   těchto   mužů   není 
hoden  toho  jména   a   všichni   dohromady  jednoho 
muže  nevyváží.    Jediný  z  nich,   Tomášův  syn,  není 
přítomen,  šel  do  války.  Byla-li  počátkem  17.  století 
většina   mužů  v  Čechách  taková  jako  u  Rohů,  mu- 
silo     pokolení   to    prohrát   samostatnost  politickou, 
pokud  o  ni  bojovalo,  a  svobodu  svědomí,  čili  církev 
bratrskou,  o  niž  jde  Bratru  Ondřejovi,  knězi   Matyá- 
šovi a  jeho  bratru  Tomáši  Rohovi.    Tomu   o  ni  jde 
nejméně,  ačkoli  je  příšerným  fanatikem  náboženskýín. 
Fanatikem   oddanosti   v   Boha.     Bída   domoviny   a 
církve  jest  mu  zaslouženým  trestem  za  spuštění  sou- 
časného světa,  za  jeho  zesvětštění,  válka  jest  mu  nej  • 
větší  ohavnosíí,  poněvadž  Bůh  velí:  nezabiješ!  Na 
zahradě,  kdež  se  svým  nastávajícím  zetěm   Petrem 
Skalníkem   sbírá   poslední   opadalá   jablka  —  slyší 
hlas  Hospodinův,  an  volá:  .zhřešils,  Tomáši  Rohu!' 
a  Tomáš  není  si  vědom  hříchu.  Pustilf  sice  syna  do 
boje,  ale  když  se  ho  Petr  Skalník  vzhledem  k  takovým 
názorům  ptá,  proč  to  učinil,  odpoví  Tomáš  Roh  asi 
tolik,  že  jako  syn  je  dosti  stár,  aby  měli  dosti  roz- 
umu, co  zlé  a  co  dobré.    Český  bratr  Tomáš  Roh 
je  totiž  tolstojovcem  nejčistšího  zrna,  horlí  proti  zlu, 
ale  nebrání  mu,  než  v  jednom   případě,   který  jest 
vlastní  zápletkou  hry.  Jeho  důvěrou  v  Boha  vyrov- 
nané a  zocelené  duši  bude  vše  jedno;  af  zhyne  do- 
movina, církev,  statek,  rodina,  on  sám :  jemu  nikdo 
nemůže  vzíti  jediné,  víru  a  nekonečné  doufání  v  Ho- 
spodina; ti  kdož  tělo  zabíjejí,  duši  zabiti  nemohou, 
a  jedinou  útěchou  jest  mu,  že  nikoho  nemine  trest 

Do  této  situace  vkročí  koncem  prvm'ho  aktu 
nová  osobnost,  na  vrata  Rohový  samoty  zabuší  cizí 
pěst,  a  Tomáš  s  Petrem  uvádějí  ke  krbu  pozdního  pří- 
chozího, neznámého  jezdce  vojáka  s  korduláčem  a  ruč- 
ničnou  pistolí.  Příchozí  —  toť  titulm'  rek  (p.  Vojan). 
Posel  vyslaný  s  důležitým  rozkazem  od  císařských  k  li- 
gistům,  anebo  tak  nějak,  týkajícím  se  nepochybně  bitev- 
ního plánu.  Posel  se  ovšem  hned  neprozradí,  vypravuje 
smyšlenou  historku  o  galantmm  dobrodružství,  z  něhož 
nuzně  uprchl  pronásledujírímu  oklamanému  manželu 
a  jeho  družině,  a  tím  zavdá  Tomáši  Rohovi  podnět 
k  přednesu  nového  traktátu  o  božích  přikázáních. 
Skvělý  dobrodruh,  rodem  kdysi  Čech,  povoláním 
voják,  byl  naposled  ve  Vlaších  a  vrátil  se,  aby  ve 
své  domovině  našel  štěstí  na  té  straně,  která  je 
podá.  Svým  vystoupením  a  řečmi  jest  hrůzou  všem 


—  vyjma  Annu,  dcerka  Tomášovu.  Zjev  hovorného, 
posměšného,  dalekým,  tajemným  světem  sběhlého, 
vychloubačného,  Čechy  a  jejich  lidem  pohrdajícího 
udaty,  apostrofujícího  svůj  obnažený  meč,  oslní  Annu 
a  učaruje  jí.  Nebylo  k  tomu  zapotřebí  mnoho:  ně- 
kolik drze  lichotných  slov  její  kráse  a  posměchu 
jejímu  nemilovanému  ženichu  Petru  Skalníkovi,  a 
Anna  jest  jeho  kořistí.  K  tomu  dojde  až  v  druhém 
jednání.  První  skončí  tím,  že  Posel  odejde  s  Petrem 
Skalníkem  podívat  se  do  stáje  po  koni  a  než  se 
vrátí,  smluví  se  mužové  o  tom,  že  příchozí  jest  po- 
slem císařských,  že  nese  osudnou,  záhubu  celé  vlasti 
rozhodující  zprávu.  Prudká  hádka  mezi  knězem  Ma- 
tyášem, který  by  vraždil  —  až  Posel  usne  —  a  mezi 
Tomášem  Rohem,  který  uvádí  přikázání  boží  a  svaté 
právo  pohostinství  i  proti  nápadu  Matyášovu,  povo- 
lati z  blízkého  města  královské.  Noclehář  Rohův 
vrátí  se  ze  stáje,  rozdá  ještě  několik  jízlivých  ironií 
a  lichotek  kráse  Anníně  a  odebere  se  na  komoru. 
Akt  skončí  rozčílenou  scénou  mezi  Rohy  a  Skal- 
níkem ;  zvláště  tento  jest  nadšen  pro  úkladnou  vraždu. 

V  druhém  dějství  svede  Posel  Annu,  dceru 
Tomáše  Roha.  Sama  za  ním  přijde  na  komoru;  zá- 
minkou, anebo  jak  autor  chce,  pravou  příčinou  je- 
jího příchodu  jest  jí,  dáti  výstrahu  Poslu  před  hro- 
zící záhubou:  Skalník  s  knězem  Matyášem  radí  se 
o  to,  vy  bouřiti  posádku  královských  v  nedalekém 
městě,  přivésti  ji  a  vydati  jí  Posla.  Ve  skutečnosti  však 
náležela  mu  Anna  od  prvního  okamžiku,  sice  jinak 
by  nebyla  přišla.  Podle  svých  řečí  z  prvního  aktu 
nejhůře  nenávidí  císařské;  ani  úcta  k  strýci  knězi 
nezabránila  jí,  aby  na  jeho  odvážné  horování,  jak 
by  se  císařským  vedlo,  kdyby  při  lidu  českém  byla 
příslušná  odvaha,  nevmetla  mu  i  Skalníkovi  do  tváře 
výtku,  proč  tedy  nejdou ;  hnusem  chvěje  se  při  zmínce 
o  vojačkách  a  zaplane  záštím  i  vyhrůžkou,  kterak 
by  se  ona  zachovala,  kdyby  se  octla  v  situaci  jako 
starozákonní  Judyta.  A  přece  přichází,  aby  svého 
Holofema  zachránila.  Toto  .přece'  (či  dle  nehezké 
libůstky  autorovy:  nicméně!)  jest  ostatně  výhrad- 
ným thematem  dialogu  mezi  Poslem  a  Annou.  Po-^ 
sel  je  úžasem  všecek  bez  sebe  nad  tím,  že  přišla. 
Přizná  se  jí,  že  je  císařský,  že  nese  příkaz  osudný 
lidu,  jehož  je  dcerou,  rozebírá  vůči  ní  její  poměr 
k  Petrovi,  upozorňuje  ji  na  paradoxní,  její  počínání, 
ale  ona  nemá  jiné  odpovědi,  než  že  neví,  že  jí  o  nic 
jiného  nejde,  než  o  jeho  život  a  záchranu.  Když  však 
konečně  přichází  úkladný  Petr,  Anna  poslušně  ustoupí 
do  přízemku  beze  všeho  značnějšího  rozčilení,  ač- 
koli musí  očekávati,  že  v  nejbližší  minutě  Posel,  ne- 
ustále na  svůj  meč  bijící,  Petra  zabije.  Nestane  se 
tak.  Posel,  proti  svému  osudu  vždy  tak  vyzývavý, 
ulehne,  staví  se  spícím  a  vydá  se  bezbranný  noži 
Petrovu ;  mladíku  však  nedostává  se  odvahy  bodnout, 
a  když  odtáhne,  vrací  se  Anna,  jíž  ani  na  okamžik 
nebylo  napadlo  zabrániti  krveprolití,  a  vzdá  se  ná- 
ručí Poslově.  Co  ji  svedlo?!  Dlouhá  romance,  kterou 
jí  —  česky  —  odříká  vlašský  žoldnéř,  mateřské 
češtíně  podle  vlastííího  doznání  odvyklý,  a  Petrova 
zbabělost  způsobí,  2e  vstoupí  na  lože  Poslovo.  Nic 
jiného  není  pohnutkou  takového  činu  českobratrské 
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Judyty,  než  sexuální  polarita  k  prvnímu  vojáku,  jejž 
z  blízka  vidí ;  dokázati  to  přičinil  se  autor  všemi 
prostředky  nekonečné  dialektiky,  v  níž  naliromadil 
důvodů,  pro  které  by  Anna  vlastně  neměla  zha- 
nobiti dům  svého  otce.  Anna  to  dokonce  i  ví,  ba 
i  poví:  to,  že  jest  dcerou  počestného  muže  a  snou- 
benkou počestného  ženicha,  ale  přece!  Přece  jenom 
vytrvá,  a  když  Posel  vypočítá,  že  může  i  dvě  ho- 
diny s  ní  stráviti  bez  nebezpečí,  zmocní  se  Anny 
bez  dalších  tirád  a  opona  spadne  po  druhé. 

V  meziaktí,  v  němž  odehrává  se  mezi  Poslem 
a  Annou  to,  co  se  Vrchlického  Samsonovi  s  Dalilou 
živou  mocí  nezdařilo,  napadne  myslícímu  diváku 
Poslův  výrok  z  I.  dějství,  jímž  tupil  Čechy,  srovná 
vaje  je  s  Itálií.  Nic  krásného  se  v  Čechách  neděje, 
řekl.  I  přišel  tedy  Dykův  Posel  a  provedl  tento 
krásný  skutek,  jehož  krásy  ovšem  třetí  jednáni  pře- 
bíti s  to  není.  Ukazuje  nám  Posla  i  Annu,  sedici 
na  hostinném  lůžku.  Co  se  dále  děje  a  dlouha- 
tánského deklamuje,  několika  slovy  lze  pověděti. 
Objeví  se  Tomáš  Roh  s  lucernou  (těch  je  v  kuse 
hojnost):  přišel  také  varovat  Posla  před  spiknutím  mu 
hrozícím,  a  protože  se  Tomáš  Roh  napřed  vyspal,  než 
přišel,  shledal  dceru  v  náručí  cizincově.  Avšak  kdyby 
se  s  ní  byl  setkal  na  schodech,  kdož  ví,  zdali  by 
jí  s  nějakým  mravokárným  poučením  nebyl  posvítil 
na  cestu  k  Poslovi  a  se  svou  výstrahou  počkal,  až 
bude  po  všem,  Tomáš  Roh,  theoretický  puritán! 
Rozčilí  se  sic  poněkud,  když  vidí,  co  se  stalo,  ale 
Bůh  a  naděje,  že  ani  hříšnou  dceru  ani  jejího  svůdce 
trest  nemine,  uklidní  jej  v  jakous  soběstačnou  škodo- 
libost. Taková  rozvaha  a  duševní  klid  dopálí  konečně 
Posla,  i  aby  dokázal,  že  i  on  dovede  zachovat  rovno- 
váhu v  kritickém  položení,  prohlásí,  že  dřív  ne- 
uprchne  před  nebezpečím,  dokud  kohout  třikráte 
nezakokrhá.  Anna  vidouc,  že  její  zapřísahání  jest 
mamo,  umlkne  a  naslouchá  nekonečné  theologické 
disertaci  svého  otce  s  Poslem,  kteří  spolu  aspoií 
tři  čtviii  hodiny  rozebírají  malý  bratrský  katechismus. 
Kdyby  ji  bylo  napadlo,  zaklepat  na  kurník,  byla  by 
sobě  ušetřila  velice  trapnou  situaci,  autoru  nejtěžší 
úhonu  z  jeho  dramatu.  Konečně  kohout  zakokrhá 
po  třetí,  a  Posel  s  Annou  mají  se  k  odchodu,  v  němž 
vojačce  Anně  nezabrání  ani  matka  u  nohou  jí  omdlé- 
vající,  ani  to  jí  nezmate,  že  jí  Posel  přizná,  že  se  jí 
pravděpodobně  velmi  brzy  nabaží.  Po  útěku  obou 
utěšují  se  rodičové  písmem  svatým,  až  tu  vystoupí 
na  scénu  Petr  Skalník.  Vytasí  nůž  na  otce  Annina. 
Tomáš  Roh:  .Bodni,  Petře  Skalníku!"  Než  Petr 
Skalník  nebodne,  zase  schová  nůž,  dobrý  leda  jenom 
na  píšfaly  vrbové.  Miseria  cum  aceto.  KMČ. 

'■  Zámořskou  cenu  na  nejlepší  české 
dílo  dramatické  vypisuje  dv.  rada  prof.  Dr. 
Bráf.  Krajan  a  vřelý  český  národovec,  který  v  da- 
lekém zámoří  s  živým  účastenstvím  sleduje  všechen 
tep  našeiio  kulturního  života,  složil  u  jedné  z  praž- 
ských bank  sumu  5000  K  a  vypisuje  tuto  sumu  jako 
cenu  za  nejlepší  původní  dílo  dramatické,  jazykem 
českým  sepsané  a  divadelní  večer  vyplňující,  které 
bylo  neb  bude  v  době  od  1.  července  1907  do 
31.  prosince  1908   nové  provozováno   na  Národním 


divadle  v  Praze,  neb  na  Národním  divadle  v  Brně 
nebo  na  městském  divadle  v  Plzni  anebo  na  niést- 
ském  divadle  Kr.  Vinohradů.  Práce,  která  má  býti 
uznána  za  hodnou  ceny,  musí  býti  svým  předmětem 
rázovitě  česká,  míti  tedy  svou  látkou  i  ideou  vztali 
k  některému  neb  některým  zvláštním  stránkám  ná- 
rodní povahy  a  národního  života  neb  k  některému 
specifickému  společensko-národnímu  problému  lidu 
českoslovanskéiio.  Jména  znalců,  kteří  k  posouzení 
prací  dotčených  do  poroty  vstoupí,  budou  v  brzku 
uveřejněna  spolu  s  jednacím  řádem  poroty.*) 

'^IH  Petrohradská  divadla  i  v  letošní  se- 
zóně přicházejí  většinou  s  novinkami  činoherními, 
z  jejichž  themat  ozývá  se  ohlas  současnosti,  v  nichž 
luští  se  problémy  vzaté  přímo  z  toku  veřejných  udá- 
lostí, ze  života  i  z  novin.  .Malyj  teatr*  vypravil 
komedii  V.  Ryškova  „Volna'  (Vlna),  jejíž  titul  již 
naznačuje,  oč  šlo  autorovi:  vlna  osvoboditelského  hnutí 
dme  se  stále  v  neztenčené  síle,  její  příboj  jen  chví- 
lemi opadává,  aby  se  co  nejdřív  zase  vysoko  vzepjal. 
Chce  spláchnouti  všechno  špatné  a  shnilé  ze  starých 
dob,  ale  naráží  co  chvíli  na  odpor.  Srážky  starých 
a  nových  názorů,  prudké  potyčky  starého  režimu 
s  novým,  tedy  nic  zvlášf  nového,  ale  obecenstvo  při- 
jalo novinku  talentovaného  dramatika  velmi  sympa- 
ticky, neboť  dovede  šťastně  postaviti  na  scénu  několik 
typů  nových  .bouřliváků',  kteří  nad  vzedmutou  vlnou 
společenské  bouře  provádějí  svůj  rej,  —  Skoro  sou- 
časně dvorní  „Aleksandrinskij  teatr"  hrál  nové 
drama  téhož  autora  „Sklep".  Sklepem  míněn  je 
starý  statkářský  dům  rodiny  Tomiliných;  žijí  tady 
starucha  máť,  dva  syni,  dcera  a  snacha.  Oba  synové, 
degenerovaná  odnož  svého  rodu,  spíjejí  se  stále 
pustěji  —  první  z  nich,  důstojník,  pro  vodku  z  voj- 
ska propuštěný,  druhý  zemský  načalník,  jejž  žena, 
hlasatelka  nových  proudův  a  osvobození,  marně 
se  snaží  zachytiti  nad  samým  okrajem  propasti 
již  již  jej  pohlcující.  Drama,  plné  světlých  tendenč- 
ních hrotů,  znělo  zcela  nově  a  svěže  s  carské  scény, 
znamenajíc  tu  první  ústupek  vysloveně  moderním 
proudům  a  pokrokové  tendenci  v  literatuře. 

í^  Varšavská  činohra  vedle  retrospektiv- 
ního cyklu  starých  polských  dramat,  který  se  těší 
velikému  zájmu  (viz  Zvon  VII.  č.  50  a  51),  vypra- 
vila novinku  T.  Jaroszyňského  .Podczlo- 
wick":  naproti  přežilému  již  a  otřepanému  typu 
.nadlidi"  staví  tu  autor  typ  .podčlověka",  odpor- 
ného hrdiny  dramatu,  bezohledného  a  cliamtivého 
Šplhavce,  který  všemi  prostředky,  dovolenými  i  ne- 
dovolenými, domáhá  se  a  domůže  kariéry  i  jmění, 
ale  ztratí  úctu  a  lásku  své  ušlechtilé  ženy.  Drama 
účinně  stavěné  mělo  pronikavý  úspěch,  podporovaný 
výborným  provedením,  které  prokázalo,  že  za  no- 
vého ředitele  Kaz.  Zalewského  znovuzřízená 
činohra  varšavská  kráčí  vstříc  novému  rozkvětu. 

^  Městské  divadlo  krakovské  získalo 
letos   tolik    původních   novinek   dramatických,  jako 


*)  Pro  nával  látky  opožděno. 
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jíž  deset  let  ne.   Proto  také  hned  na  počátku  zimní 
sezóny  vypravilo  jich  několik  s  úspíclicm  dosti  roz- 
dílným. Nejvážnější  aspirace  umělecké  z  nich  chová 
svmbolistní     drama     Jadwigy     Marcinowské 
.Piastowie',  jež  jsouc  pozoruhodno  myšlenkovým 
bohatstvím   dialogů,   krásnou   a  čistou   formou  sti- 
listickou  snaží   se  dovozovati,  že  národ  jenom  ze 
zdravých  a  neporušených  vrstev  selských  se  může 
obrozovati.   Tak  i  národ   polský;    doplňování  jeho 
mladých   a  svěžích   sil,   z   polské   hroudy   vyrůstá- 
jicich   a  s  polskou  přírodou  úzce  spjatých,  činí  jej 
immunním    proti  zhoubným,   rušivým    vlivům   mo- 
derní civilisace  a  dá  mu  překonati  rozvraty  sociálních 
bo-.uí,   které  dočasně  a  jenom  přechodně  jej  zdržují 
ve  zdravém  vývoji.  —  Z  y  g  m  u  n  t  K a  w  e  c  k  i,  který 
před  třemi  léty  mnoho  úspěchu   dobyl  svým  realis- 
tickým dramatem    .Dramat    Kaliny',    měl   tu 
nyní  premiéru  nové  práce,  nazvané  .Szkola",  jejíž 
tendence  upomíná  na  známého  .Flachsmana  vycho- 
vatele", bojujíc  proti  reakci  školské  a  proti  nesvě- 
domitým,    škndriánským    byrokratům,    kteří    hubí 
mladé  duše,   misto  aby  je  zušlechťovali  a  vychová- 
vali pro  život.   —   Silnou   a  ostrou  satirou  ze  sou- 
časného života  je  veselá  komedie    .Censor   mo- 
ralnoáci',   jejímž  autorem  jest  Ignacy   Niko- 
rowicz.  Líčíc  rvačky  dědicův  mezi  sebou  a  společně 
s  neméně   nesvědomitým    vykonavatelem    poslední 
vůle  odhaluje  rub  mravní   a  charakterové  výchovy 
střední     buržoastické     společnosti     varšavské.     — 
.Kniaž     Potiomkin"     A.    Miciňského     jest 
drama,   k   němuž    myšlenku    poskytla    světoznámá 
episoda  z  ruské  revoluce  —  vzbouření  námořnictva 
ruského   na   černomořském    křižáku    .Potěmkinu' : 
snaží  se  dramaticky  zužitkovati   mravní  konflikt  po- 
vinnosti a  vojenské  cti  s  horečkou   vzpoury,   která 
schvacuje  horké  hlavy,  snírí  o  vysvobození  vlasti, 
o  svržení  tyranie   a  jitřence  nového,   volného  jitra. 
Tedy  rozpory  nenové,   jimiž  se  v  moderní   polské 
i  ruské  belletrii  (viz  Andrejevův  .Guberflátor") 
v  posledních  letech  jenom  hemží. 

Ve  vídeňském  .Burgtheatru'  měli  počátkem 
října  (3ho)  zajímavý  večer  premiérový:  za  přítom- 
nosti autorovy  dávány  byly  tri  drobné  aktovky  Her- 
manna Sudermanna,  které  jsou  spiaty  společným 
titulem  .Růže'.  První  se  nazývá  .Margoť,  druhá 
.Poslední  návštěva"  (obé  jsou  činohry)  a  třetí 
sluje  .Vzdálená  princezna"  (má  náběh  veselo- 
hemí).  Ve  všech  hraje  důležitou  roli  láska:  v  první 
znásilněná  na  jedné  straně  a  neopětovaná  na  straně 
druhé,  ve  druhé  láska  zakřiknutá  a  ve  třetí  naivní 
blouznění  lásky,  která  okamžitě  prchá,  jakmile  před- 
mět její  se  objeví  ve  příliš  nedostižném  světle.  Kri- 
tika (Zeit)  chválí  zejména  obě  první  činohry:  jsou 
silně  dramaticky  pojaty,  dobře  a  účinně  stavěny,  ač 
po  stránce  myšlenkové  i  v  nich  se  potkáváme  se  su- 
dermannovskou  honbou  za  originálními  nápady,  které 
namnoze  hraničí  s  nepřirozeností.  Veselohru  poslední 
nelze  prý  bráti  vážně,  poněvadž  základní  myšlenka 
j^í  je  příliš  malicherná:  její  motiv  (mladý,  sentimen- 
tálni student,  dvořící  se  princezce,  upadá  náhle  v  úz- 


kostné rozechvění,  jakmile  zaslechne  od  guvernantky 
slovo:  .Výsosti"!)  nepřipouští  ani  jadrnějšího  zpra- 
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*  Výstavní  výbor  v  Ml.  Boleslavi  zahájil 
dne  27.  září  1907  třetí  svou  výstavu  obrazů  v  Soko- 
lovně a  předvedl  uměnímilovnému  obecenstvu  díla 
vynikajícího  malíře  českého  Františka  Dvořáka. 
Výstavu  zahájila  úvodním  proslovem  pí.  B.  Mareč- 
ková a  starosta  města  Ml.  Boleslave,  B.  Matoušek, 
Ve  vkusně  upravených  odděleních  výstavních  rozvě- 
šeno více  než  100  obrazu  jmenovaného  mistra  z  růz- 
ných období  jeho  tvorby.  Podotknouti  dlužno,  že  je 
to  první  kollektivní  výstava  umělce,  jenž  dosud 
nejvíce  v  cizině  vystavoval.  Vyspělé  umění  jeho  do- 
šlo ocenění  v  cizině  a  dobývá  si  ho  u  nás.  V  Bole- 
slavi líbily  se  zejména  jeho  dětské  akty,  portréty 
(rodičů,  cis.  rady  Kubika,  dámy  v  běli  a  červeni), 
Roses  roystíques,  Bol,  Matka  s  děckem,  Skleník  v  Au- 
teuilu,  hlavy  žen  v  květech  a  řešem'  světelných  ná- 
lad v  krajinách.  Umělec  maluje,  jak  se  dovídáme,  velký 
biblický  obraz  Večeři  Páně,  jehož  jedinou  hlavu  i  na 
výstavě  vidíme  (Jana  evangelisty).  Výstava  budila 
zájem  i  v  širším  okolí.  Trvala  do  včerejška  10.  října 
1907;  nyní  vystavovati  bude  v  týchž  místnostech 
AI.  Kalvoda  namnoze  obrazy  nové,  zvláště  pro 
tuto  výstavu  malované.  Výstava  Kalvodova  potrvá 
od  13.  do  26.  října  1907.  Lc:*^ 


TÝDEN. 

Umění  a  literatura  náležejí  ke  kulturním  vzpru- 
žinám  uznaně  nejdůležitějším,  ale  nutno  po  pravdě 
přiznati,  že  obě  tyto  složky  všeobecného  i  národního 
pokroku  jsou  u  nás  v  Čechách  po  stránce  opor 
mravních  i  hmotných  odbývány  veřejností  co  nej- 
nuzněji. Zatím  co  v  jiných  kulturních  státech  po- 
kládají si  nejenom  vnitřní  politická  správa,  nejenom 
úřady  a  instituce  samosprávné,  nýbrž  i  kulturně  vy- 
spělí jednotlivci  za  svou  mravní  povinnost,  všemi 
prostředky,  hlavně  však  finančními  podporami  napo- 
máhati uměleckému  rozvoji,  zvyšování  úrovně  un:é- 
lecké  produkce,  vypadá  to  v  českých  vlastech  u  při- 
rovnání k  cizině  stále  velmi  neutěšeně  a  chudé. 
Nikde  nejeví  se  dosti  zájmu,  ba  zdánlivě  ani  potřeby 
počítati  s  vysoce  důležitou  složkou  kulturní.  A  nejsmut- 
nější je,  že  se  odnikud  nezdá  blýskali  na  lepši 
časy:  není  nálady  ani  v  široké  veřejnosti,  ba  ani 
u  nejvlivnějšího  společenského  činitele:  politi- 
ckého tisku,  který  se  k  uměleckým  otázkám  až 
na  malé  čestné  výjimky  chová  svrchovaně  maceš- 
sky. Ke  všemu  ještě  máme  v  Čechách  výjimečné 
postavení  poUtické  odvislosti  —  a  lak  ke  všeobecné 
netečnosti  široké  veřejnosti  druží  se  ještě  přímá  ne- 
přízeň a  nechuť  k  jakýmkoliv  intensivnějším  popu- 
dům a  vydatnější  pomoci  se  strany  viády,  u  níž  vj- 
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možení  sebe  menšího  ústupku  činívá  svrchováno 
obtíže.  Máme  tu  ovšem  v  první  řadč  na  mysli  umění 
slovesné,  které  po  této  stránce  je  opravdu  Popelkou. 
Proto  potěšlivě  dojme  každá  zpráva,  která  svědčí 
alespoň  o  dobré  vůli  a  snaživějším  pochopení 
povinností  mravních  i  hmotných  vůči  literatuře, 
zvláště  vyjde-li  ze  zemského  sboru  zákonodárného 
nebo  instituci  samosprávných. Taková  aspoň  trochu  po- 
tčšlivá  zpráva  přichází  z  Moravy,  kde  čilým  poslancům 
podařilo  se  vymoci  zemskou  subvencí  moravskému 
spísovatelstvu  a  zajistiti  mu  pro  budoucnost  mravní 
i  limotné  opory  další.  I  český  sněm  jakž  takž  uznává 
za  svou  povinnost  každoročním  poskytováním  sub- 
vencí (České  Akademii,  Národnímu  Divadlu,  Máji, 
Míinesu  a  j.)  podepříti  kulturní  snahy  země,  ba  i  stát 
v  poslední  době  projevuje  různým  způsobem  dobrou 
vůli  a  trochu  porozumění  potřebám  umělců.  Ale  pře- 
velká  většina  našich  měst,  našich  okresních  vý- 
borů a  jiných  našich  korporací  samosprávných, 
našich  záložen  a  spořitelen,  našich  bank  nezdá  se 
věděti  o  tom,  že  v  jejich  bezprostředním  okolí  zá- 
pasí, ba  začasté  i  hyne  český  umělec,  který  přiroze- 
ným ovšem  pudem  nutkán  z  posledních  mnohdy  sil 
přikládá  svoje  polénko  na  ohniště  národní  kultury. 
Zatím  co  v  Německu,  Dánsku,  Francii  a  jinde  *) 
města  pokládají  za  svoji  povinnost  zabezpečiti  exi- 
stenci a  tím  zvýšiti  produkci  svých  velikých  rodáků, 
zápasívají  u  nás  mnozí  vynikající  umělci  až  do  smrti 
v  citelném  mnohdy  nedostatku.  Jsou  ovšem  i  zde 
čestné  výjimky:  jsou  města,  jsou  okresy,  jsou  finanční 
ústavy  a  šlechetní  (velmi  ojedinělí,  bohužel!)  jednot- 
Hvcl,  kteří  za  svoji  mravní  i  národní  povinnost  po- 
kládají podle  svých  možností  přispěli  ke  zdaru  velké 
idee.  Ale  jak  jsou  vzácný  ty  případy !  A  ku  podivu, 
jsou  to  zase  venkovská  města  nebo  okresy,  které  tu 
jdou  krásným  příkladem  vstříc!  S  radostí  čteme  ta- 
kové zprávy  o  nich  —  s  trpkými  pocity  prohlížíme 
však  široké  mezery  činitelů  ostatních.  Zejména  naše 
královská  Praha  se  dává  předbíhati  venkovem  a 
drží  vůči  české  snaze  umělecké  pevně  upjaté  kapsy, 
ač  každoročně  upozorňována,  každoročně  dožado- 
vána! Změní  se  poměry?  Je  třeba  ozývati  se,  tlouci 
na  brány,  hlasné,  neústupně,  vyburcovati  lhostejnost 
a  netečnost !  S. 


^^  Nejnovější  sensací  v  ruských  kruzích  vý- 
tvarnických  jest  náhlé  vzdání  se  slavného  malíře 
Ilji  C.  Řěpina  místa  profesora  umělecké  akade- 
mie. Rozhodnutí  své  oznámil  Répin  lakonicky  rekto- 

*)  Čtenáři  dobře  vědí  o  dánských  stipendiích 
zasloužilým  spisovatelům,  o  pensích  a  ročních  pod- 
porách německé  vlády,  o  státem  vydržovaných  fran- 
couzských ústavech,  o  amerických  koloniích  pro 
umělce,  které  si  jednotUvé  státy  vydržují  miliono- 
vými subvencemi. 


rovi  akademie  a  jednomu  z  nejstarších  žáků  svých, 
a  ujel  ihned  do  Finska,  aby  naň  nemohl  být  činěn 
nátlak,  aby  odvolal.  Praví  se,  že  k  opuštění  místa 
profesorského  pohnuly  jej  neuspořádané  poměry  na 
akademii  a  špatná  harmonie  mezi  professorským 
sborem  a  žáky. 


Zahraniční  listy  evropské  zajímá  otevřený  list 
BjOrnstjerna  Bjórnsona,  kterým  napadl  tyto 
dny  svého  vlastního  syna  Bjórna  Bjórnsona,  ředitele 
Národního  divadla  v  Christianii,  za  to,  že  udělil  do- 
volenou herečce  paní  Johanné  Dybwadové  a  ješté 
čtyřem  členům  ensemblů  k  pohostinským  hrám  v  No- 
vém divadle  berlínském.  Poněvadž  dopis  stařičkého 
dramatika  —  až  na  to,  že  zdá  se  zaváněti  poněkud 
osobní  necliutí  k  synovi,  která  patrně  nevymizela  ještě 
od  dob  jeho  sňatku  —  má  zajímavost  všeobecnou, 
zaznamenáváme  jeho  jádro  i  pro  čtenáře  .Zvonu' 
BjOrnson  je  zvláště  rozčilen  proto,  že  dovolená  bylí 
udělena  na  zimu,  na  dobu  nejživější  účasti  divadelní 
dle  jeho  mínění  příčí  se  každé  představě  zdravého 
rozumu,  aby  „nejlepší  scéna  na  celém  světě'  byla 
na  tak  dlouhou  dobu  oloupena  o  svoje  nejzdatnější 
sily.  Nebezpečnou  zdá  se  mu  též  možnost  zvyku, 
který  by  se  mohl  časem  vyvinout,  aby  Jedna  část 
umělců  mohla  se  svobodně  potulovati  světem,  sbírati 
vavříny  a  diktovati  svoje  podmínky  impressariům, 
zatím  co  druzí  by  byli  nuceni  za  ně  pracovati,  a  t 
těžce  pracovati  doma,  .nésti  břemeno  večerů  a  dní 
při  naprosté  nutnosti  podřizovali  se  daným  pravidlům, 
Vidi  v  něčem  podobném  možný  vzrůst  .aristokraci 
herecké',  která  vede  vždy  ke  zmatkům.  Bjórnsonů' 
syn  odpověděl  dopisem  podrážděným,  ze  kteréhi 
možno  vyčísti  vše,  jenom  ne  úctu  a  lásku  k  velké- 
mu otci.  Podotýká,  že  dříve,  než  povolil  malé  dru 
žíně  odcestovati  do  Berlína,  zajistil  se  dokonale  jak 
po  stránce  umělecké,  esthetické  i  finanční,  a  že  s( 
mu  zdá  vždycky  lepším,  když  takoví  vynikající  čle 
nové  se  poohlédnou  světem  a  naučí  se  něčemu,  nei 
aby  trávili  svoje  dny  doma  v  .půtkách  a  dluzích'. 
Zvláště  tento  poslední  poukaz  je  značně  výmluvný. 


Laskavý  pán.  Pan  hejtman  staroměstský, 
nevím,  který  Šlechtic  to  r.  1604  byl,  hojil  se  v  Kar- 
lových Varech  v  ten  čas,  když  tam  hořelo.  1  vzkáza 
do  Prahy  všem  Čechům,  co  jich  tu  bylo,  aby  po« 
slali  příspěvky  pohořelým  do  Varů.  Cechmistři  roz^ 
kaz  vyslechli  —  á  co  dělat  —  slíbili  sbírku  uči- 
niti —  dle  možnosti.  Ale  musili  upomínáni  býti. 
Také  jim  uloženo,  aby  do  register  zapsali,  co  kdo 
dá.  Dobrý  nátlak.  Ti  páni,  kteří  jsou  štědří  z  jiných 
kapes,  nevy mřeli.  Č.  1288.  109. 


V  PRAZE,  dne  11.  října  1907. 
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RŮŽENA  JESENSKÁ: 

NOC  VE  STARÉM  ZÁMKU. 

(Dokončení.) 


cílová  knihovna 

liráL  hor.  města 

«ry  Kutné, 


Vrátil  jsem  se  do  své  bývalé  ložnice 
vedle  knihovny.  Nejraději  sedával  jsem 
u  okna  mezi  knihami  a  díval  jsem  se  tupě 
na  bílou  cestu  vinoucí  se  k  lesům  a  ztrá- 
cející se  v  jejich  modrosti,  jako  bych  ještě 
očekával,  ještě  doufal,  že  na  té  bílé,  hado- 
vité  linii  zjeví  se  Ona. 

A  zatím  často  náhle  neslyšitelným  kro- 
kem přiblížila  se  matka,  a  já,  spatřiv  ji, 
zděšeně  jsem  vykřikl,  jako  před  hrůzou 
skutečnosti. 

Ona  stále  a  všude  mi  byla  v  patách, 
stále  ty  skleněné  oči  se  upíraly   na   mne. 

Nechápu,  že  jsem  snesl  tento  život  po 
celých  deset  let,  až  se  pomalu  všecko  uti- 
šovalo, až  se  ten  život  stával  mechanicky 
klidným,  bezbarvém,  a  Hagar  Mayerová 
mi  někdy  připadala  pouhou  fikcí. 

Vracely  se  mi  řidčeji  výbuchy  zoufa- 
losti,  a  dny  plynuly  mi  čím  dále  tím  jedno- 
tvárněji.  Takový  jsem  byl  lhostejný,  bez- 
citiiý,  někdy  jako  neživý.  Chodil  jsem  se 
správcem  poli,  probíral  jsem  v  knihovně 
staré  svazky,  psal  jsem  někdy  ztřeštěné 
sloky,   které  jsem  opět  pálil. 

Žil  jsem  někdy  dojista  delší  dobu  ve 
stavu  jakéhosi  polovědomí. 

Matka  míhala  se  mi  před  očima  jako 
pouhý  stín  zlého  života,  jako  bolest,  která 
nemizí.  Pohled  jejích  skleněných  očí  byl 
mi  tím,  čím  asi  živočichu  žijícímu  ve  tmě 
příliv  prudkého  denního  světla.  Jiných 
vztahů  mezi  ní  a  mnou  nebylo,  otupěl 
jsem  k  její  lásce,  oddálil  jsem  její  něžnosti. 


A  přece  —  opět  ona  mě  vyrušila  z  této 
úplné  otupělosti.  Vzkázala  pro  mne.  Vejdu 
do  její  ložnice:  seděla  šedivá,  vyhublá, 
s  šíleným  \7razem  v  tváři  na  lůžku  a 
volala  sotva  srozumitelně:  „Eriku,  Eriku." 

ZVON.  Poč  vin. 


Po  prvé  po  dlouhé  době  jsem  se  vzpa- 
matoval a  pocítil  lítost,  vida  ji  tak  trpící, 
dojista  blízkou  smrti. 

Poslal  jsem  pro  lékaře,  začal  jsem  ji 
ošetřovati,  soustřeďoval  jsem  se  kní:  hle, 
ona,  jak  mě  vždy  milovala,  alespoň  jí  jsem 
v  těch  letech  neštěstí  měl  přinésti  trochu 
lásky,  zjasniti  její  život.  Hle,  co  jsem  z  ní 
učinil ! 

Seděl  jsem  stále  u  ní,  hladil  její  řídké, 
bílé  vlasy,  dotýkal  jsem  se  jejího  čela. 

Chvílemi  upadala  v  bezvědomí  a  opět 
se  probouzela  a  pronášela  podivné  nesou- 
vislé věty  jako  v  horečce.  Snad  i  jindy  tak 
mluvívala  v  pomatenosti,  ale  já  jsem  ne- 
věnovával   pozornosti  smyslu  jejích  slov. 

Pamatuji  se,  jak  blouznila:  .Posaďte 
se  sem,  drahá  slečno,  syn  vás  očekává, 
Erik  vás  očekává." 

Hle,  stále  Hagar  —  dojista  zjevuje  se 
jí  Hagar. 

.Doufám,  že  budeme  š(astni,  všickni 
šťastni,  ale  chápete  moje  srdce  ..." 

„Já  ho  milovala!"  Poslední  slova  pro- 
nášela se  strašně  bolestným  přízvukem. 
.Moje  srdce  stalo  se  hadem,  který  nepře- 
stává zatínat  jedovaté  zuby." 

.Já  se  dusím,  dusím,  Eriku,  Eriku." 

Byly  to  strašné  chvíle.  Zvedal  jsem  jí 
hlavu,  otevírala  ustrašeně  oči,  lapala  po 
vzduchu  a  ztěžka  se  vždy  uklidňovala. 

.Zahodit  je  —  ne,  ptáci  by  je  přinesli ! 
Zahrabat  —  ne,  vyrostly  by  ze  země.  Hodit 
je  do  rybníka  —  vypluly  by.  Musím  je 
vzíti  s  sebou,  jen  já,  já!" 

Byly  chvíle,  kdy  tiše  hleděla  na  mne 
opět  úplně  při  vědomí  a  svírala  mou  ruku. 

Jednou  pronesla  několik  docela  pří- 
četných  slov. 

.Eriku,  jsi  dosud  mlád,  zapomeň  na 
to,  co  se  stalo,  vzpruž  se  k  životu,  až 
odejdu  odtud.  Ty  nejsi  ještě  u  konce. 
S  tím  vědomím,  kdybych  mohla  zemřít,  že 
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se  tvůj  život  zlepší.  Eriku,  Eriku."  A  opět 
přišlo  cosi,  co  přerušilo  souvislost  jejího 
myšlení  a  zkřivilo  hrůzou  její  tvář. 

Ku  podivu,  připadalo  i  mně  tenkrát 
možnosti  ještě  se   probrati  z   toho  zakletí. 

Umiňoval  jsem  si,  že  odcestuji,  že  se 
podrobím  i  nějakému  léčení,  abych  se  zbavil 
melancholie,  které  jsem  se  tak  poddal. 


Přišel  večer  jejího  odchodu.  Ležela 
v  agónii  celý  den .  . .  Zdálo  se,  že  pouze 
přestane  dýchat  a  bude  konec. 

Ale  když  se  objevilo  zapadající  slunce 
mezi  stromy  a  padlo  na  její  hlavu,  otevřela 
náhle  oči,  vzpřímila  se  s  výrazem  hrozného 
zděšení  .  .  . 

Stál  jsem  nad  ní  sám.  Nezapomenu 
na  ten  strašný,  cizí  výraz,  který  úplně  změnil 
její  tvář  a  oči  vytřeštěné  hrůzou. 

„Orfeus,  Orfeus,"  vykřikla  a  na- 
táhla křečovitě  ruku,  „on  sem  přichází. . ." 
A  padla  zpět  na  polštáře. 

Po  krátkém,  ale  krutém  zápase  zemřela. 
Usedl  jsem  k  ní  a  pohlížel  na  její  do 
klidných  linií  tuhnoucí  mrtvou  tvář,  kterou 
tiše  osvětlovalo  zapadající  slunce.  Zatlačil 
jsem  jí  oči,  urovnal  vlasy.  Chtěl  jsem  ode- 
jít, když  právě  slunce  dospělo  po  obličeji 
až  k  jejím  prsům.  Bílý  oděv  byl  pootevřen 
a  cosi  se  zablesklo  v  jeho  mezeře.  Sklonil 
jsem  se:  měla  na  krku  na  řetízku  zavěšeny 
dva  malé  zlaté  klíčky. 

Mechanicky  jsem  jí  zvedl  hlavu,  stáhl 
řetízek  a  dal  jej  s  klíčky  do  náprsní  kapsy. 
Pak  jsem  vyšel  a  oznámil  lidem:  Paní  je 
mrtva. 


Byl  jsem  v  zámku  sám.  Žil  jsem  ně- 
kolik dní  v  otupělosti,  které  jsem  tak  při- 
vykl. Minulé  dny  se  mi  v  myšlenkách  po- 
stupně vybavovaly —  představa  za  předsta- 
vou. Nezavolány  vracely  se  ke  mně  poslední 
věty  matčiny,  její  výkřiky,  její  blouznění. 
Jednoho  dne  seděl  jsem  v  knihovně.  Zrak 
můj  padl  na  sochu  Orfeovu.  Slyšel  jsem 
znova  poslední  její  výkřiky.  Hle,  dojista 
této  soše  platila  její  poslední  slova.  Jak 
je  to  podivno!  Jak  dlouho  už  zde  stojí 
tento  nesmrtelný  pěvec,  kdo  asi  z  předků 
mých  dal  sem  postaviti  tuto  sochu  .  .  . 

On  hledal  Euridiku  .  .  .  jako  já  Hagar. 
Tof  asi  ona  spojitost  v  matčině  vidině. 
Spatřila  mne  a  domnívala  se,  že  kráčí 
k  loži  on.  Ubohý  Orfeus! 

Přistoupil  jsem  k  soše  a  prohlížel  ji 
s  pozornosti,  které  jsem  jí  nikdy  dosud 
nevěnoval.  Dobře  řezaná  práce,  trochu 
uiivně  kolorovaná,  ale  právě  ta  primitivnost 
ji  činí  milou. 


Jak  jsem  se  dotýkal  sochy,  zavadil 
jsem  prstem  o  zřetelný  nepatrný  otvor  pod 
levým  ramenem.  Sehnul  jsem  se:  opravdu, 
byl  to  malý  klíčový  otvor. 

Vybavila  se  mi  představa  dvou  klíčků, 
které  jsem  siíal  s  matčina  krku.  Zdali  je 
však  ještě  mám?  Zapomněl  jsem  na  né 
docela.  Hledal  jsem  v  odložených  šatech  a 
nalezl  jsem  je.  Ty  dva  kličky  patrně  za- 
padají do  skrytého  zámku  v  soše,  ale  proč 
je  nosila  matka  na  krku? 

Nějaké  její  vzpomínky  snad  vězí  tam 
někde  v  tajné  přihrádce. 

Vstrčil  jsem  klíček  do  otvoru  pod 
ramenem  sochy,  otočil  jím  dvakrát.  Opravdu 
patří  do  tohoto  zámku,  ale  tajná  přihrádka 
se  neobjevila.  Hledal  jsem  otvor  pro  druhý 
klíček.  Celou  sochu  jsem  ohmatal,  až  ko- 
nečně dole  pod  ohbím  pravé  nohy  nalezl 
jsem  druhý  otvor.  Klíček  správně  zapadl, 
otočil  se  .  .  .  Ale  na  soše  se  ničeho  ne- 
změnilo. 

Sňal  jsem  kliček  a  zavěsil  řetízek  Or- 
feovi na  krk.  Zavrávoral  jsem  v  tom  po- 
hybu a  zachytil  jsem  se  jeho  rukou  . .  . 
A  v  tom  okamžiku  stalo  se  to  strašné,  to 
strašné:  socha  vydala  zvuk,  jako  když  se 
přesmykne  velmi  pevné  pružné  péro  a 
otočila  se,  odstoupila  od  stěny  a  odrazila 
mě  stranou.  Zároveň  z  výklenku,  který  se 
za  sochou  skrýval,  způsobeným  pohybem 
se  cosi  shroutilo. 

Vstal  jsem  polekán  a  vidím:  ve  vý- 
klenku stojí  starodávná  malá  lenoška  a  na 
ní  a  pod  ní  to  shroucené  .  .  . 

Byl   to   setlelý   člověk,  žena... 

Připadalo  mi,  že  šílím  .  .  .  Zatmělo  se 
mi  před  očima  a  pozbyl  jsem  vědomí. 

Když  jsem  se  vzpamatoval,  zvedl  jsem 
se  se  země  a  zmateně  jsem  se  přesvědčoval, 
není-li  nikdo  na  blízku  a  zavřel  jsem  dvéře 
knihovny  na  klíč. 

Přistoupil  jsem  k  výklenku  . .  . 

Hrozná  předtucha  vznikla  ve  mně.  Tak 
jakoby  má  hlava  náhle  byla  zjasněna,  jako 
bych  všecko  minulé  i  přítomné  lépe  chápal 
a  rozeznával  . .  . 

Nikdo  jiný  není  tato  nešťastná  nežli 
Hagar  —  Hagar .  .  . 

Jal  jsem  se  s  horečnatým,  šíleným 
chvatem  zkoumati . .  .  Ano  .  .  .  Hagar.  Na 
zemi  ležela  náušnice,  kterou  jsem  znal, 
takové  neměla  žádná  jiná  žena.  A  zde  tyto 
prsteny.  I  ten  ode  mne  .  .  .  Hagar.  Má 
Hagar! 

Pohyby  mé  byly  tak  rozechvěné,  že 
všecko  pod  nimi  se  rozsypávalo  .  .  . 

Ústa  má  byla  suchá,  otevřená,  srdce 
mé  bušilo,  jakoby  mělo  puknout. 

Někdo  zaklepal  na  dvéře,  volali  mě 
k  večeři .  .  . 
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.Přijdu,"  řekl  jsem  s  přemáhá;)ím 
nahlas,  „mám  tu  práci." 

Jak  všecko  mi  bylo  jasno!  Měl  jsem 
pocit,  že  se  mi  v  mozku  zrodilo  miniaturní 
slunce,  které  mi  sežehne  poslední  zbytek 
rozumu  a  všecko,  všecko  spálí. 

Zmocnil  se  mne  chvat.  Jednání  mé 
nevznikalo  z  myšlenek,  popud  byl  jakoby 
odjinud,  neboť  myšlenky  mé  žily  ten  mi- 
nulý tragický  čin  mé  matky,  mé  matky, 
která  Hagar  zazdila,  jediným  otočením 
sochy  zazdila. 

Jak  všecko  mi  bylo  jasné  .  . . 

Vedle  krbu  stála  ebenová  skřínka  se 
starými  prvotisky,  kterých  děd  nakoupil. 
Otevřel  jsem  skřínku,  vyklopil  její  obsah 
a  jal  jsem  se  do  ní  opatrně  klásti  ostatky 
nešťastné  Hagar.  Dotýkal  jsem  se  ústy 
těch  mrtvých,  vyschlých  rukou,  spuchřelých 
šatů  . .  .  líbal  jsem  spráchnivělou  tvář  .  .  . 
Ó  jistě,  kdybych  byl  vědomě  a  opatrně 
sochu  obrátil,  byl  bych  ještě  spatřil  Hagar 
neporušenu  .  . . 

Prudký  pohyb  zpijsobil   rozsypání . .  . 

Vložil  jsem  všecko  do  skřínky,  pouze 
prstýnky  jsem  si  navlékl  na  prst  ...  a 
uzavřel  jsem  skřínku. 

V  noci,  když  všickni  sloužící  v  zámku 
spali,  vyšel  jsem  do  parku  a  vykopal  jsem 
hluboký  hrob  tam  vzadu,  kam  nikdy  nikdo 
nechodívá,  tam  kde  je  na  kamenném  sloupu 
vyryto:  Ach  kónnten  wir  vergan- 
gene  Tage  kíinftig  machen.  Tam, 
kde  se  stromy  sklánějí  až  k  zemi  a  kde 
na  jaře  kvetou  fialky. 

Spustil  jsem  tam  ebenovou  skřínku  a 
zasypal  jsem  jámu. 

Bylo  záhy  na  jaře.  Nasypal  jsem  na 
holé  místo  různých  semen  a  obrátil  jsem 
tam  pruty  břečtanu,   který  ovíjejí  modřín. 

Něco  z  mnohého  se  ujme,   snad  vše. 


Orfea  jsem  obrátil,  péro  sklaplo,  jako- 
by vydalo  výkřik.  ^ 

Všecky  své   záležitosti   jsem    ukončil. 


Jsem  odhodU:!  nuvždy  odejít.  Uzamknu 
zámek. Na  moře  .  .  . 

Nikdy  se  nedotknu  země.  Budu  žít 
v  kruhu  věčně  zavřeném  kolem  kolí- 
savé lodi.  Nikdy  nepřistanu,  leda  abych 
vyměnil  lod,  když  jedna  unavena  bude 
odpočívat.  V  přístavech  se  dlouho  nezdržím. 
Muj  život  nemá  přístavu  .  . .  Jedině  tak 
zbavím  se  hrůzy,  která  mě  zde  štve  smr- 
telným chropotem  skrytým  ve  zdi. 

Minulost  se  mi  stane  snem  .  .  . 

Toužím  po  sluncí  a  modrém  vzduchu 
moře,  po  hrůze  bouří,  po  závrati  lodi,  po 
šílení  větrů,  po  Smrti,  která  se  zjevuje  na 
černých  vlnách  za  děsivých  nocí  ztro- 
skotání, toužím  po  burácení  zběsilj-ch  vln, 
po  nesmírných  utišeních  vody  podobající 
se  skleněnému  víku  ohromné  rakve. 

Chci  být  cizí  mezi  věčně  cizími,  ne- 
přístupný, živý  Mrtvý,  který  nemá  vztahu 
se  zemí  —  pouze  s  jejími  sny,  Mrtvý, 
který  místo  v  zemi  bude  někde  na  přídě 
tančící  lodi  přísti  své  Sny  o  Velikém  štěstí, 
které  trvalo  několik  dní ...  a  toužit  po 
chvíli,  kdy  moře  přijme  ten  můj  zbytečně 
prožitý  život  . . . 

Pak  kdosi  otevře  můj  zámek  . .  . 

Pro  poklid  nás  všech  odešlých  zločin- 
ných  a  nešťastných  čtěte  a  sejměte  s  duše 
mé  ono  tajemství ..." 

Dlouho  seděla  jsem  bez  pohnutí. 

Konečně  zavřela  jsem  zápisník  a  při- 
pojila k  němu  dopisy. 

Byla  velmi  jasná,  tichá  noc.  Park  byl 
proniknut  stříbrem  luny.  po  cestách  chvěly 
se  bílé  stíny  jako  pohybující  se  vzdušné 
postavy  s  dlouhými  závoji. 

Vešla  jsem  do  knihovny.  Orfeus  byl 
v  úplném  stínu.  S  věže  bily  hodiny  táhlým 
tenkým  zvukem.  Připadalo  mi,  že  v  dálce 
na  obzoru  vyvstává  loď  s  vysokými  sto- 
žáry a  pluje  neslyšitelná,  poloprůsvitná.  A 
té  chvíle  padl  světlý  odlesk  plynoucí  lodi 
na  portrét  Erikův  a  zahalil  jej  v  oblačný 
přísvit ...  A  slyšela  jsem  zřetelně  jako 
zavanuti  listů,  které  se  v  parku  pohnuly 
tichým  vzdechem :  Hagar,  Hagar . . . 


Ifl}.3f.l}.3fl),3flí.3fii3.1ti(irif'{t-kit'k'í! 


ADOLF  HEVDUK: 

Slunce, 
rubín  v  koruně  přírody, 
viz,  kterak  plane! 
Sype  život  a  nadšení 
v  srdce  všech  tvorů. 
K  rozpuku  nutí  poupata 
v  sadě  í  v  boru. 


Z  VOLNÝCH  VERŠŮ. 


K  rozpuku  nutí  srdce  mladá, 
zlato  lásky  jim  v  duše  skládá, 
na  lících  kouzlí  květy 
a  v  ptačích  hrdlech  zvučné  věty. 

Probouzí  spící, 
učí  je  žít 
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Pryč  se  slzou  v  líci, 
nač  smuten  být? 
K  životu !  k  životu ! 

Viz,  i  ta  socha  bílá  prve 
v  tom  slunci 
je  plna  života,  plna  krve ! 

Ven!  ven! 
K  radosti  —  v  přírodě  radost  jest  jen. 
Přiviň  se  ke  mně,  svému  druhu,  . 
víc  je  u  nás  kvítí,  nežli  ho  v  luhu, 
ven!  ven! 
než  prchne  života  sen! 


Rozmilé  dítko, 
květinka  něžná 
k  rozkvetlé  shýbá  se  růži, 
voní  k  ní, 

tvářky  jí  rudnou  v  slunci, 
nosík  je  plný  zlatého  pelu. 
Raduje  se! 

Raduji  s  ní  se. 
Poupátko  něžné! 
Zvedám  je  k  svému  srdci, 
líbám  je  také. 
Na  líci  utkvěl  mi  pel, 
v  srdci  mi  utkvěla  něha 
dušičky  krásné. 


shince, 

jež  měnilo  krůpěje  její 

v  rubíny, 

již  k  obzoru  se  chýlí, 

že  osamotní  zcela, 

že  neuslyší  ani  drozda 

a  neuvidí  paprsků  záře, 

že  ve  tmě  bude 

vzdychat  jen, 

jak  jeptiška 

v  temné  kobce. 


O  bílých  křídlech, 
černě  vroubených, 
letí  mimo  mne  motýl ; 
dlouhými  zlatými  tykadly 
dobývá  se  do  srdce 
bílé  parnasie, 
již  mám  v  ruce. 

Co  hledá? 
Zlato? 

Vzdechl  jsem, 
odletěl. 

Ubohý  motýl  neví, 
že  poeta 

má  zlato  jen  v  srdci, 
v  ruce  nikdy! 


Je  letní  večer, 
jdu  stichlým  parkem, 
poslouchám  nářek 
osamělého  drozda 
z  odlehlého  boučí, 
jenž  slunci  s  bohem  dává 
a  se  svou  radostí  se  loučí. 

Fontána  podál 
šumivě  kvílí, 
pláče, 
že  také  její  radost, 


Každým  jarem 
cítím 
vělší  chlad  v  duši. 

Květy 
sotva  vzešlé 
vadnou. 

V  koutku  mého  srdce 
zelený  hrob, 
podzimní  vítr 
na  něm 
šumí  travou. 
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ZIKMUND  WINTER: 


MAUŘI  PRAŽŠTÍ  ŠESTNÁCTÉHO  VEKU. 


Historické  líčení. 

(Dokončení.) 


V  jedné  almárce  mistr  měl  složeny  barvy 
.prosté  a  skrovné";  v  jiné  mél  kra- 
bičku s  barvou  modrou  a  na  třetím  místě 
zapsány  , barvy  v  skrovnosti".  To  by  tedy 
nesvědčilo  o  zásobách. 

Na  tření  barev  měl  kameny,  na  olej 
dřevený  měl  pres.  Uměleckých  forem  všeli- 
jakých nalezeno  v  bytě  39,  byly  olověné, 
měděné  a  z  .gypsu  slité". 

Z  prací  mistrových  nalezeny  v  světnici 
pod  krovem  „kontrfekty  některých  umrlých 
osob  barvami  bledejmi  na  papíře  vymalo- 
vaných", kontrfekty  nebožtíka  Waltra  a 
manželky  jeho;  v  komoře  před  světnicí  si 
mistr  složil  kontrfekt  Jana  Žižky  a  obraz 
nějakého  mládence,  čtyři  epitafia  nedodě- 
laná,  kontrfekt  p.  V^ančury  a  osm  jiných 
nedodělaných. 

Syn  mistra  Ledeckého,  Simeon,  žák 
Hutského,  byl  také  mahřem;  s  cechem  se 
hádal  často.  R.  1606  ho  cechraistři  přímo 
vinili  u  konšelů  staroměstských,  že  nechodí 
do  cechu  ani  na  funusy.  Odpověděl,  když 
mu  umřela  tchyně,  že  mistři  také  nešli  na 
funus.  A  poněvadž  manželka  Simeonova 
bezpochyby  z  téže  příčiny  cechmistrům 
vynadala,  konšelé  zavřeli  ji  do  šatlavy. 

Mezi  přední  české  mistry  doby  před- 
bělohorské náleželi  oba  Jindrovští  z  Bu- 
čína,  Jindřich  a  Jan,  oba  na  Novém  městě. 

Zastavíme  se  u  nich  jen  na  slovíčko. 

Jindřich  byl  bohatě  oženěn  s  Kateři- 
nou, sestrou  hejtmana  brandýského  Redl- 
vestera.  Bydlil  ve  Spálené  ulici.  Velikou 
bouři  způsobil  si  r.  1614,  když  císařskému 
malíři  Valentinovi  řekl,  že  všickni  dvorští 
malíři  jsou  škůdcové  země  a  fušaři.  Kon- 
šelé staroměstští  měli  co  srovnávat  a  smi- 
řovat rozvaděné  kohouty. 

Z  prací  toho  mistra  víme  jen,  že  roku 
1618  maloval  kontrfekt  umrlého  dítěte  paní 
Voršily  Skřetové  za  kopu.  Proměnu  bělo- 
horskou přestál  bezpochyby  zdravě,  psánof 
ještě  r.  1624,  že  půjčuje  peníze. 

Druhý  Jindrovský  měl  r.  1604  spor 
jinačího  druhu.  Tuším,  že  jsme  v  histo- 
rických drobtech  ve  Zvoně  již  o  to  zava- 
díH. 

Václav  Trubka  z  Rovin  dal  si  totiž 
ukázati  .mustr"  od  Jindrovského  a  vyjednal 
s  ním,  že  bude  dle  toho  náčrtu  malovat 
„figuru"  v  Týnském  chrámě.  Ale  urozený 
Trubka  nestál  v  slově.  Dalte  figuru  malo- 


vati jinému  mistrovi,  Ferdinandovi  z  Eyseru. 
Proto  Jindrovský  obořil  se  kdes  veřejně 
na  Trubku,  při  čemž  .jemu  utrhajíc  tykal" 
(šlechtici !)  a  vyhrozil,  že  mistru  Ferdinandu 
učiní  kousek.  To  sobě  Ferdinand  vyložil 
tak,  že  Jindrovský  chce  mu  na  lešení  uči- 
niti léčku  a  zkazit  všecko.  Nastala  tedy 
žaloba  v  radě  a  dlouhé  smiřování. 

Z  německých  mistrů  pražských 
jest  nám  před  jinými  představiti  malostran- 
ského souseda  Absolona  Póla,  ač  o  jeho 
umělecké  práci  mimo  zmínku  o  podo- 
bizně nevíme  nic.  Soudíme  však,  že  byl 
v  první  době  Rudolfově  v  popředí  cechov- 
ních mistrů.  ^ 

Otec  jeho  byl  bradýř  z  Prus,  žil  po 
dvě  léta  v  Smidarech,  pak  ve  Vrchlabí,  kde 
se  Absolon  narodil.  Učil  se  v  Praze  ma- 
lířství u  dvou  mistrů,  r.  1567  přijat  sám 
do  cechu  za  mistra.  Deset  let  po  tom  do- 
vídáme se,  jakou  to  podobiznu  mistr  Pol 
namaloval.  Dovídáme  se  toho  u  příležitostí 
té,  že  dal  Absolon  svého  učitele  Thor- 
werta  do  vězení,  poněvadž  řekl,  že  Abso- 
lon je  katů  syn  a  člověk  neřádný. 

Absolon  dokazoval,  že  je  syn  lazeb- 
níka a  rychtáře  vrchlabského  a  ne  katův. 
Thorwert  zase  bral  si  k  obraně  toto:  Prý, 
když  Absolon  maloval  otce  svého  ve  zbroji, 
tehda  pravil  strýc  Absolonův,  malíř  Inder- 
felder,  že  otec  Pol  není  hoden,  a  vydřev 
mu  štětec,  sám  na  obraz  namaloval  šibenici. 
Tof  se  rozumí,  že  ta  šibenice  za  důkaz 
byla  nedostatečná  a  Thorwert  odsouzen 
k  šatlavě ;  ale  od  appellace  osvobozen. 

V  cechu  byl  Pol  r.  1587  cechmistrem, 
tedy  uměl  dobře  česky  (svědčí  v  soudě  po 
česku),  ale  potom  již  ho  nevolili  a  býval 
s  cechem  na  kordy.  Nechtíval  do  kostela 
a  na  funusy. 

Z  hospodářských  zpráv,  které  většinou 
sebral  Chytil  do  svého  Malířstva,  vysvítá, 
že  mistr  kupuje  domy,  prodává  je,  aby 
zase  koupil  nové,  ale  lacinější.  Zápasil 
s  penězi,  tof  patrno.  Ale  býval  při  tom 
bezpochyby  v  dobré  náladě  a  veselý.  Kon- 
šelé mu  svěřili  úřad  .Koštování  vína"  a 
mistr  byl  pilný  v  tom;  mimo  to  sobě  po- 
sílával  pro  víno  na  vruby,  až  z  toho  byl 
r.  1588  nějaký  nejasný  soud.  Umřel  asi 
r.  1591. 

Z  německých  mistrů  budiž  představen 
ještě  Ferdinand  z  Ayser  (Eisem);  byl  rodem 
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Pražan,  syn  Marie  Sklenářky,  počítám  ho 
však  k  Nčincům  pro  jeho  německé  jiiicno, 
třcbatč  byl  všecek  zčeštělý. 

Učil  se  malířství  u  českého  mistra 
Huťského.  R.  1587  stal  se  měštěnínem  na 
Malé  Straně  a  koupil  dům  u  Písecké  brány. 
V  knihách  malostranských  je  však  víc  zá- 
pisů o  mistrových  dluzích  než  o  koupích. 
R.  1600  stěhuje  se  mistr  na  Staré  Město, 
kdež  získal  měšťanství  (1604),  na  rok  ho 
učinili  také  cechmistrem,  ale  potom  už  nic; 
tu  v  Starém  Městě  oženil  se  podruhé,  kou- 
pil (1608)  dům  při  Betlémské  kapli,  ale 
bojoval  s  dluhy  pořád;  na  čas  pomohly 
mu  i  peníze,  jež  zdědily  v  Plzni  jeho  děti 
z  prvního  manželství;  nesnáze  však  vždy  vy- 
škytaly se,  r,  1608  vzkazuje  mistrovi  kdos, 
bud"  aby  platil,  nebo  aby  to  „odmaloval". 

Za  té  situace  chápeme,  s  jakou  chutí 
mistr  dobýval  a  dobyl  25  kop  od  rukoj- 
mův,  kteří  ručili,  že  učedník  od  Ferdi- 
nanda z.  učení  neuteče,  a  on  utekl. 

Od  r.  1611  se  však  hospodářské  po- 
měry Ferdinandovy  obracejí  na  lepM  míru, 
mistr  dokonce  půjčuje  peníze  sám.  Jeden 
z  dlužníků  mistrových  bezděčně  odkryl 
cípek  záclony  ze  soukromého  života  mis- 
trova a  bezpochyby  naznačil  tím  i  příčinu, 
proč  mistr  Ferdinand  tak  často  býval  v  pe- 
něžité tísni. 

Dlužník  Jakub  Hárovník,  knihař,  nadal 
r.  1615  z  nezbednosti  svému  věřiteli  Eise- 
rovi  a  ten  žaloval.  Po  přelíčení  soud  městský 
vyřekl,  že  Ferdinand  malíř  jest  člověk 
opilý  a  žena  jeho  Anna,  nestřízliva;  též 
Hárovník  s  ženou  že  jsou  lidé  nezbední, 
mistr  Ferdinand,  když  se  spije,  kamna  a 
skla  v  ložumentu  roztlouká;  všichni  čtyři 
by  měli  býti  šatlavou  zavřeni,  ale  prý  se 
ještě  napomínají,  zvláště  Eyser  Ferdinand, 
aby  „víceji  svého  mistrovství  a  umění  ma- 
lířského sobě  vážil  nežli  častého  užírání." 

Kdyby  někdo  mínil,  že  se  po  takových 
slovech  probudila  a  vzbouřila  v  mistrovi 
umělci  pýcha,  sebevědomí,  uražená  „indi- 
vidualita", ten  by  se  omýlil.  Obě  strany 
poslušně  slíbily  konšelům,  že  se  zachovají 
„dle  toho  napomenutí". 

O  f)racích  mistrových  zapsáno  pamětí 
málo.  Že  maloval  figuru  v  Týnském  ko- 
stele r.  1604,  to  svrchu  při  malíři  Janu 
Jindrovském  již  dotčeno;  r.  1606  zapsáno 
v  knize  soudní,  že  mistr  nemůže  dostaviti 


se,  neboť  musí  na  zámku  dělat  archu 
oltářní;  naposled  víme,  že  maloval  nešťast- 
ného rektora  university  Karlovy,  lékaře 
Jesenského. 

Malíře  Gallusa  Grafera  (1586—1614) 
představuji  čtoucímu  ne  pro  jeho  bohatství 
(zápisy  o  domech  a  vinicích  asi  nikoho 
nezajímají),  ale  pro  jednu  jeho  zajímavou 
práci. 

Byltě  r.  1605  pohnán  k  soudu  od  cí- 
sařova prokurátora,  aby  položil  obraz  na- 
malovaný nebo  vyrejsovaný  na  papíře,  ten 
a  ne  jiný,  který  jest  vedle  umění  svého 
mahřského  učinil,  a  to  osoby  již  tehdaž 
zamordované,  umrlé,  pana  Hanibala  ze 
Semberka,  který  1.  1604  23.  července  v  do- 
mě p.  Adama  Havla  Popela  z  Lobkovic 
zamordován. 

Vdova  po  mistrovi,  Markéta,  r.  1615 
vydala  ze  zásob  mistrových  Andresovi,  jeho 
bratru  a  malíři,  polovici  barev  a  „kunštuků"; 
strýci  nebožcovu,  Ochcenytovi  (Axamit)  vy- 
dala 70  kop  a  ze  své  polovice  malířských 
kunštuků  polovici  krom  barev. 

Poslední  německý  mistr,  jehož  si  všim- 
neme zvlášť,  jest  Erfurťan  Gabriel  Spindler, 
jenž  r.  1600  stal  se  měšťanem  na  Starém 
Městě  a  koupil  si  dům  kdes  u  sv.  Linharta. 

Tento  Němec  zdá  se  býti  všech  ně- 
meckých mistrů  nejtvrdším :  kdykoli  se 
octl  v  soudě,  vždy  mluvil  jen  po  němečku, 
ačkoli  v  cechu  malířském  byl  cechmistrem 
od  r.  1608—1630. 

Nalezl  jsem  zápis  o  jedné  jeho  práci. 
Je  to  malba  na  omítce,  malba  v  kostele 
Panny  Marie  na  Louži  z  r.  1616,-  jejíž 
chatrné  stopy  při  nedávném  bourání  domů 
na  Mariánském  plácku  objeveny.  Autora 
nikdo  neznal.  Byl  to  Spindler.  Mistr  smlu- 
vil s  osadními,  že  kostel  vymaluje  za  120 
kop,  kůr  za  89  kop.  Potom  „lítostivě  vzná- 
šel", že  velikou  škodu  na  tom  malování 
nese  a  prosil,  aby  mu  něco  nahradili. 
Osadní   mu   dali   tedy  přídavkem    10  kop. 

Tuze  neuhodili  se  přes  kapsu. 

Mohli  bychom  ze  svého  soupisu  vy- 
níti  ještě  leckterého  mistra  a  představiti 
jej  čtoucím,  ale  již  toho  netřeba.  Ti,  kte- 
réž jsem  vybral,  podávají  bez  veliké  a  na- 
máhavé abstrakce  všickni  dohromady  roz- 
manité črty  k  celkovému  obrázku  a  třeba 
to  byl  na  konec  jen  pasteli  barev  vy- 
bledlých. Rysy  podrží. 
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Dívčí  dopisy. 

(Pokračováni.) 


Tedy,  babičko  zlatá,  poslouchej !  V  noci  se 
zadělalo  těsto,  o  páté  ráno  se  už  peklo, 
a  k  polednímu  jsme  se  vypravily  strojit 
v  bažantnici  svačinu.  Bylo  krásně;  daly  jsme 
z  glorietu  vynést  stoly,  pokryly  je  bilými 
ubrusy,  navázaly  velikých  kytic  a  daly  do 
váz. 

Babičko,  to  Ti  to  bylo  hezké;  trávy 
jsou  ted  v  květu,  a  louky  samá  kopretina, 
vstavače,  pomněnky,  vlčí  mák,  smolničky. 
Po  trávách  bylo  Ti  tolik  broučků  a  mušek 
zlatých  a  zelených,  a  ti  broučci  byli  také 
v  krásných  barevných  kabátcích,  a  krotcí 
byli,  tak  krotcí,  že  jsme  je  s  trav  odhánět 
rausily.  a  tolik  Ti  jich  bylo,  že  si  seděli 
na  zádech,  jakoby  neměli  dost  místa. 
V  bažantnici  nebylo  takové  horko  jako 
v  polích,  pláci  zpívali,  bažanti  seděli  už 
na  vejcích,  a  nesměly  jsme  všude  běhat 
jako  jindy. 
'  Márinka  byla  hrozně  rozčilena  a  div 
neplakala.  Povídala:  „Uvidíš,  Jenny,  uvidíš, 
až  se  sejdou,  matky  a  dcery,  jak  budou 
mě  a  doktorovou  i  slečnu  z  fary  ponižovat. 
A  člověk  jim  musí  přisluhovat  a  klanět  se 
jim!"  Řekla  jsem  jí,  já  že  bych  se  ani 
neklaněla,  ani  nepřisluhovala,  ale  ona  pra- 
vila, tomu  že  nerozumím,  že  chléb  je  chléb, 
a  msta  je  msta.  Už  jsem  na  to  myslila 
pořád,  a  zas  na  mne  šel  smutek.  A  cítila 
jsem  pojednou  touhu  ublížit  těm  dámám, 
o  kíerých  jsem  slyšela,  že  každého  raní, 
a  čím  je  chudší,  než  ony,  tím  radši  iňu 
učiní  bolest. 

Nehněvej  se  proto  na  mne,  ale  řekni 
mi,  babičko,  co  to  jen  je,  že  nikdy  mne 
nenapadlo  ublížit  zviřeti  —  a  lidem  ano? 
Květinku  když  utrhnu,  ošetřuju  ji  pak  jako 
nemocné  děťátko  a  lítost  mám,  že  jsem  ji 
utrhla;  motýle  nedovedu  špendlíkem  pro- 
píchnout, raději  nechci  mít  sbírku  brouků 
ani  motýlů,  ač  po  ní  toužím  —  a  lidem 
se  mi  zachce  udělat  bolest!  Ale  jen  zlým 
lidem.  Ty  říkáš,  babičko,  že  není  nikdo 
na  světě  docela  zlý  —  a  přece,  jsou  lidé 
jen  zlí  a  zlí.  Ty  dámy  ku  příkladu  byly 
zlé,  a  já  se  pomstila  —  nehněvej  se,  ba- 
bičko, vím,  byla  to  špatnost  ode  mne,  a 
ani  polepšit  se  nemohu:  vím,  že  bych  to 
udělala  znova  a  třeba  ještě  hůř. 

Oběd  v  neděli  nestál  tedy  za  nic,  jen 
Budeus  mlaskal  a  házel  kosti  psům,  že 
potřísnili  celou  podlahu,  a  jedl  nožem; 
strýc  se  mračil   a  stále  utíral   své  dlouhé 


zamaštěné  vousy.  Mně  nechutnalo,  seděla 
jsem  vedle  toho  Budeuska,  a  ten  voněl 
tak  divně,  jako  bys  namočila  věnečky  od 
Božího  Těla  v  sádle;  všecka  kvítka  sic 
voní,  ale  nějak  mastně,  a  já  měla  tu  vůni 
v  polévce  i  v  omáčce  a  už  jsem   nejedla 

O  jedné  hodině  s  poledne  šly  tetička 
se  služkou  do  bažantnice  a  vařily  kávu, 
čokoládu  a  thé.  O  třetí  hodině  začala 
svačina  —  o  půl  třetí  už  se  dámy  sešly. 

Babičko,  mně  se  něco  stalo:  jen  se, 
prosím  tě,  nehněvej!  My  se  s  Márinkou 
smluvily,  že  se  oblečeme  bíle,  ona  že  si 
vezme  mulové  šaty  s  krajkami,  a  já  pi- 
kové  s  límcem.  Když  jsme  se  vystrojily, 
šly  jsme  kratší  cestou  po  lukách,  a  pro- 
tože bylo  po  nedávných  deštích  leckde 
vlhko,  zuly  jsme  se,  abychom  si  neurou- 
saly  střevíčky.  Mně  se  to  tak  pěkně  ská- 
kalo bosýma  nohama,  a  César  začal  do- 
vádět taky  a  tak  bláznil  ten  ztřeštěný,  že 
mně  nejen  tlapkama  pomazal  šaty,  jak  na 
mne  vyskakoval,  ale  porazil  mě  zrovna  už 
u  silnice,  a  já  byla  celá  žlutá  od  jílu.  Mu- 
sila jsem  se  vrátit  a  převléci  se.  To  byla 
první  nehoda.  Letěla  jsem  domů,  vzala  si 
černé  barešové  šaty  s  modrými  stuhami 
a  zase  letěla,  ale  už  silnicí,  a  přišla  jsem 
do  bažantnice  pozdě. 

To  Ti  už  ty  dámy  seděly  u  stolu  — 
podle  ,ranku',  jak  si  přála  paní  vrchní. 
Seděla  v  Čele  ve  fialových  hedvábných 
proužkových  šatech  a  měla  ruce  plny 
prstenů.  Ale,  babičko,  kaménky  v  nich 
byly  slepé,  jistě  v  nich  zadělávala  těsto  a 
prala  zeleninu.  Měla  Ti  divný  účes,  na- 
maštěné  vlasy,  řídké,  a  falešný  chignon. 
(Bůh  ví,  babičko,  že  byl  falešný:  já  si  ji 
schválně  obešla  a  dobře  okoukla!)  Vedle 
ní  seděla  paní  ředitelová  —  a  ta  byla  ten 
den  moje  neštěstí;  povím  Ti  později, 
proč.  Měla  měnavé  hedvábné  šaty  a  na 
nich  černé  ,blondy*,  a  rezavé  vlasy  měla 
a  tolik  pih,  že  vypadala  jako  zrezavělý 
lupínek  na  podzim,  a  pořád  se  kroutila  a 
smála  pro  nic  za  nic.  A  jak  paní  vrchní 
něco  řekla,  hned  se  uklonila  a  dávala  jí 
za  pravdu.  Po  pravé  ruce  paní  vrchní  se- 
děly její  dcery,  slečny  i  vdaná  pojezdná 
(ta  neseděla  podle  ,ranku'),  a  dohromady 
vypadaly  jako  slovanská  trikolora:  nej- 
mladší bílá,  starší  růžová,  pojezdná  modrn. 
a  měly  vlasy  drobounce  nakadeřeny,  až 
jim   do  čela   hustě   spadaly.    Pak  seděla 
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tedy  paní  ředitelová  s  dcerou,  a  na- 
proti ní  paní  správcová  se  slečnou  —  ba- 
bičko, to  už  ani  slečna  není,  té  je  už  jistě 
třicet  let,  a  hubená  je  a  taková  jako  za- 
prášená, a  pořád  jen  vzdychá!  Ale  měla 
na  prsou  kytici  kopretin,  a  to  bylo  hezké. 
Níže  posadily  slečnu  z  fary,  naproti  ní 
paní  doktorovou,  tetičku,  Márinku  a  mne. 
Já  o  to  víjbec  nestála.  Ředitclovic  kluci 
seděli  s  fráulein  u  zvláštního  stolečku; 
raději  bych  byla  usedla  tam. 

A  teď  to  začlo;  dobře,  babičko,  po- 
slouchej ! 

Paní  vrchní  volala  na  Márinku  :„Slečno 
fořtova,  podejte  mi  laskavě  šálek  thé,  ale 
tu  druhou  smetanu,  prosím;  tahle,  nichts 
fur  ungut,  je  trochu  zhořklá  —  nezdá  se 
vám,  paní  ředitelová?" 

Paní  ředitelová  zamhouřila  oči  jako 
krátkozraká,  pak  je  zas  vyvalila,  že  vypa- 
daly jako  žaludy,  a  usmívala  se  a  kroutila 
ústy  tak  afektovaně,  babičko,  že  si  zoškli- 
vila  celou  tvář,  měla  ruce  ohnuté  v  zápěstí, 
a  visely  jí  nad  pasem  jako  ploutve  tuleně. 
To  je  tak  měla  asi  ještě  od  soboty,  kdy 
jí  po  výplatě  všecky  ženy  musily  líbat 
ruce.  A  teď  povídala  sladce  a  usmívala  se: 
„Opravdu,  hořká  je;  snad  nemá  paní  foř- 
tova dobrý  sklep  —  nebo  s  tím  holka  ne- 
umí dobře  zacházet?  Ale  to  je  škoda!  A 
taková  krásná  smetana;  to  by  si  slečinka 
Márinka  měla  všímat  lépe  domácnosti !  Kde 
pak,  ubohá  maminka  všecko  sama  neza- 
stane;  služka  jedna,  pro  dobytek  i  pro 
pány,  do  chlíva  i  ke  stolu,  dvě  držet  není 
možno  —  no,  kde  pak,  na  to  je  službička 
malá,  a  slečince  by  neškodilo  dohlížet  a 
učit  se  v  domácnosti,  princ  pro  ni  nepřijde!" 

„Asi  sotva!"  zašišlala  paní  vrchní. 

Tetička  vstala  beze  slova  od  stolu  a 
šla  do  kuchyně  ke  glorietu.  Márinka  byla 
celá  červená  a  měla  slzy  v  očích.  Paní 
správcová,  matka  té  staré  suché  slečinky, 
se  hrozně  rozesmála  a  říkala:  „Das  ist 
kostlich,  das  ist  reizend!",  a  žmolila  v  ru- 
kou —  má  krátké  prsty  jako  zdejší  řez- 
ník —  tlustý  zlatý  řetěz.  Von  Budeus  se- 
děl vedle  paní  vrchní,  zubil  se  a  kýval  na 
slečny,  ohýbal  svoje  pěstované  dlouhé 
nehty,  a  ty  vždycky  luply  a  zapraskaly 
jako  jiskřičky.  Kravatu  měl  červenou,  a 
v  ní  seděl  diamant  jako  kuří  oko. 

Vrchní  se  jedovatě  usmívala  a  poví- 
dala: „Slečna  fořtova  raději  čte,  než  by 
se  starala  o  sklep,  že?  A  čte  z  Lumíru", 
—  všecky  se  daly  do  smíchu  —  „kde  pak 
ona  má  čas  na  hlídání  smetany!  Ne,  to 
Jsou  teď  gusta;  to  zas  moje  dcery  nečtou 
než  Marlittku.  A  to  jsou  tak  dojaly,  že 
čnsto  při  čtení  pláčou." 


Pojezdná  kývala  hlavou  a  řekla:  „Já 
než  začnu  číst  román,  podívám  se  na  ko- 
nec, dostanou-li  se;  nedostanou-li  se,  hned 
knihu  vrátím  paní  důchodňové  z  Litovic, 
ta  nám  všecky  knihy  půjčuje.  Mně  by  lo 
srdce  utrhlo,  kdyby  to  smutně  skončilo!" 

Slečna  Kity  vrchních  se  ptala  Budeusa, 
četl-li  už  „Die  zweite  Frau"  od  Marlittky 
nebo  „Goldelse",  to  že  jsou  báječné  knihy, 
a  když  řekl,  že  ne,  nabízely  mu  správcovic 
Jetty  a  slečny  vrchních  o  překot,  že  mu 
je  zaopatří.  Rozhodl  se  pro  „Geheimniss 
der  alten  Mamsell"  a  slíbil,  že  se  zítra 
u  správců  pro  knihy  zastaví.  Slečny  závi- 
děly Jetynce  a  sesmutněly. 

Ředitelová  ohlédla  se  po  Márince,  při 
tom  mhouřila  a  vyvalovala  oči  a  šeptala 
jí,  ale  tak,  že  jsme  to  všechny  slyšely: 
„Nebuďte  uražena,  má  zlatá,  myslím  to 
s  vámi  dobře;  kdyby  jste  byla  moje,  ne- 
trpěla bych  vám  ani  přepjatou  lekturu,  ani 
přepjatou  výbavu.  Vezmete  si  jednou  ně- 
jakého úředníčka,  a  kufry  s  výbavou  bu- 
dete zastavovat!" 

Márinka  odběhla  a  plakala.  A  já  tu 
ředitelovou  začala  nenávidět  a  zkoušela 
jsem,  dovedu-li  tak  mhouřit  a  zas  vyva- 
lovat oči  jako  ona,  a  roztahovat  zavřená 
ústa  do  šířky  a  zas  je  špulit.  A  dovedla 
jsem  to ;  jenom  že  mě  paní  správcová  vi 
děla  a  poslala  mě  od  stolu.  (Ale  jen  tiše 
mi  to  řekla!)  Trochu  jsem  se  styděla,  ale 
pak  jsem  byla  ráda,  hvízdla  jsem  si  na  psy, 
a  proháněli  jsme  se  pěkně  celou  bažant- 
nicí sem  a  tam. 

A  to  bylo  krásné!  A  horko  bylo,  a 
vždycky  jsme  se  zastavili  a  poslouchali. 
A  to  Ti,  babičko,  bylo  takové  ticho,  že  až 
hučelo  v  uších;  slyšela's  takové  jemné 
bzučení,  to  včeličky  a  mušky  a  broučci 
zpívali,  ale  docela  tenounce,  jako  ze  sna. 
A  když  jsi  se  podívala  do  daleka,  viděla 
jsi  samé  lehounké  čáry,  a  ty  se  vlnily  — 
strýc  říká,  že  se  vlní  horkem  vzduch  — 
a  já  byla  tak  hrozně  šťastna,  a  chtělo  se  nu 
plakat  a  smát  se,  a  musila  jsem  stromečky 
zlíbat,  ty  bílé  břízečky,  a  pak  jsem  křičela 
a  zpívala,  a  psi  bláznili,  a  já  bláznila  a 
lehla  jsem  si  do  travin  na  pasece  —  ty  se 
Ti  skoro  nade  mnou  zavřely,  jak  byly  vy- 
soké —  a  psi  za  mnou,  a  trávy  šustily,  jak 
César  se  jimi  prodíral.  A  tu  jsem,  babičko, 
zavřela  oči  a  myslila  jsem  si,  že  jsem 
v  pohádce,  a  všecko  jsem  si  tak  krásně 
promyslila:  o  Popelce  a  bílé  kočce  a  pak 
O  princezně  s  hvězdou  na  čele  a  pak 
o  Růžence  —  to  jsem  byla  já.  ta  princezna 
Růženka,  a  princ  přišel  a  políbil  mě  — 
a  to  zatím  mne  César  vlhkým  čumákem 
očichával!  A  to  jsem  si  Ti  sedla  a  smála 
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se  tak  nahlas,  že  psi  vyskočili  a  dívali  se  Vlastně  jsme  letěli.    Vrátili  jsme   se  udý- 

jako  vyjevení.  cháni.     Bezón  i  César   měli  jazyky  vypla- 

A   tak  mně   bylo    dobře,    že  jsem   si  zeny,  a  já  dýchala  zrovna  jako  oni. 
usmyslila  jít  na  ty  zlé  báby  -  a  šli  jsme.  (Dokončeni) 

•etir-it-kil-k-Crit-ir-k 


M.  A.  ŠIMÁČEK; 


MAXÍNKŮV  STRÝC  HEREC. 


(PokračoTání.) 


V  této  domněnce  jsem  byl  utvrzován 
i  tím,  že  jsem  ho  od  té  doby  nepotkal, 
ba  ani  nezahlédl,  což  neměl  jsem  za  věc 
náhody,  nýbrž  uváděl  ve  spojení  s  očividným 
úmyslem  páně  Gustavovým.  Také  mi  při- 
padalo, že  Maxínek  ne  tak  často  mne  vy- 
hledává, jako  dřív,  a  tak  ze  všech  těch 
příčin  přestal  jsem  vůbec  zápasit  sám  se 
sebou  a  odložil  nadobro  úmysl  ukázat 
panu  Gustavovi  cokoliv  ze  svých  veršov- 
nických  pokusů.  Měl  jsem  v  sobě  pocit 
sklamáni,  i  byl  jsem  do  jisté  míry  dotčen, 
což  vůči  Maxínkovi,  když  jsem  jej  potkal, 
neb  on  ke  mně  přiběhl,  jsem  dokonce 
dával  na  jevo  jistou  schladlostí  a  uzavře- 
ností. 

O  strýčku  Gustavovi  hoch  sám  pak 
už  nezačínal,  a  já  schválně  jsem  se  neptal, 
ač  mne  to  někdy   stálo  dosti  sebezapření. 

Teprve  když  asi  páíý  den  po  oné 
rozmluvě  s  panem  Gustavem  sešel  jsem 
se,  odcházeje  odpoledne  do  školy,  na 
schodech  s  Maxínkem  a  od  něho  uslyšel, 
že  strýček  dnes  večer  odjede  zas  do  Brna, 
zeptal  jsem  se,  nedoveda  zatajiti  překva- 
pení, dosti  užasle: 

„A  co  že  tak  najednou?" 

„Musí,  strejček  se  mu  rozstonal  a  psal 
si  pro  něj,"  svěřoval  mi  Maxínek  a  hned 
dodával: 

.Strýc  Gusta  není  rád,  chtěl  tu  zůstat 
do  neděle.  A  mě  to  taky  mrzí.  Byl  bych 
s  nírn  šel  jistě  ještě  jednou  do  arény." 

Šel  jsem  schválně  Maxínka  kousek 
vyprovodit,  abych  se  ho,  když  se  už 
řeč  obrátila  na  strýce  Gustava,  zeptal, 
jak  je  mu  se  zdravím  a  nepolehával-li  snad 
poslední  dobu,  že  jsem  ho  neviděl. 

Maxínek  jen  hlavou  zavrtěl  a  vypra- 
voval, že  strýček  tyto  poslední  dny  byl  velice 
pilný  a  že  chtěl  mermomocí  ten  svůj  kus 
v  Praze  dokončit  a  snad  že  by  jej  byl 
dopsal,  kdyby  nemusil  tak  náhle  «pět  do 
Brna.  I  veselejší  že  byl  v  poslední  době, 
a  když  prý  mu  babička  připomínala,  aby 
přec  jen  šel  k  professoru  Eiseltovi  a  dal 
se  vyšetřit,  odbýval  ji,  že  je  na  to  dost 
času,  ted  že  se  mu  právě  ulevilo. 


U  Křemencové  ulice  jsem  se  zastavil 
a  podával  Maxínkovi  na  rozloučenou 
ruku,  ale  hoch  mne  nepropustil  jen  tak 
zhola;  žadonil  ještě,  abych  ho  doprovodil 
až  ke  škole,  až  k  sv.  Vojtěchu,  kamž  i  já 
kdysi  cestičku  vyšlapával  z  Černé  ulice; 
ale  když  jsem  mu  ukázal  hodinky  a  tvrdil, 
že  bych  sám  pozdě  přišel  do  reálky  — 
před  Maxínkem  jsem  nikdy  neříkal  ,do 
školy'  —  hoch  mne  přece  jen  ještě  zadržel 
a  stiskl  mi  ruku  a  stlumiv  hlas,  rychle  mi 
pravil : 

„Ještě  vám  tedy  něco  povím.  Co  mi 
strýček  Gusta  řek'  . .  .  Ale  nikomu  to  ne- 
vyzrazujte  ...  On  mí  nakazoval,  abych  si 
to  nechal  pro  sebe  .  . ." 

Chtěl  jsem  tu  chvíli  říci,  aby  mí  to 
tedy  nepovídal,  ale  byl  jsem  sám  dychtiv 
toho  sdělení  a  proto  jsem  se  omezil  na 
mlčení  a  lhostejný  pohled,  a  Maxínek  vy- 
hrkl jakoby  si  odvahy  dodával: 

„Strýc  Gusta  tedy  povídal,  že  kdyby 
mu  brněnský  strejček  umřel,  on  by  už 
do  apatyky  se  nevrátil,  za  nic  na  světě, 
a  že  by  už  věděl,  co  udělat,  nač  se  vrh- 
nout. Ale  nikomu  ani  slova!*  Maxínek  dů- 
tklivě  dodával,  když  prozradil  strýcovo  ta- 
jemství, kteréž  mne  nijakž  nepřekvapilo, 
naopak  mou  zvědavost  spíš  sklamalo.  Stiskl 
jsem  Maxínkovi  ruku  na  projev  spolehlivé 
mlčenlivostí  a  spěchal  směrem  ke  Karlovu 
náměstí,  abych  nepřišel  pozdě. 

S  panem  Gustavem  jsem  tenkrát  už 
nepromluvil,  ani  jsem  se  s  ním  nerozloučil, 
ač  jsem  mohl  a  vlastně  snad  i  měl.  A 
schválně  jsem  tak  učinil.  Nezachoval  se 
pěkně  ke  mně.  Nejdřív  mne  přímo  zahrne 
nenadálým  návalem  důvěry  a  přátelství, 
vzbudí  očekávání  v  další  styky  a  pak  ja- 
koby na  vše  zapomněl  aneb  zúmyslně 
mne  odstavil. 

Ještě  vrátiv  se  ze  školy  jsem  čekal, 
že  snad  v  poslední  chvílí  ke  mně  zaskočí, 
aby  mí  na  rozloučenou  aspoií  ruku  stiskl, 
ale  nepřišel.  Když  přihrčela  na  večer  před 
dům  drožka,  postavil  jsem  se  k  oknu  tak, 
aby  mne  nebylo  vidět,  a  díval  jsem  se. 
Okamžik  jsem  zase  zápasil,  neměl-li  bych 
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přece  vyjít  a  sám  dát  příležitost  —  třeba 
jen  jaksi  nahodile  —  k  rozloučení;  říkal 
jsem  si,  že  kdo  ví,  spatřím-li  ho  již  kdy, 
nebyla-li  to  vůbec  jeho  poslední  návštěva 
v  Praze,  a  že  v  tom  případě  si  pak  svou 
umíněnost  budu  jednou  vyčítat:  ale  na 
konec  nabyla  přec  jen  ve  mně  vrchu  ja- 
kási vzdorná  hrdost  nenadbíhat,  když  se 
se  mi  tak  dává  cítit,  že  se  o  mne  nestojí,  že 
se  na  mne  zapomnělo,  neb  schválně  ne- 
pamatovalo. A  takž  jsem  setrval  tlače  se 
u  okna  ke  zdi  a  vyhlížeje  dolů  k  domov- 
ním vratům. 

Nejdřív  objevila  se  Lény,  služka  paní 
Vlačihové,  nesouc  cestovní  kufřík,  a  za  ní 
Maxínek  s  nějakou  krabicí,  potom  za  chvíli 
vyšli  stará  paní  s  panem  Gustavem.  Kufřík 
vzal  do  ochrany  kočí  na  kozlíku,  krabici 
Maxínek,  jenž  usedl  na  sedátko  proti  ba- 
bičce a  strýčkovi.  Pan  Gustav  vtiskl  Lény 
do  ruky  zpropitné,  vozka  pobídl  koně  a 
drožka  odhrčela. 

Od  té  chvíle  jsem  strýčka  Gustu  ne- 
viděl dlouho  a  dlouho  a  dovídal  jsem  se 
o  něm  zpráv  jen  z  úst  Maxínkových. 

Brněnský  strýc  mu  tenkrát  toho  roku 
ještě  nezemřel,  naopak,  uzdravil  se,  a  pan 
Gustav  musel  nadále  zas  „mastičkařit", 
jak  prý  v  dopise  tetičce  se  vyjádřil;  i  na 
universitu  do  Vídně  jel  v  říjnu  toho  roku, 
ale  ani  pět  měsíců  celých  tam  nepobyl. 
V  únoru  ještě  psal  staré  paní,  že  se  těší 
na  velikonoce  do  Prahy,  že,  dovolí-li,  při- 
jede na  čtrnáct  dní,  Maxínek  se  již  nemohl 
dočkat,  do  notesu  čárek  si  nadělal  a  každý 
den  jednu  přeškrtával,  i  já  jsem  byl  zvědav 
na  pana  Gustava,  ač  mě  trochu  mrzelo, 
že  ani  jednou  mi  Maxínek  nevyřizoval  po- 
zdrav od  něho,  —  a  tu  najednou  v  polo- 
vici března  z  čistá  jasná  vpadne  ke  mně 
Maxínek  se  zprávou,  že  strejček  Gusta 
z  Vídně  prý  zmizel,  že  se  neví  kam,  že 
brněnský  strýc,  ač  znova  churav,  se  za 
ním  rozjel  a  po  něm  pátrá,  ale  až  dosud 
beze  všeho  výsledku  . .  . 

Vidím  dnes  ještě  Maxínkovu  uděšenou 
tvář  a  jak  jedva  dechu  popadaje  mi  pře- 
kvapující tu  zvěst  sděluje,  a  vzpomínám 
velmi  živě,  jak  i  na  mne  zpráva  ta  účin- 
kovala rozrušujícím  dojmem. 

„Kdo  ví,  jestli  si  nic  neudělal?"  za- 
naříkal  najednou  Maxínek  a  slzy  mu  hned 
vhrkly  do  dobrých  dětských  očí. 

„Kdo  ví,  není-li  už  mrtev,  můj  milý, 
drahý  strejček  Gusta,"  vyrážel  již  v  neza- 
držitelném pláči,  jímž  ještě  více  se  roz- 
citlivil. 

„Ale  kdež,  kam  vás  to  vede,"  těšil 
jsem  jej,  ač  i  mne  první  okamžik  tatáž 
myšlenka    napadla,    ale  ihned    byla   zatla- 


čena jinou,  tou  totiž,  že  pan  Gustav  jistě 
šel  k  divadlu. 

Jak  mně  tato  myšlenka  hlavou  pro- 
jela, skoro  radostno  mi  bylo,  živě  jsem 
vzpomněl,  jak  mi  v  průchode  nedalekého 
domu  napodobil  herce  brněnské,  a  hned 
mne  také  napadlo,  to  že  je  mu  jistě  lépe, 
když  se  k  tomu  kroku  odhodlal  a  jistě  již 
je  prost   těch  svých  obav,  jimiž  se  mučil. 

Chtěl  jsem  první  chvíli  potěšit  Ma- 
xínka  touto  svou  domněnkou,  ale  pak  mne 
napadlo,  nedopustil-li  bych  se  tím  chyby, 
neznepokojil-li  bych  tím  starou  paní, 
a  třeba  zbytečně,  neboť  kdo  ví  přece  jen, 
nemýlím-li  se,  a  takž  jsem  si  svou  do- 
mněnku nechal  pro  sebe  a  Maxinkovi  jsem 
se  snažil  vsugerovat  přesvědčení,  že  strý- 
ček Gusta  dojista  co  nevidět  se  ozve,  byf 
pro  nic  jiného,  již  aby  neponechával 
v  starostech  svou  tetičku,  o  které  přece 
ví,  jak  jej  má  ráda,  a  ke  které  sám  lne 
oddanou  láskou. 

Podařilo  se  mi  vskutku  aspoň  po- 
někud Maxínka  upokojiti,  ač  mi  také  ještě 
sdělil,  že  sama  babička  projevila  obavu, 
nepřišel-li  snad  strýček  Gustav  k  nějakému 
úrazu,  že  mladí  lidé  z  Vídně  podnikají 
někdy  nerozvážné  výlety  do  blízkých  Alp, 
i  když  ještě  není  počasí  podle  toho. 

Této  obavy  jsem  již  dokonce  nesdílel, 
neboť  zima  byla  toho  roku  krutá,  i  po- 
ukázal jsem  také  Maxinkovi  k  té  okolnosti 
a  požádal  ho,  aby  zas  ke  mně  přišel,  jak- 
mile by  se  něčeho  o  strýci  Gustavovi  do- 
věděl, ted  že  mám  velmi  na  pilno.  A  měl 
jsem  také  skutečně  tenkrát  hodně  práce 
na  příští  den,  ale  krom  toho  jsem  zacítil 
potřebu  samoty.  Chtělo  se  mi  tak  volně 
vzpomínati  na  pana  Gustava  a  rozpřádati 
představy  o  něm.  Přiznávám  se,  že  některé 
z  nich  byly  hodně  romantické  a  dotýkaly 
se  samých  vrcholů  světové  herecké  slávy, 
jak  si  je  tehdy  má  mladistvá  fantasie  vy- 
bá  jo  vála. 

Čemu  jsem  sám  ani  mnoho  nevěřil  a 
co  vlastně  jen  na  ukonejšení  Maxínka  jsem 
si  vlastné  vykombinoval,  stalo  se  skutkem. 

Neuplynuly  tři  dni  od  nenadálé  zprávy, 
že  pan  Gustav  z  Vídně  zmizel,  když  staré 
paní  došel  od  něho  list  z  Celovce. 

Maxínek  byl  u  mne  jako  na  koni  ne- 
jen s  tou  zprávou,  ale  hned  i  s  tím  listem ; 
prosil  prý  babičku  tak  dlouho,  až  mu  do- 
volila, aby  mně  jej  směl  dát  přečíst. 

„Strejček  Gusta  je  u  divadla!  Já  mám 
strejčka  u  divadla!  Jejej  já  mám  radost," 
vyrážel  o  překot  nemoha  rozechvěním 
chvilku  posedět,  chvilku  postát,  hned  se 
mi  dívaje  do  tváře,  aby  shlédl,  jaký  do- 
jem  ve  mně   list  vyvolává,  hned  zas  při- 


I 


KAREL    LEGER:    PODIVNÁ    PŘÍHODA    INŽENÝRA    VLADITOJE    VEJVODY. 


59 


stupuje  k  mému  rýsovacírau  prknu,  na  němž 
napjat  byl  začatý  měřický  rys. 

Dopis  byl  velmi  vážný  a  tklivý,  a 
bylo  z  něho  zjevno,  jak  promyšleně  a  se 
záměrem  na  náležitý  dojem  jej  pan  Gu- 
stav koncipoval. 

Vzpomínal  v  něm  svého  brzkého  úpl- 
ného osiření,  svého  neradostného  samotář- 
ského dětství  a  chlapectví,  strýcova  neporoz- 
umění dětské  duši,  stálého,  zúmyslného,  ba 
vyhledávaného  pokořování  jí,  ponižování  až 
do  pocitu  hanby  (jak  jsem  tu  živě  vzpo- 
mněl jeho  rozhovoru  na  Karlově  náměstí!), 
bolestného  útlaku,  zbytečné  přísnosti  a  jak 
tím  právě  vzbouzely  se  v  dětské  duši  zá- 
chvaty vzdoru  a  vzpoury  a  žhavěly  touhy 
vyprostit  se  z  toho  všeho  útisku  a  nejen 
vyprostit,  ale  i  ukázat,  co  vlastně  v  duši 
se  děje,  že  tam  jsou  již  síly,  jež  byrokra- 
tický, šosácký  duch  strýciiv  vůbec  nechtěl 
a  nechce  připustit,  pro  něž  měl  a  má  jen 
ranivý  výsměch.  Stále  tlačil  jej  na  dráhy, 
pro  něž  měl  jen  odpor,  do  nejkrutější  ne- 
samostatnosti, ba  otročiny,  a  není  prý  divu 
pražádného,  že  za  těch  okolností  trpěl  ne- 


jen duch,  ale  i  tělo,  tělo  slabých  sil,  ne- 
pevné  konstituce.  Mlčky  prý  to  všecko 
snášel  s  utkvělou  myšlenkou  na  brzké 
skončení  všech  strázní  neodvratitelnou,  před- 
časnou smrtí,  ač  dobře  si  byl  vědom,  že 
tou  i  mnohé  schopnosti  v  něm,  jež  za  pří- 
znivých okolností  by  se  byly  rozvinouti 
mohly,  zaniknou  bez  památky.  Zdálo  se 
mu  to  být  jeho  sudbou,  dědictvím  neštěstí 
matčina  i  vin  otcových.  (Tato  věta  zejména 
mi  utkvěla  v  paměti.) 

„Ty,  drahá  tetičko,  nejmilovanější 
sestro  nešťastné  matičky  mé,  jistě  dobře 
jsi  cítila,  jak  mi  kolikrát  bylo  v  duši  a  co 
se  v  ní  dalo,  a  třeba  jsi  mne  napomínala 
k  trpělivosti  a  podrobení  se  přáním  a  vůli 
brněnského  strýčka,  kterému  prý  přec  za 
mnohé  vděčím  a  jenž  prý  zajisté  dobře  se 
mnou  smýšlí,  přece  jen  zaroseny  Tvůj 
zrak,  když  jsi  se  na  mne  dívala  a  v  mé 
tváři  rysy  mé  nebožky  matky  shledávala, 
mi  pravil,  jak  mne  pochopuješ  a  jak  Ti  je 
mne  líto!"  (I  na  tuto  větu  podnes  si  vzpo- 
mínám.) 

(Pokračování.) 
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Inženýr  otevřel  oči.  Dlouho  nepochopo- 
^  val,  kde  je,  co  se  s  ním  děje.  Větve  nad 
ním  šuměly  a  svištěly  v  divokém  větru, 
který  pocuchal  trávu  na  lukách,  a  s  květů 
pestré  lupénky  rval  a  vírem  odnášel.  Všechno 
bylo  v  pohybu,  vrby,  olše,  rákosí  kolem 
břehů  ohýbalo  se,  celá  země  jakoby  kamsi 
v  šíleném  shonu  letěla.  Zdálo  se,  že  vzduch 
zhoustl.  Nebe  zesivelo,  slunéčko  patrně 
zhaslo  ve  vichřici. 

Konečně  pochopil  Vladivoj  Vejvoda. 
Zatím,  co  snil,  přiblížila  se  bouře.  Ód  zá- 
padu z  temna  už  blesky  se  klikatí  a  hromy 
z  hluboká  duní.  Posadil  se  a  čelo  stiskl. 
Takovou  těžkou  hlavu  měl !  Dub  nad  ním 
se  zmítá,  jakoby  z  kořene  měl  se  vyvrátit, 
suché  větve  ve  vrcholu  praskají.  Inženýr 
měl  pocit,  jakoby  větrná  smršť  ho  zvedala, 
jakoby  se  měl  sřítit  do  neznáma  s  pada- 
jícími úlomky  větví  a  s  urvaným  chomáčem 
listí.  Veliké  krůpěje  třeskly  právě  před 
ním  do  širokých  listů  lopuchových,  kdesi 
na  blízku  udeřilo,  po  lukách  jako  mlha 
když  se  táhne.  Zavonělo  deštěm.  Inženýr 
se  zvedl,  jednou  rukou  přidržuje  klobouk. 


ve  druhé  svíraje  své  plány  a  poznámky 
ubíhal,  jak  mohl,  v  onu  stranu,  kde  stála 
hlídačova  chalupa,  jestli  ji  dosud  vítr  ne- 
vzal. Návaly  vichřice  srážely  jej  s  cesty. 
Všechno  zmizelo  v  mlze,  jako  když  mračna 
letí  při  samé  zemi,  v  šumění  deště  a  ve 
hvizdotu  větru  zanikalo  burácení  hromu. 
Inženýr  ohlušen  a  oslepen  nevěděl  již, 
jde-li  správným  směrem.  Jenom  po  pravé 
straně  slyšel  chřestit  rákosí  a  soudil  z  toho, 
že  jde  po  břehu  jezírka.  Najednou  ne- 
známá nějaká  síla  jej  táhla  právě  tam  — 
v  právo.  Nebyl  to  nový  náraz  větru,  něco 
jiného.  —  Ano,  kdosi  jej  uchopil  za  rukáv, 
táhne  jej  —  kam?  Zazlořečil  chtěje  se 
vzepříti. 

Ale  do  ucha  kdosi  mu  volal:  .Sera! 
sem!  pane  inženýre!"  Vladivoj  Vejvoda 
neodporoval. 

A  když  si  promnul  oči  zašlehané  lijá- 
kem, seděl  přikrčen  pod  vymletým  břehem. 
Stará  vydoutnalá  vrba  schýlena  větvemi  až 
do  jezera  svými  kořeny  zpola  vyplavenými 
tvořila  úkryt  pod  přístřeškem  zeleného 
drnu.  Vichr  nahoře  ječel,   šlehal   větvemi, 
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déšť  třepetal  se  v  listí,  celá  hladina  vodní 
tříštila  se  dopadem  drobných  jiskřivých 
krůpějí,  ale  v  úkrytu  bylo  ticho  jako  v  dou- 
pěti vydřím,  ani  větérek  sem  nezavál.  Ze- 
lené úponky  divokého  chmele.visely  shora 
až  k  černé  vodě,  která  sahala  inženýrovi 
ke  špičkám  bot  a  již  u  samého  břehu 
zdála  se  být  bezednou. 

Ani  se  nedíval  a  věděl,  že  vedle  něho 
sedí  Anče.  Přikrčena  v  koutečku  mezi 
kořeny  jako  myška,  modrou  sukýnku  sta- 
hovala přes  lýtka.  V  šeru  doupěte  chvil- 
kami se  zaleskly  její  oči.  Bylo  tu  tak 
těsno,  že  se  oba  lokty  dotýkali,  cítil  teplo 
jejího  těla.  Po  chvilce  oddechl  a  přemýšlel, 
co  říci. 

„Hrozné  počasí  dnes!"  promluvil  ko- 
nečně. 

Zasmála  se  tichounce  —  inženýr  za- 
hryzl  se  do  rtů,  nevěděl,  jak  dál.  Pravda, 
se  ženskými  nikdy  mnoho  řečí  nenadělal. 

„Snad  to  dlouho  nepotrvá." 

Opět  tichounký  smích. 

Ohledl  se.  Cikáně!  Vlasy  rozčepej- 
řené,  obličej  jakoby  uhlem  pomazán,  i  ruce 
i  bosé  nohy. 

„Netančila  jsi  pod  dubem  s  vodními 
pannami?" 

Zablesklo  se  jí  v  očích,  zoubky  vy- 
cenila. 

„Zdálo  se  mi,  že  jsem  tě  tam  viděl." 

„Byla  jsem  s  tatínkem  a  s  Moravcem," 
řekla,  snad  aby  přesvědčila  inženýra,  že 
mezi  vodními  pannami  nebyla.  „Starý  du- 
bový kmen  jsme  vylovili.  Oh,  dal  práce!" 
A  děvče  podívalo  se  na  začerněné  ruce 
i  nohy.     „Mozoly  mám!" 

„Lovíte  v  Labi?  Přinese  často  proud 
nějakou  kořist?  po  povodních,  myslím. 
Někdy  se  vyvalí  z  hlubiny  starý  kmen, 
který  už  sto  let  pod  vodou  ležel,  že  ano? 
A  což  ryby?  jsou  tu  ještě  sumci  dva  cent- 
nýře  těžcí,  jako  prý  bývali?" 

Inženýr  se  vyptával,  ale  Anča  jaksi 
zamlkla.  Viděl,  jak  tiskla  rty  a  vážně 
upiala  oči  na  temnou,  nehybnou  vodu  u 
svých  nohou.  Aha!  chytrá!  myslil  si.  Vě- 
děl, že  lov  po  Labi  patřil  jinému.  Ale 
Měkota  i  ten  Moravec  jistě  že  pytlačí !  Ry- 
bina z  nich  obou  čpí!  — 

„Zde  v  takových  tůních  mohli  by  staří 
sumci  ležet,"  pravil  opět  nahlas. 

Tu  řekla  Anča  živě:  „A  leží!"  Uká- 
zala na  vodu  prstem.  „Zrovna  tady  je- 
den —  vidíte  dole  ve  hloubce  u  samého 
břehu?"  Inženýr  mimovolně  se  nahnul,  ne- 
viděl nic.  „Nevidíte?  je  celý  mechem  už 
zarostlý,  jenom  oči  se  lesknou  a  dlouhé 
vousy  se  chvějí.  Hle,  teď  se  zvedl,  po 
bahně  se  plazí  do  větší  hloubky!" 


Skutečně  se  inženýrovi  zdálo,  že  něco 
dole  pod  vodou  se  pohybuje,  jakási  hlava 
široká,  ploská,  s  vytřeštěnýma  očima.  Bůh 
ví,  proč  se  mu  kmitlo  hlavou:  Moravec! 
to  je  Moravec ! 

Oba  se  dívali  do  hloubky,  kde  už  nic 
se  nehýbalo.  Nad  nimi,  nad  sehnutou  vrbou 
letěla  bouře  a  ječel  vítr.  „Těžko  dostat 
takového  z  tůně,"  vykládala  Anča.  „Na 
hák  se  nechytí  a  do  sítě  tu  nelze  lovit, 
protože  staré  kmeny  jsou  u  dna  a  plno 
kořenů  a  rákosí." 

Pořád  ještě  šuměl  příval,  po  jezeře 
voda  syčela  deštěm  šlehána.  Dole  v  temné 
hlubině  zamihla  se  ještě  ploutev  starého 
sumce.  Nakloněni  k  vodě  oba,  inženýr 
i  děvče,  viseli  téměř  v  kořání  stromu,  do- 
týkajíce se  lokty  i  koleny. 

„Divná  schovávačka  tady  pod  břehem. 
Kterak  jsi  tohle  doupě  našla?" 

„Znám  všechny  břehy,  všechny  duté 
vrby,  všechny  tůně!"  chlubila  se  Anča. 

„Víš,  kde  bydlí  hastrman?" 

Anča  ani  muk. 

A  za  chvilku  bouře  přeletěla,  jenom 
s  vrbových  snětí  padaly  třpytivé  krůpěje. 
Mezi  roztrhanými  mraky  zaleskly  se  dlouhé 
pruhy  slunečních  paprsků,  duha  tvořila  se 
u  samé  země  docela  blízko,  před  vysokými 
topolí  na  protějším  labském  břehu. 

Obratně  vyšplhala  se  Anča  z  doupěte, 
i  Vladivoj  Vejvoda  za  okamžik  stál  vedle 
ní.  Luka  kolem  dokola  jeden  třpyt,  a  vzduch 
voněl  svěžestí.  Kde  který  pták  byl  uscho- 
ván před  bouří  za  keřem,  ve  trávě  či  v  du- 
tině stromu,  vyletěl,  s  peroutek  setřásl 
dešťové  krůpěje  a  vesele  zašveholil. 

Chřástal  vykřikoval,  hrdličky  broukaly. 
Vlaštovky  rozlétly  se  nad  vodou. 

Inženýr  narovnávaje  se  hučel  mrzutě : 
„Pro  dnešek  je  po  práci,  všechno  zkaženo. 
Ale  jak  se  do  města  dostanu  rozbahně- 
nými  lukami?"  Což  jiného  zbývalo,  nežli 
vyčkat  v  chaloupce,  jestli  do  večera  pěšiny 
oschnou. 

Anča    poskakovala,    bosýma    nohama   - 
brodila  , se  travou,  stébla  šlehala  ji  po  lýt-  ■ 
kách.     Loudaje   se    za    ní  a  dýchaje    vůni 
zrosených   květů   inženýr    uvažoval:   „Hm, 
je    hezky    na    lukách,    ale    svěží    vzduch 
tráví  —  kdo  pro  mne  svačinu  chystá?" 

Chaloupka  byla  umoklá,  jako  upla- 
kaná. S  okapu  ještě  padaly  krůpěje,  umytá 
přívalem  okénka  se  leskla  do  dálky  jako 
žhavá  ohniska.  Černý  kocour  na  prahu 
otřel  se  Anči  o  nohy  a  vztekle  zamžikal 
po  inženýrovi. 

Opět  seděl  Vejvoda  za  stolem  v  ni- 
zounké světnici,  bradu  podepřel  do  dlaní. 
Anča  zmizela  kamsi  —  Bůh  ví  kam,  jako 
když  se  do   země   propadne.    Ve  světnici 
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ticho  —  slyšet  mouchu,  jak  vráží  do  skla 
na  okně,  slyšet  myšku  někde  za  kamny 
hrabat. 

Stmívalo  se  —  nový  mrak  patrně  letěl 
po  nebi.  Pravda!  Do  oken  už  zase  zadul 
vichr  s  deštěm  a  v  komíně  hvízdala  Me- 
luzina. 

„Pěkné!"  pomyslil  si  inženýr.  „Takhle 
zde  zamoknout!' 

Najednou:  fuk!  fuk!  fuk!  slyší.  V  pe- 
lesti postele  to  klepá.  Ostrý  určitý  zvuk, 
jako  kloubem.  Inženýr  zadíval  se  směrem, 
odkud  znělo.  ,Nu,"  povídá,  „co  to?  kdo 
to  klepe  na  pelest?" 

Ani  nedomyslil  —  klepání  ozvalo  se 
na  červotočivém  tramě  u  stropu  —  dutě 
to  znělo.    A  zase  na  zeď  — 

„Ještě  zajímavější!"  hučel  už  dopá- 
lený Vladivoj  Vejvoda,  „docela  tu  straší?" 
V  tom  právě  před  ním  na  stole  zaťukal 
neviditelný  prst.  Inženýr  rozehnal  se  ru- 
kou tím  směrem,  dlani  udeřil  do  stolu,  až 
plesklo  —  ale  nic,  pranic  nenahmátl.  Za 
to  klepání  ustalo. 

A  na  kamnovci,  kde  se  vzal,  tu  se 
vzal,  seděl  kocour,  díval  se  žlutýma  očima 
a  beze  zvuku  otvíral  ústa. 

Kroky  ze  síně,  jako  když  myška  běží ! 
Aha,  cikáně  na  prahu,  umazanější,  možno-li, 
nežli  dřív.  Z  modré  sukýnky  kapalo,  režná 
košile  promoklá  lepila  se  na  ňadra.  A  směje 
se,  cikáně! 

„Sháněla  jsem  kuřata,  kvočna  s  nimi 
zalezla  do  rákosí,  déšť  by  je  byl  ulil.  Po- 
dívejte se  — "  černé  a  nemotorné  kure, 
celé  umoklé,  postavila  na  stůl.  Potácelo 
se  na  dlouhých,  žlutých  nožičkách,  otvírajíc 
zobák  a  mžourajíc  očkama. 

„A  straší  tady!"  sleduje  postup  svých 
myšlenek  pravil  inženýr. 

, Straší!"  přisvědčila  docela  nevinně, 
jakoby  se  samo  sebou  rozumělo,  že  v  této 
chalupě  straší.  „Což,  Pirkúne,  půjdeš  spát? 
dám  tě  k  Círusovi  na  kamnovec,"  mazlila 
se  s  kuřetem.  Inženýr  opřel  hlavu  o  dlaií 
v  zoufalé  náladě.  Pirkún,  Cyrus  -^  tof 
jsou  nějaká  pohanská  jména,  čert  j^ezmi ! 
„Venku  prší  a  stmívá  se  už.  Do  tíiěsta 
se  nedostanu,"  postěžoval  si. 

„Ne,"  klidně  přisvědčila  Anče  hladíc 
kuře. 

»Ale  kde  přenocuju?" 
Zasmála  se  naň  od  kamnovce.    Kuře 
se  přitulilo  ke  kocouru,  zalezlo  mezi  jeho 
tlapky,  jenom  hlavičku  vystrkovalo. 
,U  nás,"  řekla  Anča. 
Z  venku  zněl  pleskot  vody  na  jezeře  — 
dešf  ustal.    Šumělo  rákosí,  pleskot  opako- 


val se  v  pravidelném  rytmu  —  patrně  ve- 
sloval kdosi  tam  venku.  Za  chvilku  za- 
chrastil písek,  lodka  přistála  ke  břehu. 

„Tatínek!"  zvolalo  cikáně. 

Vešel  starý  Měkota  s  kozlí  bradou, 
za  ním  Moravec.  Měkota  zamžoural  po 
inženýrovi,  Moravec  otevřel  ústa. 

„Zamokl  jsem!"  postěžoval  si  inženýr. 
„Po  tom  přívalu  nelze  pomyslit  na  cestu  do 
města.  Přespím  u  vás,  na  půdě  třeba,  do- 
volíte-li." 

Moravec  se  zasmál.  Znělo  to,  jako 
když  bubliny  valí  se  ode  dna  v  bahnité 
tůni.  Měkota  přemýšlel  o  něčem,  tahaje 
si  bradu.  Zavrtěl  bradou.  „Straší  tu!" 
řekl  najednou.  „Straší!" 

Inženýr  pokrčil  rameny.  „Jakáž  po- 
moc. Nebojím  se  strašidel." 

Měkota  neřekl  již  ani  slova,  ale  ještě 
hlavou  vrtěl.  Ačkoliv  se  stmívalo,  že  kouty 
zčernaly,  že  jako  v  mlze  rozplývaly  se 
všechny  obrysy  a  jenom  odlesk  malých 
okének  dopadal  na  hladkou  plochu  dubo- 
vého stolu,  nerozsvítili.  Anča  přinesla  na- 
krojený  bochník  režného  chleba.  Měkota 
sáhl  rukou  kamsi  do  tmy  a  vylovil  pově- 
domý džbán.  Zakloktala  pálenka.  A  všichni 
povečeřeli  chleba  se  solí. 

, Pijte!"  pobídl  hostitel,  „my  dnes 
měli  pernou  práci,  starý  dub  jsme  vylo- 
vili.- . 

Vladivoj  Vejvoda  opatrně  upiv  ze  skle- 
ničky otázal  se:  „A  co  strašidla?" 

Zvolna  vyprávěl  Měkota,  bezzubými 
dásněmi  žvýkaje:  „Dušičky  klepají.  Nečetl 
jste?  i  v  novinách  bylo  o  tom." 

Inženýr  se  rozpomínal.  Slyšel  už,  ano 
i  četl  o  čarodějné  chalupě,  kde  duchové 
prý  klepali.  Jakási  záhada  spiritistická 
v  tom  byla,  o  jejíž  rozluštění  marně  se 
snažilo  c.  k.  četnictvo. 

„Ještě  jste  nevypátrali,  odkud  a  kdo 
to  klepe?" 

„Jaké  pak  pátrání!"  mrzutě  odpovídal 
Měkota.  „Snad  z  měsíce  či  z  planety  ně- 
jaké, nebo  z  hlubin  zemských  to  dušičky 
volají.  Kdo  by  porozuměl  tomu  klepání, 
vysvobodil  by  je.  Ale  lidský  rozum  je  slabý 
na  takovou  věc.  Jenom  modlit  se  mů- 
žeme." Znělo  to  jako  odříkávání  nauče- 
ných vět.  „Byl  tu  pan  strážmistr,  byl  tu 
redaktor  jeden  z  Prahy  a  řekli:  Slyšíme, 
ale  nevíme,  co  dušičky  chtějí!" 

Ve  džbánku  kloktalo  —  inženýr  cítil, 
že  se  mu  hlava  počíná  motat. 

„Ne,"  povídal  vstávaje  s  namáháním. 
„Dušičky  —  Bůh    s    nimi  —  ale   já   jdu 

spát.  "  (Pokr«CoTÍnl  ) 
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Jaroslav  Vrchlický:  .Západy".  Cykly  a  rhapsodle. 
Verše  z  let  1903—1906.  (Souborného  vydání 
básnických  spisů  J.  Vrchlického  svazek  59.) 
V  Praze  1907,  nákladem  J.  Ottovým,  stran  176 
za  1  K  80  h. 

Kdybychom  chtěli  několika  stručnými  slovy 
vymeziti  ráz  poslední  lyrické  sbírky  Vrchlického, 
neobešli  bychom  se  bez  eplthet,  jež  vyvolávají  dojem 
uklidněnosti  a  vyrovnaného  názoru  životního,  dech 
smírné,  oddané  resignace,  která  bez  vášně  a  bez 
rozněcujících  výpadů  klidně  spoléhá  na  spravedlivý 
výrok  budoucnosti.  Byly  doby,  kdy  poesie  Vrchlického 
byla  znamenána  jistou  nervosní  podrážděností,  kte- 
rou —  vždyť  i  největší  básník  je  v  prvé  řadě  člo- 
věkem —  vyvolával  pocit  soustavně  páchaného 
bezpráví  a  hrubých  útoků,  podnikaných  za  každou 
cenu  a  s  krutou  vypočitavostí.  Básník  byl  jimi  vy- 
drážíTován  nikoli  v  ješitnosti,  které  býval  vždycky 
hodné  vzdálen,  ale  v  pocitu  své  básnické  neod- 
vislostl,  na  niž  si  nedal  sahati.  Býval  jimi  omezován 
v  pyšných  právech  poety,  jemuž  je  celý  svět  i  celý 
vesmír  dán  k  volnému  rozletu  a  který  práva  tohoto 
využívá  podle  svých  nejkrásnějších  zámyslů.  Ten- 
kráte ozýval  se  v  básníkovi  vedle  filosofa  také 
člověk  —  dnes  pouze  filosof  hovoří.  A  jak  uklid- 
něný, jak  mírný  a  urovnaný  v  svém  nitru!  Dospěl 
k  názoru,  že  všecko  malé  a  osobní  vášní  zkalené 
nutno  přijmouti  s  klidem,  který  vše  vyrovná.  Ani 
láska  nemůže  býti  bez  mraku,  ani  krásné  a  nádherné 
léto  bez  bouře.  Naopak:  jimi  vynikne  ten  svatý  a 
uchvacující  soulad  slunných  vteřin,  kterými  se  plní 
duše  jako  zlatým,  perlivým  vínem  čekající  číš.  Hlavní 
věc:  žít  plně  a  cele,  žít  poctivě  a  nezávazně  na  tu 
či  onu  stranu,  a  hrdě  možno  pak  zvedati  v  pole- 
dnách  svůj  perlivý  kalich,  který  potěší  i  tenkrát,  kdy 
hodující  sedí  u  prostřeného  stolu  sám  . . .  (.Elegie 
podzimní.") 

Je  velmi  přiléhavý  tento  titul  .Západy"  všem 
těm  rhapsodiím,  ódám  a  popěvkům,  jimiž  je  kniha 
zladěna.  Smír  a  tichá  odevzdanost  panuje  vůkol,  ale 
rudé,  ohněm  sálající  požáry  hoři  v  mračnech  pro- 
zrazujíce, že  na  blízku  ukryt  je  obrslunce.  Neboť 
žár,  síla  a  rozlet,  to  nejkrásnější  a  povždy  úchvatné, 
co  vyznačovalo  poesii  Vrchlického,  zůstalo  i  zde 
údělem.  Daleko,  v  první  a  sladké  mládí  zalétá  fan- 
tasie, vzpomíná  vší  lásky  života,  dávno  už  mrtvé, 
i  vší  té  jeho  nenávisti,  která  zmírala  vždycky  sama 
sebou.  Dává  se  unášeti  vším  tím  lyrickým  vzletem, 
který  nadnášel  kdysi  mladé  srdce  a  který  ještě  dnes 
dovede  vzbuzovati  silná  milostná  rozechvění.  Kabi- 
netním  kouskem  takového  citového  roztouženi  jest 
na  příklad  několik  lyrických  .zlomků  z  nedokonče- 
ného románu",  kde  něha  a  delikátní  vroucnost  my- 
šlenková působí  přímo  kouzelně.  Ale  i  v  minulost 
historickou  zalétá  básník:  tu  jsou  to  sny  o  naší 
české  minulosti  (,Na  místě  hrobu  Žižkova  v  Čáslavi", 
,U  sv,  Martina  ve  zdi",  ,0  Václavu  IV."),  tu  mo- 
hutně vzepiaté  rhapsodie  na  motivy  cizí  (.Pod  obraz 
Napoleona  I.'),  tu  v  šíř  i  v  dál  zalétající  sny  o  dáv- 


ných kulturách  anebo  filosoficky  zladěné  úvahy,  na 
historický  podklad  navázané  (,Saxa  loquuntur",  ,Ve 
staré  zbrojnici",  .Dějinná  chvíle").  Ale  přece  jen 
nejvíce  zajímá  básníka  život  sám,  jeho  tok,  vlny  a 
tůně,  divoké  srázy  a  úskalí,  jeho  tajemná,  pestře 
zahrávající  vidma.  Tím  životem  jsou  podmalovány 
jeho  pastellově  nahozené  krajiny,  jeho  nálady  dnů 
i  podvečerů,  jeho  symbolicky  zladěné  pohádky 
(.Jarní  scéna").  V  minulost  svou  se  vrací  s  úsměvem, 
aby  účtoval  s  matnými  podobiznami  všech  těch, 
kdož  mu  byli  drazí  a  kdož  i  jemu  věnovali  svou 
lásku.  Jde  v  těchto  vzpomínkách  tichý  a  vroucné 
zasněný.  Ten  zlatý  okamžik  podvečerního  západu 
ve  chvíli  krátkého  odpočinku  mu  je  vyvolal,  a  ony 
jej  posílí  k  nové  práci,  která  naií  čeká  od  večera 
k  půlnoci.  A  je  jích  třeba  k  této  posile:  vždyť 
láska  a  tichý  sen  o  ní  jest  nejmocnější  vzpružinou 
každého  činného  života.  F.  Sekanina. 


DIVADLO. 

*  Dne  12.  t.  m.  provedena  v  drážďanském 
dvorním  činoherním  divadle  po  prvé  veselohra  Bož. 
Vikové-Kunětickč  Přítěž.  (Víz  loňský  Zvon 
str.  95.)  Obecenstvu  se  hra  velíce  líbila  dle  jedno- 
myslných zpráv  drážďanského  tisku,  hlasy  kritiky 
se  však  rozcházejí.  .Berliner  Tagblatt"  vyslovuje  se 
o  hře  velmi  příznivě. 

=H  Slavný  román  F.  M.  Dostojevského 
.Běsí"  byl  zdramatisován  A.  S  u  v  o  r  i  n  e  m  (za 
spolupracovníctví  literárního  kritika  Nového  Vre- 
mene)  pro  .Malé  divadlo"  petrohradské.  Zpracování 
divadelní,  které  rozvrhuje  celou  ohromnou  látku  na- 
pínavého románu  v  5  jednání  o  12  obrazech,  mělo 
díky  svému  stále  živému,  ba  v  nynějších  právě 
poměrech  ruských  přímo  aktuálnímu  obsahu  neoby- 
čejně silný,  zrovna  sensačni  úspěch.  Ruská  kritika, 
i  ona,  která  není  zrovna  příznivá  artistickému  vedení 
Suvorinova  divadla,  uznává,  že  dramatické  zpraco- 
vání románu  je  velmi  šťastné  a  účinné.  Některé 
listy  při  té  příležitosti  věnují  nadšené  úvahy  proroc- 
kému talentu  Dostojevského,  kteréhož  již  loni  právem 
nazval  D.  S.  M  e  r  e  ž  k  o  v  k  i  j  .prorokem  ruské 
revoluce." 

-^  Bulharské  národní  divadlo  v  Sofií 
vypravilo  původní  novinku  S,  Ochovského 
.Tučné  obr  očí",  jejíž  děj  hraje  v  prostředí 
současného  Ruska  a  kritisuje  dosti  ostře  a  průhledně 
úplatnost  vysoké  byrokracie  a  prohnilost  státního 
stroje  ruského.  Tendence  hry,  literárně  nevelké  ceny, 
vyvolala  demonstrativní  přijetí  se  strany  obecenstva, 

;^  Chorvatské  zemské  divadlo 
v  Záhřebe  zahájilo  letošní  svoji  sezónu  premiérou 
tři  domácích  novinek  .T  a  m  a  r  a"  a  .0  r  i  e  h' 
(Hřích)  od  Fr.  G  a  levice  a  .Život"  od  J.  Ně- 
ha je  va.  Mnoho  pozornosti  vzbudil  cyklus  čtyř 
aktovek  mladého  talentovaného  belletristy  G.  Pe- 
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troviče,  hraný  pod  souborným  názvem  .Suza* 
(Slza).  Všechny  čtyři  aktovky  jsou  skutečně  dosti 
plačtivé,  trochu  naivně-sentimentální,  ale  jejich  cena 
spočívá  v  originálním  domácím  koloritu.  Jsou  to 
čtyři  drobné  scény,  episodyze  selského  chorvatského 
života,  a  na  cizince  již  malebnost  obrazúv  i  postav 
v  národním  kroji  chorvatském  dobře  působí. 

Max  Halbe  napsal  nové  pětiaktové  drama 
,Das  wahre  Gesichť,  které  mělo  tyto  dni 
o  premiéře  v  městském  divadle  hamburském  jen 
zcela  nepatrný  úspěch.  Tleskalo  se,  ale  pochvala 
byla  přerušována  zřetelným  syčením  a  voláním  ne- 
souhlasu. Námět  kusu  je  vzat  z  doby  polského 
panství  v  západopruské  domovině  básníkově.  — 
Také  Gerhart  Hauptmann  dokončil  nové  drama, 
jehož  dej  čerpán  za  staré  německé  pověsti.  Osou 
jeho  jest  postava  cisaře  Karla  Velkého.  Dle  všeho 
bude  drama  provedeno  ještě  v  této  saisoně  na  scéně 
berlínského  Malého  divadla.  — « — 

O  japonském  divadle  a  jeho  poevropštění  a 
zmodernisování  se  už  mnoho  theoreticky  psalo  — 
v  poslední  době  však  dochází  k  praktickým  výsled- 
kům. Japonský  císař  Mutsuhito,  který  se  zanáší 
myšlenkou  zaříditi  v  Tokiu  dvorní  divadlo  po  způ- 
sobu evropském,  vyslal  známou  a  proslulou  herečku 
Sada  Yacco  a  jejího  chotě,  herce  Kavakami.do 
Evropy.  —  Tyto  dni  přijel  japonský  párek  ^lo  Pa- 
říže, kdež  se  po  několik  měsíců  mini  oddati  úsil- 
nému studiu  divadelních  poměrů.  Japonský  vyslanec 
Kuřino  byl  vyrozuměn,  aby  umělce  v  jejich  poslání 
co  nejúčmněji  podporoval.  Kavakami  byl  rovněž  po- 
věřen překladem  celé  řady  francouzských  dramat  do 
japonštiny,  která  po  svém  návratu  sám  se  svými 
herci  nastuduje  a  vypraví.  Při  této  studijní  příleži- 
tosti Sada  Yacco  uspořádá  řadu  pohostinských  her 
v  evropských  městech;  též  ředitelství  vídenského 
Burgtheatru  s  ní  vyjednává.  — n — 

^  ťdgar  Allan  Poe  jako  dramatik. 
Dle  sdělení  anglických  listů  našel  se  rukopis  nedo- 
končeného dramatu  Poeova  .Poliziano',  z  něhož 
básník  sám  svého  času  malý  zlomek  otiskl  r.  1835 
v  Richmondu  v  časopise  .Southern  Literary  Mes- 
senger'  s  titulem  .Scény  z  neotisknutého  dramatu". 
Tyto  scény  zařaděny  byly  později  také  do  soubor- 
ného vydání  spisů  Poeových.  Nyní  konečně  objeven 
v  pozůstalých  papírech  básníkových  celý  rukopis, 
ovšem  torso,  končící  třetí  scénou  čtvrtého  aktu.  Po- 
liziano,  hrdina  dramatu,  byl  veliký  vlaský  humanista 
a  básník  15.  století. 
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*  v  restaurantu  Louvre  sešli  se  v  pondělí 
14.  t.  m.  večer  zástupcové  všech  literárních  a  poli- 
tických skupin  českých,  representanti  české  university 
a    vysoké    školy    technické    i    mnohých    kulturnich 


institucí,  aby  se  usnesli  na  projevu  diků  Bjčrn- 
stjernovi  Bjornsonovl  za  významnou  a  pa- 
mátnou jeho  enunciaci,  jíž  ujal  se  uherských  Slo- 
váků proti  útiskům  maďarským.  (Viz  letošní  Zvon 
str.  31.)  Schůzi,  k  níž  vyšel  popud  z  kruhu  českých 
dramatických  autorů,  předsedal  Alois  Jirásek,  i  schvá- 
leno na  ní  znění  děkovacího  projevu,  který  zaslán 
bude  Bjórnsonovi  česky  a  francouzsky  s  podpisy 
všech  zúčastněných,  jakož  i  těch,  kdož  ke  schůzi 
pozváni  byvše  souhlas  svůj  s  ní  projevili.  Projev 
stane  se  jménem  celého  našeho  života  kulturního  a 
politického,  a  čelné  listy  všech  kulturních  národů 
budou  požádány  za  jeho  otištění. 


*  Po  Bjdrnsonovi  ozval  se  proti  Maďarům  na 
prospěch  utiskovaných  Slováků  veimi  důrazně  Lev 
Nikolajevič  Tolstoj  v  Ruském  Slově.  Připojil 
se  bez  výhrady  k  projevu  Bjčrnsonovu  a  dodal: 
,S  tváře  Apponyovy  třeba  strhnouti  masku,  aby  jej 
svět  viděl  takového,  jaký  je.  Nechť  se  před  světem 
nepředstavuje  jako  přítel  světového  míru,  kdo  doma 
neustále  tropí  rozbroje  mezi  národy.'  V  maďarském 
tisku  jsou  ovšem  odezvou  útoky  proti  Tolstému. 


*  Denní  tisk  vzpomněl  koncem  minulého  týdne 
po  zásluze  50.  výročí  smrti  slavného  vynálezce  lod- 
ního šroubu  Josefa  Ressla,  rodáka  chrudimského 
(*  1793).  Také  v  Terstu,  pozdějším  působišti  jeho, 
a  ve  Vídni  konaly  se  oslavy  památky  jeho,  ovšem 
že  uctívali  jej  jen  jako  .rakouského  velikána",  za- 
pírajíce jeho  český  původ,  ano  za  Němce  jej  vy- 
dávajíce. 

* 

V  posledních  letech  života  Julia  Zeyera  trado- 
valo se,  že  básník  počal  psáti  bohatýrské  epos  z  ru- 
ského bájesloví  s  titulem  .Ruští  bohatýri',  k  němuž 
konal  mnoholetá  studia,  ale  bližší  podrobnosti  o  díle 
tomto  zůstaly  utajeny.  Vznikla  i  domněnka,  že  rukopis 
práce  této  uložil  sám  básník  před  svou  smrtí  mezi 
papíry,  které  určil  plamenům.  Teprve  při  ukončeném 
vydání  sebraných  spisů  Julia  Zeyera  upozorněn  byl 
pořadatel  professorem  Maudrem,  že  rukopis  .Rus- 
kých bohatýrů'  existuje.  Pátráno  po  něm,  i  objeven 
byl  posléze  laskavosti  dra.  Julia  Nejedlého,  u  něhož 
byl  založen  v  právnických  aktech.  Je  to  čtvrtka  pa- 
píru nahoře  v  pravém  rohu  pokřižovaného  třemi 
křížky  s  datem  20.  1.  98  a  obsahující  těchto  dva- 
náct značně  škrtaných  a  místy  až  nečitelných  řá- 
dek: 

Proudí  jarní  větry  lesy  temnými, 
lesy  hlubokými,  lesy  starými, 
proudí  bujně  kolem  města  Muromu, 
proudí  dále  na  ves  lichou  Karačárov, 
Ivanův  kde  stojí  dům  u  tůně  hluboké, 
omšelý  a  nízký  stojí  v  zahradách 
prostřed  štěpnic  dechem  vesny  rozkvetlých 
plných  stromů  v  jarní  slávě  kvetoucích. 
Mezi  všemi  svými  dětmi  mílová! 
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Ivan  rolník  Ilju,  syna  neblahého, 
syna  třicet  let  na  zemi  sedícího, 
na  místě  jak  bez  rukou  a  bez  nohou. 

Tím  je  asi  rozptýlena  nejistota  o  tomto  posledním 
Zeyerové  díle,  které  zůstalo  rozměry  sice  nepatrným, 
ale  jinak  velmi  zajímavým  torsem,  zajímavým  svou 
intonací,  nad  níž  se  vznáší  duch  autora  .Ohlasii*. 

F.  S.  P. 


'•  Dne  11.  t.  ni.  skonal  po  dlouhém  utrpení 
v  mladistvém  věku  30  let  p.  Václav  Freyn, 
supi.  professor.  .Zvon'  přinesl  od  něho  v  loňském 
ročníku  dvě  zajímavé  belletristické  práce,  svědčící 
o  svérázném  jeho  talentu,  který  jistě  byl  schopen 
velikého  rozvoje.  Z  druhé  z  nich,  .Konec  komedie*, 
výborné  svým  uměleckým  provedením,  čtenář  pozná, 
že  ji  psal  člověk  hluboce  nešťastný,  přemýšlející 
o  svém  neodvratném  konci.  Kratší  jednu  práci  jeho 
máme  ještě  k  tisku  připravenu  a  co  nejdříve  ji  uve- 
řejníme. Když  nás  zvěčnělý  poprvé  v  redakci  na- 
vštívil, viděti  bylo  na  něm,  že  těžká  choroba  hlodá 
na  jeho  jinak  silném  organismu.  Udolala  jej,  ale 
pamět  silného,  slibného  talentu  po  něm  zůstává  a 
bolestný  stesk,  že  zahynul  tak  mlád.  Budiž  mu 
země  lehká! 

Když  již  řádky  ty  vysázeny  byly,  došla  od 
přítele  zvěčnělého.  Dra.  Q.  Hoduky,  bližší  zpráva, 
z  níž  vyjímáme: 

Václav  Freyn  zemřel  právě  den  před  vyjitím 
své  první  knihy*  „Soumraků  a  nocí",  v  níž  souborně 
vydal  12  povídek  z  části  před  tím  v  časopisech 
uveřejněných.  Narodiv  se  r.  1877  v  Záboři  n.  L. 
studoval  v  Pardubicích  na  reálce,  pak  oddal  se 
studiu  chemie  na  technice  i  na  universitě  v  Praze. 
R.  1903— .4  a  půl  školního  roku  1904—5  supploval 
při  obecní  reálce  v  Náchodě.  Prvním  pokusem  lite- 
rárním jest  povídka  Setmělo  se.  Nejusilovněji 
psal  v  době  značně  už  pokročilé  nemoci,  v  níž 
práce  byla  mu  jedinou  útěchou.  Povídce  Andrée, 
jež  pojata  jest  také  do  .Soumraků  a  nocí',  vyslo- 
veno uznání  v  konkurse  .Zlaté  Prahy*.  Nejbližší 
budoucnost  má  rozhodnouti  o  aktovce  .Rozhodnuti", 
kterou  zaslal  správě  Národního  divadla.  V  rukopise 
pak  jest  již  začat  román  .Josef  Suk",  kde  měl 
v  úmyslu  vylíčiti  typ  českého  intelligenta  původu 
vesnického  a  jeho  tragický  boj  s  vyšší  společenskou 
kulturou.  —  Všechny  práce  Freynovy  vynikaly 
zvláštní  ušlechtilostí  citu  a  po  stránce  formální  tech- 
nickou obratností  i  uhlazeností.  Jemná,  psychologická 
analysa  dosahovala  zvláště  v  některých  povídkách 
a  na  některých  místech  pozoruhodné  plastičnosti. 
Možnost  dalšího  zdokonalení  odňala  mu  smrt. 
Přátelé  uchovají  jméno  jeho  v  čestné  paměti. 


V  milánském  sanatoriu  Rossiho  zemřel  progres- 
sivní  paralysou  skladatel  známého  balletu  .Excel- 
sior",  Romualdo  Marenco  v  66.  roce  věku. 
Rodák  z  Novi  Ligure  a  kdysi  baletní  ředitel  milánské 
opery  de  la  Scala,  napsal  vedle  .Excelsioru'  ještě 
veliký  počet  jiných  podobných  skladeb,  které  ovšem 
tolik  nepronikly.  Byl  kdysi  značným  boháčem,  leč 
zemřel  chůd,  tak  že  v  posledních  dobách  pořádali 
v  jeho  prospěch  přátelé  sbírky.  Z  jeho  oper  jsou 
nejznamenitější  .Lorenzío  de  Medici"  a  ,1  Moncada*. 

— n — 


^  V  literární  pozůstalosti  Ibsenově 
nenašlo  se  příliš  mnoho  rukopisů,  jakž  pochopitclno 
u  starce,  jemuž  každý  list  takřka  neoschlý  brali  pod 
rukou.  Ale  shledalo  se  přece  dosti  zajímavého  a 
leccos  překvapujícího  —  našly  se  novinářské  články 
a  příležitostné  verše  pečlivě  vystříhané  a  poznačené, 
o  nichž  ani  nejbližší  literární  přátelé  Ibsenovi  nevě- 
děli, že  pocházejí  od  něho.  Našlo  se  i  několik  básní 
dosud  netištěných  a  při  všem  respektu  k  velkému 
mrtvému  —  slabých,  původní  rozvrh  k  .Noře", 
značně  odchylný  od  potomního  zpracování,  .Slav- 
nost na  Solhangu"  v  podobě  operního  libretta 
a  obsáhlé  epos,  které  při  bližší  prohlídce  ukázalo  se 
býti  epickým  variantem  známého  Ibsenova  dramatu 
.Brand".  (Viz  též  Zvon  VII   str.  712.) 


.Jsme  svoji."  V  starých  dobách  pražského 
života  byly  vedle  šumných  svateb,  jež  vzbouřily 
celé  ulice  a  trvaly  kolik  dní,  také  svatby  takové, 
jako  se  vypravuje  v  soudní  knize  pražské  (č.  1051) 
roku  1578.  Svědek  dí:  .Byl  jsem  u  Jiříka,  krejčího 
v  Dlouhé  třídě,  viděl  jsem  kuchařku  stati  za  kamny, 
zdá  mi  se,  že  plakala;  přišli  dva  kněží  a  zvoník 
s  nimi,  kterýž  nesl  bílou  komži,  jeden  kněz  byl  od 
sv.  Haštala,  i  oblékl  se  v  tu  komži,  kázal  tovary- 
šovi Plimlovi  z  veřtatu  dolů  jíti,  postaviv  jej  upro 
střed  světnice  a  kuchařku  podle  něho  a  tu  je  Vv 
světnici  oddal.  Potom  Pliml  dal  knězi  ort  (čtvrt  to- 
laru), ale  kněz  vrátil  jej,  řka,  že  jej  jemu  k  veselí 
šenkuje,  ale  .pošlu  vám  pár  poctivic  (kalhot),  abyste 
mi  je  vopravil".  To  hodně  prostičké:  nevěsta  (bez- 
pochyby sama  druhá)  za  kamny,  ženich  na  veřtaté, 
slib  vprostřed  sednice  a  honorářem  knězovým  — 
správka  kalhot. 


Oprava.    V   předešlé   historické    drobnosti    vytištěno 
„Čechům"  místo  „cechům",  t.  j.  řemeslným  organisacim. 
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Dívčí  dopisy. 
(.DokončenL) 


Společnost  seděla  jako  dřív,  jen  ten  Bu- 
deus  seděl  vedle  správcovic  slečinky,  a 
ta  mu  dávala  do  knoflíkové  dírky  eriku  — 
Lola    vrchních   řekla   později  Márínce,    že 
správcovic  Jetynka  nestyda  —  a  všichni 
.Ičeli.  Teta  byla  bledá,  Márinka  sbírala  nádo- 
a  odnášela.  Ta  paní  ředitelová  Ti  koulela 
iina  a  zas  je  mhouřila  jako  náš  vejr  na 
unci,  a  vrchní  začala  vyprávět,  jak  dokto- 
)vi  zemřela  pacientka :  všeobecně  prý  se 
ká,  že  její  smrt   zavinil   doktor   tím,  že 
čil  studeně.    Paní  doktorová  byla  bílá  a 
;ěla  modřejší  ještě  a  větší  oči,  než  jindy, 
takové  poděšené.    Vrchní  šišlala   na  s; 
ivdyž  jsem  přišla  do  bažantnice,  šišlala  na 
/.    Vím   to  jistě,    babičko,    hned  jsem  to 
zkoušela  a  dovedla  jsem  to.  Ona  šišlá  po- 
každé jinak.    Pojezdná    na  štěstí  vstala  a 
řekla,  že  si  přeseděla   nohy   (jako   husa), 
slečny  také   vstaly   a   loupaly   očima   po 
fraulein,  na  kterou  se  Budeus  díval.  Správ- 
covic Jetty  také  vstala,  a  pod  ní  bylo  plno 
lístků  z  roztrhaných  kopretin.  Jakoby  husy 
podškubávala.  To  asi  říkala:  ,Er  liebt  mích, 
mit  Schmerzen,  vom  Herzen  — " :  však  to, 
babičko,  jistě  také  znáš.  Já  si  to  vždycky 
říkám  na  agátech  na  konci  školního  roku. 
Víš,  z  dějepisu.  Jenže  říkám:  „Dvojku  — 
trojku  —  čtverku  —  pětku."     Dál   už   to 
nejde. 

Pak  šly  všecky  do  lesa,  a  já  šla  za 
Márinkou  do  glorietu.  Tetičku  jsem  ne- 
mohla najít.  Považ  si,  babičko:  Márinka 
v  koutku  usedavě  plakala,  a  pam'  dokto- 
rová a  slečna  z  fary  ji  těšily.  Když  jsem 
přišla,  najednou  přestaly  mluvit  a  za  chvilku 
odešly  také  do  lesa.  Márinka  mě  objala 
a  rozplakala  se.  „Ach,  Jenny,"  povídá, 
„má  milá,  divoká  Jenny,  jak  jsi  ty  šťastna! 

ZVON.  KoL  vni 


Tobě  nesmí  nikdo  vyčítat,  že  jsi  se  naro- 
dila, nikdo  tě  nesmi  urážet!"  Nerozuměla 
jsem  jí,  ale  ona  řekla:  „Počkej,  až  budeš 
větší,  všecko  ti  povím,  pak  ať  zvíš,  jaký 
je  život  těžký  a  smutný.  Moje  ubohá  ma- 
minka!" Nic  jiného  už  mi  nechtěla  říci, 
jenom  to  ještě  naznačila,  že  jí  ředitelová 
a  vrchní  ublížily  smrtelně.  Babičko,  pa- 
matuj  si,  že  smr-tel-ně! 

Sla  jsem  a  pomstila  jsem  se.  Tak  jsem 
Ti  v  té  chvíli  viděla  ty  hedvábné  jejich 
šaty  a  blondy,  vzpomněla  jsem  si  na  Cé- 
sara i  na  svoje  zamazané  pikové  šaty  — 
a  už  jsem  věděla!  Hnala  jsem  psy 
z  bažantnice  a  hned  jsem  jim  přes  sil- 
nici do  vlhkého  příkopu  házela,  dřívka  a 
kaménky.  Aportovali.  A  pak  hafdy  zpátky 
do  bažantnice! 

Společnost  už  se  vrátila,  ale  ani  teta 
ani  doktorová  tam  nebyly.  Budeus  byl 
ověšen  girlandami  z  dubového  listí  —  to 
mu  slečny  vrchních  navěsily  —  správcovic 
Jetka  pletla  mu  girlandu  kolem  klobouku, 
a  on  se  točil  na  jedné  noze  a  vejskal, 
slečny  se  smály  a  tančily  kolem  něho. 
Márinka  nosila  se  služkou  znova  cukroví 
i  jahody  se  smetanou  —  s  touž,  co  byla 
dříve  zhořklá,  a  ted  jim  chutnala!  —  a 
oči  měla  opuchlé. 

Paní  vrchní  pozvala  ke  stolu  ostatní 
paní  a  povídala  Márince:  „Neplačte,  slečno, 
vy  za  rodiče  nemůžete!"  A  to  pranic  ne- 
šišlala!  Márinka  znova  se  rozplakala  a 
utekla. 

A  teď  to  přijde  . . .  Nevím,  co  to  bylo, 
babičko  —  ale  byla  jsem  zlá,  tak  zlá,  začala 
jsem  házet  kaménky,  a  když  byli  psi  nej- 
divočejší, hodila  jsem  jeden  kamének  jako 
náhodou  do  klína  paní  vrchní,  jeden  paní 
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ředitelové  —  a  psi  hupky  za  nimi  I  No,  měla's 
vidět  ty  hedvái^né  šaty:  samá  skvrna  byly, 
a  já  psy  odehnala,  z  bažantnice  ven  a 
s  nimi  domů  .  .  . 

Večer  se  vrátily  teta  i  Márinka,  a  obě 
byly  ztichlé,  Márinka  uplakána.  Když  jsem 
se  zeptala,  proč  plakaly,  aby  mi  to  pově- 
děly, rozhněvala  sé  tetička  a  vyčtla  mi,  že 
dělám  mrzutosti  svým  skotáctvím,  že  si 
paní  správcová  stěžovala,  jak  jsem  se  po 
všech  opičila,  a  ať  mluvila  ta  či  ona,  po 
každé  osobě  že  prý  jsem  se  pitvořila,  ale 
po  ředitelce  to  prý  bylo  do  nebe  volající; 
ze  mne  že  nebude  než  komediantka  „der 
schlimmsten  Art".  Tetička  mi  připomněla 
můj  slib  Tobě  daný,  že  se  nebudu  oblékat 
do  všelijakých  bláznivých  cárů  a  hrát  v  nich 
divadlo.  Babičko,  do  dneška  jsem  slib  do- 
držela, nehrála  jsem  od  svého  příjezdu  ani 
jednou !  Za  to  opravdu  nemohu,  že  musím 
nevědomky  dělat  grimasy  po  jiných! 

Ještě  večer  poslala  tetička  pani  vrchní 
a  ředitelové  benzin  na  skvrny.  Strýček  klel, 
když  se  vrátil.  Patrně  mu  tetička  pověděla 
o  té  smrtelné  urážce.  Potom  bylo  zas  to 
hrozné  ticho  v  pokoji,  jen  César  se  ke 
mně  tulil,  bylo  mu  jistě  úzko  jako  mně. 
Nero  seděl  u  tetičky  a  díval  se  jí  upřeně 
do  tváře.  Věř  mi,  babičko,  takový  pes  je 
nejlepší  člověk  na  světě ;  je  věrný  a  nikoho 
smrtelně  neuráží.  Pak  jsme  šli  spát,  ale 
hodně  pozdě,  nikdo  ten  večer  nečetl,  a 
Márinka  neháčkovala. 

Ted  jsem  Ti,  babičko,  všecko  na  sebe 
pověděla  a  prosím  Tě  za  odpuštění,  jestliže 
jsem  se  nechovala  správně.  Ale  vidím,  ba- 
bičko, že  není  možno,  aby  se  člověk  vždy- 
cky správně  choval! 


Líbá  Ti  ruce  Tvoje  vděčná 


Johanka. 


III.-) 


Má  zlatá,  drahá  babičko, 

nehněvej  se, 
že  jsem  Ti  tak  dlouho  nepsala.  Ale  měli 
jsme  hosty,  babičku  Wenzigovou  a  jejího 
syna,  nevlastního  bratra  tety  Wernerové. 
Byl  jich  plný  dům.  Nevím,  kde  bych  měla 
začít  s  vypravováním,  abych  Ti  jasně  po- 
věděla, co  všecko  se  u  nás  dělo.  Babičko, 
bylo  tolik  smutno  a  tolik  rozpaků  pořád, 
že  už  jsem  chtěla  k  Tobě  domů! 

To  bylo  těšení  na  babičku  Wenzigo- 
vou a  na  Jeníka  (ale  Márinka  se  netěšila), 

*j  Auforčin  rukopis  boliužel  již  iiončí  touto 
kapitolou,  skládající  se  z  dvou  neúplných  a  navzájem 
nesouvislých  částí.  Otiskujeme  doslova  i  tento  ne- 
dokončený oddíl,  kde  vypravování  počalo  nabývati, 
iak  se  zdá,  rázu  románového  .  .  . 


to  bylo  chystání  —  a  za  necelý  týden  bylo 
jako  v  hrobě.  Paní  Wenzigová  chodila  stále 
v  černých  šustivých  hedvábných  šatech, 
každé  vypravování  začínala  větou :  „Když 
jsem  byla  s  nebožtíkem  bratrem  major- 
auditorem  v  Josefově  — ",  a  každé  vypra- 
vování končila:  „V  Polsku  jsem  byla  na 
všech  plesích  královnou,  kavalíři  pili  z  mého 
střevíčku  víno,  do  prvních  společností  mě 
zvali,  a  kolem  mne  bývaly  samé  zlaté 
límce.  Od  generálů  až  k  setníkům  —  a  na 
konec  jsem  udělala  takovou  mesalianci  a 
vzala  si  pekaře.  Co  se  proto  můj  bratr 
majorauditor  natrápil!"  Jeník  je  vždycky 
hrubý,  a  začne-li  babička  s  takovou,  odbývá 
ji :  „Ten  pekař  byl  purkmistrem,  měl  hezký 
statek  a  dva  domy,  a  byl  poctivý,  hodný 
člověk,  a  tys  neměla  nic  než  velkopanské 
zvyky,  a  dost  jsi  se  jimi  tatínka  natrápila!* 
Babička  Wenzigová  se  pokaždé  rozzlobila 
a  vyčítala  mu,  že  byl  jeho  otec  vdovcem 
s  dorostlou  dcerou,  a  tu  že  musila  teprve  • 
vychovávat,  protože  nebožka  její  matka 
byla  selka  bez  jemnějšího  chování,  nemožná 
v  lepší  společnosti. 

Pochopíš,  babičko,  že  tetička  nedala 
nebožku  svou  matku  urážet,  slovo  dalo 
slovo,  a  bylo  zle:  teta  onehdy  vyčtla  ba- 
bičce Wenzigové,  že  Ji  doma  příliš  dlouho 
nevychovávala,  a  sotva  se  Jeník  narodil, 
že  ji  z  domova  vyštvala  a  zahnala  do  sa- 
moty, do  lesů,  k  strýci  lesnímu,  ji  šestná- 
ctiletou, nezkušenou,  která  mimo  domácí 
práce  neznala  pranic.  B^ička  se  rozhně- 
vala, rozčepejřila  se  —  bůh  ví,  ona  se  če- 
pejří  jako  slepice,  tak  do  široka,  a  všechno 
na  ní  šustí  —  a  řekla:  „Buď  ráda^  našla"s 
tu  muže,  jiný  než  takový  lesní  krasavec 
by  si  tě  nebyl  vzal !  Ale  provedla  jsi  čistý 
kousek,  jen  co  je  pravda!"  Jeník  babičku 
hrubě  zakřikl,  vzal  flintu  a  šel  do  lesa 
střílet  do  terče.  Nikdo  pak  nemluvil,  až 
zase  večer.  A  to  Ti  bylo,  babičko,  denně 
takové,  a  smutno  bývalo  k  pláči! 

Jednou  večer  zas  po  takovém  křiku 
svěřila  se  mi  Márinka,  než  jsme  usnuly,  jak 
s  ní  babička  Wenzigová  špatně  nakládala, 
když  byla  malinká.  Dobře  se  pamatuje,  že 
musila  sedávat  na  slamníčkn  v  průjezde, 
kde  kynuly  na  plechách  housky  a  rohlíky; 
nesměla  se  ani  hnout,  chudinka,  dali  jí 
nějakou  starou  hračku  po  Jeníkovi,  a  celé 
dopoledne  musila  tak  mezi  dělníky  sedět. 
Když  plakávala,  přišel  Jeník  —  tomu  bylo 
sedm  let  —  a  křičel  na  ni  nebo  ji  uhodil. 
Pamatuje  se  na  to,  jak  přijela  její  maminka, 
jak  se  nad  ní  rozplakala  a  líbala  na  jejím 
tělíčku  modré  skvrny,  které  zůstaly  po 
úhozech  jedináčka  a  mazánka  Jeníčka. 

Babičko  zlatá,  zkusila  Márinka  jako 
v  pohádce  od  macechy,  a  tak  mně  jí  bylo 
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líto,  že  jsem  k  ní  vklouzla  do  postele,  ob- 
jala jí  kolem  krku  a  plakala  s  ní.  Ptala 
jsem  se,  proč  si  ji  maminka  nevzala  domů. 
Neodpověděla  mi. 

Druhý  den  jsem  se  dověděla,  proč. 

Babička  Wenzigová  vinula  v  altánku 
bavlnu,  a  já  jí  držela  pásma.  Vypravovala 
nám,  mně  a  Márince,  o  svém  žfvotě  v  ci- 
zině s  bratrem  auditorem,  o  svých  láskách, 
o  tom,  jak  vznešená  dáma  může  vějířem 
povědět  celé  vyznání  lásky,  a  slíbila,  že 
nám  ukáže,  jak  takový  vějíř  dovede  mluvit. 
Pak  nám  říkala,  abychom  mužům  nedů- 
věřovaly, hlavně  Márinka  —  já  že  mám  dost 
času  na  milování  —  a  aby  Márinka  vždycky 
vzpomněla  na  svou  maminku. 

Márinka  se  začervenala  leknutím  a 
posílala  mě  pro  něco  do  domu,  že  sama 
podrží  vinutí,  ale  babička  mne  nepustila 
a  řekla :  „Eh,  co,  je  jí  třináct  let,  a  děvče 
má  zvědět  brzy  všechno,  aby  jí  nikdo  ne- 
svedl a  nezradil.  Vzpomeií  jen  na  svou 
maminku!" 

Teď,  babičko,  Márinka  se  celá  chvěla 
a  vyčítala  paní  Wenzigové,  ona  že  je  vinna 
tetiččiným  pokleskem;  tetička  že  jí  doma 
překážela,  a  že  ji  sama  vehnala  do  hanby. 
Řekla:  „Mně  je  dvacet  let,  a  kdybych  žila 
na  samotě  v  široširých  lesích,  bez  dohlídky, 
jen  s  muži  a  k  tomu  s  člověkem,  kterého 
bych  milovala,  kdož  ví,  jak  by  to  se  mnou 
dopadlo!  A  nejsem  nezkušena,  jak  byla 
maminka.  A  nevyčítej  —  jak  se  stal  tatínek 
fořtem,  vzal  si  maminku  hned!" 

Na  lukách  kvete  ocún,  babičko,  jeho 
kvítečka  ohýbá  vítr  a  klátí  v  lese  větvemi, 
a  ty  tak  smutně  praskají ;  v  parku  jsou 
trávníky  ještě  docela  zeleny,  ale  stromy 
mimo  akát  jsou  holé,  jen  javor  má  ještě 
žluté  listí.  Ale  pod  stromy  je  také  už 
plničko  listů  napadáno,  a  když  svítí  slunce, 
jsou  zbylé  lístky  na  bucích  červené,  slunce 
jimi  červeně  září.  To  je  Ti  to  divné  teď 
v  lesích,  babičko!  Vítr  stále  skučí  a  je  už 
studený,  a  my,  César,  já  a  Bezón,  běháme 


po  pasece  a  po  lukách.  To  je  Ti  zvláštní, 
jak  nás  vítr  žene,  a  musíme  se  točit,  jak 
chce,  a  letět,  jak  on  chce,  a  upadnout,  kde 
on  chce.  Přes  vřes  fičí  vítr  zdlouha,  na 
lukách  rychleji  —  já  nevím,  jakoby  ten 
vřes  hladil  a  tím  se  drobátko  zdržel!  S  ka- 
štanu když  padne  celý  list  jako  veliký 
vějíř,  slétne  na  zem  zrovna  tak,  jako  když 
kos  nebo  drozd  slétne  s  větve.  Se  stříbr- 
ného a  ostatních  topolů  padají  lístky  le- 
hounce, a  ještě  koustíček  je  vítr  vleče  po 
zemi,  a  haraší  to  zase  docela  jinak,  ale 
s  bříz,  babičko,  kanou  lístečky  jako  slzičky, 
zrovna  pláčou  ty  břízy  —  to  cítíš,  že  ttají 
bolest  jako  lidé.  A  když  nejvíce  uháníme 
ve  větru,  babičko,  najednou  se  zastavíme 
rázem  všichni  tři,  a  všem  nám  srdce  tluče, 
a  díváme  se  k  lesu  —  a  věř  mi,  je  to, 
jakoby  někdo  nebo  něco  mělo  vyjít  z  lesa, 
něco  strašného. 

Ale  nejsmutněji  je  doma.  Vracím  se 
k  večeru  tak  nerada.  Okna  jsou  docela 
zapocena,  všude  šero  a  žádná  radost,  stěny 
jsou  ošklivě  bílé,  když  na  ně  slunce  ne- 
svítí jako  rubáše.  A  v  bytě  cítíš,  jak  je  vlhký, 
všechno  také  plesniví. 

Von  Budeus  má  holinky  zelené  jako 
hastrmánky.  Ale  afsi,  pojede  domů  k  ma- 
mince. Nevím,  co  se  stalo;  paní  vrchní 
byla  u  strýce  a  žalovala,  že  prý  musila 
paní  ředitelová  propustit  fráulein  „wegen 
Unmoralitát",  že  se  v  bažantnici  scházela 
s  Budeusem,  „mít  diesem  bartlosen  Bíib- 
chen",  který  celé  neděle  jedl  a  pil  u  vrch- 
ních i  u  správců  a  ve  všední  dny  se  scházel 
„mit  dieser  unscheinbaren  Person".  Kdo 
prý  by  byl  věřil,  že  pán  z  tak  dobrého 
domu  má  tak  mizerné  gusto !  Slečna  správ- 
cova vykládala  prý  onehdy  jejím  dcerám 
karty,  a  tu  vyšlo:  smutek  do  domu,  veliké 
zklamáni  a  záští  a  nevěra.  Fráulein  odešla 
mezi  časem,  ani  přespat  už  nesměla,  a  Jetty 
správcovic  z  toho  leží.  A  Budeus  oznámil, 
že  také  pojede.  Babičko,  snad  je  mu  také 
na  podzim  smutno  v  lese:  má  pravdu,  že 
jede  do  města,  já  bych  se  už  také  ráda 
vrátila  do  Prahy  .  .  . 


íf.Jf.lftf.'^^^ifV'*'^*it*l***'^** 


JAR.  VRCHLICKÝ: 


TŘI  ROZMARNÉ  BALLADY. 
POKLAD. 


Tvrdí  soused  Vávra  z  Březí: 
»V  bořinách  prý  u  jezu 
skryt  že  velký  poklad  vězí 
na  dlouhém  tam  řetězu. 


pekelný  jej  hlídá  pes, 
teď  to  blýskne  tam  a  kdes 
plamínkem   —  však  pro  ten    poklad  já  lam 

nevlezu !« 
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Ano,  brachu,  je  tam  poklad 
ceny  velké,  úžasné, 
síly  matky  země  doklad, 
která  nikdy  nezhasne; 
poklad  z  otců  památky, 
cinkající  dukátky 
v  mozolné  své  dlani  časem  uzříš  překrásné. 

Je  to  tajné  síly  vření, 
kterým  do  všech  země  cev 
rozlívá  se  ruch  a  chtění 
budíc  život  z  kor  a  dřev, 
je  to  míza  hýřivá, 
kterou  se  klas  nalívá, 
je  to  mléko  matky  země,  její  žhoucí  krev! 


Hezky,  kmotře  Vávro,  k  dílu, 
odlož  karty,  opusť  číš, 
však  ten  poklad,  tuto  sílu, 
brzy  jistě  ulovíš; 
v  děcka  líčku  buclatém, 
v  lýtku  dcerky  kulatém, 
v  ženy  boku,  v  páži  hocha  poznáš  ji  a  ucítíš! 

Řeknem  si  to  po  Martinu, 
až  to  od  hor  zasténá, 
až  bude  žeň  v  stodol  klínu, 
řípa  v  krechtách  zavřená  .... 
poklad  z  otců  památky, 
v  dlani  tobě  dukátky 
zacinkají,  řeknem'  si  to  »u  zlatého  jelena-  ! 


HORTENSIE. 


Za  kterými  okny 

kvetou  hortensie, 

prý  se  aspoň  jedna 

stará  panna  kryje, 

u  nás  ne  vzplál  jejich  květ 

a  přec  máme  starých  panen  pět,  ach  pět ! 

Co  si  s  nimi  počnem? 

bože  můj! 

Tatíčka  i  matky 

polituj ! 

Ale  nejhůř,  kam  se  hneme, 

my  to,  bratři,  odneseme, 

stůj  co  stůj! 

Za  kterými  okny 

hortensie  kvetou, 

všecko  trne  hrůzou 

ženskou  nad  klevetou; 

u  nás  nevzplál  jejich  květ, 

a  přec  zkazí  nám  jako  šťovík  celý  svět. 


První  druhou  kára, 

jazyk  —  meč, 

po  čem  nic  jí  není, 

samá  řeč, 

druhá  ta  jed  cintá, 

třetí  vztekem  slintá, 

jedna  léč  ! 

A  co  tyto  drtí 

všecko  na  caparíy, 

čtvrtá  aspoň  v  klidu 

vykládá  si  karty, 

pátá  —  kdysi  holka  květ, 

omrzelá  dí,  že  hlídá  celý  svět. 

Hortensie  kvítku, 
bran  se  přec, 
pomluvy  té  zbav  se 
na  konec! 

Hleď,  by  při^šla  jedna 
aspoň  během!!  tedna 
pod  čepec! 


SVATEBNÍ  ROMANCE. 
Aiilému  příteli  Karlu  Bezdíčkovi  a  jeho  ženě  ke  dni  13.  srpna  1907. 

Poslední  zbytek  poesie: 
rybníček  mezi  topolí 
v  svém  cípu  rákosem  se  kryje, 
oasa  v  řepy  okolí. 


Tam  v  sítí  zrovna  vedle  splávku 
si  vodník  sivobradý  seď 
na  zborcenou  a  shnilou  lávku, 
a  na  sluníčku  hřál  si  hřbet. 


Dlouhými  prsty  žilnatými 
si  chmýří  hladil  po  líci, 
kšticemi  potřás'  zelenými 
a  k  prašné  patřil  silnici. 


V  tom  oko  sobě  cloní  ruče. 
Je  k  smíchu  to,  je  k  postrachu? 
Je  šelma  to?  Slyš,  cos  v  tom  tluče 
a  čupe,  dupe  Ve  prachu  . . . 
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Ta  potvora  než  on  je  větší 
a  letí  v  strašném  hlomozu, 
ze  zadku  kouří,  bouří,  ječí, 
dvě  oči  —    kola  od  vozu  . , . 

Snad  tomu  smál  by  se,  či  zlobil? 

A  než  napočet  vteřinu, 

ko!  něho  mih'  se  automobil, 

i  lek  se  a  sklouz'  v  hlubinu  .... 


Za  chvilku  se  zas  tiše  vznoril 
a  hleděl  v  kraj,  jak  v  zvyku  měl  — 
vůz  obyčejný  v  prach  se  bořil . . . 
v  něm  k  svatbě  básník  přijížděl  — 

Před  ním  se  vodník  neskryl  v  sítě. 
>Zdar,  kmotře!*  houk'  mu  na  cestu, 
•ženichu  stiskni  ruku  hbitě 
a  zhubičkuj  si  nevěstu  Ic 


•^■k-a-k-Ct-k-ůiritifůit-it-k-Ciititit-it 


KAREL  LEGER: 


PODIVNÁ  PŘÍHODA 
INŽENÝRA  VLADIVOJE  VEJVODY. 


(PokračovánL) 


\  Vyjednal  si  s  Měkotou,  že  přespí  v  seně  na 
*  půdě.  Po  paměti  nahmatal  v  síni  žeb- 
řík a  vyšplhal  se  pod  střechu.  Bylo  tam 
trochu  nasušené  ostřice  i  rákosí,  vonělo  tu 
puškvorcem  a  kmínem,  který  se  sušil  na 
harabalkách.  Roztrhanou  střechou  šeřilo 
se  z  věnčí  a  déšť  prosakoval.  Vejvoda 
nalezl  si  v  koutku  suché  místečko,  zahra- 
bal se  v  ostřici  a  usnul  dříve,  nežli  by  sto 
napočet!. 

Ale  za  chvilku  se  probudil  —  zdálo 
se  mu,  že  slyší  klepání.  Zvedl  hlavu  á 
zbystřil  sluch.  Na  střeše  tichounko  šelestil 
déšf.  Kdesi  myška  zapískla.  Teď  zaslechl 
ve  tmě  rovnoměrné  oddychování.  A  do- 
cela na  blízku  —  opravdu  —  znělo  le- 
hounké klepání:  fuk,  ťuk  —  fuk,  fuk  — 
jako  když  srdce  bije.  Někdo  tu  přenocoval 
s  ním.  Jak  ostřice  zachřestila,  dýchání 
ztichlo  —  patrně  zatajil  onen  kdosi  dech, 
ale  srdce  bušilo  dál:  fuk,  fuk!  fak,  fuk! 
jaksi  znepokojeně. 

Z  dola  ze  světnice'* pz válo  se  zaklok- 
tání  džbánu,  hlas  Měketuv! 

.Dopijem,  dožijem,  bratříčku  —  a  jestli 
ta  regulace  — " 

V  odpověď  mu  zazněl  mlaskavý  zvuk, 
jako  když  ryba  jepice  polyká,  a  na  to  Mo- 
ravec promluvil  plačtivě  a  z  hluboká,  ja- 
koby seděl  na  dně  jezera:  .Dopijem,  bra- 
tříčku —  a  regulace  —  a  dušičky  —  oh, 
bída,  bratříčku,  bída!  z  posledního  už  na- 
léváš ?" 

,Z  posledního,  bratříčku!"  zamručel 
Měkota.  ,0h,  bída,  bratříčku,  bída  —  a 
dušičky  volají  — "  A  zase  kloktání  džbánku. 

Inženýr  usoudil:  Ten,  kdo  tu  nocle- 
huje  sním,  je  Anča,  cikána.  „Ťuk,  fuk!  — 
fuk,  fuk!"  slyšel   srdéčko'.  —  Ale  už  zase 


těžká  hlava  mu  klesla  do  sena,  oči  se  za- 
vřely. 

Usnul  těžkým  spánkem. 

Když  se  probudil,  děrami  ve  vrcholku 
střechy  svítily  ještě  hvězdy,  ale  nebe  už 
bledlo.  K  ránu  nebylo  daleko  —  na  dvoře 
ozval  se  kohout.  Déšf  i  vítr  ustal.  Jenom 
pod  okapem  bylo  slyšeti  cinkot  padajících 
krůpějí.  Inženýr  promnul  oči,  posadil  se 
a  vzpomínal,  kde  je.  Ticho  kolem  —  nikde 
ani  hnutí.  A  tu  se  mu  zdálo,  že  něčeho 
postrádá  —  pravda,  neslyšel  již  onoho  ti- 
chounkého klepání :  fuk,  fúk !  —  fuk,  fuk ! 
Naslouchal  —  ani  dechu.  Cikáně  bezpo- 
chyby vstalo  již  a  odešlo. 

Nějak  těžkou  hlavu  měl  pan  inženýr, 
vůně  puškvorce  a  kmínu  jej  dusila.  Se- 
třásl s  oděvu  lupénky  sena  a  ohlédl  se 
kolem.  Už  se  rozednívalo.  V  druhém 
koutě  půdy  našel  hnízdečko  v  seně  jako 
od  sýkorky,  tam  asi  Anča  přespala.  Náhle 
nad  ním^  na  tramě  cosi  se  zatřepetalo.  Po- 
hledl. Černé  kuře  tam  stálo,  protahovalo 
se  na  dlouhých  nožkách  a  dívalo  se  naň. 
Očkama  mžouralo  tak  škodolibě,  jakoby 
se  vysmívalo. 

Inženýr  slezl  opatrně  po  žebříku.  Na- 
hlédl do  světnice  —  šeřilo  se  v  okénkách. 
Na  zemi  ležel  překoceny  džbán.  U  kamen 
na  posteli  odpočíval  Měkota  oblečen,  jak 
byl  včera.  Chrupal  spokojeně.  Po  Mo- 
ravci ani  památky,  odešel  tedy  asi  později 
zvečera,  když  ustal  déšf,  a  džbán  byl  vy- 
prázdněn. Kocour  seděl  na  pelesti  postele, 
svítil  žlutýma  oama  a  beze  zvuku  otvíral 
ústa. 

Inženýr  vyšel  z  chalupy.  Jaká  to  byla 
rozkošná  chvilka  v  lukách !  Vzduch  voněl 
svěžestí.  Na  východě  nad  vrcholky  čer- 
ných topolů  do  zlatová  se  rozžhavělo  nebe, 
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první  ohnivé  záblesky  rodícího  se  slunéčka 
odrážely  se  v  rozptýlených  řadách  bělavých 
obláčků.  A  před  inženýrem  luka,  jako 
když  stříbrným  pudrem  popráší ;  do  perle- 
ťová se  leskla  tráva,  ohýbajíc  se  pod  tíhou 
chladné  rosy.  Tiše  nad  řekou  kouřila  se 
pára,  oplétajíc  lehounkými  přadénky  tmavé 
chumáče  vrb  nade  břehem.  Nikde  ani 
zvuku.  Jenom  sýček  na  dubě  zahoukal. 

Inženýr  popošel  několik  kroků  pěšinou 
kolem  jezera.  Zdálo  se  mu,  že  nikdy  ještě 
neviděl  takového  jitra,  jako  dnes.  A  jak 
šel,  pod  břehem  zaslechl  šplýchnutí  vody. 
Za  houštinou  mezi  větvemi  rokyty  viděl 
cosi  bílého.  Zatajil  dech.  Nahé  děvče 
tam  stálo  na  břehu,  lesknouc  se  krůpějemi, 
jak  z  vody  právě  vystoupilo.  Černé  ka- 
deřavé vlasy  vzalo  do  rukou  a  ždimalo  je. 
Stálo  bokem  k  bezděčnému  diváku,  sotva 
několik  kroků  vzdáleno.  Viděl  rozkošné 
formy  mladého,  rozkvétajícího  těla,  rozví- 
jející se  ňadra,  štíhlý  pás,  kulaté  boky,  a 
všechno  mu  svítilo  mléčnou  bělostí  ve  vy- 
třeštěné oči.    Docela  zapomněl  dýchat. 

Vodní  panna  nějaká !  nejprve  pomyslil, 
ale  už  ji  poznal.  Cikáně  je  to!  Měkotova 
Anča! 

Možno-li?  Ne,  nemýlil  se  —  Anča! 
Vzpomněl,  že  je  neděle,  Anča  smývá  prach 
a  rmut  všedních  dnů,  proto  tady  čaruje 
svojí  bílou  krásou.  Docela  jiná  Anča  to 
byla,  jakoby  po  prvé  ji  spatřil.  A  pomaličku, 
po  špičkách  učinil  krok,  dva,  aby  lépe 
viděl. 

Náhle  u  nohou  se  mu  ozvalo  protivně 
tenkým,  přetrhaným  hlasem:  Kykeryký! 
Černé  kuře  z  chalupy,  umáčené  rosou  vy- 
pínalo se  v  trávě  na  dlouhých,  nemotor- 
ných nožíčkách  a  vykřikovalo:  Kykeryký! 

Inženýr  nejraději  byl  by  odkopl  pi- 
tvorného  zmetka,  ale  bylo  už  pozdě. 

Anča  patrně  zvětřila  něco,  přikrčila  se 
a  hop!  do  jezera.  Vysoko  vystříkla  voda, 
Anča  plovala  na  boku  neobratně,  jako  ves- 
nické děti  plovou,  o  překot  veslujíc,  tlu- 
kouc rukama  i  nohama,  takže  vlny  dokola 
hlučně  šplýchaly,  a  bílé  tělo  se  míhalo 
uprostřed  šumících  pěn.  Přeplula  jezero, 
vběhla  do  rákosí.  Inženýr  viděl,  jak  sbírá 
pohozenou  košili.    A  zmizela. 

Promnul  si  oči  —  ne,  to  nebyl  pře- 
lud! 

Slunéčko  zatřpytilo  se  ve  mlhách, 
dlouhé,  žluté  paprsky  rozlétly  se  po  zro- 
sené  trávě.  Z  dubu  vyletěl  sýček,  houkaje 
těžce  odletoval  kamsi  do  lesů.  Chřástal 
se  ozval.  Vysoko  přeletělo  hejno  divokých 
kachen  s  třepotem  křídel  a  klektáním  zo- 
báků. 

Černé  kuře  stálo  ještě  na  pěšině  a 
hloupě  dívalo  se  vzhůru  k  inženýrovi,  otá- 


čejíc hlavičkou.  Rozehnal  ,se  po  něm  — 
ale  najednou  ani  zmínky  po  kuřeti,  pro- 
klouzlo pod  vysokou  travou. 

Vladivoj  Vejvoda  obešel  celé  rozsáhlé 
a  hluboké  jezírko  v  dávném  řečišti  zbylé. 
Ne  proto,  že  by  doufal  nalézti  Měkotovu 
čarodějku  (ani  stopy  nebylo  nikde,  ačkoliv 
dobře  se  díval  do  rákosí  i  do  houštin), 
ale  proto,  aby  se  prošel  ve  svěžím  vzduchu 
z  té  mlhy,  která  mu  hlavu  ovíjela  a  my- 
šlenky jaksi  kalila.  Ah,  ten  prokletý,  klok- 
tající džbán! 

Několikrát  se  zastavil,  když  uviděl 
pod  břehem  cosi  bílého  —  ne,  jenom  lek- 
níny tam  rozkvétaly.  A  kdo  by  byl  řekl, 
že  Anča  je  tak  bílá?  A  vyšší,  dospělejší 
zdála  se  být!  —  Fi!  což  nedovede  na  nic 
jiného  myslit? 

Šel  půl  hodiny,  šel  hodinu  a  stále  ne- 
bylo jezera  konec.  Prodlužovalo  se  v  mo- 
čály, zarostlé  sítím,  a  slunéčko  už  vesele 
svítilo  a  hřálo,  mlhy  nad  vodou  seřidly  a 
rozplynuly  se,  když  pan  inženýr  konečně 
urousán  došel  k  chaloupce. 

Ve  světnici  u  stolu  seděl  Měkota  svá- 
tečně oholený,  v  bílé  košili,  bez  kabátu, 
v  nových  spodkách.  Potměšile  zamžoural 
očima.  Jak  se  panu  inženýrovi  spalo? 
Inu,  v  chaloupce  nemají  postele  s  pracho- 
vými poduškami  na  pérách. 

Inženýr  poděkoval.  Znamenitě  se  vy- 
spal, jenom  hlavu  má  trochu  těžkou. 

„A  což  —  neslyšel  jste  klepání,  pane 
inženýre?" 

Host  jenom  se  usmál.  „Nevěřím  v  bá- 
chorky," pravil. 

Měkota  kýval  hlavou.  Jakoby  po- 
známky neslyšel,  pokračoval:  „Dušičky  kle- 
pají —  dušičky.  Něco  nedobrého  předpo- 
vídají, boží  dušičlcy." 

„Jaké  dušičky?" 

,;^h,  dušičky  —  moje  dušičky.  Těch, 
kteří  re  mi  utopili.  Moje  žena  Baruška  — 
veliká  voda  z  jara  ji  odnesla  jednou  — 
těla  nenalezli.  A  Marie,  dceruška,  dvacet 
let  jí  bylo  —  říkali,  že  z  nešťastné  lásky 
do  vody  skočila.  A  Pavlík  s  Jindrou  byli 
malé  děti,  se  břehu  spadli,  chucfátka."  — 
Inženýr  přestal  se  smát. 

„A  sám  tu  zůstáváte  s  Ančou  v  této 
poustevně,  Měkoto?" 

„Sám,  sám  —  jenom  Anča  mi  zůstala. 
Zvykl  jsem  už.  A  na  zimu  docela  osiřím. 
Anču  odvede  si  Moravec." 

„Jak?  t^n  —  ten  si  ji  vezme?"  Inže- 
nýr vyskočil' se  židle. 

„Vezme.  Bojím  se,  aby  mi  děťátko 
také  neodešlo,  neztratilo  se  jako  ti  druzí. 
Ať  ji  raději  Moravec  má.  Zdá  se,  že  je 
to  dobrý  chlap,  přistěhoval  se  odněkud 
z  Moravy  sem  do  sousedství.  Bude  se  mít 
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Anča  u  něho  dobře,  bude  si  jí  vážit.*  Mě- 
kota  kýval  hlavou,  vlastním  myšlenkám 
posvědčoval.  Inženýr  oněměl. 

Kdesi  v  koutě  ozvalo  se  klepání,  pak 
v  rohu  postele,  tiše  a  jaksi  bázlivě. 

Starý  hlídač   sepjal   ruce,   oči  mu  za- 
vlhly. 

Z  dálky  otevřeným  okénkem  zaznívaly 
kostelní  zvony,  na  mši  vyzváněly  —  skři- 
vánčí  písně  jásaly  s  nimi.  Něco  sváteč- 
ního chvělo  se  v  tichu. 
,  Ale  inženýr  slyšel  jasně  lehounké  kro- 
'  čeje,  pohledl  ke  dveřím.  Na  prahu  zjevila 
se  Anča.  To  nebylo  cikáně!  oh,  ne!  Rů- 
žová holčička  tu  stála,  učesané  vlasy  se 
leskly,  pleť  jako  aksamit,  košilka  sněhobílá, 
pod  naškrobenou  sukénkou  střevíčky  s  pře- 
skamí.  Inženýr  na  okamžik  otevřel  ústa, 
opravdu  otevřel  ústa  úžasem.  Zachytil  po- 
hled hnědých  očí,  ale  v  tom  zardělo  se 
děvče  od  čela  až  po  hrdlo  a  sklopilo 
hlavu. 

Nedovedl  promluvit  —  jen  se  díval, 
jak  se  Anča  u  kamen  otáčí.  Snídaní  va- 
řila —  za  chvilku  podala  mu  šálek  čehosi, 
co  mělo  být  kávou,  ale  byl  to  jen  prostý 
odvar  sušených  čekankových  kořenů,  sla- 
zený řepovým  syrobem.  Pohledla  plaše 
j  na  inženýra,  zoubky  se  jí  zaleskly,  a  opět 
se  do  temna  uzarděla.  A  inženýr  jen  se 
díval  a  díval  a  vypil  i  druhý  šálek. 

V  očích  Anči  začalo  hrát  selmovství, 
a  ve  tvářích  se  jí  tvořily  důlky  (vida,  těch 
důlků  včera  si  nevšiml!).  Bože,  jak  by 
ne  —  když  pan  inženýr  pije  s  takovou 
chutí,  a?  oči  vyvaluje ! 

V  tom  venku  zašplouchala  voda  pod 
eslem,   zachřestil    písek   na   břehu,  a  za 

okamžik  do  světnice  vešel  Moravec.  I  on 
byl  oblečen  svátečně  v  nazelenalý  kabát 
s  dlouhými  šosy  a  učesán  byl.  Pítvorně 
se  usmíval  s  prahu  pozdravuje.  P^  na- 
jednou shýbnuv  se,  oběma  rukama 'laždí- 
mal  cíp  kabátu. 

,Eh!".  smál  se  chraptivě^  »jak  jsem 
na  loďce  jel,  kabát  mi  ve  vodě  se  omočil." 

,Co?  —  nic  to!"  starý  Měkota  mávl 
iikou.  „Pojd  a  sedni!" 

Objevil  se  opět  staroegyptský  džbán 
neklpktal  —  byl  zase  plný  až  po  hrdlo. 

„Ó  ne!"  pomyslil  si  inženýr.  ,Mne 
edostanete  na  tento  pekelný  nápoj!" 

„Dobrý!"  pochvaloval  Měkota. 

« Příliš  pro  člověka  silný!" 

Moravec  zachrochtal -smíchem.  „To 
vodou,  mladý  pane,  vodou,  I^^kota  ji  čerpá 
z  ďáblovy  bažiny." 

Inženýr  zdvořile  poděkoval,  dopil  kávu 
a  vyšel  z  chalupy.  Rozhlédl  se  po  roz- 
jasněných lukách,  které  se  třpytily  perlič- 
kami v}'sychajírí   rosy.    Po  modrém   nebi 


letěly  obláčky,  klínovitý  šik  divokých  ka- 
chen zapadal  kamsi  za  řeku.  Skřivánci 
zvonili,  čejka  se  ozývala,  nikde  však  da- 
leko široko  lidského  tvora.  Jenom  v  dálce 
v  lehounké  mlze  věže  a  komíny  průmyslo- 
vého města,  a  stranou  za  topoli  pod  bo- 
rovými lesíky  bílé  chomáčky  roztroušených 
vesnic. 

„Pane  bože,  kam  jsem  to  zapadl!" 
uvažoval  Vejvoda.  „Jako  za  světem  někde. 
Opravdu,  tak  osamělý  se  tu  rítím,  ztracený 
v  rozlité  zeleni  trav  a  mezi  tůněmi,  kde 
číhají  hastrmani.  Kdybych  se  tu  propadl 
a  zmizel,  ani  stopy  se  nenajde.  Bylina 
s  Tondou  nepovědí  —  lotři !  Nikdo  se  ne- 
zeptá, nebude  se  po  mně  pjdit,  protože 
nejsem  nikomu  nic  dlužen.  Škoda!  Blíz- 
kých .příbuzných  nemáš,  ženy  nemáš  — 
ani  milenky  —  Vladivoji  Vejvodo,  zapadneš 
a  nikdo  nezapláče!"  Zvlhly  mu  oči,  jak 
ho  samotného  dojalo  toto  rozjímání. 

Z  půdy  na  střechu  vylézal  kocour,  po- 
díval se  po  inženýrovi,  naježil  hřbet  a  bez 
hlasu  otvíral  ústa,  svitě  žlutýma  očima. 
Černé  kufe  vytahujíc  se  na  vysokých  no- 
hách stálo  ve  vikýři  a  zakokrhalo  dětským, 
pisklavým  diskantem. 

„Jdeš,  protivo!  krk  ti  zakroutím!"  po- 
hrozil inženýr.  Ale  za  kuřetem  zjevila  se 
ve  vikýři  Anča  hezounká,  ve  sváteční  sukni 
a  v  bílé  košilce.  Smála  se  na  pana  inže- 
nýra. 

„Škoda,  že  nejsem  malířem!"  pravil 
jí,  „vymaloval  bych  tu  chaloupku  a  vás 
ve  vikýři,  Aničko,  a  napsal  bych  pod  obra- 
zem: Šestnáctiletá  čarodějnice."  Pan  inže- 
nýr dovedl  býti  dvorným. 

„Mně  už  bylo  před  týdnem  sedmnáct!" 
usmála  se  Anča  a  zčervenala. 

„Tak  se  mi  zdá  — "  pokračoval,  „že 
jsem  tu  jako  v  zakletí,  docela  pryč  ze 
světa  —  nikdo  si  na  mne  ani  nevzpo- 
mene —  tam,  mezi  lidmi!"  mávl  rukou. 
„A  možno,  že  se  ze  mne  stane  takový 
černý  kocour  — " 
„Círus!" 

„Ano,  Cyrus.  Víte-li,  že  byl  Cyrus 
slavný  perský  král?  Netušil  jsem,  že  ho 
tu  najdu  zakletého.  Jen  mne  neudělejte 
koněm,  čarodějko!  Uvažte,  že  jsem  inže- 
nýrem a  dost  už  na  světě  jsem  byl  v  práci 
zapražen.  Kdybych  byl  professorera,  nu—" 
Anča  se  hlasitě  rozchechtala.  Nežli 
se  nadál,  shýbla  se  lehounce  jako  proutek, 
opřela  se  pravou  rukou,  levou  přidržela 
sukýnku  a  hop!  s  okapu  na  dvorek.  Ne- 
bylo to  vysoko,  inženýr  však  se  ulekl  přece 
a  rozpřáhl  náruč,  aby  ji  ochotně  zachytil. 
Obratně  se  vyhnula,  zatočila  se,  dva  ple- 
tence  lesklých  vlasů  se  rozlétly,  a  inženýr, 
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jakoby  mu  najednou  svitlo,  řekl:  „Neza- 
pírej, poznal  jsem  tě,  tys  to  tančila  s  vod- 
ními pannami." 

Přes  rameno  se  naň  zasmála,  posko- 
čila, rozbčhla  se  k  jezeru,  klekla  na  břehu 
nad  vodou  a  držíc  se  jednou  rukou  vrbové 
sněti  lovila  cosi  dole,  nahýbajíc  se  hlu- 
boko. Inženýr  došel  k  ní.  Bílý  květ  lek- 
nínu vylovila,  přes  noc  tu  bezpochyby  se 
rozvil  a  dó  vlasíi  si  ho  vpletla. 

„A  ty  si  chceš  vzít  Moravce,  hastr- 
mana?"  ptal  se  inženýr. 


„Nechci!"  odpověděla  klečíc. 

„Škoda  by  tě  byla,  jsi  tak  hezká!" 
přistoupil  blíže  a  vzal  děvčátko  za  bradu, 
„Nu,  nu,  nu,  po  čertech  hezká!"  Uvědomil 
si,  že  jí  tyká,  ale  zdálo  se  mu  to  zcela 
přirozeným.  „Vodní  panna!  viděl  jsem  tč 
ráno." 

Začervenala  se  a  sklopila  oči. 

„Ale  tomu  hastrmanovi  neujdeš,  otec 
Měkota  chce  a  bude  tě  nutit!" 

,Ne,  nevezmu  si  ho!" 

(Pokračováni.) 
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Často  jsem  slýchala  mluvit  o  Krolmusovi, 
jenž  býval  v  letech  dvacátých  ve  Mšeně 
kaplanem.  Říkali:  „To  byl  kněz,  jaký  být 
má,  co  jiní  říkali  latinsky,  to  on  všecko 
po  česku,  co  dostal  v  kostele  na  modlení, 
to  před  kostelem  rozdal  chudým,  a  dostal-li 
nějakou  lahůdku,  pozval  si  školní  děti, 
častoval  je,  hrál  a  zpíval  jim  —  nebylo 
tedy  divu,  že  byl  zvláště  u  matek  oblíben. 
Byl  i  dobrý  kazatel,  což  všecko  mu  jiní 
knězi  i  sám  farář  záviděli." 

Roku  1845  byl  již  churav  v  Praze 
na  pensi  a  to  jaro  navštívil  s  p.  doktorem 
Špottem  Mšeno.  Dle  tehdejšího  zvyku  a 
slušnosti  byli  pořád  zváni,  k  nám  přišli  se 
však  jen  poroučet.  Bratr  i  já  přiměli  jsme 
otce,  že  je  též  pozval,  a  to  následující  den 
na  snídani;  tato  byla  však  tak  hojná,  že 
zůstali  do  11  hodin  a  na  tom  se  usnesli, 
že  pojedou  až  příštího  dne.  Potom  vy- 
jeli jsme  si  do  blízké  vesnice;  když  jsme 
se  večer  vrátili,  byla  již  dobrá  večeře  při- 
pravena a  po  ní  loučili  jsme  se  jako  nej- 
lepší přátelé  jak  s  Krolmusem  tak  i  s  pa- 
nem doktorem.  Byli  jsme  pozváni,  abychom 
přijeli  do  Prahy. 

Netrvalo  ani  týden,  a  otec  dostal  od 
pana  doktora  psaní,  ve  kterém  bylo  i  pro 
mne  psaníčko,  v  němž  se  o  mne  ucházel. 
Spolehla  jsem  se  úplně  na  otce,  jenž  slíbil, 
že  až  do  Prahy  pojedeme,  na  vše  se  vyptá. 

Já  po  Praze  toužila ;  toužila  jsem  po- 
znati vlasteneckou  společnost,  seznati  a 
přečísti  všecky  české  knihy,  které  vycházely 
a  které  já  tak  pracně  sháněla. 

Teď  konečně  spatřím,  co  jsem  o  Praze 
čítala,  teď  ji  důkladně  poznám!  Teprve 
v  srpnu  jsme  s  otcem  jeli.  Ó,  jak  se  mi 
vše  libilo!  Hovor  ve  společnosti  Krolmu- 
sově,  Dra.  Haka,  Dra.  Karla  Špotta  a  mého 


potomního  manžela  Dra.  J.  Špotta  byl 
samý  vtip,  mluvilo  se  tak  pěkně,  a  co  se 
toho  za  jediný  oběd  vystřídalo!  Byla  jsem 
jako  v  jiném  světě. 

Když  jsem  se  v  září  do  Prahy  pro- 
vdala, viděla  jsem  ovšem,  že  vše  má  svůf 
rub  . .  . 

Můj  manžel,  než  se  jako  praktický 
lékař  usadil,  zkoušel  rozličná  místa  na 
venkově  a  procestoval  všecky  české  lázně. 
Tehdy  právě  Priesnitz  yystoupil  se  svýrn, 
vodoléčením;  i  tam  se  Špott  vydal  a  také 
do  blízkého  Freiwaldova  k  dru.  Šrottovij 
jenž  léčil  na  sucho,  dával  totiž  málo  pít  ř 
k  jídlu  jen  zatvrdlé  housky.  Když  se  Špott 
do  Prahy  vrátil,  byl  by  rád  dle  nabytých 
zkušeností  léčil,  ale  poněvadž  nebylo  pa- 
cientů, uchýlil  se  i  on  do  české  školy,  tak 
zvané  Budce,  kde  již  i  jiné  rozličné  existence 
čekaly.  Dle  Amerlinga  mělo  ze  školy  té  vze- 
jíti slunce  celé  české  zemi,  jenže  Amerling 
o  hmotné  věci  nechal  se  starat  jiným 

Můj  manžel  jsa  takto  zklamán,  začal 
léčiti ^na  svou  pěst;  podstoupil  mnoho 
tak  vlastní  silou  i  neúmornou  prací  razí 
vodoléčení  a  tělocviku  v  Praze  cestu. 

Můj  druhý  domov  v  Praze  byl  u  Krol- 
musa.  Měl  tehdy  byt  pod  zámeckými 
schody,  dva  malé,  pošmurné  pokojíčky 
v  třetím  poschodí,  ale  bývalo  tam  v  každou 
dobu  veselo;  tu  se  radili,  kam  který  oddí 
půjde  v  neděli  na  výlet.  Šli  v  malých  od- 
dílech na  všecky  strany,  ale  než  došli,  při- 
dalo se  lidí  dost. 

Zpívalo  se,  deklamovalo,  někdo  jako 
maninou  začal  vykládat  něco  z  historie  a 
tak  poučovali  lid.  V  zimě  odbývali  ty  zá- 
bavy v  hostincích  a  v  pivovarech.  Okázale 
slavili  narozeniny  a  jmeniny  každého  člení 
císařské  rodiny.  Tehdy  Krolmus  mohl  ješté 


*)  Obdrželi  jsme  je  laskavostí  slečny  Anny  Holinové. 
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lépe  chodit  a  sloužil  mši  u  sv.  Mikuláše. 
Měšťané  mu  přisluhovali  a  ostatní  stáli 
s  rozžehnutými  svicemi  okolo  oltáře.  Kde 
kdo  z  našinců  přišel,  neboť  u  sv.  Mikuláše 
slyšel  něco  neslýchaného:  české  modlitby 
a  zpěvy!  Radost,  kterou  Krolmus  míval, 
když  se  mu  to  povedlo,  nelze  popsat,  vždyť 
sebe  nepatrnější  úspěch  českého  slova  byl 
4iž  událostí. 

Nejen  řemeslníci  a  dělníci  navštěvo- 
vali Krolrausa,  také  velká  část  spisovatelů, 
těch  tehdejších  ubožáků,  kteří  psávali  í  o  hla- 
du. Krolmus  sám  mnoho  nemaje  hned  kři- 
čel na  hospodyni:  „Aninko,  dej  mu  něco!" 
Nebylo-li  nic  jiného,  aspoň  kus  chleba.  Krol- 
mus každého  rád  hostil,  vůbec  byl  to  dobrák, 
jenž  by  se  byl  rozdělil,  kdyby  byl  měl. 

Snad  denně  Krolmusa  navštěvoval  spi- 
sovatel Chocholoušek,  jemuž  se  vedlo  velmi 
zle.  Nikoho  neměl  a  byl  krátkozraký,  že 
pap^r  takřka  u  saifiých  očí  držíval.  Ke  Krol- 
musovi  vždycky  přišel,  že  jde  na  domácí 
chléb,  ale  byla  to  mnohdy  jeho  snídaně, 
oběd  i  večeře. 

Když  Krolmus  býval  v  létě  u  nás  v  láz- 
ních, sedával  tu  i  Chocholoušek  a  psával 
■é  historické  romány. 

Jednou  v  zimě  přišel  si  Chocholoušek 
opět  postesknout. 

Krolmus  povídá:  .Aninko,  to  tak  nejde, 
musíme  ho  oženit,  ať  má  kde  být!"  A  tak 
mu  v  sousedstvu  u  Splavínů,  kde  Krolmus 
tehdy  bydlil,  našli  nevěstu.  Matka  její  byla, 
tuším,  u  anglických  panen  domovnicí,  dcera 
byla  švadlena  a  čepčářka. 

Za  nějaký  čas  přišla  matka  ke  Krol- 
musovi:  „Velebný  pane,  koho  nám  to  od- 
poručili, vždyť  on  do  kanceláře  nechodí, 
a  říkali,  že  píše!" 

Krolmus  vysvětloval,  co  píše,  a  že  může 
jednou  být  znamenitý. 

Sotvaže  odešla  stará,  přišel  Chocholou- 
šek. „Kamaráde,  je  zle,  kam  jste  mne  to 
strčil,  ty  ženské  mne  svými  jazyky  zabijí!" 

Časem  si  však  zvykli,  a  když  se  po  roce 
Chocholoušků  narodil  kluk,  sháněl  Krol- 
is  kmotry,  kteří  by  aspoň  ty  krtiny  za- 

r.tni ale  ani  tu  štěstí  Chocholouškoví 

..epřálo,  kmotra,  na  kterou  zvláště  počítali, 
dala  dítěti  do  vínku  nějakou  hloupost.  — 

Bylo  to  roku  šestačtyřícátého  počátkem 
máje,  když  jednoho  dne  přišel  Krolmus  a 
íičel:  „Paní  doktorová,  Jene,  Karlíčku, 
^odu  vám  hosta,  tuhle  Jaroslav  Kalina  se 
nám  vrátil  z  Bělehradu,  může  u  vás  zatím 
být,  než  si  najde  byt,  a  víte,  na  oběd  tu 
dnes  zůstaneme,  budeme  si  povídat!" 

Kalina  byl  hezký,  asi  třicetiletý  muž 
ušlechtilé  tváře,  dlouhých  černých  vlasů  a 


černých  očí.  Byl  milý,  dobrý  společník,  ale 
jinak  velmi  nepraktický;  žil  ode  dne  ke 
dni,  o  zítřek  se  nestaral.  Tím  se  také  jeho 
návštěva  u  nás  prodlužovala  od  máje  až 
do  listopadu. 

Než  na  podzim  roku  pětačtyřicátého 
odešel  do  Srbska,  měl  privátní  školu  pro 
chlapce;  té  se  zbavil,  vše  prodal  a  šel  za 
svou  milou  Minou  Volfovou,  která  se  před 
tím  stala  vychovatelkou  v  rodině  panují- 
cího knížete,  v  té  pevné  naději,  že  Míni- 
ným  vlivem  v  Bělehradě  dobré  místo  ob- 
drží. 

Byl  Kalina  nadaný  básník,  filolog, 
mluvil  několik  řečí,  avšak  Mina  se  za  něj 
v  Bělehradě  styděla  a  brzy  jej  vypravila 
zpátky;  došel  však  jen  do  Pešti,  kde  ně- 
kolik měsíců  pobyl  u  Kolára  a  teprve  potom 
vrátil  se  do  Prahy. 

Ještě  než  odjel  do  Srbska,  snad  roku 
pětačtyřicátého,  měl  velkou  nouzi  a  bydlil 
tehdy  se  Sabinou  a  ještě  s  jedním  spiso- 
vatelem v  Dominikánské  ulicí.  Kostelníka, 
od  sv.  Štěpána  slyšel  vypravovat  o  jakémsi 
starci,  co  se  prý  jistě  stalo,  a  tu  látku 
spracoval  pod  jménem  Kšaft.  Ballada  ta 
způsobila  takovou  sensaci,  že  za  málo  dní 
prodali  několik  tisíc  výtisků ;  přízemní  jejich 
pokoj  byl  pořád  obléhán  kupujícími.  Ne- 
zvyklí na  tolik  peněz,  najednou  byli  naši 
básníci  jako  bez  hlavy,  nevěděli  kam  s  nimi, 
v  hrncích  do  kamen  je  schovávali.  Tuším, 
že  měl  Kalina  opletáni  s  policií,  ale  přece 
vždy  s  nadšením  o  radosti  té  mluvil.  Ač 
se  později  několikrát  o  podobnou  popu- 
lární báseň  pokoušel,  nikdy  již  se  mu  to 
nezdařilo,  a  chudák  nemíval  někdy  ani  krej- 
caru. Ti,  kdo  jej  znalí,  říkávali,  že  je  ne- 
dbalý a  přinášeli  mu  práci,  většinou  pře- 
kládání, ale  tím  ho  jen  popouzeli,  říkával, 
že  není  švec,  aby  pracoval  na  objednání. 
V  letních  večerech  sedával  se  mnou  v  za- 
hradě a  chtíval,  abych  mu  vypravovala, 
nebo  svým  pěkným  hlasem  zpíval  nebo  vy- 
pravoval o  své  poslední  cestě.  Vůbec  byl 
to  společník  velmi  milý,  ale  nemaje  krej- 
caru sedával  doma,  jen  když  některý  známý 
zan  zaplatil,  vyšel  si  a  to  nejspíše  do 
Repealu. 

U  švakra  Karla  spal  a  my  mu  dávali 
stravu ;  jiného  bytu  si  nehledal,  až  na  zimu, 
kdy  se  se  švakrem  nepohodli  a  kdy  mu  tento 
řekl,  aby  se  stěhoval.  Našel  si  pokoj 
v  Žitnobranské  ulici  v  přízemí;  na  topeni 
neměl,  jen  někdy  koupil  si  nůši  hoblovaček 
za  groš  a  říkal,  že  se  hezky  ohřeje.  K  nám 
chodil  v  neděli  a  ve  čtvrtek  na  oběd. 

Jednou,  bylo  to  po  Novém  roce,  vzká- 
zal, aby  jej  manžel   můj  navštívil,  že    mu 
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není  nějak  dobře.  Manžel  přivedl  ho  s  se- 
bou, ubožáka   zmořeného,  vyhublého,  celý 
se  klepal.  Zatopili  jsme  a  uvařila  jsem  mu 
několik  tabulek  čokolády,  aby  se  zaliřál  a 
nasytil.  Od  té  doby  chodil  k  nám  zase  na 
oběd,   ale  bylo  to  jen  asi  5—6  neděl,   sil 
mu  ubývalo.  Ptali  jsme  se  ho,  že  si  snad 
něčim  zkazil   žaludek.    Chudák  se  teprve 
usmál  a  odpověděl:  „Ale,  ale,  vždyť  jsem 
tenkrát  celý  čas  nic  nejedl,  než  to  u  vás!" 
Najedl  se  tedy  do  sytá  dvakrát  v  témdni. 
Jak  si  Hboval,   že   je   v  teple,   a  jak   mu 
chutnalo;  ale  bylo  to  jen  zdánlivé  polepšení. 
Teď  nastal  Šum,    ted   se  o  Kalinovi    opět 
vědělo,  ujala  se   ho  hraběnka  Kounicová, 
zaplatila  za  něj  dluhující  činži   a   dala   ho 
odstěhovat  k  „princi  Štěpánu",   kam    mu 
též  oběd  posílala.  Když  jsem  ho  však  na- 
vštívila, prosil  mne,  abych  mu  poslala  kus 
knedlíku  a  až  budeme  mít  hrách  a  bram- 
bory —  že  na  tu  naši  stravu  tak  vzpomíná. 
Od  té  doby  jsem  mu  i  já   oběd    posílala. 
Brzy  na  to  dali  jej  do  nemocnice.  Liboval 
si,  že  je  mu  hezky  a  jak  doufá,  že  za  týden 
už  k  nám  přijde,  jak  zase  budeme   sedat 
v  zahradě  —  „teď  už  s  vaší  dceruškou  Bo- 
ženkou"   a  za  týden  byl  v  pánu. 

Dělali  jsme  pro  Kalinu  dost,  byli  jsme 
začátečníci,  ale  nikdy  jsem  si  neodpustila, 
že  jsme  mu  stále  nenechali  celou  stravu, 
jako  měl  od  máje  do  listopadu. 

Byl  to  snad  první  pohřeb,  který  vla- 
stenci uspořádali  na  svůj  náklad  tak  oká- 
zale ;  lidu  bylo  tolik,  že  se  každý  divil, 
kde  se  vzali. 

U  novoměstské  radnice,  na  straně  do 
Vodičkovy  ulice,  se  proud  zastavil  a  lid 
provolal  Sláva!  také  snad  poprvé  veřejně. 
Cekal  tam  v  jednom  zamříženém  okně 
Emanuel  Arnold,  aby  aspoň  zrakem  druha 
svého  doprovodil. 

Nadšení  bylo  všeobecné,  byli  jsme 
hrdí,  že  jsme  se  k  něčemu  takovému  ve- 
řejně zmohli.  I  na  sv.  poli  děly  se  ovace, 
vraceli  jsme  se  jako  z  nějaké  svatby. 

Brzy  potom  dala  milenka  Kalinova 
Mina  na  jeho  hrob  postavit  pomník,  kmen 
lípový,  na  jehož  seříznuté  ploše  ležela  ro- 
zevřená kniha  a  v  ní  zlatými  literami  nápis : 
Mina  svému  Jaroslavu. 

Jak  jsem  již  psala,  v  létě  podnikaly 
se  výlety  do  okolí;  s  manželem  zúčastnila 
jsem  se  velikého  výletu  do  Kundratic.  Byli 
i  někteří  Repealáci  spisovatelé,  jako  Havh- 
ček,  Dušan  Lambl  a  jiní.  Dámy  byly  ve- 
směs tehdejší  vlastenky  a  slečny  z  prvních 


rodin,  nebylo  to  však  jako  teď,  aby  maiiiinka 
každou  držela  za  sukni  —  nebyla  mezi  nimi 
žádná  starší  paní,  jedině  já  provdaná  a  teprve 
jednadvacítiletá.  V  lese  jsme  vařili  kávu,  a 
bratři  Náprstkové  přivezli  dostatek  piva, 
dámy  pak  hojnost  zákusek,  jak  masa  tak 
koláčů. 

Společnost  byla  velmi  veselá,  zpívalo 
a  tančilo  se,  i  menší  výstupy  se  pořádaly, 
ale  vrchol  všeho  byla  parodie  na  doktorát. 
Pánové,  přestrojení  za  staré,  vážné  pány, 
zkoušeli  a  pak  promovovali  Michla. 

Jeden  dělal  tatika,  který  pořád  plakal, 
ač  jsa  Němec  ničemu  nerozuměl,  mluvil, 
když  neměl,  z  čehož  byly  komické  scény. 
Starší  páni  podřimovali  a  za  zády  jeden  dru- 
hého si  ze  džbánu  přiiiýbali  —  zkrátka  ze 
smíchu  jsme  nevycházeli,  takže  jsme  si  dlou- 
ho, dlouho  o  tom  měli  co  povídat.  Celá  ta 
parodie  odbývala  se  při  zavřených  dveřích 
v  jakémsi  pavilonku.  I  v  zimě  pořádaly  se 
besedy,  nejdřív  na  Smíchově  „na  Knížecí". 
Bylo  to  r.  1847,  u  Krolmusa  se  dělal  pro- 
gram. Krolmus  pořád  na  tom  stál,  aby  ka- 
pelníkem byl  Svoboda. 

Beseda  se  zdařila;  byli  lam  měšfané 
a  lepši  řemeslnict/o,  tehdy  to  nebylo  jako 
teď,  stavy  se  tak  nelišily,  kdo  byl  vlaste- 
nec, byl  poctivý  člověk  a  dělal  mnohdy  pro 
věc  víc  než  jiný. 

Místnost,  kde  se  beseda  odbývala,  byla 
přeplněna,  vše  bylo  nadšeno  a  veselo.  Kdy- 
koliv kapelník  skončil  nějakou  skladbu,  byl 
volán:  Ať  žije  Svoboda!  Sláva!  Af  žije  Svo- 
boda ! 

Nadšení  bylo  veliké,  každý  provolával: 
„Sláva!  Atžije  Svoboda!"  ne  kap.iníkovi,  ten 
byl  jen  záminkou. 

V  největší  vřavě  vyskočil  Josef  Fric  ná 
stůl,  zamával  červenobílým  praporem  a  ještě 
jednou:  Af  žije  Svoboda!  Hned  jej  i  se  sto- 
lem vyzvedli  na  ramena  a  nosili  kolem  pro- 
volávajíce Sláva!  — 

Krolmus  byl  velké,  hřmotné  poslavy, 
obličeje  červeného,  nosu  trudovitého,  mo- 
drých dobrosrdečných  očí.  Vycházeje  měl 
vždy  hůl  s  moiyčkou  a  s  kladivem  (sdědil 
ji  Dr.  Brauner).  Doma  sedal  v  starodávné 
vysoké  lenošce,  na  které  měl  v  zimě  v  létě 
prostřený  velký  ovčí  kožich,  takže  vypadal 
jako  nějaký  velmož. 

Z  lenošky  té  řídil  prvé  obecní  volby 
na  Hradčanech  a  na  Malé  Straně ;  jemu 
bylo  co  děkovat,  když  tam  našinci  pro- 
razili. 
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M.  A.  ŠIMÁČEK: 


MAXÍNKÚV  STRÝC  HEREC. 


(PokničoTání.) 


V  dalších  Částech  dlouhého  dopisu  pan 
Gustav  přešel  k  dojmům,  jimiž  naň 
účinkovala  Vídeň  a  život  v  ní;  jak  mu  šu- 
piny padaly  s  očí  a  jak  se  všechna  duše 
jeho  osvětlila,  když  se  mu  jako  zázrak 
zjevilo  unášející  umění  Lewinského,  Bau- 
meistra,  Gabillona,  Sonnenthala,  Mitter- 
wurzra,  Tyrolta,  Woltrové,  Bognarové, 
Gallmayrové,  Hohenfelsové  a  j.  Takovou 
mocnou  silou  byl  prý  podmaněn,  že  odpa- 
dávala  jedna  námitka  za  druhou  a  v  duši 
v  mohutný,  všechny  úvahy  sežíhající  plá- 
pol vzňala  se  dávná  touha,  zasvětiti  také 
život  svijj  —  třeba  by  byl  již  jen  na  mě- 
síce vyměřen  —  umění,  státi  se  na  vy- 
bývající  zbytek  života  hercem.  Touha  je 
prý  ruda,  která  mění  se  nejprudším  žárem 
v  ryzí  kov  odhodlání,  zbavený  vší  bázně, 
všech  mučivých  pochyb  —  ty  právě  měly 
v  zajetí  ryzí  kov,  ale  shořely  v  tom  plá- 
polu. (Pamatuji  se  velmi  dobře  na  tento 
obraz,  poněvadž  se  mi  tenkrát  neobyčejně 
líbil.) 

S  obavami  a  pochybami  pak  jako  by 
i  nemoc  s  něho  opadla  —  odhodlání 
jakoby  bylo  vzbudilo  nepoznané  dřív  síly, 
nebo  křísilo  i  takové,  jež  v  něm  dřímaly  a 
jichž  si  nebyl  ani  vědom. 

Na  ráz  ne-Ii  zcela  zdravým,  tedy  aspoň 
zdravějším  se  zacítil,  a  pak  se  prý  v  něm 
pozvedla  odvaha,  že  potlačil  všechno  otálení 
a  šel  k  lékaři,  proslulému  internistovi. 
(V  psaní  bylo  uvedeno  i  jeho  jméno,  ale 
zapomněl  jsem  je.) 

A  vrátil  se  od  něho  jako  znovuzrozen. 
Ujistil  jej  prý,  že  plíce  má  úplně  zdravé, 
jen  srdce  že  je  trochu  pobouřeno  a  vůbec 
prý  je  vznětlivo,  ale  o  nějaké  vadě  orga- 
nické prý  nemůže  být  řeči. 

Po  této  návštěvě  u  lékaře  bylo  prý 
u  něho  tak  dobře  jako  rozhodnuto.  Nový 
oddíl  života,  vlastně  vůbec  nový  život  po- 
čínal. Několikráte  si  zahrál  na  ochotnických 
jevištích,  pak  jej  nechal  vystoupit  i  ředitel 
jednoho  menšího  divadla,  a  výsledky  byly 
takové,  že  neváhal  již  ani  hodinu.  Dnes 
je  již  hercem  z  povolání  a  nikdo  ho  od 
dráhy  nastoupené  neodvrátí.  Je  prý  mu 
bezmála  dvacet  let  a  má  plné  právo  svo- 
bodně voHt  si  své  životní  povolání. 

A  jeho  povoláním  je  umění,  volné, 
vznešené  umění,  jemuž  zasvětí  všechny 
síly  své,  celý  život.  S  láskou  tak  činí  a 
s  nadšením  a  s  nejsvětějším  předsevzetím, 
neustati  v  hejúsilnějším  studiu,  dokud  se 


nedostaví  plný  úspěch  tak,  aby  proniklo 
jméno  jeho  a  on  dobyl  si  vstupu  na  první 
jeviště.  To  před  celým  světem  opodstatní 
jeho  krok  a  zjedná  mu  souhlas.  Našel  vše: 
svůj  účel,  svou  životní  radost  i  své  zdraví. 
Z  vyjasnění  mysli,  z  vědomí  radostné  ná- 
plně života,  ze  splnění  skrývané  nejžha- 
vější touhy,  ze  šťastných  prvních  výsledků, 
z  prvních  potlesků  plyne  do  krve  jeho 
nová  síla,  proudí  celým  tělem,  obrozuje  je 
a  činí  je  zdatným  nástrojem  jeho  nového 
povolání. 

Až  si  zjedná  jména,  vrátí  se,  přijde. 
Do  té  doby  aby  se  po  něm  nepátralo. 
Nikdo  aby  ho  nepřemlouval,  nezrazoval. 
Vše  bylo  by  marno.  Nic  ho  nesvede  s  cesty, 
po  níž  jde  sílen,  odhodlán  a  jist  úspěchem. 
Není  prý  v  Celovci,  odkud  píše,  nýbrž 
zcela  jinde ;  chce,  aby  prozatím  cesty  jeho 
zůstaly  zakryty  očím  všech.  Ale  aby  prý 
mu  tetička  odpověděla  do  Celovce  pod 
jeho  jménem,  hlavní  pošta  restante,  on  že 
prý  již  má  věc  tak  zařízenu,  aby  psaní 
bylo  vyzvednuto  a  jemu  zasláno. 

Závěrem  psaní  byla  jímavá  prosba, 
aby  mu  tetička  pro  svou  lásku  k  jeho  ne- 
božce matce  odpustila,  zarmoutí-li  ji  v  první 
chvíli  jeho  krok,  ale  aby  jista  byla,  že  jej 
povede  k  štěstí,  neboť  nic  prý  není  proň  jas- 
nějšího, než  že  v  tomto  zvoleném  svém  po- 
volání dojde  nejradostnějšího  splnění  svých 
nejkrásnějších  snů.  Dále  prosí,  aby  tetička 
účinkovala  na  brněnského  strýce,  by  se 
rovněž  smířil  s  jeho  odhodláním  a  neztě- 
žoval  mu  nastoupenou  dráhu  překážkami. 
V  „Doušce"  byly  pozdravy  Maxínkovi  a 
také  mně,  s  podotknutím,  aby  mi  řekli,  co 
se  s  ním,  Gustavem  Linhartem,  stalo. 

Že  na  mne  vzpomněl  a  žádal,  aby 
mne  zpravili  o  jeho  odhodlání,  mne  potě- 
šilo a  zalichotilo  mi,  i  odvozoval  jsem 
z  té  výslovné  zmínky  dovolení  staré  paní, 
aby  mi  Maxínek  dopis  přinesl  a  dal  pře- 
číst; ale  když  jsem  se  brzy  potom  setkal 
se  starou  paní  před  domem  a  ona  sama 
mne  zastavila  a  pozdrav  svého  synovce 
mi  vyřizovala,  a  sdělovala  —  nikoliv  ještě 
bez  jistého  ustrnutí  —  co  ,ten  hoch*  pro- 
vedl, seznal  jsem,  že  jsem  se  mýlil  a  že 
si  Maxínek  zalhal,  když  mi  sděloval,  že 
babička  mu  dovolila,  aby  mí  psaní  dal 
přečíst.  Nedal  jsem  ovšem  na  sobě  nej 
menším  hnutím  znáti,  ze  o  všem  již  vím, 
ba  že  jsem  dokonce  psaní  četl,  neboť  bych 
byl  jinak  Maxínkovi  připravil  doma  horkou 
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lázeň,  ale  umínil  jsem  si,  že  mu  vytknu 
jeho  svévolné  počínání  a  obelhání  mne. 
Svatá  pravda,  že  co  neví,  neřekne!  Úmysl 
svůj  jsem  také  o  nejbližší  setkané  s  Ma- 
xínkem  provedl,  ale  tak,  abych  ho  neza- 
razil  a  neodradil  od  příští  sdílnosti. 

„Psala  už  milostivá  paní  panu  Gusta- 
vovi?" optal  jsem  se  ho  hned  po  své  do- 
mluvě, jejíž  mírnost  patrně  dobře  pochopil, 
neboť  odvětil  s  ochotou  přímo  radostnou, 
že  babička  již  strýčkovi  psala,  že  když  už 
cítil  v  sobě  náklonnost  k  herectví,  měl  mít 
přece  ještě  strpení  půldruhého  roku  a 
udělat  zkoušky  a  pak  se  třeba  s  pánem- 
bohera  tomu  oddat,  to  že  je  také  mínění 
brněnského  strýčka,  který  jí  už  také  psal. 
Af  prý  si  tedy  vše  ještě  rozváží,  že  teď 
je  ještě  možno  vše  napravit,  později  že 
to  již  půjde  hůř." 

„Nevíte,  nepsal-li  brněnský  pan  strýc, 
že  snad  učiní  nějaké  kroky  proti  panu 
Gustavovi?"  neodolal  jsem  se  ještě  otázati. 

„Psal,  že  nepodnikne  nic,"  věděl  a 
sděloval  mi  Maxínek.  „Je  prý  churav  a 
zadal  prý  již  o  pensi.  Nesmí  a  také  prý 
se  nechce  rozčilovat.  Jak  prý  si  strejček 
Gusta  ustele,  tak  si  lehne.  On,  jako  brněn- 
ský strejček  prý,  si  nemusí  dělat  pražádné 
výčitky.  Všecko  prý  mu  v  dopise  vyložil 
hezky  od  plic  .  .  .  Strejček  Gusta,  ten  si 
asi  z  toho  něco  dělá!"  dodával  Maxínek 
s  potutelným  úsměvem  a  podíval  se  na 
mne,  jakoby  očekával  můj  souhlas.  Ovšem 
já  byl  dosti  opatrný  vůči  Maxínkovi. 

„Každé  odhodlání  posuzuje  se  podle 
výsledků,"  pravil  jsem.  Podařili  se  panu 
Gustavovi  dobýti  si  úspěchů,  vyhraje  na 
celé  čáře  a  umlčí  všechny  výčitky." 

Přemítal  jsem  toho  času,  i  když  jsem 
byl  sám,  a  právě  o  samotě  nejvíc,  o  kroku 
páně  Gustavově  a  mohu  říci,  že  jsem  proň 
choval  v  nitru  svém  dráždivé  sympatie. 
Kdybych  byl  v  sobě  cítil  jen  trochu  schop- 
nosti k  divadlu,  byla  by  mi  páně  Gusta- 
vova odhodlanost  bývala  přímo  nebez- 
pečna, neboť  divadelní  svět  sám  vyplňoval 
jsem  si  i  já  tehda  sterými  vábivými  kouzly, 
jež  mne  lákala  o  něm  myslit  a  jeho  pů- 
vaby rozprádat.  Zálibně  obíral  jsem  se 
myšlenkou,  že  panu  Gustavovi  dopíši  a 
poprosím  ho,  aby  mi  občas  dával  zprávy 
o  sobě,  svěřoval  mi  své  první  dojmy,  vy- 
psal tak  trochu  svůj  život,  své  pocity,  a 
v  duchu  jsem  již  takový  dopis  koncipoval, 
ale  od  provedení  toho  záměru  zdržovala 
mne  obava,  aby  snad  pan  Linhart  nepojal 
podezření,  že  k  listu  tomu  mne  přiměla 
vlastně  zvědavost  Maxínkova,  snad  trochu 
i  nějaké  nadhozené  přání  staré  paní  neb 
dokonce   přímý  její    návod;    za    živý  svět 


bych  byl  nechtěl  vzbudit  takovou  do- 
mněnku, a  kterak  psáti,  abych  vůbec  mož- 
nost její  vyloučil,  jsem  si  neumněl  tehda 
poradit.  Prodlením  téhodne  pozbyly  pak  ve 
mně  první  dojmy  své  dráždivé  žhavosti, 
zvědavost  má  i  zájem  můj  sic  nepohasly, 
ale  byly  opět  v  míru  uvedeny,  a  dychtivost, 
napsati  panu  Gustavovi  dopis,  mne  již 
ustala  dráždit  až  k  nepokoji.  Usadil  a 
uklidnil  jsem  se. 

IV. 

Maxínkovi  bylo  již  devět  let  a  cho- 
dil už  do  čtvrté  třidy  k  sv.  Vojtěchu, 
kdy  s  jara  se  vrátil  jeho  strýček  Tóna 
z  cukrovaru  do  Prahy  nadobro.  Přijal 
místo  v  továrně  na  rozmanité  chemikálie 
a  oleje  za  Karlínem,  a  Maxínkovi  nastaly 
za  pobytu  strýcova  u  babičky  opět  do- 
bré časy.  Ale  Maxínek  také  již  vědčl, 
že  nepotrvají  dlouho,  že  strýc  Tóna  je  že- 
nichem a  že  má  do  svatby  již  jen  čtvrt  roku. 

Také  se  jím  strýc  Tóna  teď  méně 
obíral,  než  když  přijíždíval  z  cukrovaru  na 
dovolenou,  neboť  jednak  zabíralo  mu  nové 
povolání  mnoho  času,  jednak  vyjížděl  za 
nevěstou,   kdykoli  jen   služba  připouštěla. 

Maxínek  již  znal  také  novou  příští 
svou  tetičku,  neboť  příjíždívala  do  Prahy 
nakupovat  do  výbavy,  při  čemž  ovšem 
nikdy  neopomenula  navštíviti  nastávající 
svou  tchyni.  Maxínek  již  věděl,  že  je  dcera 
po  hrabécím  fořtu,  že  se  jmenuje  Berta 
a  že  strýček  s  ní  nevyžení  ani  krejcaru, 
což  prý  mu  babička  vyčítá,  ale  strýček  prý 
si  z  toho  málo  dělá.  Vesel  je,  hvízdá  si, 
zamilovaná  psaníčka  píše,  a  když  babičce 
nějaké  takové  nemilé  slovíčko  uklouzne, 
chytne  ji  kolem  krku  a  začne  ji  líbat,  aby 
nemohla  domluvit. 

Maxínek  nastávající  svou  tetičkou  pří- 
liš nadšen  nebyl,  ač  mu  pokaždé  něco 
z  venku  přinášela;  mluví  prý  s  ním  moc 
jako  s  malým  dítětem,  stěžoval  si  mně,  a  za- 
tím je  prý  sama  ještě  tuze  dětinská,  dodával 
a  usmál  se.  A  co  prý  se  strýček  s  ní  na- 
vyvádí  a  ona  s  ním!  ,Tonánku'  prý  mu 
pořád  říká,  a  to  prý  jemu,  Maxínkovi  se 
přímo  protiví.  ,Co  pak  je  strýček  Tóna 
nějaké  dítě?' 

Zájem  o  strýce  Tónu  a  starosti  o  všech- 
ny předsvatební  záležitosti  zatlačily  nejen 
u  staré  paní,  nýbrž  i  u  Maxínka  vzpomí- 
nání na  strýce  Gustu  tím  více  do  po- 
zadí, čím  méně  on  sám  se  hlásil  do- 
pisy; tomu  bylo  tak  hlavně  od  té  doby, 
co  mu  zemřel  brněnský  strýc.  Podlehl  ne- 
čekaně záchvatu  mrtvice  po  předchozí  vle- 
koucí  se   churavosti.    To  bylo    v  zimě  na 

Tři    krále.  (Pokračováni.) 
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[imoid  Milller:  .Konec  samostatnosti  pol- 
ské a  pokusy  o  její  obnovení*.  (Matice 
lidu  ročníku  XL.  svazek  5.  a  6.)  V  Praze  1907, 
nákladem  F.  Šimáčkovým,  stran  320  za  K  1  50. 
Docela  správně  podotýká  v  úvodě  autor,  že 
veliký  převrat,  který  nastal  na  Rusi  válkou  rusko- 
japonskou,  bude  n-.iti  mezi  jiným  i  následek  ten,  že 
ona  část  polského  národa,  která  jest  podrobena  rus- 
kému panství,  nanovo  vystoupí  na  kolbiště  politické 
po  více  než  čtyřicetiletém  hrobovém  klidu,  do  něhož 
upadla  po  nešťastném  povstání  v  letech  1863—64. 
Počátky  tohoto  politického  vystoupení  jsou  už  dnes 
patrný,  a  možná,  že  dospějí  stadia  všeobecně  zají- 
mavého. Potom  nebude  prý  bez  zajímavosti  poznati 
i  starý  podklad  polské  nespokojenosti,  neboť  doko- 
nalé porozumění  dnešní  situaci  bude  možné  pouze 
na  základě  poznání  minulosti. 

Po  stručně  vjlíčeném  úvodu  do  všeobecných 
déjin  Polsky  královské,  pyšné  .rzeczi  pospolité', 
jak  nazývali  samostatnou  repubiiku,  zavádí  nás  tedy 
autor  k  prvním  příčinám,  jež  po  smrti  Augusta  111. 
(1763)  vedly  k  nešťastnému  dělení  Polsky.  Líčí  vý- 
boje i  činy  veliké  .Semiramidy  severu*,  Kateřiny  II., 
po  nichž  zbyla  z  mohutné  říše  jen  uzounká  část 
při  střední  Visle,  popisuje  akci  Napoleonovu,  jejímž 
výsledkem  bylo  od  Ruska  odvislé  království  polské 
(až  na  republiku  krakovskou),  vzpomíná  všech  těch 
krutých  bojů  a  živelních  výbuchů,  jejichž  cilem  bylo 
obnovení  samostatnosti,  ale  které  skončily  ještě  těž- 
šími pohromami  a  konečným  naprostým  rozrušením 
poměrů,  a  líčí  konečně  všecky  ty  krvavé  bitvy  a 
povstání,  jejichž  odpovědí  byly  popravy,  deportace, 
konfiskace,  policejní  hrůzovláda  a  konečně  naprosté 
poruštění  úřadů  i  škol.  Čtenáři  naskýtá  se  obraz 
boje  krutého  na  straně  jedné  a  svrchovaně  nadše- 
ného a  houževnaté  vedeného  na  straně  druhé.  Va- 
rovné memento  krvavými  písmcnami  září  z  něho 
do  našich  neutěšených  poměrů  —  neboť  i  v  Polsku 
nejedno  zlo  zavinila  krutá  desorganisace  síran.  Je 
to  vlastně  román,  vypravovaný  s  klidem  nestranného 
politíka,  o  hrůzách  celého  stoleti,  román^  jehož  vrchol- 
ným bodem  jest  nezdařené  povstání  z  r.  1863  až 
1864.  Upozorňujeme  naň,  na  jeho  zajímavý  a  vysoce 
poutavý  obsah,  na  jeho  věcně  poučnou  stránku  i  na 
to  jeho  výmluvné  memento,  které  nám  můie  býti 
v  nejedné  příčině  včasnou  výstrahou.        F.  Skn. 


Nový,  jak  se  zdá  velmi  sympatický  a  na  prak- 
tických podkladech  založený  podnik  kulturní  vstou- 
pil právě  v  život:  nová  měsíční  revue  českosloven- 
ská, .Naše  Slovensko",  jejíž  první  sešit  za 
redakce  Antonína  Reise  vyšel  právě  v  Praze.  Nelze 
upříti,  že  otázka  slovenská,  kterou  nová  revue  v  první 
radě  míní  propagovati,  jest  u  nás  otázkou  veliké 
důležitosti.  Kolem  dokola  jsme  obklopeni  cizím  živ- 
lem národním,  a  pouze  na  východě  zbývá  nám  ten 
2latý  most,  který  si  musíme  udržeti  a  podle  mož- 
nosti ještě  pevněji  zabezpečiti  pro  přímý  styk  s  ostat- 
ním Slovanstvem.  .Naše  Slovensko"    již   v  prvním 


čisle  dotýká  se  praktických  otázek  československé 
vzájemnosti  způsobem,  který  se  nám  zamlouvá :  část 
belletristická  rozumně  a  ladně  střídá  se  s  partiemi 
poučnými  vybíranými  na  themata  časová,  věcně  a 
s  rozvahou  zpracovaná,  a  k  milému  dojmu  časopisu 
přispívá  v  řadě  neposlední  i  umělecká  výzdoba  obra- 
zová. Podaří-li  se  redakci,  v  níž  zasedá  také  známý 
bývalý  redaktor  .Slovenského  Týždenníku',  Bohdan 
Paulů,  alespoň  polovičku  krásných  slíbených  věcí 
provésti,  budou  odběratelé  za  svých  12  K  ročního 
předplatného  velmi  dobře  odměněni.  —n— 
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ČINOHRA.  Poslední  scéna.  Hra  o  třech 
dějstvích.  Napsal  M.  A.  Šimáček.  Režisér  Jaroslav 
Kvapil.  Na  Nár.  Divadle  po  prvé  dne  22.  října.*) 

První  veliký  úspěch  sezóny,  toť  známka  no- 
vého Šimáčkova  večera,  k  němuž  došlo  po  jeho 
delším  odmlčení  a  konečně  také  po  průtahu,  způ- 
sobeném odchodem  předurčené  Karly  .Poslední 
scény..."  Není  to  už  autor  .Ztracených',  který 
v  úterý  vstoupil  na  scénu,  k  jejímuž  železnému  reper- 
toáru patří  jeho  nejšťastnější  hra  .Jiný  vzduch", 
básník  zcela  jiných  potencí,  úmyslů  a  cílů  před- 
stavil se  novou  premiérou  publiku  našemu,  a  máme-li 
se  držeti  slova  .cílů",  nutno  dodati,  že  zsse  a  přece 
jednou  dramatik  cíle  dosaženého. 

Jaký  cíl  sledovala  hra  Šimáčkova?  Líčení  pře 
dvou  duší,  z  nichž  jedna  druhé  dobrotivější  —  ře- 
čeno ve  smyslu  poetickém,  nikoli  ryze  ethickém  — 
dvou  duší,  které  navzájem  nesou  si  obět  životní, 
sporu  dvou  nevšedních  lidí,  z  nichž  muž,  silnější 
duchem,  málem  by  byl  o  život  připravil  ženu  sil- 
nější srdcem  z  veliké  nesobecké  lásky  k  ni  a  ze  so- 
becké, ještě  větší  lásky  k  umění,  jemuž  on  dosloužil 
a  jemuž  ona  dále  sloužiti  má. 

Oba  herci.  Jan  Toman,  veliký  herec,  první 
milovník  Národního  Divadla  —  (totožnost  dosvědčena 
i  tím,  že  p.  Karel  Bachman,  ve  skutečnosti  sluha 
Nár.  Divadla,  tak  jak  jest,  vystupuje  ve  hře)  —  cho- 
robou tepen  přinucen  jest  v  padesátce  svého  života 
odejíti  do  výslužby.  Na  jevišti  svých  krásných,  žád- 
ným sokem  nedosažených,  dlouholetých  triumfů  se- 
hrál svou  poslední  scénu  sám  a  přišel  domů,  odehrát 
kruté  své  vlastní  intimní  drama,  jež  pokládá 
za  nevyhnutelné,  drama  oběti  svého  soukromého, 
rodinného  života  ve  prospěch  čistého  umění,  jehož 
výšinám  chce  zachovati  svou  choť  a  výtečnou  žačku 
Karlu.  Aby  se  to  stalo,  je  podle  jeho  názoru  nuhio, 
aby  se  pro  další  život  rozešli  a  to  proto,  že  nemoc 
jeho,  od  níž  lze  očekávati  ještě  spíše  zhoršení,  než 
zlepšení,  může  se  státi  a  podle  mínění  Tomanova 
najisto  stane  se  osudným  nebezpečím  další  vznosné 
umělecké  dráze  Karlině.  Leč  Karla,  značně  mladší 
svého  manžela  a  mistra,  jest   ženou  ještě  větší  než 


*)  Proti  dosavadníma  zvyku,  zachovávanému  vflči  pracím 
redaktora  t.  1.,  uveřejňujeme  recensi  o  jeho  dramatické  novince 
na  neústupné  a  podmínkou  doslovného  znění  opřené  naléhini 
referentovo.  Pozn-  red. 
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umělkyní,  rozhodně  větší,  než  se  Toman  nadál;  mi- 
luje jej  více  než  uměleckou  čest  jména,  kteréž  má 
nyní  sama  k  větší  ještě  slávě  nésti,  a  ukáže  zřejmě 
již  v  prvním  dějství,  že,  může-li  Toman  žíti  bez  ní 
pro  toto  své  přesvědčení  anebo  fikci,  ona  není 
schopna  života  bez  něho  a  jeho  lásky.  Odmítajíc 
nabídky  Tomanovy  v  prvním  jednání  jenom  ještě 
zahalené,  nastupuje  s  ním  boj  o  svou  lásku  a  ro- 
dinnou symbiosu  ,  .  .  Jest  patrno,  že  autor  tímto 
svým  problémem  činí  mimořádné  nároky  na  obe- 
censtvo. V  exposici  nároky  tyto  nejsou  ještě  tak 
zřetelný  svou  vahou,  vzrůstající  postupem  hry.  Tady 
platí  ještě  jenom  jako  marota  nesmírně  rozhořklého 
srdce  velikého  herce,  který  podle  devise,  s  jakou 
se  kdysi  Slukov  loučil  s  obecenstvem,  dvakráte 
umírá,  ale  v  druhém  dějství  stává  se  utkvělou 
idejí  Tomanovou,  jenž  k  jejímu  realisování  soustře- 
ďuje všechny  síly  mozku  i  svého  —  umění,  když 
totiž  vyčerpal  do  posledního  kde  jaký  prostředek, 
od  něhož  očekával  překonávající  přesvědčivosti,  — 
neschází  mezi  nimi  ani  nejodvážnější,  t.  j.  fysiolo- 
gický  (.vylačněná  krev  ženina")  —  zkusí  to  s  nej- 
silnější pomůckou,  jíž  vládne,  a  tou  jest  jeho  vlastní 
umění  herecké.  Aby  divák  chápal  zoufalé  úsilí  To 
manovo,  nucen  jest  uvědomiti  si  nevšední  a  obec- 
nému svědomí  málo  běžnou  stránku  umělecké  psy- 
chologie, kteráž  velí:  .umění  nade  všecko",  nad 
štěstí  člověka  jako  soukromníka.  Který  umělec  není 
schopen  oběti,  jakou  Toman  přináší  i  žádá,  .není 
z  ryzího  kovu".  K  vrcholným  výkonům  umění  jest 
třeba  vrcholných  radostí  života,  a  zvláště  herci, 
který  na  jevišti  povolán  k  tomu,  aby  zosobňoval 
nejžhavější  vášně  v  rozkoši  i  strázni,  nesmí  život 
k  osobnímu  vyžití  klásti  žádných  překážek,  Toman, 
který  toto  vše  v  ohnivých  a  nelítostných  scénách 
Karle  poví,  netají  se  ani  tím,  že  kdyby  poměr  obou 
byl  obrácený,  on  se  své  strany  nebude  se  rozpa- 
kovati ani  na  okamžik,  aby  nabízenou  oběť  přijal. 
Nikoli  bez  lítosti  —  to  doznává  —  ale  že  by  toho 
byl  Svhopen,  dokázal  již  jednou,  dávno,  nelítostným 
chováním  při  úmrtí  dcerušky  Slávky. 

Nechápe  velikost  srdce  své  choti,  která  nevy- 
sloví, že  k  umění  jest  jí  potřebí  právě  jeho  lásky. 
A  v  tom,  že  jí  nevěří,  aneb  aspoň  nevěří  velikosti 
té  její  lásH^',  spočívá  nejen  silná  poetická  anti- 
these  obou  neziomných  duší,  ale  i  zápletka  hry 
i  jeji  tpikriae.  Že  hrdost  mistra  na  žačku  a  láska 
k  jejim  nezkráceným  úspěchům  může  být  skutečně 
větší  než  závazek  srdce  mistrova  k  ženě  milence, 
to  dokázati  podařilo  se  autoru  průběhem  půldruhá 
aktu  v  dialogu  stále  vznosnějším  a  urputnějším, 
pro  hodlání  Tomanovo  stále  marnějším.  Tím  zdů- 
vodněno konečné  jeho  rozhodnutí  zlomiti  odpor 
Karlin  —  lstí.  Pokusí  se  přesvědčiti  Karlu,  že  jeho 
lásky  nemá.  Sestrojí  tedy  příčinu  roztržky. 
Když  všechny  dosavadní  scény  ukázaly  se  marný, 
nastrojí  Toman  .scénu  poslední";  pomocí  dra.  Lu- 
káše, domácího  svého  lékaře,  který  už  za  nemoci 
Slávčlny,  spadající  dávno  před  počátek  hry  —  po- 
kusil se  o  srdce  Karlino  a  čeká,  že  nyní  nadejde 
jeho   chvíle,    uspořádá   věc  tak,   že  Karla   musí   se 


z  divadla  dostaviti  právě  k  milostnému  téte-á  téte 
Tomanovu  s  pí.  Nopschovou  —  také  bývalou  žačkou 
Tomanovou,  nyní  chotí  bohatého  továrníka,  která 
do  hry  zasahuje  jako  mecenáška  chorého  herce, 
nabízejíc  mu  společný  pobyt  na  Riviéře.  Nástraha 
tato  ~  dějství  třetí  —  povede  se  výtečně,  ale 
k  účinku  docela  opačnému,  než  jak  očekával  intrikán 
Lukáš  —  do  jehož  náruče  Toman  Karlu  přímo  před- 
určil. Dávka,  kterou  obmyslili  srdce  Karlino,  uká- 
zala se  příliš  silnou,  ale  srdce  její  od  Tomana  ne- 
odkloní.  Výsledek  nástrahy  spíš  srdce  to  zlomí. 
Paní  Nopschová  prchá,  a  Karla  upadá  do  hluboké 
mdloby.  Když  procítá,  dojde  ke  kruté  krisi,  která 
vyžaduje  na  představitelce  Karly  všechny  síly  k  do- 
sažitelnému vzepjetí.  Slova,  řinoucí  z  jejích  rtů,  jsou 
bezmezně  prudká,  ve  vzrůstu  strázně  ohromují  oba 
vínníky  tak,  že  jsou  takřka  beze  slov.  Toman,  tento 
virtuosní  herec,  málem  vypadne  z  úlohy  —  a  jenom 
slovo  d;a.  Lukáše  zadrží  jej,  že  neklesne  své  ženě 
k  nohám.  Mimo  nadání  obou  rozhorlení  Karlino 
přeskočí  v  zoufalství,  prudce  odběhne  přes  chodbu 
a  oba  mají  co  činiti,  aby  ji  odtrhli  od  okna,  z  něliož 
vrhnouti  se  hodlá  na  dlažbu.  Závěrečný  výjev, 
lítost  Tomanova,  výklad  nástrahy,  odpuštění  a 
smíření. 

Výkon  Vojanův  v  úloze  Tomanově  byl  velko- 
lepým vítězstvím  nad  rolí,  především  vítězstvím 
osobním.  Takové  opanování  daného  problému  — 
herec  hraje  nejtragičtější  okamžiky  hercova  života  — 
celý  text,  jejž  mluví,  jest  vypitím  číše  až  na  dno  — 
jest  možno  jenom  žíznivou  láskou  k  úkolu,  odda- 
ností, která  rozechvívá  celé  jeviště;  byl  to  ryzí, 
opravdový  triumf  Vojanova  umění  v  zenitu,  nárokem 
na  síly  a  důkazem  jich  svěžesti  a  nezlomnosti,  po- 
těšujícím jistě  i  samého  umělce.  Jedině  o  masce  a 
mimice,  o  hře  zmučených  rtů  a  očí  Vojanových  dala 
by  se  napsati  recense,  vyčerpávající  všechno  místo 
naší  zprávy.  Leč  i  ostatní  provedení  bylo  na  vzácné 
výši.  SI.  Grégrova  učinila  vše,  aby  uplatnila  ná- 
hradu nominální  předchůdkyně  své  —  hra  její  ne- 
postrádala velikosti  v  momentech,  ve  kterých  je  žá- 
doucí. Role  episod,  protká vajících  děj,  obstarány 
s  nemenší  pietou;  zvláštního  uznání  zasluhuje  Ida 
Nopschová  paní  Laudové  za  rozkošnou  kopii  ze  ži- 
vota, hned  vedle  ní  si.  Suchánkova  za  překrásně 
stylovaný  a  dokonce  virtuosní  výkon  v  rolí  Blaženy, 
rozčarované  žačky  Tomanovy.  Pan  Hurt  sehrál  před- 
městského herce  výtečně,  jako  pan  Sedláček  a 
pí.  Pštrosová  komické  šarže  rodičů  Karliných,  a  ne 
naposled  budiž  jmenován  znamenitý  dr.  Lukáš 
p   Vávrův.  KAfČ. 

OPERA.  Královna  Fiammetta,  opera  o  4 
dějstvích,  text  napsal  CatuUe  Menděs,  hudbu  složil 
X  a  v  i  er  L  e  r  o  u  x.  Po  prvé  v  Národním  divadle  v  ne- 
děli 13.  října. 

Plačtivá  historie  o  zamilované  královně  a  za- 
milovaném františkánu  jest  obsahem  této  novinky 
naší  opery.  Děj  jest  sice  zasazen  chionologícky 
v  dobu  renaissanční,  nemá  však  s  touto  nic  společ- 
ného. Autor  libretta  zneužil  tu  i  jména  Michelange- 
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lova  a  Lutherova,  avšak  velmi  nevhodně.    Ctitelem 
prvního  jest  vyžilý  dobrodruh,  pro  náchylnost  k  dru- 
hému jest  obviněna  královna  Orlanda,  pro  svou  ne- 
stálost v  lásce  zvaná  .Plamínek".  Osoby  jsou  kres- 
leny zcela  matně.  Ani  základní  rys  královny  Orlan- 
,  označený  přezdívkou,  nijak  se  v  celém  ději  ne- 
'ozve,  neboť  od  počátku  jest  tu  Orlanda,    vzor  žen- 
ské věrnosti,  ovšem  k  milenci  a  ne  k  manželi.  Fran- 
tiškán Danielo  jest  pouhý  operní  tenor,  bez  určitěj- 
šího zabarvení.  Sentimentální  milostná  historie  pro- 
sycena však  jest  krví  od  počátku  do  konce.    Kardi- 
nál Césare  Sforza  myslí  jen  na  vraždy  a  dá  potom 
také  popraviti  oba  milence.   Jest  to  zase  pravý  kar- 
dinál staré  opery,  jemuž  z  renaissance  se  nedostalo 
ani  krůpěje  krve.    Ostatní  osoby  jsou  tak  mdlé,   že 
ani  nevíme,  kdo  jsou  a  k  čemu  tu  jsou.  Jich  množ- 
ství účin  díla  ještě   rozbíjí.    Opera  Lerouxova  jest 
poučnou  ukázkou,  jak  vypadá  italský  verismus  v  po- 
době {rancoiizské  sentimentality.   Leroux  byl  poctěn 
.římskou  cenou",  poznal  mladou   italskou  operu  a 
dal  se  jí  svésti.  Časy  se  mění,  ale  lidé  nikoli.  Dnes 
,ovším  nelze  psáti  opery  jako   před  50  lety,  ale  zá- 
liby oněch  skladatelii  tím  nezmizely.    Jako  Gounod 
doved!  i  největší  dramata  světa  rozřediti  ve  francouz- 
i  ském  operním   naříkání,  tak  i  Leroux  má  všechny 
nectnosti,  jimiž  lze  dospěli  k  tak  zv.  .ruhrstíickům*. 
Ovšem  Lerouxovi  i  v  tom    oboru,  třebas  by  dovedl 
nemilí  pražádného  ohledu   na  umělecké  požadavky, 
schází  i  Svihopnost  provésti  své  neumělecké  záměry. 
Jeho  hudba  jest  pro  dnešní  posluchače  tak  chudá  a 
bezvýrazná,  libovolně   se  potácející  od  tónu  k  tónu, 
že  1  udi  \'tVú  soustrast  sama  se  sebou  než  s  jednajícími 
baini  na  scéně.  I  jeho  sentimentálnost  jest  slabá, 
j-u.rchní   a   proto   u    nezkaženého   obecenstva   bez 
úspěchu.  Meyerbeerovská  snalia  po  effektech  ubijí  pak 
poslední  záblesk   pravého    umění.    Stará   nechutná 
opera  v  novém   rouše,  tof   .Královna  Fiammetta"- 
Úspěch  opery  byl  chabý,  což  nás  o  tomto  večeru 
nejvíce  těšilo,  nebof  ukázal  se  tu  opět  jednou  zdravý 
instinkt  našeho  obecenstva.   Potlesk  platil  vzornému 
provedení  díla.    Pan  Kovařovic  projevil  tu  zase 
celé  své  veliké  umění  reproduktívni,  třebas  dilo  samo 
!  mu  neposkytovalo  mnoho  příležitosti  k  projevu  pra- 
vého umění.  Ze  solistii  si.  Slavíková  a  pp.  Mařák  a 
Khtnent  v  uvedených  hlavních  rolích  podali  znanic- 
I  nité  výkony  (rtesrozumitelnost  slova  zaviněna  dílem 
I  samým),  výprava    pak  přímo  okouzlovala    krásnou 
I  náladovitostí.    Práce  bylo  vynaloženo  na  toto  dílo 
nesmírivž  mnoho  a  možno  jí  jen  upřímně  litovati, 
lof  byla  zbytečná.  Na  naši  operu  čekají  stále  ještě 
"iohy  nejvyššího  řádu,  jež  nám  naše  divadlo   dlu- 
huje.   Výkonnost  opery  naší  stoupá  stále  tak,  že  se 
dnes  může  odvážiti  na  nejvyšší  úkoly. 

Zdenek  Nejedlý. 

=  D.  S.  Merežkovskij,  jeho  žena  Zinaida 
Merežkovská,   píšící  pod  jménem   Gippius,   a 
1  D,  Filosof  o  v  žijí  nyní  v  Paříži,   a  odtud  dochází 
[zpráva,  že  napsali  společně  čtyřaktové  drama  ,Ma- 
.  kovy  květ*.   Je  pochopitelno,  že  zpráva  budí  po- 
li zornost  zcela   mimořádnou   při   ohromné    vážnosti. 


jaké  si  v  posledních  letech  především'  Merežkovskij 
kvapem  dobývá  v  literatuře  i  ve  všech  vrstvách 
ruské  společnosti  svými  historickými  romány  i  stu- 
diemi nábožensko- kritický  mi. 


VÝTVARNÉ  UMÉNÍ. 

—  Francouzšti  impressionisté.  XXIII. 
výstava  spolku  výtvarných  umělců  .Mánes'.  (Říjen— 
listopad.) 

I. 

Ze  impressionistická  retrospektiva  v  Mánesově 
pavilonu  jest  činem  úctyhodné  eneržie  a  svědectvím 
českofrancouzských  styků,  ostatní  evropskou  cizinou 
záviděných  prvnímu  spolku  českých  výtvarníků  — 
tof  nesporno.  Tento  význam  současné  výstavy  pod 
Kinského  zahradou  změřen,  uznán  a  zaznamenán 
již  někoUkráte  a  máme  pro  něj  i  cizojazyčný  dokument. 
Bylo  by  si  jen  přáti,  aby  nákladný  a  instruktivní 
podnik  .Mánesa'  došel  také  náležitého  ocenění  se 
strany  obecenstva,  jež  se  tuto  informuje  očitě  o  dě- 
jinách francouzské  revoluce  malířské  v  minulém  sto- 
letí nejtrefnější  a  nejvíce  přesvědčující  definicí  o  im- 
pressi  a  impressionismu,  t.  j.  původní  i  Ilu- 
straci jeho  díla. 

Nejpraktičtějším  prospěchem  tohoto  poučení 
pro  publikum  nejširší,  jež  nemůže  si  dopřáti  požitku 
zevrubného  soustavného  studia  vývoje  impressio- 
nismu, tedy  dějin  jednoho  z  francouzských  dobyvatelů 
světa,  ač  k  jeho  pronikavému  poznání  naskytuje 
se  v  Praze  jednou  pro  vždy  výjimečná  příležitost, 
bude  seznámení  s  prací  nejhlučnějších  jmen,  reků 
moderních  uměleckých  legend,  novoimpressionistů, 
jež  obsahuje  druhá  část  katalogu  i  výstavy  na  zá- 
věrek historického  ochozu  kolem  stěn  pavilonu,  kde 
ze  seznamu  třeskne  jméno  Gaugina  a  Gogha  jako 
dvojzvuk  polnic  a  kdy  na  oko  pozorovatelovo  za- 
počne kombinovaný  útok  rafinované  .impresse*.  aby 
skončil  ve  čtverhranné  síni  proti  výstavnímu  vchodu 
podmaněním?! 

Prodlení  v  impressionistické  výstavě  Mánesově 
jest  rozhodně  zápasem  pro  každého,  kdož  v  nitru 
svém  ještě  neprobil  boj,  až  po  ty  koftsekvence, 
k  jakým  dospěl  strhující  vzlet  F.  X.  Šaldovy  ódy, 
otištěné  v  katalogu  výstavním,  jakožto  .Informační 
slovo  úvodem'.  Zápas  ten  není  krutý  hned  při 
vstupu  a  postupu  podle  čísel  katalogu.  Na  místě 
omráčení,  jež  by  nepředpojatý  divák  čekal  hned 
v  počátcích,  soudě  dle  tištěných  exaltací,  o  výstavě 
již  uveřejněných,  setká  se  tu  naopak  s  jedním  z  nej- 
příjemnějších a  nejradostnějších  překvapení,  jaká 
zažil—  s  Monticellim.  Jest  opravdu  velmi  posi- 
tivní zásluhou  současné  výstavy  .Mánesa'  těchto 
jedenácte  obrázků  malíře  z  nejrozkošnějších  koloristů, 
tím  větší,  že,  co  Praha  až  dosud  od  Monticelliho 
vidSa,  nevemlouvalo  ji  v  nadšeni  pro  tohoto  geni- 
álního technika  pasty  a  fermeže  i  efektů,  docilovaných 
světlem    odraženým  lesklými  ploškami  hotové  .rus- 
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tiky*,  z  nánosu  barvy  utvořené.  Pastosní  malba  jest 
ostatně  začasté  nápadnou  pomůckou  impressionis- 
tického  výrazu,  a  jest  pamětihodno,  že  setkáváme  se 
s  ní  u  velmi  názorném  použití  také  na  Van  Gog- 
hových  R  lizích  (127),  jichž  květy  nepodaří  senám 
na  obrázku  tak  snadno  objeviti  jako  v  přírodě;  na- 
jdeme je  však  přece  jako  drobounké  stoUstky  en  reliéf 
vymodelované  nánosem.  Jak  řečeno,  Monticelli 
(t  1886)  ovšem  není  ještě  nikterak  původem  zmatku, 
který  laika  ohromuje  z  výstřední  inkoherentní  im- 
presse  končícího  století,  prvky  jeho  nelze  čerpati 
ovšem  ani  z  Daumiera,  o  dvacet  let  mladšího, 
jehož  Hudebník  (1)  a  Matka  a  dítě  (4),  na 
malované  nejřidšim  nátěrem  oleje  sotva  zbarveného, 
působí  dojmem  archalsticky  romantickým,  takže  jino- 
rody  leč  hluboký  genre  téhož  mistra  Ve  vagóně 
třetí  třídy  (3)  svým  až  balzacovským  realismem 
a  psychologií  náleží  k  nejsrozumitelnějším  číslům  celé 
výstavy.  Plné  porozumění  přináší  návštěvník  i  třetímu 
z  předků  impressionismu  Renoirovi  (f  1841), 
jehož  figurální  duo  Na  procházce  (19)  tak 
příbuzně  kyne  zahradním  výjevům  Montlcelliovým 
na  protější  stěně.  Prvky  divákova  zmatku  z  impresse 
hledí  na  něj  teprve  zobou  .portrétů'  Monetových 
(t  1883)  zvláště  jedním  ze  skleněných  očí  .Hra- 
běnky J.  A.  (14).  Obě  podobizny  malovány  jsou 
rychlým,  takřka  koncertantnim  tractamentem  husté 
tenké  barvy,  vůči  němuž  opět  ozve  se  podružný 
dojem,  že  dějiny  impressionismu  jsou  současně  tak 
dobře  a  ještě  více  dějinami  techniky  štětce  jako 
palet}'. 

Leč  impressionismus  vzal  svůj  vlastní  původ 
pod  sluncem  v  krajině  a  nikoli  v  atelieru,  proti 
jehož  světlu  jest  protestem,  a  první  své  rozhodující 
a  revoluční  slovo  pronesl  Monetovými  kraji- 
nami ;  nápovědí  k  Monetovu  názoru  na  krajinu  jest 
nám  na  této  naší  výstavě  ovšem  již  .Monetova 
zahrada*  (13). 


TÝDEN. 

v  Turnově  zemřel  19.  t.  m.  profcssor  Karel 
Zapp,  jenž  od  r.  1888  působil  na  turnovské  od- 
borné škole  pro  broušení,  umělé  řezání  a  rytí  draho- 
kamů. Karel  Zapp,  synovec  zasloužilého  autora  „Česko- 
moravské Kroniky",  kdysi  intimní  přítel  Brožíkův, 
absolvent  světoznámých  atelierů  ryjeckých  v  Paříži 
u  G.  Bissingera  a  v  Mnichově  u  J.  Schmitzbergera, 
platil  u  nás  za  vynikajícího  zástupce  starého,  bohu- 
žel vymírajícího  umění,  a  vychoval  nejenom  řadu 
zdatných  žáků,  ale  z  jeho  ruky  vyšlo  také  množství 
uměleckých  v  rytécký  obor  spadajících  předmětů, 
jako  erbů,  kamejí  a  gem,  které  vynikaly  nejen 
vzácnou  jemnosti  co  do  uměleckého  pojetí  i  prove- 
dení, ale  í  přesně  a  vědecky  vymezeným  pozadím 
historickým.     Bylf    Zapp     skutečným    odborníkem 


i  v  otázkách  heraldických,  a  kulturně -hlstorlck  I 
studium,  do  jehož  začátků  uvedl  jej  znamenitý  jehiI 
strýc,  pevně  opíralo  jeho  praktické  povolání.  Jeti 
tak  možno  vysvětliti,  že  z  atelieru  Zappova  vychá) 
zely  zejména  figurální  drobně  řezané  a  leštěné  práof 
v  takové  přesné  a  dobově  správné  dokonalosti  (sty 
z  doby  Karlovy  a  Rudolfa  II.),  že  byly  hledány  da 
leko  za  hranicemi.  Zapp  byl  také  autorem  první 
české  heraldiky  (z  r.  1897)  a  řídil  četné  vykopávkjj 
dávnověkých  pohřebišť  a  žárovišť  v  okoU  Turnova  f 
Byl  rodák  pražský  (*  1854).  —  »- 


V  Praze  zemřel  16.  t.  m.  Josef  Paulík,  ro-j 
dák  svojšický  (*  1860),  úředník  císařských  statků,[ 
Vedle  několika  praktických  a  značně  rozšířených! 
učebnic  vydal  i  řadu  zajímavých  studií  národopis- 
ných a  politickokulturních  (České  lidoznalství.  Obráz- 
ky z  chorvatské  literatury,  Slovinské  písemnictví  nové 
doby  a  j.  v.).  Též  čelné  překlady  z  polštiny  a  jazyků 
jihoslovanských  pocházejí  z  jeho  péra.  Budiž  mn 
vděčná  paměti 


EE  V  Ostrogorsku  v  gubernii  Voroněžské  zalo- 
ženo bude  museum  a  malířská  škola  jména  Ivana 
Nikolajeviče  Krámského,  geniálního  rus-' 
kého  portretísty  a  výtvarného  kritika,  jehož  působ^ 
nost  perem  i  štětcem  byla  obrodna  v  dějinách  rusj 
kého  malířství.  I.  N.  Kramskoj  narodil  se  před  70  lety 
v  Ostrogorsku,  a  letos  v  podzimu  je  tomu  práv^ 
20  let,  co  zemřel  v  Petrohradě.  Při  příležitosti  zalO' 
žení  musea  a  školy  jeho  jména  věnují  ruské  ČasO' 
pisy  velikému  umělci  vřelé  vzpomínkové  stati,  \'ý' 
týkajíce  zejména  jeho  zásluhu  o  založení  spolku 
peredvížníků  ruských,  společnosti  kočujících 
výstav  uměleckých,  která  měla  tak  ohromný  vliv 
na  vývoj  ruského  výtvarného  umění,  stejné  jako 
jeho  bojovné  a  často  smírodajné  kritické  články 
o  umění,  a  ovšem  především  jeho  vlastní  dílo  umě 
Iccké,  portréty  současníků  atd. 


Ze  židovského  mudrosloví.  R.  1553] 
do  staroměstské  rady  vyžádal  si  vstoupení  žid  Mojžíš. 
Byl  velmi  uražen  a  rozhněván.  Žaloval,  že  mandliřl 
Jan  namaloval  na  jeho  velikou  potupu  džbán  Mandlíř 
vysvětlil  pánům  radním,  že  to  malování  věc  nevinná: 
chtěl  naznačiti,  že  žid  někdy  se  přinapije.  Na  to  žid 
dal  výklad  jiný,  horší.  Tím  džbánem  prý  viní  ho 
mandlíř  z  cizoložství,  .neboť  přísloví  jest  u  nás,  kdož 
v  cizoložství  postižen,  že  přes  džbán  upadl  a  roh 
slonový."  Z  měst.  knih.  pražs.  č.  1232. 

V  PRAZE,  dne  25.  října  1907. 
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Inženýr  se  podivil,  jaký  vzdorný  a  bo- 
*  lestný  výraz  objevil  se  jí  ve  tvářích,  jak 
očima  zablýskla.  Rychle  obracel  hovor. 

„A  co  se  mnou  uděláte?  Už  tomu 
chtěl  můj  nešťastný  osud  —  nehněvej  se  — 
že  jsem  přišel  vás  poplašit  v  tomto  tichém 
zákoutí  labských  tůní.  Nemohu  za  to,  že 
jsem  inženýrem,  mrzí  mne  to  dost.  A  ne- 
můžeš-li  mi  odpustit,  neujdu-li  pomstě, 
o  jednu  milost  prosím:  až  přijde  poslední 
má  chvilka,  obejmi  mne  bílýma  rukama  a 
na  svých  ňadrech  mne  udus!" 

Anča  patrně  nerozuměla  dlouhému 
proslovení,  oči  vyvalila,  ale  zasmála  se 
přece.  Takový  smích  je  na  všechno  nej- 
lepší odpovědí  u  děvčátek,  které  mají 
zdravé  zoubky. 

A  Vejvoda  pohladil  si  vousy  a  v  duchu 
si  řekl :  ani  koně,  ani  kocoura,  ale  básníka 
?e  mne  udělá,  čarodějka!  Už  to  cítím, 
:h,  Bože!  Bože! 

Hrůzou  se  otřásl. 

Anča  vyskočila  —  zaslechla  hovor. 
Z  chalupy  vyšli  oba  muži.  Měkota  nesl 
dlouhý  hák,  Moravec  na  tyči  přes  rameno 
čeřen  a  stočený  provaz  v  ruce.  Oba  kou- 
řili z  maličkých  dřevěných  dýmek,  páchlo 
od  nich  ne  tabákem,  ale  vrbovým  listím. 
Patrně  kamsi  na  výpravu  se  chystali. 

„Kam  jdou?"  zeptal  se  inženýr. 

nNa  ryby  snad  —  v  tůni  pod  starým 
zámkem  dva  sumci  od  jara  leží,"  odpově- 
dělo děvče. 

Měkota  zahvízdl. 

„Už  jdu,  tatínku!"  zavolalo. 

,A  co  já?  co  já,  ubohý?"  zahořekoval 
inženýr.  „Mám  tu  zůstat  sám  s  Cyrusem 
a  Pirkiinem?" 

„Pojďte  s  námi!"  zvala  Anča, 

7,VON  Roř..  Vlil. 


„Pojďte  s  námi,  pane  inženýre!"  vy- 
bídl hosta  i  Měkota.  .^Starého  sumce  vy- 
lovíme —  chm,  chm  —  podíváte  se!" 

Sel  tedy.  Poslední  za  nimi  se  sklope- 
nou hlavou.  Viděl  před  sebou  dva  he- 
zounké střevíčky,  nožky  v  černých  pun- 
čoškách. Anča,  třeba  sukýnky  měla  krátké, 
ještě  po  zvyku  malých  koketek  je  drobátko 
vyzdvihovala.  Stébla  a  zvonečky  květů, 
jak  pěšinou  kráčela,  lichotivě  šlehaly  ji  po 
kulatých  lýtkách.  „Nožky  jako  vysoustru- 
hované!"  mínil  inženýr,  „neviděl  jsem  ještě 
takových  hezkých  nožek.  Takhle  smět  po- 
hladit tu  punčošku  —  och,  och!" 

Rázem  jakoby  ze  sna  se  probudil, 
vzpamatoval  se,  potřásl  hlavou  a  řekl  si: 
„mně  se  zdá,  že  už  to  začíná!  že  už  to 
začíná!  Stávám  se  básníkem  —  och!" 
Zrychlil  kroky  a  kráčel  Anči  po  boku.  Žvat- 
lala cosi,  ale  on  neslyšel.  Hryzl  si  vousy 
a  přemýšlel,  jak  se  to  pozná,  stane-li  se 
z  inženýra  básník.  Jakési  podezřelé  symp- 
tomy na  sobě  shledával  —  jakoby  se  mu 
myšlenky  mátly,  několikrát  promluvil  k  Anči, 
aniž  by  mu  děvče  porozumělo.  A  pama- 
toval si  dobře,  že  on  sám  básníkům  také 
nikdy  nerozuměl. 

„U  starého  zámku"  zvalo  se  místo 
nemnoho  povýšené  nad  jezírkem  uprostřed 
širých  luk ;  s  druhé  strany  dobře  bylo  znát 
příkop  a  val  starověkého  opevnění.  Kolem, 
jako  poslední  stopa  lidského  bydliště,  rostlo 
něco  ovocného  stromoví,  a  samo  nevelké 
hradiště  nahoře  bylo  rozoráno  v  pole. 

,Tady  Libuše  sídlívala!"  tvrdila  Anča. 
Okázala  inženýrovi  kamenné  stupně  do 
vody.  „Tu  se  koupat  chodívala."  Pod 
zámkem  byla  tůň,  říkali  jí  .Kukaň",  dna 
prý  nikdo  nedosáhl.    Tam  Libuši   kněžně 

Čii.  s. 
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padl  zlatý  prsten  a  podnes  tam  leží.  Kdo 
prsten  vyloví,  králem  v  Čechách  se  stane. 

Pod  rokytou,  kde  břeh  kolmo  téměř 
spadal  do  jezera,  Měkota  se  zastavil.  Mo- 
ravec odhodil  čeřen  a  jako  vydra  smykl 
se  k  samé  vodě.  Z  vody  vyčnívaly  černé 
kořeny  a  větve  dávno  utonulých  stromů. 
Moravec  nakloněn  díval  se  do  hlubiny,  za- 
clořiuje  rukou  oči.  „Je  tam!"  pravil,  „leží 
pod  kmeny,  neutrh'  se,  udici  neurazil." 

„Vytáhneme  ho!"  řekl  Měkota.  Oba 
svlekli  kabáty,  vykasali  rukávy  u  košil,  a 
Měkota  udělal  kříž:  „S  pomocí  boží!"  Pak 
zavolal  na  dceru:  „Zuj  se!" 

Poslušně,  aniž  by  brvou  hnula,  usedla 
Anča  za  keřem  planých  rijží  a  zouvala 
střevíčky. 

Starý  hlídač  svinoval  pevný  provazec, 
který  ode  dna  se  táhl,  pokryt  zeleným  ža- 
bincem,  a  stále  víc  a  více  se  napínal.  „Vi- 
díte sumce,  pane  inženýre?" 

Inženýr  se  nahnul,  oči  vyvaloval,  ale 
z  vody  se  naň  šklebily  jenom  široké  tváře 
Moravcovy,  který  visel  opřen  o  černý  pa- 
hýl z  tůně  vyčnívající  a  vykasanýma  ru- 
kama pomáhal  pod  vodou  provazec  vynio- 
távat  z  kořání. 

„Dlouho  jsme  naň  líkli  —  chm,  chm!" 
vyprávěl  Měkota  patrně  rozčilen.  „Sem 
pod  rokytu  vždycky  zapadal  na  noc.  Ale 
na  udici  nešel  —  až  dnes  —  -do  rána  se 
chytil  —  chm,  chm  — chlapík!"  Provazec 
se  napial.  „Co?  už?" 

„Ne,  věz-í  za  kořeny!"  odpovídal  Mo- 
ravec. 

„Ančo!"  Anča  už  tu  stála  bosá,  jenom 
ve  spodní  sukni  a  v  košilce.  Nepob.leděla 
na  inženýra,  obracela  se  stranou,  ale  přece 
viděl,  že  byla  uzardělá.  „Pomoz,  Ančo, 
vypleť  to!"  poroučel  tatík. 

Anča  beze  slova  vstoupila  do  vody. 
Hned  u  břehu  byla  hloubka,  zapadla  sko- 
rém až  k  pasu,  sukně  splývala  po  vodě. 
Bílé  páže  až  po  ramena  ponořila  do  vody. 

Hledala  provazec.  A  ve  vodě  zrcadlil 
se  její  sličný,  do  tmavá  zardělý  obličej 
i  s  leknínem  ve  vlasech.  Inženýr  se  díval, 
díval  —  až  ústa,  nevěda,  pootevřel.  Vodní 
panna!  vodní  panna!  opakoval  v  duchu. 
A  zdálo  se  mu,  že  její  oči,  jak  se  na  vodě 
zrcadlily,  po  něm  se  otáčejí  s  vábivým 
úsměvem. 

„Není  voda  chladná?"  zeptal  se. 

„Není,  po  bouřce  je  teplejší,  nežli 
vzduch!"  zasmála  se  Anča. 

„Ted!"  šeptal  Moravec  těžce  oddy- 
chuje. Měkota  táhl,  voda  se  zkalila. 

„Nahmatal  jsem  hlavu!"  Moravec  ru- 
kama cosi  lovil  ve  hlubině,  zrudl,  voda  se 
mu  nabírala  do  úst.  „Prokletý!  —  jenom 
nepovolit!    Vzepřel  se  mezi  kořeny!"   Ani 


nekoktal  rozčilením.  „Teď!  teď!  —  jenom 
táhnout ! "  Provazec  se  napjal.  Měkota  otočil 
konec  kolem  hladké  osykové  snětí  a  táhl 
vši  silou,  zabořiv  paty  do  vlhké  hlíny. 
„Bestie!  nejde!"  klel  Moravec  prskaje. 

Inženýr  bezděky  chopil  se  provazce, 
aby  pomohl. 

„Povolte!"  kázal  Moravec.  „Takhle  ho 
nedostaneme!" 

„Hákem!  hákem!"  kdosi  za  nimi  po- 
radil. Nahoře  na  valu  seděl  hubený  mu- 
žíček, hubený,  v  bělavé  kazajce,  s  účasten- 
stvím pozoruje  lov.  „Hákem  za  žábry!" 
Byl  zádušlivý,  při  každém  rychlejším  po- 
hybu se  dusil  a  lapal  dech.  Ale  neodolal, 
sklouzl  k  vodě,  hotov  pomáhat  radou  i  ru- 
kama. Zase  napjat  provazec,  nenadálý  po- 
mocník hákem  hledal  ve  hlubině.  Ale  sumci 
nechtělo  se  ven,  bylo  vidět,  jak  u  dna 
zvířil  bahno.  Měkotovi  perlil  se  pot  na 
čele. 

„Chlap  je  to  řádný  —  chm,  chm  — 
do  centnýře  nebude  mnoho  scházet." 

„Živého  nedostaneme,  ne!"  usoudil 
Moravec.  „Počkejte,  utopím  ho!" 

Sebral  na  břehu  silný  prut  a  zase  už 
ležel  nad  hlubinou  a  rukama  pod  vodou 
pracoval.  „Zatáhněte!  —  tak!  a  teď  držte! 
počkej  bestie!"  Patrně  s  něčím  ve  hloubce 
zápolil.  Voda  vířila,  kal  se  zvedal,  dužnaté 
kořeny  puškvorce  vyrvané  ze  dna  plovaly 
k  povrchu.  Moravec  v  jeden  okamžik  stržen 
neviditelnou  silou  bokem  se  pohroužil,  ale 
neustal,  funě  a  vodu  prskaje.  „Počkej! 
počkej,  bratříčku"  —  přerývaně  hovořil' 
„ještě  po  druhé  straně  —  tak!  —  podlo- 
žíme ti  žábry,  utopíš  se,  bratříčku,  utopíš, 
a  pak  už  si  s  tebou  pomůžeme!"  Bubliny 
valily  se  z  hloubky.  Moravec  hotov,  spo- 
cen  a  udýchán,  vyšplhal  se  na  břeh.  Smál 
se  chrochtavě  vítězným,  nelidským  smíchem. 

A  tu  s  hořejška  rozlehl  se  zvučný 
hlas. 

Zprvu  nechápal  inženýr  ani  smyslu 
vět  nepřetržitým  proudem  tryskajících.  Je- 
diné slovo  pochytil,  které  se  opakovalo: 
„Hastrmani!'' a  zase:  „Prokletí  hastrmani!" 

Na  valu  stála  letitá,  zdravě  červená 
panímáma,  s  hedvábným  šátkem  na  hlavě, 
ruce  opřela  o  plné  kyčle.  Oči  jí  blýskaly 
a  podbradek  se  třásl. 

„Ale  počkej,  Tobiáši,  miláčku,  tobě 
přijde  ta  šupina  draho!" 

Rozuměl  už  pan  inženýr  a  všiml  si, 
jak  se  ochotný  pomocník  v  bělavé  kazajce 
schoulil  a  skrčil  pokorně,  až  byl  z  něho 
uzlíček.  I  druzí  užasle  se  obrátili.  Anča 
vyskočila  z  vody,  otřásla  se  a  sukýnku 
počala  ždímat. 

,    Měkota  podrbal   se   na  zádech  a  roz- 
pačitě omlouval  se:  „My  nic,  paní  maminko, 
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—  my  jen  tuhle  —  chm,  chm  —  sumečka 

—  Moravec  ho  utopil." 

Moravec  se  ušklíbl. 

Panímáma  nahoře  hlavou  potřásla. 
„Také  pěkný  hoch !  hastrman !  rybu  utopí ! 
ile  já  tobě,  ty  Moravce,  miláčku,  rybník 
vypálím !  Jenom  se  mí  toulej  okolo  mlýna 
a  pod  splavem  provázky  klaď!  A  tuhle  kdo 
mi  ze  slupy  úhoře  vylovil?  No,  počkej!  já 
si  dám  pozor  a  kdybys  byl  desetkrát  hastr- 
manem,  já  jsem  Terezie  Vozábová,  mly- 
nářka z  Jezeřan,  pamatuj  si,  miláčku!  A 
tobě,  muži  Tobiáši,  také  přitáhnu  provaz, 
abys  netoulal  se  mi  s  mokrými  kamarády. 
Mlýn  necháš  jít  na  prázdno  a  šploucháš 
se  ve  vodě  —  to  já,  miláčku,  trpět  ne- 
budu. A  teď  pojd  —  domů  1  Já  chci  s  Mar- 
jánkou  do  města  na  velkou." 

Paní  Terezie  Vozábová  se  představila 
a  vstupní  svůj  proslov  odříkala  s  velikou 
vervou  a  s  rozhodným  úspěchem.  Aspoň 
lovci  na  břehu  zkrotli,  a  mužíček  vbělavé 
kazajce  poslušně  škrabal  se  nahoru  zadý- 
chávaje  se. 

Panímáma  těkavé  oči  obrátila  na  inže- 
nýra —  ještě  podpírala  boky  a  ještě  pod- 
bradek  se  jí  třásl.  Pohledem  docela  sroz- 
umitelně se  ptala: 

.A  kdo  jsi  ty?  také  hastrman?  Však 
já  ti,  miláčku  — !" 

Inženýr  Vladivoj  Vejvoda  představil 
se.  Lehounko  se  uklonila.  „Já  jsem  — 
však  už  jste  slyšel,  pane  inženýre  —  tady- 
hle toho  —  Tobiáše  žena,  mlynářka  z  Je- 
zeřan. A  vy  jste  od  těch,  co  vyměřují 
Labe?  Povídá  se,  že  náš  mlýn  strhnou  — 
je  to  pravda?" 

Vejvoda  s  úsměvem  pokrčil  rameny, 
Mljjnářku  však  otázka  velmi  zaiímala,  ne- 
jevila žádné  chuti  touto  odpovědi  se  spo- 
kojit, 

„Poslyšte,  pane  inženýre,"  pokračovala 
sladce; , pojďte,  ukažte  mi,  kudy  Labe  půjde, 
ano?  Budete  tak  laskav?  To  víte,  jsem  tady 
ve  mlýně   zrozená   jako   vrba   nad  vodou 

—  a  teď  by  mi  kola  na  suchu  nechali? 
Prosím  vás,  miláčku!  —  A  tihle,"  —  oká- 
zala ruKou,  „to  jsou  hastrmani.  Můj  Tobiáš 
je  taky  hastrman,  ale  já  ho  držím  na 
uzdě!" 

Mnoho  suggestivního  kouzla  bylo  v  ži- 
vém rytmickém  spádu  zvonivého  hlasu. 

„Tobiáše  držím  na  uzdě  —"a  Vladi- 
voje  Vejvodu  vzala  pod  pažím  —  „pro 
rybí  šupinu  na  mlýn  by  zapomněl.  Ale 
pojďte,  prosím,  miláčku,  pane  inženýre!" 
A  inženýr  šel  —  nebylo  vyhnutí,  panímáma 
jej  vedla.  Jen  hla\ru  otočil  —  viděl  u  vody 
Anču  —  sukýnku  držela  v  rukou  a  dívala 
se  za  ním.  A  bylo  mu  líto,  že  nemflže 
zůstat  u  ní. 


„Pane  inženýre!—  pane  inženýre!  — 
miláčku!  — "  mlynářka  hovořila,  rukou 
ukazujíc  v  právo  i  v  levo,  .tudy  jde  Labe, 
tudy  před  lety  za  veliké  povodně  běželo 

—  až  tamhle  po  les  dosahují  jarní  záplavy, 
kolem  dokola  jediné  moře  bývá,  jenom 
pole  na  starém   zámku   vyčnívá  z  potopy 

—  a  tuhle  už  je  mlýn!" 

Na  úzkém  postranním  rameně  lab- 
ském olšemi  zastíněn  stál  neveliký  mlýn 
jednopatrový,  obílený,  s  červenou  střechou. 
Hejno  holubů  kroužilo  nad  ním. 

,Atak,  pane  inženýre,  miláčku,  řekněte, 
půjde*  tudy  labský  průplav?"  vyzvídala 
mlynářka.  , Nikomu  to  nepovím,  nebojte 
se  —  ale  ráda  bych  věděla.  A  proto,  že 
mám  dceru  Marjánku,  děvče  jako  květ,  na 
vdaní  zrovna,  a  nevím  teď,  kterak,  mi- 
láčku, s  onou  regulací  bude  —  zůstane-li 
náš  mlýn,  anebo  rozboří-li  ho.  Nerada 
bych,  aby  mlýn  přišel  z  rodiny,  to  v;te, 
prapradědeček  jej  vystavěl  —  vyhledala 
bych  Marjánce  hodného  ženicha,  aby  se 
přiženil  k  nám,  jako  můj  muž,  Tobiáš,  se 
přiženil  —  ale  půjde-li  tu  průplav  a  mlýn 
bude  zrušen  —  nu,  děj  se  vůle  boží  — 
af  se  Marjánka  provdá  raději  jinam,  třeba 
na  potok,  kde  by  měla  pokoj." 

Mlynářka  na  okamžik  se  zamlčela. 
„Co  myslíte,  miláčku,  pane  inženýre?" 
prosebně  s  otázkou  pohledla  kVejvodovi. 

Mladý  muž  velmi  rozvážně  zakýval 
hlavou  a  odpověděl  jakýmsi  pythickým 
proroctvím,  že  dojísta  může  být  slečna 
dcera  v  rodném  mlýně  klidná  a  spokojena, 
že  však  není  pražádné  příčiny,  proč  by 
nemohla  také  jinde  najít  štěstí. 

„Viďte  ?"  přisvědčila  panímáma,  „vždyf 
Marjánka  je  tak  hodná !  Jistě,  že  si  trochu 
štěstí  zaslouží.  A  tamhle  jde!  Marjánko! 
Vidíte?  Ale  profninout  jí  musíte,  drobet  je 
ostýchavá,  chudinka,  mezi  lidi  nepřijde, 
jen  tady  mezi  hastrmany." 

Podle  Labe  pěšinou  kráčela  dívka 
štíhlá,  vysoká,  s  kloboukem  slaměným  na 
hlavě,  v  lehounké  halence,  jejíž  široké  ru- 
kávy se  třepetaly. 

„Což?  řekněte  miláčku,  není  jako  an- 
dílek?" šeptala  blažená  matka. 

Inženýr  pozdravil. 

Dívka  stanula  a  udiveně  velikýma  mod- 
rýma očima  zadívala  se  na  neznámého. 
Byla  sličná,  jemných  aristokratických  rysů, 
ale  smutek  nějaký  ležel  jí  v  očích  i  v  ú- 
směvu,  s  nímž  opětovala  poklonu  panu 
inženýrovi,  když  jej  matka  představila. 

„Pan  inženýr  vyměřuje,  kudy  Labe 
půjde  —  víš,  Marjánko,  miláčku,  bude  tak 
laskav,  poví  nám  kudy  a,  bude-li  možno, 
i  přimluví  se,  aby  náš  mlýn  regulace  mi- 
nula."   Naklonivši   se   Marjánce   k   oušku 
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pošeptala  jí:  „Buď  k  němu  hezky  přívě- 
tivá, to  víš:  pan  inženýr!" 

Dceruška  dívala  se  na  hosta  trochu 
ostýchavě  zpod  dlouhých  řas  a  pomalu 
jí  v  bledé  tvářičky  sběhla  se  krev.  Zarděla 
se  —  a  byla  rozkošná    ve    svém    zmatku. 

„Tamhle  k  zátočině  vede  vydři  stopa!" 
promluvil  najednou  pan  otec,  na  kterého 
zapomněli,  že  také  za  nimi  jde.  „Čerstvá 
stopa  —  teď  z  rána  tu  asi  byla!"  rozči- 
loval se,  hotov  běžet  už  už  za  vydrou, 
všecek  ještě  udýchán,  jak  pospíchal,  aby 
panímámě  cestou  postačil. 

Panímáma  ohledla  se  přes  rameno. 
„Nech  vydru,  nech,  miláčku !  Máme  tu  pana 
inženýra." 

Inženýr  resignovaně  řekl  si  v  duchu  : 
„Bůh  s  tebou,  Vladivoji!   Kam  se  šineš?" 

Ve  mlýně  pohoštěn  byl  jako  princ, 
k  Obědu  jej  panímáma  pozvala.  A  všechno 
musil  prohlédnout.  „Pěkný  mlýn,  pěkný!" 
pochvaloval. 

„A  živný!  tuze  živný!"  vyhrkla  paní- 
máma, „z  daleka  sem  jezdí  scdláci,  cesta 
se  netrhne  —  ještě  kdyby  zátopy  nás  ne- 
trápily." O  turbině  se  rozhovořila,  kterou 
chce  postavit  místo  starého  složení,  a  byla 
potěšena,  že  pan  inženýr  trochu  tomu  roz- 
umí. Kdyby  tak  poradit  chtěl !  Ona  sama 
ženská  mnoho  nesvede,  a  Tobiáš  jen  po 
rybách  a  po  lovu  —  hastrman !  Už  pode 
mlýnem  jistě  na  vydru  líčí.  A  na  mně 
všechna  starost  leží!"  postěžovala  si  paní- 
máma. „Na  všechno  musím  myslit  —  já, 
ženská!  Ale  přece  Marjánka  má  dvacet 
tisíc  v  záložně  a  mlýn  je  čistý  bez  dluhů. 
Škoda  by  ho  bylo !  Kdyby  tak  rozumný  ho- 
spodář jej  do  ruky  dostal  — " 


Ani  nevěděl  Vladivoj  Vejvoda,  jak  mu 
den  uběhl.  Cosi  milého  tu  vanulo  ve  sta- 
rosvětských  čistých  pokojích  nadýchaných 
resedou  a  levandulí  —  jako  vzpomínka  na 
domov,  na  dětství,  zdálo  se  mu.  Otevře- 
nými dveřmi  voněla  žitná  mouka.  A  ticho 
—  jenom  na  české  mlýnici  mleli  i  dnes 
v  neděli  troškaři,  baráčníci  nějací,  amerikán 
odpočíval. 

„Jdi,  doprovoď  pana  inženýra!"  řekla 
panímáma  dcerušce,  když  se  odpoledne 
host  k  návratu  chystal.  „Musím  ke  mléčům 
dohlédnout,  kola  se  zastavila,  podívám  se, 
co  se  stalo.  Ale  vy  přijdete  zas,  miláčku, 
pane  inženýre?  Nezapomenete  na  nás? 
Víte,  tu  čáru,  kudy  Labe  poteče,  drobet 
zahnete,  aby  se  našemu  mlýnu  vyhnulo  — 
ano?  hihihi!"  zasmála  se,  chytře  mžoura- 
jíc očima. 

Inženýr  slíbil,  že  přijde,  opravdu  líbilo 
se  mu  tady.  Oběd  byl  znamenitý,  paní- 
máma přívětivá,  a  dceruška  — 

Šla  ho  doprovodit.  Tak  vážnou  nějak 
se  zdála,  starší,  nežli  byla.  Ostýchavost 
její  pominula,  s  důvěrou  obracela  se  k  in- 
ženýrovi, jako  ke  zkušenějšímu  a  rozum- 
nějšímu, než  byla  sama.  Což  ona!  —  po- 
steskla si  —  nikam  nepřijde,  světa  nezná. 
Jen  tady  nad  vodou !  A  je  tu  smutno  na 
samotě,  ty  zimní  večery,  kdy  se  zdá,  že 
mlýn  docela  zapadl  do  nekonečné  tmy  — 
a  zase  mlhy,  šedivé  mlhy,  a  jarní  povodně, 
kdy  rozpěněný  proud  šumí  vrážeje  do  zdí, 
a  němé  strašidelné  noci  plné  podivných 
stínů  bloudících  kolem  břehů,  ohníčky  na 
ostrově,  houkání  plavců,  když  vory  nad 
jezem  zarazí. 

„Ach,  smutno  je  tady,  pane  inženýre!" 

(PokračoTáni.) 
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Pan  učitel  si  otřel  okuláry, 
jež  obyčejně  na  čele  jen  nosil, 
kůžičkou  měkkou,  usadil  se  v  křesle 
a  lahodným  svým  barytonem  četl, 
jak  čítal  pašije  na  velký  Pátek, 
mé  první  verše  ! .  . . 

Opsal  jsem  je  čistě 
a  hojně  metafor  jsem  do  nich  vložil, 
tak  jako  přecpávala  stará  Nána 
šiškami  neúprosně  naše  husy, 
když  blížilo  se  zlaté  posvícení! . . . 


Rým  dobře  zvonil ! . . .  Vždyf  jsem  celý  měsíc 
ty  verše  za  mlýnem  si  deklamoval, 
piloval,  brousil . . . 

Opěval  jsem  ráno, 
veselé  ráno  na  vsi  zastrčené, 
kam  z  jara  naleznou  si  stezku  pouze 
veliké  slunce,  drobní  zpěvní  ptáci, 
kde  husté  doubravy  jsou,  šfavné  louky, 
v  nichž  brouzdají  se  dlouhonozí  čápi, 
v  rákosí  rybník,  u  něhož  prý  kdysi 
sedával  vodník  v  zelenavé  bundě, 
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a  mokré,  zclciic  si  vlasy  česal!... 

Babičky  naše  ještě  vídaly  ho  . . . 

Pak  přišel  Sas,  od  obce  koupil  r}'bník, 

postavil  černou  prádelnu  a  komín, 

jenž  hází  saze  na  louky  a  stráně, 

a  spálil  les  ...  .     A  vodník  zmizel  rázem 

i  z  pohádek,  i  se  zelené  hráze  .... 

Takové  pěkné  opěval  jsem  ráno; 
vše  bylo  tu:  červánky,  slunce,  rosa, 
na  drahách  stádo  skotu,  na  příkopě 
poklasný  s  holí,   hlídač  se  psem  v  boudě  . . . 

Takové  ráno,  jež  jak  kytka  voní, 

a  jež  zaplatí  řádně  hospodskému 

pan  professor  a  bledá  dáma  z  Prahy, 

ač  jakživi  krás  jeho  neuvidí 

v  peřinách  teplých,  za  záclonou  hustou  . . . 

Pan  učitel  už  dočet  posléz  báseň  .... 
Šňup,  pousmál  se  na  mne  dobrodušně 
a  zadíval  se  otevřeným  oknem 
v  korunu  staré  rozložité  lípy  . . . 
Rozkvetla  včera,  zatopila  náves 
i  jizbu  sladkou  uspávavou  vůní .  . . 

edělní  líné  odpoledne  smálo 
se  s  blankytu,  list  ani  nezachvěl  se, 
a  slunce  hořelo  jak  velká  výheň, 
a  Kunětická  hora  v  právo,  v  dálce, 
jak  Hefaistos  pod  výhní  spala  klidně  . . . 

Já  čekal  s  touhou,  starý  pán  kdy  vstane . . . 
Teď  dopil  džbánek,  dlouhým,  táhlým  douškem ; 
v  kuchyni  dneska  drobet  přesoliU 
mu  pečínku ! . . .  hm !  pochutnal  si  přece ! 
A  mlčky  zase  zadíval  se  v  lípu 

Můj  bože!  co  v  té  staré  lípě  hledá? 

Ji  viděl  kvést  už  takhle  třicet  roků, 
ji  viděl  vždycky  zelenat  se  s  jara, 
sedával  pod  ní  večer  se  sousedy  . . . 
Někdy  pan  správce  i  pan  farář  přišli . . . 
Ze  západu  sem  vanul  vlažný  větřík, 
a  děvčata  na  návsi,  na  zahrádkách 

zpívala  písně  dlouho  do  půlnoci 

Tam  staří  páni  klidně  hovořili 

o  žitu,  kterak  slibně  vymetalo, 

o  jabloních,  jak  pozdě  letos  kvetly, 

o  krtinách,  o  pohřbech  a  o  veselkách, 

o  paní  kněžně,  jak  rozpráví  ráda 

i  u  tabule  česky  s  kavalíry  , . . 

A  časem  o  válkách  a  o  Radeckém 

a  Benedeku,  ač  ti  slavní  páni 

už  dávno  shnili,  a  snad  jejich  vavřín, 


věc  křehká,  zpropadeně  choulostivá, 
už  taky  shnil .... 

A  dosud  ticho!...  Čekám!.. 
Pan  učitel  sňal  zvolna  brejle  s  čela, 
vzal  šňupeček  a  o  lenošku  měkkou 
si  opřel  týl  a  opět  zbloudil  okem 
—  po  třetí  dneska!  -    do  zelené  lípy... 
Co,  šlaka,  chce  tam  uviděti  dneska? 

Mne  bolely  už  nohy!...  Usedl  jsem 

a  uvažoval:  ubohého  kmeta 

dojala  asi  struna  mojí  lýry, 

a  snad  —  mám  věřit?  —  galantní  ten  konec 

s  mou  černovláskou,  jež  má  černé  oči, 

takové  chyh-é,  kouzelnické  oči, 

takové  černé  oči  rusalčiny  .  .  .  .  ? 

No,  rusalky  snad  mají  černé  oči? 
Po  chvíli  vytkne  mi  ty  černé  oči 
pan  učitel!...  Já  vím,  že  jistě  vytkne! 
Ba,  vysměje  se!!...  Rusalka  a  oči 
vesnické  dívky!!...  Nejapně  jsi,  hochu, 
lichotil  ....  Vidíš? ...  Ale  potkal  vskutku 
pan  učitel  kdys  rusalku?  . . .  Af  řekne! . . . 
Snad  jenom  mistr  Erben  uviděl  ji 
a  Celakovský ! . . . 

Oknem  přilét  motýl ! 
Pan  učitel  sní,  ani  nevidí  ho!... 
Snad  myšlenkami  zašel  ve  své  mládí, 
veselé  mládí  v  mlžné  dálce!...  Zahléd 
tam  také  malé  okno  na  záhrobci, 
ukryté  do  fáborů  svěží  révy. 
Snad  z  okénka  se  také  na  dvůr  dívá 
hezoučká  dívčí  kadeřavá  hlava 
a  takové  dvě  dobré,  věrné  oči? 
Hoch  pod  okýnkem  její  ruce  tiskne, 
a  šeptají  si ... .  Chvílemi,  když  měsíc 
se  schová  letmo  za  perutý  mráček, 
na  jeho  ústa  spadnou  její  rety 
a  jsou  tak  sladký  a  tak  omamují!... 

•Ubohý  stařec  sní! 

A  vstanu  tiše, 
a  po  špičkách  se  k  jeho  křeslu  kradu!... 
Můj  verš  ho  dojal!  Zvítězil  jsem! 

Klidně, 
a  spánkem  zdravých  lidí,  najedených 
pečinkou  mladou,  knedlíčkem  a  zelím, 
pan  učitel  spal  ve  svém  měkkém  křesle, 
a  jeho  laloušek  a  jeho  čelo 
se  mastně  leskly .... 


at************í*ii*»^*ii^ 
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BOH.  BAUŠE: 

PODOBA  ZVÍŘECÍ  VE  VÝTVARNÉM  UMĚNÍ. 


Nevíme,  je-li  výtvarnictví  nejstarší  z  lid- 
ských umění,  zachovaly  se  však  na 
štěstí  stopy  jeho  v  trvalém  tvrdém  mate- 
riálu, ve  skalách,  kovech,  kostech  z  doby 
předhistorické,  zajímavé  kresby  v  jeskyních 
jižní  Francie  a  Švýcar  (jeskyně  Medelaine, 
Georg  ďEnfer  a  jinde),  jež  pocházejí  od 
národů  bezejmenných,  neznámých,  doby  ka- 
menné, současníků  diluviálního  soba  a  ma-- 
muta.  Zajímavé  jednoduché  silhouetty  ma- 
muta a  soba,  do  úlomků  parohů  sobích 
ostrou  hranou  pazourkovou  vryté,  jež  při 
své  starobylosti  —  při  mírném  odhadu 
aspoň  50.000  let  —  překvapují  svou  rea- 
listickou věrností.  Na  kresbách  těch  (re- 
produkce jejich  přešly  do  všech  příruček) 
neschází  ani  jistý  švih  pohybu ;  zvláštností 
jejich  jest,  že  zvířatům  scházejí  nohy.  Před- 
historický  umělec  nemohl  tyto  u  zvířat  ve 
vysoké  trávě  se  pasoucích  viděti:  —  vy- 
nechal je  prostě.  Podávalif  výtvarníci  doby 
ledové  věrně,  jen  co  viděli.  Není  tu  žádné 
stylisace,  přídatků,  symbolismu,  nestvůr  my- 
thologických, jaké  národové  v  pozdějším 
vývoji  si  vymýšleli. 

Pěstování  umění  ostatně  nepostupo- 
valo všude  stejně.  Jako  jsou  podnes  kmeny 
beze  vší  umělosti,  tak  i  v  pozdějších  mlad- 
ších periodách  doby  kamenné  ni  bron- 
zové nenalézá  se  již  žádných  kreseb  zvířat. 
Až  teprve  později  u  národů  primitivních, 
jako  jsou  podnes  kmeny  eskymácké,  pro- 
bouzí se  opět  schopnost  kresličská,  jevící 
se  v  okrasných  čarách  a  ornamentu  na  ná- 
dobách hliněných. 

Když  pak  postupem  času  ve  výtvar- 
nictví opět  se  objevují  podoby  zvířat,  mají 
zcela  jiný  ráz.  Ethnografická  musea  uka- 
zují nám  v  hojném  výběru  karakter  růz- 
ných národů  ve  výrobcích,  jak  tito  ve  vý- 
zdobě vyjadřovali  své  myšlenky  a  názory 
odchylujíce  se  již  od  tvaru  přirozeného. 
Pohleďme  jen  na  výrobky  kmenů  Indián- 
ských, i  tak  vysoce  pokročilých,  jako  byli 
staří  Mexikané:  za  ozdoby  sloužily  všude 
ohyzdné  nestvůry,  strašidelné  masky,  pří- 
šery dost  uměle  pracované,  nikdy  však 
přirozených  tvarů  zvířecích. 

V  prvotním  životě  národů  zvíře  hrálo 
zcela  jinou  úlohu  nežli  dnes.  Mohutní  tvo- 
rové obklopovali  člověka  prvotního,  kteří, 
i  když  přemáhal  je  lstí  a  umělou  zbraní, 
budili  v  něm  hrůzu,  udivení,  odpor,  bázeň, 
ale  někdy  i  sympathii  a  lásku.  V  boji  s  di- 
vokými zvířaty  zbystřil  své  smysly,  zocelil 
své  svaly,  stal  se  vynalézavým.  Když  po- 


znával zvyky  zvířat,  nemohl  se  zbaviti  po- 
citu, který  podnes  v  dětské  mysli  se  jeví 
—  strachu  —  a  následkem  toho  i  úcty  a 
uctívání  spolutvorů  povahy  duševní  na- 
mnoze tajemné.  Kultus  zvířat  a  zvěrobož- 
stev  od  pravěku  po  dnešní  zbytky  národů 
přírodních  po  vší  zemi  rozšířený,  jest  cit 
všelidský:  strach  vzbuzovalo  původně  v  člo- 
věku vše,  co  zdálo  se  mu  mocnější,  škodné 
a  neznámé :  dravá  zvířata,  rozkacené  živly,  i 
zatmění  slunce,  komety  a  pod.  Proti  mno-  '-^ 
hým  zjevům  člověk  cítil  se  bezmocným,  a 
tak  zvlášť  pomsta  a  zášť  duší  zemřelých, 
démonů,   dziadů,  božstev  jej  děsila. 

Duši  představoval  si  člověk  prvotní 
vždy  hmotnou;  můžef  býti  chycena,  vy- 
ssáta,  zničena;  vězí  v  krvi,  v  kostech,  vde- 
chu a  nabývá  určité  podoby:  tu  hada, 
ptáka  neb  jiného  zvířete.  Duše  zemřelých 
se  stěhují  buď  do  jiných  těl  lidských  (In- 
diáni a  černoši  mají  za  to,  že  do  novo- 
rozeňat), obecnější  jest  však  víra,  že  do  těl 
zvířecích  (u  Mongolů,  Arabů,  černochů, 
Malajců  a  j.) 

Názor  stěhování  duší  do  těl  zvířecích     ^J 
stal   se   hlavním    pramenem    kultu   zvířat.      I 
V  každém  z  přírodních  náboženství  podr-       á 
zují  bohové  schopnost  proměniti  se  ve  zví- 
řata ;  tak  Zeus,   Odin,   čínský  Drak,  indi- 
ánský Velký  Duch.    V  bájesloví   podržují 
bozi,  démoni  i  čarodějové  moc  nejen  sebe, 
ale  i  jiné  lidi   proměniti    ve   zvířata;   buď 
ze  zlomyslnosti,  pomsty,  z  trestu,  ze  sou- 
strasti neb  i  za  odměnu. 

Mythologie  není  ovšem  ještě  žádným 
náboženstvím,  nýbrž  jen  jeho  fantasticky 
poetická  předchůdkyně.  Co  jest  božského, 
se  tu  naturalisuje  a  nabývá  lidské  podoby, 
přírodě  samé  se  dává  podoba  lidská  a 
božstev.  V  prvotní  době  nemohlo  býti  řeči 
o  vědeckém  pojímání  věcí  našeho  názoru 
moderního.  Vše  podléhá  anthropomorfismu. 
Pocity  lidského  nitra  vnášejí  se  v  mládí 
národů  jako  u  jednotlivce  do  přírody,  vše 
oživuje  se  animisticky. 

Zářící  bůh  slunce  vystupuje  na  svém 
plamenném  voze  denně  z  moře,  projíždí 
klenbou  nebeskou ^a  mizí  s  večerem  opět 
v  moři.  Vyšší  božstva  obývají  temena  hor 
v  čistém  etheru,  nižší  božstva  vězí  v  zemi, 
poli,  louce,  ve  stromech,  ve  vodě.  Po  duze 
sjíždí  poselkyně  bohů  Iris.  Z  pole,  lesů, 
hor  kynuly  člověku  výtvory  jeho  vlastní 
fantasie,  náměty  pro  poesii  a  výtvarné  u- 
mění  zajisté  nevyčerpatelné  a  vděčné,  pro 
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;abší  objektivní  poznání  přírody  však  ne- 

■'.odné. 

Poněvadž  všechny  tyto  výtvory  fan- 
tasie lidské,  bozi,  polobozi,  zvěrobožstva 
mají  vznik  v  cítění  lidském,  nestačila  k  vy- 
jádření jich  pouhá  podoba  zvířecí  přiro- 
zená, nýbrž  sáhlo  umění  výtvarné  k  sym- 
bolismu pomocí  různých  přídatků,  podob 
složených,  zvěročlověka  neb  zvířete  a  ně- 
kolika podob  zkombinovaných. 

V  britském  museu  neb  assyrské  částí 
Louvrů  mijžeme  viděti  ony  památné  zbytky 
assyrského  a  egyptského  umění,  s  onou 
karakteribtickou  ztuhlostí  postav,  kde  prav- 
'^ivost  podřízena  byla  výrazu  určitých  pojmů. 
Veliká  symbolická  zvířata  s  lidskou 
vousatou  hlavou,  s  pozdviženýma  křídloma 
na  lvích  neb  býčích  mohutných  tělech 
(z  doby  as  900  let  před  Kristem),  v  ne- 
obyčejně zdařilém  a  živém  podání,  prove- 
dená s  podivuhodnou  technikou  v  kameně, 

řečkala  věky. 

Bohové  egyptští  na  znamenitých  zří- 
ceninách od  šedého  pravěku  dosud  vážně 
shlížejí  na  rychle  se  střídající  pokolení 
lidská.  Části  zvířecí,  symbolisující  jisté 
vlastnosti  podob  lidských,  jsou  s  obdivu- 
hodnou dokonalostí  provedeny:  bůh  Am- 
raon  má  hlavu  beraní,  bůh  slunce,  Re, 
hlavu  krahujce,  Thothoví  sedí    na   tenkém 

rka  hlava  ibise,  Anubis  obmyšlen  hlavou 
psí.  Na  lidské  hlavě  Isidině  nacházejí  se 
rohy  a  uši  kravské,  bohyně  Neith  má 
hlavu  lvice,  Athor  hlavu  kravskou.  Známé 
sfingy  s  hlavou  lidskou  končí  tělem  lvím. 
Vykopaniny  ve  Starém  Babylóně, 
^Laré  písemné  památky  Babyloňanů  a 
Assyrů,  současné  neb  i  starší  vzniku  bible, 
jak  je  Angličané  a  v  době  novější  Němci 
objevili   a  klínové  jejich  písmo   rozluštili, 

T^zšířily  mnohé  světlo  nejen  v  otázkách 
jrchaeologie,  ale  i  zoologie.  Tak  zejména 
ve  zvířeti  Réém,  v  bibli  častěji  jmenován, 
poznán  dle  nápisů  klínových  divoký  býk 
(Bos  urus)   zubru  příbuzný.*)  Vykopaniny 
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seznámily  nás  též  s  báječným  zvířetem  d  ra  - 
kem  babylonským,  již  v  bibli  uvá- 
děným. ,S  krkem  daleko  ku  předu  vzty- 
čeným, zrakem  jed  sršícím  kráčí  nestvůra 
s  dvojjazyčnou  podlouhlou  hlavou,  tělo 
majíc  šupinami  kryto  a  vlekouc  za  sebou 
vlnitý  ocas.  Na  předních  nohách  má  však 
drápy  pardalí  a  zadní  ozbrojeny  jsou 
obrovskými  spáry  ptačími ;  na  hlavě  přímé 
rohy  a  na  konci  ocasu  bodec  škorpiona." 

Obrazotvornost  lidská  tvořila  si  takto 
smíšené  a  smyšlené  tvory  ze  svých  mytho- 
logických názorů;  výtvarný  umělec  měl 
naznačiti  plasticky,  že  duše  lidská  se  stě- 
huje do  jednoho  neb  druhého  zvířete  a 
naopak.  Pouhou  přirozenou  podobou  zví- 
řete nebylo  možno  naznačiti  duši  zvěro- 
božstva v  něm  sídlící;  bylo  třeba  rozma- 
nitých přídatků,  symbolů,  attributů,  částí 
různorodých  tvorů  —  byť  to  i  odporovalo 
vší  anatomické  možnosti  stavby  živoucích 
tvorů. 

Tak  vznikla  chiméra,  nestvůra 
s  přídou  lva,  středním  tělem  kozy  a  zad- 
kem draka;  tuto  přemohl  Bellerophon, 
jemuž  propůjčila  Minerva  okřídleného 
koně  mus,  podivuhodného  Pegasa,  na- 
učivši ho  zároveň  používání  uzdy,  což 
mnohým  básníkům,  na  Pegasa  dnes  use- 
dávajírím,  zůstává  tajno. 

Tak  vznikl  Nirgal,  egyptská  sfinga 
s  tělem  lvím,  hlavou  lidskou,  jež  dostala 
se  z  Babylonu  do  Persie,  neb  z  Indie  do 
Egypta.  Semité  měli  svou  Kozorybu,  Me- 
xikáné  hadího  ptáka. 

V  surově  divokém  zjevu  Kentaurů, 
pólo  lidí,  pólo  koní,  jež  tak  rádi  umělci 
řečtí  i  římští  zobrazovali,  leží  as  temná 
upomínka  na  první  jezdce,  kteří  odněkud 
z  Asie  ve  starověku  na  bujných  koních 
vpadli  do  zemí  evropských,  kde  dosud 
jízdný  kůň  byl  neznám.  Podobně  před- 
kolumbovým  Peruanům  jezdci  španělští 
zdáli    se    býti   jednotnou    bytostí,    jezdec 
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V.  FREYN; 


líi3fi^3f.í}lfl;ílf.Aif.S}.lfíí^lt.lf. 


CO  POVÍDAL  STAŘEČEK  LOULŮ  O  JARUŠCE. 


jyialé  městečko,  uložené  pod  táhlými,  za- 
modralými  pahorky,  koupalo  se  v  tep- 
lém,  plném   jasu    slunce,    schylujícího    se 
západu. 

Na  temném   pozadí  smrčin  nakreslily 
se  kontury  domů  a  domečků,  jimi  prolo- 


žily se  stíny  stříšek,  komínů,  všelijakých 
lomenic  a  podivných  vikýřů,  a  vyvstaly 
kouty  dvorků  a  drobných  pavláček  s  veli- 
líým  oním  výkladem  dětského  prádla  a 
peřin,  kterým  pestřil  se  celý  obrázek  města, 
nabývaje  veselého  i  sousedského  rázu  ne- 
hledané intimnosti. 
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Pod  dlouhým  kopcem  v  právo  vybí- 
halo k  nebi  štíhle  několik  komínů  továren, 
a  jejich  šedý,  řídký  dým  dlouhými  proužky 
vlekl  se  k  severu,  ztráceje  se  až  tam  někde 
v  horách,  které  v  bělomodré  dálce  slabounce 
se  rýsovaly,  schovávajíce  se  v  lehké,  bílé 
mlze. 

Před  plotem  zahrádky,  položené  na 
malém  pahorku,  seděl  mladší  muž.  Hleděl 
na  městečko  k  jihu  protáhlé  a  prohlížel  si 
domek  za  domkem. 

Všechno  zde  bylo  mu  známé.  Znal  ty 
stříšky  červené  i  černé,  tu  vysokou  a  po- 
divnou zvonici  pod  lipami  uprostřed  města, 
mnohohranné,  křivé  náměstí,  k  jedné  straně 
snížené  a  tak  vlídné  svou  prostotou  a 
skrovností  —  všechno  znal  —  ale  už  ně- 
kolik let  neviděl  tento  kraj  a  cítil  nyní  živě 
milý  dojem  jeho  tichého  nevtíravého  pů- 
vabu. 

„Stále  totéž,"  zašeptal  si  —  „ale  ticho 
je  tu  svaté,"  dodal  uspokojivě  —  a  znova 
zadíval  se  v  dáli. 

Podzim  sezlatil  koruny  ořechů,  a  nízká 
stráií  zbarvila  se  všemi  odstíny  červeně  a 
žlutí,  diskrétně  prokládána  zelení  nyní  už 
skrovnou  —  a  vrcholky  řídkých  javorů,  jemně 
zažloutlé,  jasně  se  odrážely  od  šťavnatých 
barev  křovisek  pod  nimi.  A  tam  dole  u  lesa 
bleďounké  břízky,  v  několika  skupinách 
rozhozené,  stydlivě  choulily  se  k  sobě  — 
vítr  už  hrubě  odházel  jejich  svěží,  ladný 
šat,  na  který  byly  z  jara  tak  pyšný. 

Slunce  vše  líbalo,  zlatilo  a  hřálo  měkce, 
a  modré  stíny  jen  pomalinku  a  jako  báz- 
livě začaly  zahalovat  dolíky  a  příkopy 
mezi  rolemi  pod  stráněmi. 

Muž  na  výsluní  před  plotem  zahrádky 
zkřížil  nohy  a  ruku  podepřel  o  hůl.  Dlouze 
pohleděl  dolů,  pozorně  a  vnímavě  —  a 
jako  vždy,  když  vracíme  se  po  letech 
v  místa  svých  minulých  dnů,  i  nyní  přišla 
otázka,  kam  a  jak  ulétl  čas  od  chvil,  kdy 
naposled  se  díval  nabtíoto  útulné  městečko, 
pod  kopcem  přikrčené.  —  Co  všechno  se 
stalo,  a  jak  mnoho  se  změnilo*  Pět,  šest 
roků  —  a  co  snů  vyprchalo,  co  záměrů 
bylo  zosnováno,  uskutečněno  i  ztroskotáno 
—  a  jak  divně  život  vše  upravil,  tak  jinak, 
zcela  jinak,  než  kreslila  si  mladá  mysl  ve 
svých  bílých  obrázcích  budoucna.  A  jak 
málo  splnilo  se  z  toho  všeho,  co  vytýčil 
si  v  přáních  a  touhách  své  duše.  Kus  světa 
proběhl,  s  neklidem  a  s  vervou  tak,  jak 
diktovala  energie  mládí,  za  svými  jasnými 
city  šel  —  vše  mu  bylo  malé,  úzké,  cizích 
světů  pro  svůj  rozmach  potřeboval  —  a  jaká 
silná,  veliká  zdání  prochvívala  jeho  duší, 
jaké  touhy  tryskaly  v  srdci  na  té  velké, 
strmé    cestě    za    úspěchem.    A    jak    bylo 


všechno  tvrdé.  Jak  málo  radostí  přineslo 
vše,  co  bylo  vyzískáno,  a  jak  často  zkla-, 
maní  zvedlo  k  němu  svoji  bledou,  smutnou 
tvář  právě  tam,  kde  domníval  se  zachytit 
jasný  úsměv  štěstí.  A  neklid  a  chvat,  vy- 
nucovány silným  bojem  života,  duši  vysi- 
lovaly —  ale  nezachvacovaly,  a  i  když 
stával  na  vrcholcích  vytoužených,  cítil  stu- 
deno a  chlad.  Ve  velikém  vzrušení  svých 
sil  cítil  prázdno  čišet  ze  všeho,  co  při 
úspěchu  před  ním  se  sklánělo  —  a  cizím, 
hluchým  dojmem  působilo  i,  co  praveno 
bývalo  cizím  světem  tehdy,  když  měla  mu 
dána  býti  povzbuzení,  nebo  naznačena 
účast.  A  pak  nespokojenost,  dojem  velké 
nedokonalosti  a  často  i  trpkost  prosytily 
duši  —  a  v  těch  chvílích  tím  jasněji  vy- 
vstával pocit,  že  všemu  schází  cos  teplého, 
co  by  prohřálo,  zjemnilo,  zmírnilo  —  co 
by  rozradostnilo,  něco  jasného,  co  dovedlo 
by  prozářit  i  chlad  i  zklamání  zlatými  pa- 
prsky tepla  a  co  by  dovedlo  ohladit  hrany 
—  ach,  jak  těžko  říci 

V  tom  ozvaly  se  vzadu  pomalé,  šou- 
ravé kroky  —  a  pojednou  se  zastavily. 
Mladý  muž  se  obrátil  —  před  ním  stál 
stařík,  trochu  nahrbený  a  útlý,  všecek  jakoby 
do  sebe  přitisknutý,  s  lokty  přimknutými 
k  bokům  a  s  rukama  v  dlaně  složenýma. 
Jeho  tvář,  zčervenalá  a  pěkná  jako  jablíčko, 
mile  se  umívala  ve  sterých  vráskách,  jem- 
ných jako  pavučiny,  a  modré  oči  trochu 
zamhouraly  ve  svitu  slunce,  nabývajíce  tak 
čtveračivého  výrazu.  Malý,  kulatý  klobou- 
ček, až  po  uši  stažený,  zakrýval  jeho  čelo, 
a  za  uchem  vyběhl  z  pod  klobouku  v  ne- 
střežené chvíli  pramének  dlouhých,  řídkých 
vlasů,  a  nyní  volně  a  pomalu  vlál  v  mírném 
vánku  po  straně  dědečkovy  hlavy.  Černý 
šátek  s  červenými  kvítky  kol  žilnatého, 
starého  krku  otočený,  byl  svázán  v  uzel, 
a  jeho  dlouhé  konce  visely  až  hluboko 
po  modrém  kabátu.  Dědečkovy  prsty  si 
jimi  zahrály. 

„To  nám  dal  Pámbíček  pohodu," 
ozval  se  pojednou  vláčným,  měkce  barve- 
ným tónem  a  sešpulil  své  tenké,  malé  rty. 
Pátravě  zadíval  se  do  tváří  mladého  muže. 

Tento  pohleděl  do  očí  dědečkových, 
jako  by  se  snažil  v  paměti  nalézti,  kdo 
tento  starý  mužík  je  —  a  pak  prostě  a 
trochu  s  úsměvem  jen  řekl: 

„Pěkně  je  dnes  —  opravdu.* 

Stařeček  spokojeně  pokývl  a  přešlápl 
s  nohy  na  nohu.  A  něco  si  zabručel. 

Chvílí  bylo  ticho.  —  Pohled  mladého 
muže  se  svezl  s  malé  postavy  staroušovy 
zase  v  kraj;  „nějaký  dobráček  děda,"  řekl 
si  s  úsměvem,  „pokládá  za  povinnost,  mne 
zde  pobayit"  — ;  ale  nějak  to  vázlo  -  — 
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V  tom  stařeček  znovu  přešloupl  s  nohy 
na  nohu.  Trochu  se  naklonil  a  důvěrným, 
dobráckým  hlasem  se  zeptal: 

„Zda-li  pak  si  někdy  ještě  vzpomenou 
na  Jarušku,  pane  doktor?" 

Něco  jako  překvapení  i  úsměv  objevilo 
se  na  tváři  mladého  muže,  a  když  rychle 
zvedl  oči  k  stařečkovi,  byla  v  nich  otázka. 

„Na  Jarušku?"  řekl. 

„Baf  —  Božínku  —  na  Chválovu, 
učitelovu,  v  tamhle  tom  zeleném  domě  — 

vždyť  vědí "  —  dědeček  rychle,  tiše 

a  s  uctivou  důtklivostí  drmolil  slova  v  bez- 
zubých dásních,  spěchem  trochu  šeplaje. 
Jeho  oči  se  široce  rozevřely. 

Mladý  muž  se  vlídně  zasmál;  teprv 
nyní  pozorně  se  zahleděl  na  staříka  a  pak 
pomalu  řekl: 

„I  vzpomenu,  dědečku  —  také  si  vzpo- 
menu — " 

„Jak  ji  nosívali  kytičky  z  lesa  a  ze 
zahrádky  —  vědí?  a  na  večer  spolu  cho- 
dívali až  tamhle  na  paseky"  —  dědeček 
šeptavým,  mírným  hlasem  se  rozpovídal  — 
a  pojednou,  jako  by  tajemně,  hledě  stranou 
na  mladého  muže,  dodal  skromně: 

„ —  ta  se  chudák  naplakala  potom  — " 

.Cože?"  zeptal  se  mladý  muž  nyní 
se  zřejmým  překvapením. 

„Ó  Božínku,  ta  se  naplakala,  ta  se 
nanaříkala,"  stařeček  pokračoval  svým  ne- 
změněným, trhaným  tónem  —  „i  ta  se  na- 
lamentovala  —  když  ona  jich  čekala,  že 
se  vrátěji  —  a   oni   už  nikdy   nepřijeli." 

Dědeček  si  odkašlal. 

Výraz  překvapení  zapudil  úsměv  s  tváře 
mladého  muže;  vysokým,  živý'm  hlasem 
rychle  řekl: 

„A  jak  tohle  všechno  víte,  dědečku?" 

„I  Božínku!  Jak  pak  bych  nevěděl," 
dlouze  protáhl  stařeček,  „vždyť  jsem  bydhl 
v  tom  domě  dole,  v  přízemku  —  já  jsem 
přece  Loula,  starý  Loula  —  nepamatujou 
se?  —  no  a  to  vedi  —  pan  učitel,  on  byl 
přísný  —  kde  pak,  vidět  slzičku,  to  by 
bylo  zle  —  a  tak  Jaruška,  když  jí  bylo 
smutno,  seběhla  ke  mně,  do  světničky  — 
no  a  tam  si  poplakala  od  srdíčka  —  a  bylo 
mně  jí  líto  —  no  —  taková  mladá  a  pěk- 
ňoučká  —  však  vědí,  pane  doktor  — " 

Mladý  muž  tiše  hleděl  na  červený  květ 
šátku  na  dědově  kabátu  —  a  při  prostém 
vyličování  stařečkově  vyhoupla  se  před  ním 
pojednou  dívčí  hlavička  s  velkýma,  jiskr- 
nýma očima  a  oddaným  úsměvem  v  malých 
rtech  i  v  důlcích  bílých  líček  —  „seifer- 
tovská  hlavička",  vzpomněl  si  náhle,  že  jí 
říkával  —  a  i  nyní  si  to  potvrdil  .ano, 
jak<^  na  obrázku"  —  a  bylo  mu  pojednou 
milo,  slyšet  o  tom  děcku  smavých  očí  — 


„Tak  ona  k  Vám  Jaruška  chodívala, 
dědečku?"  pobídl  otázkou  staříka. 

„No,  Božínku  —  jak  měla  něco  na 
srdci,  to  vždycky  přiběhla  —  a  svěřovala 
se  mně  —  i  svěřovala,  bať  že!"  mírnou 
chloubou  ve  hlase  zdůrazňoval  stařík  svá 
slova  —  „a  když  tenkrát  naposled  odjeli, 
pane  doktor,  tak  povídala:  dědečku,  dí- 
vejte se,  prosím  Vás,  dobře,  a  jak  ho  uvi- 
díte, tak  mně  řekněte  —  vědí,  já  se  tak 
dívám  tím  oknem  po  naší  ulici  a  pozoruji, 
co  se  děje  —  no  tak  povídala  —  dívejte 
se,  on  jel  na  vojnu  —  jako  narukovat  ke 
cvičení,  a  slíbil,  že  sem  přijede  —  tak  jak 
uvidíte  vojáka  v  červené  čepici,  tak  to  bude 
on  — " 

„No,  jaká  pomoc,  nepřijel  nikdo  — ' 
stařeček  za  okamžik  pokračoval,  „ale  ona 
chuděrka  beruška  dlouho  čekala  —  a  slzičky 
jako  hrášky  se  jí  koulely  po  tvářičkách, 
když  jsem  jí  říkával,  aby  se  z  toho  už 
probrala  —  no  to  vědí  —  bolelo  ji  to  — 
a  ona  byla  hodná  — " 

„Hodná  —  pravda,  že  hodná,"  mladý 
muž  přisvědčil  hluboce. 

.Ale  hodná  —  pane  doktor  —  a  do- 
brého srdce  —  zlatá  dobrácká  je  Jaruška 

—  jak  něco  uvařila  dobrého,  už  k  nám 
dolů  kousek  přinesla  v  ubrousku  bílém  — 
a  takovou  růžovou  velikou  zástěru  nosila  — 
jako  z  dragantu  bývala  —  no  vždyť  vědí 

—  když  těma  bílýma  prstíčkama  něco  dě- 
lala —  no,  jsem  dědek  —  ale  radost 
bylo,  na  ni  pohledět  — " 

„No  a  vidíte,  dědečku  —  Jaruška  se 
dobře  vdala,  má  hodného  muže,  dcerušku-  -" 

„I  vdala.  Božínku  —  bať  že  vdala  — 
no  ale  to  vědí  —  když  ono  přeci  už  to 
jenom  není  to,  a  dušička  byla  dlouho 
smutná  —  ó.   Bože,   ta  byla   smutná  — " 

„A  snad  je  šťastnější,  než  by  byla 
nyní  se  mnou,  dědečku  —  já  jsem  si  ji 
tenkrát  vzít  nemohl.  —  snad  byste  mně 
neporozuměl  — " 

„Ale,  Božínku  —  vždyť  já,  pane 
doktor,  ne  snad,  že  bych  něco  jako  vyčítal 

—  to  já  bych  se  neopovážil  —  já  jen 
chtěl  povědět,  jak  jich  měla  ráda,  —  ale 
tuze  ráda  —  a  tak  dobrou  duši  aby  hledal 
s  lucernou,  zvlášť  mezi  ženskými  —  no 
vždyť  vědí  —  jsou  učený  pán.  — " 

Stařeček  se  odmlčel.  S  vlídným  úsmě- 
vem hleděl  s  výše  na  hlavu  mladého  muže 
a  v  jeho  očích  zářilo  teplo  dobroty  a  světlo 
prostého,  přímého  rozumu,  zbystřeného 
zkušeností  života.  Slabounce  pokývl  hlavou 
a  podepřel  se  stranou  o  hůl. 

Mladý  muž  mlčky  hleděl  k  horám.  — 
V  této  chvíli  ani  ještě  neuvažoval  hlouběji 
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o  tom,  co  právě  slyšel,  a  ani  nechtěl 
v  tomto  okamžiku  přiznati  hlubší  význam 
stařečkovu  vypravování  —  jeho  mysl  cele 
zaujal  nyní  svou  prostou,  naivní  něhou 
malý  obrázek,  který  zjevil  se  mu  na  bílých 
obláčcích  podzimní  oblohy  —  Jaruška 
v  pokojíčku  stařečka  Louly,  důvěřivá,  malá 
dívka,  svěřující  drobná,  sladká  i  smutná 
tajemství  svého  malého  srdce  tomuto  pro- 
stému starouškovi,  k  němuž  vedl  ji  instinkt 
ženy,  i  bezradná  a  bezútěšná  bolest  mladé, 
n  ozkušené  duše. 


Stařeček  znovu  přešlápl  —  a  tiše  se 
ozval : 

„Tak  odpustěj,  pane  doktor  —  že  jsem 
se  osmělil  —  a  Bijh  jim  dej  zdraví  a 
štěstí  — « 

„S  Bohem,  dědečku,  s  Bohem  —  rád 
jsem  Vás  slyšel.  —  Buďte  zdráv  — "  mladý 
muž  stiskl  ruku  stařečkovu. 

Šouravé  krůčky  rozběhly  se  ulicí  dolů. 
—  Slunce  se  skrylo  v  horách,  obzor  zrů- 
žověl,  a  nad  údolím  zavěsily  se  ve  větvič- 
kách bříz  dlouhé  pentle  bílých  mlh. 
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Stará  paní  nejela  na  pohřeb,  do  styků  je- 
jích s  rodinami  bratrů  jejího  zemřelého 
švakra,  Gustavova  tatínka,  se  kladl  vždy 
stín  zatajovaného  utrpení  její  zvěčnělé 
sestry,  Gustavovy  maminky.  To  jsem  po- 
střehl dobře  z  několika  vlastních  jejích  po- 
známek i  z  toho,  co  uklouzlo  Maxínkovi, 
když  tak  vypravovával  o  strýčku  Gustavovi, 
o  němž  samém  mi  bylo  již  dávno  známo, 
že  lne  více  k  příbuzným  s  matčiny  strany 
než  s  otcovy. 

Po  smrti  brněnského  strýce  stará  paní 
prý  panu  Gustavovi  psala,  aby  po  pohřbu 
přijel  do  Prahy,  ale  strýček  prý  odepsal,  že 
mu  bylo  ztěžka  na  pohřeb  vůbec  se  jen  vydat 
a  hned  po  něm  že  musíl  se  vrátit  k  svým 
povinnostem.  U  divadla  že  se  mu  čím  dál 
tím  víc  líbí  a  znamenitě  prý  mu  svědčí; 
po  churavosti  nějaké  již  ani  památky.  Po 
strýci  radovi  převezme  prý  poručnictví  ví- 
deňský strýc,  advokát,  kterýž  také  na  po- 
hřeb přijel  a  s  nímž  pan  Gustav  si  to  již 
ujednal.  Bude  to  prý  beztoho  jen  pro  forma, 
neboť  mu  ponechá  svobodnou  vůli,  a 
úroky  z  dědečkova  odkazu  mu  bude  kaž- 
dého čtvrt  roku  pravidelně  posílat. 

Maxínek  mi  hned  při  tom  svěřil,  že 
se  tohle  ujednání  babičce  tuze  nezamlou- 
valo, neboť  vídeňský  advokát  Linhart  se 
prý  o  strejčka  Gustava  nebude  ani  v  nej- 
menším starat,  jakož  vůbec  mu  byl  do  té 
doby  úplně  lhostejný,  a  to  že  na  jeho 
prospěch  nebude,  ale  na  konec  prý  ba- 
bička řekla:  jak  si  ustele,  tak  si  lehne; 
mne  se  ptát  neuznal  za  -hodno,  a  já  si 
nemám  co  vyčítat. 

To,  že  ani  na  den  do  Prahy  si  ne- 
zajel, babičku  prý  také  mrzelo.  Byla  by 
prý  strejčka  Gustu  tuze  ráda  viděla  a  do- 
konce  mu   chtěla    navrhnout,    aby   bydlil 


u  ní,  aby  s  tím  divadlem  si  to  přece  ještě 
rozmyslil  a  dal  se  teď  zapsat  na  českou 
universitu,  když  strýc  rada  umřel,  a  zde 
aby  dokončil  studia,  „ale  to  by  on  byl 
již  sotva  udělal,"  prohodil  Maxínek  roz- 
vážně a  já  jsem  toto  jeho  mínění  plně 
sdílel. 

„Ale  jednou  přec  jen  bude  muset  hledět 
dostati  se  do  Prahy,"  pravil  jsem  po  chvíli 
o  věci  uvažuje,  „vždyť  snad  nebude  chtít 
zůstat  německým  hercem?  To  by  mu  jed- 
nou měla  dát  milostivá  paní  na  uváženou, 
to  byste  jí  měl  říci!"  vybízel  jsem  Ma- 
xínka. 

„Já  jsem  to  již  babičce  řek  sám,"  od- 
pověděl mi  hoch,  „ale  babička  vůbec  nechce 
s  divadlem  nic  mít  a  pořád  ještě  myslí, 
že  to  strejčka  přejde.  Ale  to  se  mejlí!" 

Musil  jsem  se  usmát  důrazu,  s  jakým 
to  Maxínek  pronesl,  aniž  bych  však  byl 
nějak  méně  přesvědčen  o  omylu  staré 
paní,  než  její  vnuk. 

Potom  neslyšel  jsem  o  panu  Gusta- 
vovi nic,  až  když  jsem  se  vrátil  z  prázdnin. 

To  již  bylo  po  svatbě  Maxínkova 
strýčka  Tóny,  která  slavila  se  počátkem 
srpna;  strýček  bydlil  již  s  novou  Maxín- 
kovou  tetičkou  Bertou  ve  vlastním  bytě, 
jejž  jsem  znal  z  hochova  zevrubného  po- 
pisu tak,  jako  bych  v  něm  sám  byl  býval. 
Rozumí  se,  že  i  všechny  detaily  svatebního 
obřadu  i  hostiny,  která  byla  pro  Maxínka 
událostí  nejdůležitější,  jsem  od  něho  zvěděl 
do  všech  podrobností,  i  to,  že  strýc  Gusta 
poslal  k  svatbě  strýci  Tónoví  krásné  ply- 
šové album  a  v  něm  na  posledních  stranách 
pět  svých  podobizen:  čtyři  v  různých  úlo- 
hách, pátou  tak,  jak  je  v  životě.  Maxínek 
mi  je  sice  popisoval  a  hlavně  to  stále  vy- 
zvedával,   jak    strýček    Gusta    zmohutněl, 
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jaké  má  plné  tváře,  ba  i  podbradek  že 
prý  se  mu  dělá,  a  jak  mu  to  sluší  v  úloze 
Kosinského  a  jako  Brackenburgovi,  pak 
v  roli  nějakého  selského  hocha  —  z  kterého 
kusu,  Maxínek  nevěděl  —  a  pak  v  pleso- 
vém oděvu  jako  mladému  markýzovi  z  ně- 
jaké francouzské  prý  hry,  s  knírkem  a  s  mo- 
noklem v  oku,  na  té  se  Maxínkovi  nejlíp 
líbil,  protože  se  směje  na  ní,  až  mu  je 
vidět  zuby  —  ale  prese  všechnu  zevrub- 
nost  neukojil  Maxínkiiv  popis  mé  zvěda- 
vosti, a  hoch  pozoruje  to,  slíbil  mi,  že 
jednou  požádá  novou  tetičku,  aby  mu  ty 
podobizny  na  den  půjčila,  že  mi  je  ukáže. 
Ale  tento  slib  svůj  Maxínek  nevypliioval, 
jakkoliv  jsem  se  sám  ještě  jednou  zúmyslně 
o  podobiznách  zmínil,  ptaje  se,  v  kterém 
městě^  jsou  zhotoveny.  Maxínek  mi  řekl, 
že  v  Štýrském  Hradci,  ale  hned  uvedl  řeč 
na  jiný  předmět,  a  z  toho  jsem  usoudil, 
že  bud  neměl  odvahy  u  tetičky  ke  své 
prosbě,  anebo  že  nepochodil.  Přemohl  jsem 
tedy  svou  zvědavost  a  o  podobiznách 
i  panu  Gustavu  samém  jsem  již  ani  nemuk. 

Příštího  jara  nastala  Maxínkovi  nová 
důležitá  událost:  přibyl  mu  bratraneček, 
syn  strýčka  Tóny,  o  jehož  slavných  krti- 
nách jsem  dostal  obšírnou  zprávu,  ale 
jinak  jsem  tecf  Maxínka  mnohem  řidčeji 
vídal  ^než  kdykoliv  dřív. 

Čekala  mne  toho  roku  maturita  i  byl 
jsem  připoután  k  studiu  jako  dosud  nikdy, 
a  Maxínkovi  patrně  asi  nařídila  stará  paní, 
aby  mne  nevyrušoval.  Sám  mi  to  nadhodil, 
když  jsem  jednou,  setkav  se  s  ním  náhodou, 
projevil  podiv,  že  jej  tecf  tak  málo  vídám. 

Stoupl  jsem  teď  ještě  v  jeho  očích; 
to  mi  zřejmě  prozrazovaly  pohledy,  jimiž 
na  mně  utkvíval.  Byly  plny  účasti  i  plny 
podivu. 

Když  jsem  mu  řekl,  že  maturita  je 
zkouška  ze  všeho,  co  jsme  se  na  reálce 
učiH,  až  dech  se  mu  zatajil. 

Lichotil  mi  ten  jeho  údiv  a  svedl  mne, 
že  jsem  mu  ukázal  knihy,  jichž  všech 
obsah  musím  znát,  neboť  ze  všeho  že  budu 
zkoušen. 

Trnul  očividně  a  prohlesl  nesměle 
otázku,  zda  na  gymnasiu  mají  také  tak 
těžkou  maturitu? 

Když  jsem  mu  řekl,  že  ještě  těžší, 
vydechl  ze  sevřeného  hrdla,  to  že  on  jí 
tedy  nikdy  nesvede,  neboť  ještě  víc  se 
naučit,  než  co  já  musím,  to  že  vůbec  není 
ani  možná. 

Když  jsem  jej  pak  chlácholil,  že  všecko 
dokáže,  že  má  dobrou  hlavu,  ba  že  hravě 
mu  to  půjde,  nepodařilo  se  mi  již  vzbuditi 
zcela  jeho  důvěru,    neboť  jsem   těch  knih 


prve  ukázal  vskutku  trochu  mnoho  —  tak 
skoro  na  dvě  maturity. 

Kd)rž  jsem  po  prázdninách  —  po  těch 
nejkrásnějších  v  životě  —  nastupoval 
na  techniku,  Maxínek  již  se  učil  v  prime 
akademického  gymnasia  Jaudo,  laudas, 
laudat,"  a  právě  v  den,  když  jsem  se  vracel 
z  prvních  přednášek  professorů  Krejčího  a 
Šafaříka,  došel  z  Ruska  dopis  s  nečekanou 
zprávou,  že  tatínek  Maxínkův  podlehl  těž; 
kému  úrazu,  kterýž  utrpěl  roztrženíif 
ventilu  na  hlavním  parním  vedení  df.i 
před  zahájením  kampaně.  Kus  litiny 
prorazil  mu  lebeční  kost  a  zranil  mozek. 
Kromě  ředitele  zabit  byl  jeden  zámečník, 
a  strojník  a  druhý  zámečník  těžce  jsou 
opařeni,  takže  o  jejich  uzdravení  se  pochy- 
buje. 

Tehda,  když  došla  ta  nenadálá  zpráva 
o  smrti  Maxínkova  otce,  nebyl  mi  již  tou 
legendární  postavou  jako  před  třemi,  před 
čtyřmi  roky  ještě,  neboť  věděl  jsem  tehda 
o  něm  již  mnohem  víc,  jednak  z  proho- 
zených zmínek  staré  paní,  jednak  z  ně- 
kterých zpráv  Maxínkových,  i  byl  jsem  si 
již  utvořil  o  něm  a  jeho  poměru  k  tchyni 
a  synovi  určitou  představu.  Bylo  mi  známo 
na  příklad,  že  pan  ředitel  posílá  na  svého 
synáčka  pravidelně  příspěvky  a  to  vždy 
každého  čtvrt  roku,  které  však  babička  Ma- 
xínkovi s  větší  části  ukládá.  Věděl  jsem 
dále,  že  pan  ředitel  nehodlá  na  Rusi  zůstat, 
nýbrž  za  tři,  ^  čtyři  roky  nejdéle  vrátiti  se 
nadobro  do  Čech  a  zde  si  koupit  bud  ho- 
spodářství neb  účastnit  se  nějakého  většího 
továrního  podniku.  Dále,  že  sice  slibuje 
co  rok  na  hocha  se  podívat,  ale  že  pokaždé 
s  těch  slibů  schází  pro  nenadálé  překážky 
a  že  se^  vůbec  pan  ředitel  odcizil  od  ro- 
diny. Že  jedinou  snahou  jeho  je  jen  vy- 
dělávat a  vydělávat  a  pro  samou  shánku 
po  majetku  na  vše  jiné  zapomíná.  Ani 
po  dítěti  prý  netouží,  jak  vidět.  Krom  pra- 
videlných příspěvků,  odesílaných  babičce, 
neposlal  nikdy  Maxínkovi  jediného  dárečku. 
Ani  k  vánocům  ani  k  svátku. 

Usuzoval  jsem  z  těchto  nadhozených 
zmínek,  že  nebyl  poměr  mezi  panem  ře- 
ditelem a  starou  paní  nikdy  zvlášť  srdečný 
a  že  ani  krátké  manželství  páně  ředitelovo 
s  dcerou  staré-  paní  nepřekypovalo  štěstím, 
a  v  mysli  se  mi  ustalovala  představa  chlad- 
ného energického  muže,  který  plní  železně 
své  povinnosti  a  jde  za  jměním  a  mocí 
neznaje  nijaké  sentimentality.  V  mlhavé 
již  představě  Maxínkově  žil  jeho  otec  jako 
vysoký,  silný  člověk  s  mohutným  černým 
knírem  a  se  zlatými  brejlemi  na  očích  přís- 
ného   pohledu.  (Pokr»čoT*nf.) 


ťř^ťr^ů^ů^tXr^TÍr^ťr^ťr*;^* 


92 


fc,    I    T 


R    A    T    U    R    A. 


DIVADLO. 


LITERATURA. 

Vilém  Mrštik:  „Zlatá  niť.  Fragmenty  a  hrst 
epigramů,  (Knihovny  Lumíra  svaz.  XI.)  V  Praze 
1907,  nákladem  J.  Ottovým.  Stran  224  za  1  K 
80  hal. 

Vilém  Mrštik  zapsal  se  v  milou  naši  pamět 
svou  „Pohádkou  máje*  i  .Santou  Lucif,  svými 
.Obrázky"  i  .Stíny".  .Zlatá  nit"  je  jakýmsi  lite- 
rárním skizzářem  básníkovým,  příruční  knížkou  ná- 
črtů, zlomků  a  epigramatických  nápadů,  spíše  jen 
improvisovaných,  než  prováděných  cele  a  dopodrob- 
na vypracovaných.  A  je  to  zase  jen  hlavně  příroda, 
která  rozkochává  básníkovo  nitro:  taková  drobná 
moravská  vesnička,  která  se  tulí  někde  v  užlabince, 
zalitá  slunkem  nedělního  odpoledne;  taková  chvilka 
jiisavě  rozprouděné  vůně  za  májového  jitra,  prochvěná 
primitivními  zvuky  venkovské  muziky;  taková  try- 
skem přichvělá  vzpomínka  na  jízdu  hornatým  kra- 
jem do  rodného  pohraničního  městečka;  takové  já- 
savé a  náhlé  zašveholení  skřivánkovo  .  .  .  Ale  jsou 
tu  i  námely  vážných  úvah  společenských  i  kultur- 
ních, drobné  osobní  vzpomínky,  umělecké  a  literární 
glossy,  črty  obsahu  psychologisujíciho  a  cestopisně 
zladěné  piěcy,  Péle-měle  nápadů  a  skizz,  črtaných 
zběžnou  rukou  a  jistými,  určitými  rysy.  Mrštik  roz- 
umí hudbě  slova;  jí  působil  již  ve  svých  .Obráz- 
cích" a  .Stínech",  nevzpomínáme- li  ani  poetisující 
.Pohádky  máje".  Rozumí  jeho  obrazné  moci  a  vý- 
razné malebnosti,  která  strhla  na  sebe  půl  úspěchu 
v  deskriptivních  partiích  „Santy  Lucie".  Těmito 
přednostmi  honosí  se  i  .Zlatá  nit",  která  vedle  zmí- 
něných náčrtů  a  náladových  drobotin  obsahuje 
i  jemně  zahrocené  satirické  šlehy,  epigramy  a  ná- 
padové momentky,  snad  proto,  aby  improvisační  ráz 
knihy  byl  tím  určitěji  dokumentován.  I  ony  patří 
v  pestrý  a  lehce  řezaný  rám  knihy,  dodávajíce  jí 
svižného  tempa  a  aktuálních  přísvitů. 

F.  Sekanina. 

André  Tlieuriet:  .Kniha  krajanky".  Z  frančiny 
přeložil  Vladimír  Rovinský.  (Sborníku  světové 
poesie,  vydávaného  Českou  Akademií  císaře 
Františka  Josefa  pro  vědy,  slovesnost  a  umění, 
svazek  93.)  V  Praze  1907,  nákladem  J.  Ottovým, 
stran  114  za  K  150.  — 

O  Andréovi  Theurietovi,  francouzském  básníku  a 
novellistovi,  který  zemřel  letošního  roku  koncem 
dubna  (viz  Zvon  VII,  str.  528),  bylo  známo,  že 
nejen  celé  dny,  ale  často  i  noci  celé  prožil  v  nej- 
užším írtyku  s  přírodou.  Vyšší  úředník  ministerstva 
financí,  který  předčasně  požádal  o  pensi,  aby  se  motil 
se  vší  vášní  oddati  kouzlu  svých  lesů,  polí,  lučin  a 
vinic,  zasvětil  přírodě  nejenom  všecku  oddanost  ži- 
vota, ale  i  velkou  část  svého  jemného,  delikátné 
rozkochaného,  bohužel,  že  nepříliš  prohloubeného 
umění.  Přítomná  .Kniha  krajanky  (!!)  jest  po- 
divuhodným výrazem  této  Theurietovy  přírodní  vášně. 
Básník,  úřadem  připoutaný  k  francouzské  metropoli, 
stává  se  velkým  poetickým  děckem  v  pouhé  blíz- 
kosti veliké  selské  dívky  s  poctivýma   a  krásnýma 


očima,  která  mu  v  záhybech  svého  roucha  pozdravem 
přináší  vůni  lotrinského  rodného  (po  otci)  ovzduší. 
Ona  je  mu   odleskem   nejenom  kraje  samého,   ale 
všech  jeho  složek.  Mluví  o  ní  v  obrazech,  které  vy- 
volávají vůni  zoraných  lích  a  dumavou  krásu  lesna- 
tých návrší.    Vše  na  ní  voní  mu  douškou  a  thyml- 
ánem ;  jeho  radost  z  ní  tetelí  se  v  něm,  .jak  v  létě 
rosa  se  sluncem  slavíc  líbánky";  jeho  milostná  přání 
propukají  v  něm  náhle  jako  hvozdík  ve  svůj  kalich 
skrytý,  však  z  pouta  poupěte  se  mocně  tlačící  k  svě- 
tlu, když  slunce  pokyne;   a  jeho  touhy   projíti  se 
s  ní,   oddati  se   po  jejím  boku  čisté  rozkoši  vzpo- 
mínek,  voní  prudce   jako  zahrady  plné  šalvěji  . . . 
Je  místy  až  chorobné  toto  vroucí  připoutání  k  čistému 
zjevu  lotrinské  dívčiny,  která  mu  zároveň  připomíná 
1  bolestnou  porobu  země  ještě  .nedávno  svobodné", 
dnes  cizí  a  chladně  odpoutané  od  žhavého  kmene 
Francie.   —   Tedy  vášnivá   láska   k  přírodě   a  pla- 
menný cit  vlastenecký   tvořily  by   asi  dvě  základní 
složky   celé   knížky,   jejíž  střední   oddíl   (.Krajinští 
ptáci"),    upomínající    poněkud     na    .Ptačí    motivy" 
Htydukovy,  jest  přímým  navázáním  na  knihu  o  kra- 
jance. Je  to  poesie  tu  vášnivě  zaujatá,  tu  zase  idyl- 
licky  zbarvená,   více  obrazná  a  citová,  než  hlouběji 
psychologisující,  hodně  závislá  na  poeiické  kultuře 
německé,   pokud  jde  hlavně  o  složku  sentimentální 
snivoiti.    Silná  odvislost   od  starší  německé  poesie 
jest  patrná  i  v  přímém  navázání   na  schillerovské  a 
ienauovské  motivy,   jakož  i  na  sladkodeché  idyllky 
z  konce  XVIII.  věku  (Nocturno).  Některá  místa  jeho 
poemat  upomínají  na  selankovíté  perokresby  z  anno 
domini,   na  různá  ta  lesní  zátišíčka  se  srnami  v  po- 
zadí a  s  lesklými  hladinami   podvečerních   jezírek. 
Theuriet   kochá  se  rád  pohledy  na  tlumy  rozcitlivě- 
lých  venkovanů,  kteří  za  nedělních  odpůldnů  dumají 
u  břehů  říček,  do  jejichž  světlých  vln  spadají  větve 
rozkvetlých   mandloni   a  nad   nimiž   honí  se  pestře 
zbarvení  ledfíáčkové.    Poesie  snílka,  velmi  měkce  a 
s  citem  do  češtiny  přenesená,  jímavá  a  uklidňující, 
bez  hlubších  rysů  psychologických.    Pěkný  pendant 
ke  známé  u  nás  už  .Lesní  stezce". 

F  Sekanina. 


DIVADLO. 

^^^  Realistické  sociální  drama  .Kolem  to- 
várny" A.  G.  Grigorjeva,  vypravené  v  .Petro- 
hradském divadle"  N.  D.  Krasová,  zahajuje  patrně 
i  na  Rusi  éru  silných  anebo  aspoň  siláckých  dramat 
ze  života  dělnických  proletářů.  Autor,  který  na  di- 
vadle se  představil  svým  dramatem  poprvé,  vzbudil 
mnoho  zájmu  tím,  že  sáhl  pro  svůj  děj  do  života 
petrohradských  čtvrtí  dělnických,  do  této  .temné 
pevniny",  obklopující  jako  začarovaným  koutem  poží- 
vačné  a  byrokratické  velkoměsto.  Konflikt  hodin 
práce  s  molochem  kapitalismu  končí  v  dramatě 
Grigorjevově  smířlivě,  či  spíše  passivně:  zajímavě 
spletená  historie  nekonečných  stávek  a  jiných  sporů 
sociálních  končí  vítězstvím  továrníků,  dělnictvo  po- 
kořuje se  s  čistě  ruským  přízvukem  svojí  sudbé.  — 
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i  téže  scéně,    která  začíná  si  dobývati  pozornosti 

!  literárnějšího  obecenstva,  chystají  jakýsi  literární 
pokuf  o  scénickou  karrikaíuru.  Mladý  dramatik  N. 
;  Falřjev  napsal  pro  ně  drama  .Immorteli', 
;  v  němž  vystupují  jako  jednající  šarže  představitelé 
1  rúznýrh  .nových  směrii"  v  literatuře,  v  umění,  ve 
i  filosofii,  v  politice. 


Z  Mnichova  dochází  telegrafická  zpráva  o  nej- 
novější premiéře  Shawova  dramatu  .Pokrytec', 
kter?  v  taraějším  činoherním  divadle  měla  pouze 
poloviční  úspěch.  Základní  myšlenka  kusu,  že  člověk, 
který  svůj  celý  život  zasvětí  jedině  a  pouze  získá- 
vání peněz,  propadá  lichvářství,  jest  příliš  slabá  a 
nestačila  k  mohutnějšímu  rozvití  dramatu.  Ke  konci 
jest  práce  bezútěšná  a  vlekle  jednotvárná,  čemuž 
neodpomáhá  ani  místy  ostře  pointovaný  dialog. 


^  Chorvatské  Národní  divadlo 
Záhřebe  mělo  premiéru  dvou  satirických  veseloher 
Alb.  Kuzmanoviče.  První  z  nich  .Zolog* 
(Zástava)  je  tříaktová  komedie  ze  života  kočovné 
společnosti  herecké  na  jihoslovanském  venkově, 
druhá  je  aktovka  s  názvem  .Republika  v  Ma- 
garaševacit,  drobná  práce  karrikujicí  poměry 
mezi  sedláky  chorvatskými  v  okolí  Srěmu,  kterou 
autor  napsal  již  před  několika  lety,  ale  nyní  pro 
divadlo  zcela  přepracoval. 


Rozhodly  tu  dva  diivody:  jednak  trpí  tím  jednotná 
nálada  večera,  když  se  herci  bezpočtukráte  mají 
ukazovati  a  ukláněti  obecenstvu,  jednak  se  tím  před- 
stavení piíiiš  prodlužuje.  Doporučovalo  by  se  i  jinde. 

^  .  Petrohradské  divadlo"  vypravilo  nové  pěti- 
aktové  drama  V.  Protopopova  .Černé  vrány. 
Černé  vrány,  tof  petrohradští  ptáci,  kteří  mají  zde 
zrobiti  hnízdo,  z  něhož  mladá  odrůstající  vráňata  se 
rozlétají  po  celé  Rusi.  Pod  názvem  .černých  vran* 
míněni  jsou  sekretán,  zvaní  joanité.  Při  své  tendenci 
se  hra,  jinak  dobře  divadelně  stavěná,  velmi  líbila. 

^  V  divadle  konservatoře  petrohradské  vypra- 
vena byla  opera  .Píseň  vít  ě  zné  1  ásky',  již 
složil,  před  lety  již,  rozený  Švéd,  žijící  na  Rusi  — 
Garteveld.  Byla  napsána  na  sujet  povídky  Tur- 
geněvovy,  a  je  zsjímavo,  že  tatáž  látka  se  stejným 
názvem  posloužila  za  podklad  operní  skladbě  jiného 
skladatele  —  Belgičana  Simona,  jež  provozována 
byla  v  Moskvě  na  scéně  carské  opery  tamější 
(.Bolšrj  teatr')  Opera  Šimonova  je  dle  úsudku 
kritiky  umělecky  cennější  než  Garteveldova,  ale 
kdo  zná  vkus  širokých  vrstev,  sotva  bude  překvapen 
faktem,  že  Garteveldova  opera  měla  úspěch  lepší 
a  má  větší  naději  na  pevné  zakotvení  v  repertoiru, 
než  Šimonova. 


Poslední  dobou  zajímá  odborné  kruhy  interes- 
santní  otázka,  kam  se  poděla  jedna  ze  starších 
Wagnerových  oper  .Kosciuszko",  o  níž  je 
známo,  že  by'a  napsána  v  prvním  období  tvorby 
umělcovy  a  že  k  ní  napsal  básnický  text  Heinrich 
Laiibe.  Wagner  napsal  k  této  opeře  také  ouverturu 
.Polonia',  která  byla  provedena  r.  1882,  asi  čtyři 
měsíce  před  jeho  smrtí,  v  Palermě.  Zatím  co  se 
ouvertura  zachovala,  zmizela  úplně  opera  sama,  a 
přes  ^to,  že  ve  všech  Wagnerových  biografiích  se 
o  ní  činí  zmínky  více  méně  obšírné,  neví  se,  kde 
vězí  komponistův  rukopis.  Ani  nejdokonalejší  znalec 
Wagnerova  života  i  díla,  Dienstl,  nevypovídá  o  .Kos- 
ciuszkovi'  příliš  mnoho.  Soudí  však  z  někohka 
Wagnerových  poznámek,  že  rukopis  byl  poslán 
r.  1833  Heinrichu  Laubemu  do  Wurzburku,  v  jehož 
'ukou  asi  zůstal.  Ovšem,  není  také  vyloučena  mož 
nost,  že  se  nalézá  v  Bayreulhě,  kde  jest  obrovský 
archív  wagnerianský  doposud  velmi  povrchné  pro 
zkoumán  — « — 

^  .Chudožestvennyj  Teatr'  mos- 
kevský po  dlouhých  odkladech  zahájil  minulý  týden 
letošní  sezónu  Puškinovým  .Borisem  Godu- 
novem'.  Výprava  a  úspěch  hry  byly  sensační,  při- 
jetí přímo  demonstrační.  Po  prvních  dvou  předsta- 
veních moskevský  gradonačalník  nařídil,  aby  vypuš- 
těny byly  scény  náboženských  obřadů.  —  Správa 
.Uměleckého  divadla'  v  dohodě  s  herci  ustanovila, 
že  v  přestávkách  mezi  akty  na  potlesk  obecenstva 
nebude    vůbec    obvyklého    děkování. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

—  Francouzští  impressionisté.  X.XllI. 
výstava  spolku  výtvarných  umělců  .Mánes".  (Říjen — 
listopad.) 

II. 

A  moderní  krajina  —  toť  také  vítězství  impres- 
sionismu  a  největší  jeho  panství.  Aspoň  dva  hlavní 
zákony  impresse,  t.  j.  světelný  a  barevný  názor  na  kra- 
jinu, platí  v  panství  tom  bezodmluvně,  jakkoli  téže 
platnosti  nikdy  v  krajinářství  nenabude  původní  ne- 
smiřitelný radikalismus  Monetův,  okázalá  bezforem- 
nost  a  neperspektivnost  jeho  pohledů.  Co  nám  činí 
Moneta  drahým,  tcf  jeho  mohoucnost  barevná  a 
světelná  (Západ  slunce  při  sněhu  24,  Ranní  slunce 
28,  Waterloo  Bridge  31).  Opisování  těchto  dojmů 
slovy  jest  bezúčelno,  a  nejméně  účelu  blíží  se  na- 
podobení vzpoury  na  impressionistických  plátnech 
nekázní  stylu  na  papíre.  Čím  více  vymyká  se  umě- 
lecký projev  výtvarného  transkripci  přepisu  slovem, 
tím  bezpečněji  uhájil  svou  absolutnost  jakožto  čin 
umění  tvárného;  totéž  platí  o  hudbě.  Tak  jako  se 
má  hudba  absolutní  k  programové,  tak  se  má  tento 
impressionismus  k  literárnosti  v  umění  výtvarném. 
Absolutnost  těchto  malebných  činů  krajinářských 
u  Maneta,  Pissara  (f  1904),  Sisleye  (f  1899),  Ce- 
zannea  (f  1906),  Boudina,  Lebourga,  Alberta,  Maufry, 
Moreta,  Anquetina  jest  mnohdy  taková,  že  klade  ve- 
liké nároky  na  chápavost  divákovu  a  že  mu  takto 
viděné  dílo  umělcovo  začasté  dlužno  zůstává  evo- 
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k  a  c  i,  nejcennější  část  uměleckélio  účinku.  Při- 
svědčení se  strany  objektivního  pozorovatele  jest 
podstatou  záliby;  tomu  však  musí  předcházeti  pře- 
svědčeni pozorovatelovo ;  přesvědčovati  toho 
jest  pak  nejpodstatnější  podstatou  činnosti  každého 
umělce,  a  čím  pádněji  a  neodmluvněji  se  mu  to  daří, 
tím  dokonalejší  dílo  umělecké  svedl ;  stalo-li  se  to 
přesvědčení  mžikem,  možno  mluviti  o  překonání, 
o  nadšení.  Odtud  také  rozladění,  které  přepadá  vůči 
přemnohým  obrazům  nejednoho  z  vyjmenovaných 
členů  skvělé  posloupnosti  krajinářských  impressionistú. 
Rozladění  to  vzrůstá,  vidíme-li,  kterak  někteří  velmi 
snadno  překonáni,  nadšením  uneseni  jsou ;  a  kdo  na 
něm  nemůže  bráti  účasti,  buď  sebe  sama  za  slepého 
má,  anebo  nadšené  —  za  obdivovatele  pláště  na  koši- 
latém  králi  pokládá.  Kam  vede  pak  anarchie,  vzatá  jako 
thema  stůj  co  stůj  v  krajinářství  samotném,  a  to 
jako  anarchie  barevna  a  světelná,  zažijeme  v  VI.  od- 
děleni výstavy. 

Venkoncem  z  toho,  co  leží  mezi  tímto  pravdě- 
podobným zakončením  impressionistického  vývoje  pro 
naši  dobu  a  uvedenými  praotci  a  otci  impresse,  jak 
nám  to  naše  výstava  sama  podává,  nic  nelze  za- 
mítnouti jako  dílo  neumělecké.  Smalt  barvy  a  svíti- 
vost, docílená  pravidelně  důmyslnou  strůji  techniky, 
zůstává  věrna  všem,  a  mnohdy,  ku  podivu,  co  hlou- 
bavé spekulace  vyplýtváno  na  obraz  —  v  prvním 
okamžiku  působící  jako  „výstřel". 

Než  i  v  této  řadě  setkáváme  se  s  výkony, 
kteréž  nám  neukládaií  žádných  krušných  oříšků. 
Zatím  co  lhostejně  mineme  Cézannovu  proslulou 
podobiznu  Valabrěguovu  (53)  i  oba  obrazy 
Morisotové  Berty  (slavná  podobizna  této  spolu- 
bojovnice za  impressionismus  od  Maneta  visí 
také  ve  výstavě),  s  potěšením  přihlásíme  se  k  takovým 
projevům  impresse,  jako  jest  Cassatové  Mary 
Dítě  trhající  ovoce  (59),  a  tu  nám  neujde 
oproti  zeleni  silně  transponovaná  stupnice  barevná 
pleťových  partií  matky  i  nahého  dítěte.  Bude  to  ze- 
jména jemný  ?  dístinguovaný  Raffaěli  J.  F.,  který 
nás  oslní  a  unese  zejména  oběma  barevnými  lepty: 
Sníh  (84)  a  nádherná  Bouřka  (86).  Naprosto  pod- 
manivě působí  na  př.  i  Forain,  u  něhož  terminus 
.impresse"  stává  se  nejsrozumitelnější  definicí,  zvláště 
na  olejových  satirách  Amatéři  (87),  Advokáti 
(88)  a  kresbě  V  ateliéru  (90),  na  nichž  ukazuje 
Forain  vidoucímu,  jak  lze  soustředěným  světlem 
a  stinem  nejtrefněji  duši  v  tváři  lidské  karakteriso- 
vati  bez  veškerého  přehánění.  Forainova  kresba 
Nahá  žena  (89),  jedna  z  tisíců  jeho  letmých, 
kmitných  črtů  pro  illustraci,  poví  nám  o  ženě  víc,  než 
nejvypiplanější  rytina  velikého  cynika  detailů,  F. 
Ropse.  V  takových  figurách  jest  kostra  a  tělo,  na  ní 
je  všecko  nervní  maso,  třeba  že  narýsováno  něko- 
lika obdivuhodnými  liniemi  víc  přímkami  než  kon- 
turoH  ženských  forem.  Lidmi  se  životem  v  těle  jsou 
zajisté  i  Ijdé  nejslavnějšího  figuralisty  impresse 
D  e  g  a  s  e  na  jeho  stejně  jemných  pastelech  i  olejích, 
z  nichž  zvlášť  vyjmenovati  dlužno  obě  Tanečnice 
(34,  37)  jakožto  typickou  ukázku  oblíbeného  sujetu 
Pegasova,  dále  Žehllřku  (36)  a  V  koupeli  (35), 


jež  je  zdánlivé  perspektivní  kuriosum.  Ještě  těsnější 
bezprostřednost  mezi  uměním  a  požitnikem  nastane 
u  Dethomase,  Legranda,  a  plné  porozumění 
neupřeme  ani  Marquetovi,  jenž  svým  Pohledem 
na  Notre-Dame  (112)  a  Střechami  (111)  ne- 
podává než  massiv,  hmotnotu  architektur  a  silhouetty 
lidí,  vše  líče  jenom  nejnápadnějšími  namátkami 
valérů.  Tedy  praxe  impresionostické  theorii  nejbližší. 

Gaughin  i  Van  Gogh  lomozu  svých 
jmen  děkují  v  Praze  přehnanou  sensačnost  svého 
vystoupení.  Kdyby  nebyla  ta  vysoká  mračna  pra- 
chu, zdviženého  sektáři  kol  Gaughina,  první 
povrchní  dojem  jeho  díla  byl  by  nehledaný, 
n  elíč  ený  primitivismus.  Práce  plavce  samouka 
z  posádky  zdlouhavého  plachetníku,  který  jakž  moha 
namaloval  několik  výjevů  z  tichomořské  cesty  své. 
Tak  nějak  rozuměli  bychom  beze  zpráv  a  propagandy 
zvlášť  Palmovým  stromům  (118),  Jeptišce 
(121)  jakožto  tklivým  půvabům  neumělosti. 

Ale  půvaby  této  naivnosti  jsou  hledány  a  proto 
uštknou  svou  nedokresbou  a  nedomalbou  a  prostič- 
kými  prostředky  na  odiv  stavěnými  tím  více,  čím 
mocnější  a  původnější  jest  podivná  a  ponurá  hu- 
debnost  nového  koloristniho  souzvuku  G  a  u  g  h  i  n  o  va. 
Náhle  vyřine  se  z  plátna  jeho  ten  dojem  vědomé 
síly,  a  vzpomeneme  si  na  výtečného  Muncha  a  jeho 
vyzrazená  kouzla.  Člověk  dobrého  srdce,  stoje 
před  pracemi  Gaughinovými,  jest  dojat  takovou  for- 
mální pracností  pachti vého  štětce,  který  se  tváří,  že 
ani  tušení  nemá,  jakým  nádherným  darem  koloritu 
jest  obmyšlen  . .  . 

Van  Gogh  neklame  nikoho,  neleká  se  ba- 
nálnosti,  poněvadž  o  ní  neví,  nestaví  se  lepším 
než  jest,  ale  jistě  věděl  o  sobě,  že  jest  lepším  než 
všichni  ostatní  dohromady,  a  jistě  to  mínil  upřímně. 
Van  Gogh,  zdá  se,  jest  poctivý  primitivista,  jeho  Staré 
vrby  (123)  anebo  Domek  v  poli  (125)  je  jistě  to 
nejlepší,  co  dovedl.  On  omračuje,  aniž  se  pidí  po 
tom,  čím  se  to  děje,  že  musel  tak  a  ne  jinak,  to  je 
jisto.  Pociťuje-li  někdo  jeho  Podobizny,  zvláště  Po- 
dobiznu muže  (128)  jako  malované  injurie, 
budiž.  Nelze  upříti,  že  vládne  dynamitem  mezi 
všemi  anarchisty  impressionismu  nejsilnějším.  Komu 
se  nelíbí  jeho  žloutenkou  nemocný  brunet  ve  fia- 
lovém kabátě  s  carmoisinovými  ohníčky,  namalo- 
vaný kresbou  štětcovou,  která  nemodeluje,  všechno 
na  pozadí  tapety  s  oranžovým  vzorkem  —  anathema 
sít!  Je  to  zákonem  vývoje,  že  se  nelíbí  většině,  a  čím 
menší  jest  menšina,  jím  exaltovaná,  tím  bezpečněji 
jest  Goghovo  umění  uměním  budoucností.  Snad. 

Nutno  je  tedy,  aby  nadšení  pro  Gogha  a  Gau- 
ghina hárající  bylo  co  nejúsilnějším,  čím  jest  vzác- 
nějším. A  pro  ty,  jimž  selhává  hlas,  mají-li  vpad- 
nouti v  hymnus,  je  slabou  útěchou  zdání,  že  projevy 
zbožnění  sekty  mají  tolik  příbuzného  s  neaítikulo- 
vanými  výkřiky  hysterie,  tčto  nemužské  nemocí 
nervů. 


T    Ý   D   B    N. 
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♦  Intimní  přátelé  zesnulé  veliké  herečky  paní 
Hany  Kvapilové  rozhodli  se  postaviti  jí  pomník 
za  přispění  četných  ctitelů  jejího  vroucího,  ryzího 
umění.  Hned  v  počátcích  této  myšlenky  vznikl  úmysl 
umístiti  pomník  na  Nebozízku   mezi  zeleň  a  břízy, 
jež  zvěčnělá  umělkyně  mívala  tak  ráda.  Rozhodnutí 
podepřeno    bylo  i   tou    okolností,   že    zesnulá  zde 
dlela  jednou   na  letním  bytě    a  že  prožUa  zde  ve 
styku  s    přírodou   mnoho   radostných   chvil.    Brzy 
všichni  cítili,  že  není  vhodnějšího  místa.    Pomník 
bude  dílem  uměleckým,  z  bílého  mramoru,   zobra- 
zující umělkyni  v  životní  velikosti  v  roli  Paní  z  ná- 
moří.  Úbor,  jehož  paní  Kvapilová  v  této  úloze  na 
scéně  užila,  hodí  se  výborně  k  plastickému  obrazu, 
a  i  role  Paní  z  námoří  sama,  vyjadřujíc  psychu  by- 
tosti zjemnělé,  duši  daleko  k  hranicím  tajemná  po- 
loženou, nejlépe  poslouží   sochaři  ve  snaze   v>- stih- 
nouti duševní  portrait  veliké  umělkyně.  Krásné  sady 
na  Nebozízku   získaly   by   ovšem   tímto  pomníkem 
neobyčejně.  S  místa,  jež  bylo  vyhlédnuto,  otevírá  se 
šírá  vyhlídka   na  Prahu,   zvláště  na   Nové  Město  a 
Národní  divadlo.  Pomník  sám,  dojde-li  k  uskutečnění 
této  myšlenky,  bude  odevšad  viděti,   se  všech  míst 
kolem  divadla  i  z  okénka  garderoby,  kde  se  zesnulá 
oblékala.  Umístěn  v  zelených  trávách  s  pozadím  bí- 
lých bříz,  zcela  blízko  hlavni  serpentiny,  přístupen 
bude  pohledu  obecenstva    úplně.    Model  vypracuje 
akad.  sochař    p.    R.    Kafka,    dlící    v    Paříži,    jenž 
pracuje  již  na  skizzách  delší  dobu.    Spisovatelka  R. 
Svobodová  ujala  se  pořádání  sbírek  mezi  nejbližšími 
přáteli.  Sešla  se  již  značná  částka,  «le  přes  to  bude 
nutno  požádati   četné   ctitele  nejpřednější  naší   he- 
rečky, jimž  bylo  umění  její  draho,  aby  přispěli  k  vy- 
plnění tohoto  krásného,  uměleckého  úmyslu.    Kdož 
cítí  v  srdcí  svém  ušlechtilou  závaznost  k  nezapome- 
nutelnému umění   Hany  Kvapilové,  zašli   příspěvky 
své  na  adressu:  F.  X.  Svoboda,  spisovaiel  v  Praze, 
Městská  spořitelna  Pražská. 


*  MUDr.  Emanuel  Engel,  vynikající  český 
politik  a  parlamentárník,  zesnul  26.  t.  m.  v  Karlových 
Varech,  dovršiv  šest  dní  před  svou  smrtí  b3.  rok 
svého  života.  Jedna  z  nejpovznesenějších  a  nejsym- 
patičtějších postav  politického  našeho  kolbiště  s  ním 
odchází.  Pracovník  nejhoroucnějšího  nadšení,  ne- 
zmamé  pile,  ideální  ryzosti  charakterové.  Muž  širo- 
kého rozhledu,  nejvybroušenějších  forem,  při  tom 
vzácné  přímosti.  Politik  mající  porozumění,  ale 
i  vzácně  obětavou  lásku  pro  všechno  kulturní  sna- 
žení našeho  národa,  zvláště  pro  literaturu  a  umění 
výtvarná.  O  tom  doleji  výmluvný  doklad.  Parlamen- 
tárník a  obezřelý  vůdce  strany,  před  nímž  i  odpůrci 
jeho  skláněli  vždy  hlavu  v  úciě  a  uznání.  To  vyznívá 
ze  všech  nekrologů  mu  věnovaných.  Světlý  vzor 
nezištností,  kterýž  měl  na  zřeteli  vždy  jen  prospěch 
věci,  jíž  odevzdaně  sloužil,  nikdy  zájem  svůj,  naopak 
kterýž  pomáhal  i  oběťmi  z  prostředků  vlastních,  kdy 


potřeba   věci   vyžadovala.    Nebylo   snad   vynikající 
osobnosti  umělecké   generace   jeho  i  mladší,  po  ní 
následující,  s  níž  by  byl  nebýval  v  nejsrdečnějších 
stycích,  jíž  by  byl   neprokázal   nějaké  úsluhy   neb 
neposkytl  přátelské  pomoci,  někdy  velmi  cenné.  Co 
učinil  pro  Karlovy  Vary,  v  nichž  poslední  IHn  činně 
působil  jako  vynikající  a  hledaný  lékař,  a  pro  české 
menšiny  vůbec,  o  tom  plno  vděčných  zpráv  přináší 
v  posledních  dnech  denní  tisk.  Jisto  jest,  že  s  dok- 
torem Emanuelem  Englem  odchází  muž,  před  jehož 
prací  a  zásluhami  všechen   národ  v  úctě  opravdové 
a    hluboké    se   sklání   a  jehož    jméno   trvale  vrývá 
v  seznam  svých  pracovníků  nejobětavějších,  nejry- 
zejších a  nejzasloužilejších.  Pohřeb  zvěčnélého,  jenž 
byl  rodákem  pražským,  konal  se  za  nesmírné  účastí 
všech  vrstev  29.  t.  m.  z  chrámu  týnského  na  hřbitov 
olšanský. 


K  ocenění  doktora  E.  Engla.  Úmrtí  tohoto 
muže   způsobilo   na  jisto   v  mnohých   místech   krá- 
lovství Českého   nelíčenou  bolest.    Sta   lidí  ví,  jak 
ušlechtilý,    poctivý,   dobrosrdečný    muž    odešel    na 
vždy  ze  společností  české.  Málo  kdo  ovšem  ví,  jak 
značných   zásluh    získal    sobě  Engel  podporováním 
některých  výtvarných  umělců  českých.  Seznámil  jsem 
se  s  Englem  a  uzavřel  s  ním  pevné  přátelství  roku 
1879  za  dob  svého  prvního  pobytu  pařížského.  Ten- 
kráte se  Englovi  nevedlo  dobře.    Bylf  opustil  právě 
o   své    újmě   výnosné   postavení   v   domě   ruského 
boháče    Detvisa    a    hledal    nějaké    místo    lékařské 
v  Čechách.  Nalezl  je  také  v  Benešově.  Ačkoliv  pak 
řadu  roků  měl  v  domě  Dervisově  nemalý  plat.  tuším 
dvanácte    tisíc   franků,    šel    přece   z    domu    tohoto 
s   kapsou  velmi  lehounkou.  Engl  měl  totiž  štědrou 
ruku  pro  každého,  kdo  ho  o  co  poprosil,  zvláště  ale 
pro  některé  umělce  naše.  V  první  řadě  přispěl  Vác- 
lavu Brožíkovi.    Brožík  mně  nejednou  vyprávěl,  že 
životem  svým  jest  povinen  Englovi,   bez   Engla   že 
neví,  jak  by  byl  zůstal  na  živu.  Když  se  Engel  pak 
vrátil  do  Čech,  přinesl  jistý  list  český  zprávu,  že 
Engel     byl     podporovatelem     Brožíkovým.     Načež 
Engel,  jak  se  pří  jeho  noblesse  rozumělo  samo  sebou, 
zprávu   tu   popřel  řka.   že   styky  jeho    s  Brožíkem 
byly  čistě  obchodního  rázu.    Ten   .obchoď  Englův 
ve   skutečnosti  spočíval  v  následujícím:  Brožík  měl 
v   prvých    dobách  svého   pobytu  v   Paříži  velikou 
nouzí.    V  té  situaci   se  našel  Engel  a  půjčoval  mu 
peníze  tak  dlouho,   až  se  energický   Brožík  dopra- 
coval ctí  í  úspěchu  hmotiiého.  Vím  z  úst  Brožíkových, 
že  znenáhla  mu  půjčil  Engel  přes  sedm  tisíc  franků. 
Engel  měl  důvěru  v  Brožíkův  talent,  ač  ovšem,  jak 
jsem  již  jednou  pravil,  je  jinak  talent  špatiiou  hypo- 
thekou.  Když  r.  1879  Engel  byl  v  Paříží  bez  místa, 
splácel   mu  tenkrát   dobře  situovaný  Brožík  z  časti 
svůj  dluh.  Tak  vypadaly  .obchodní"  styky  Englovy. 
A  Brožík  není  jediný  český  umělec,  který  navázal 
s  Englem  .obchodní'  styky. 

Bylí  jsme  kdysi  u  Louisa  Legera  návštěvou,  pfí 
kteié   mu  Engel   oznámil,  že  se  vrátí  do  Cech.    A 
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Leger  ke  mně  obrácen  pravil:  .Dobře  délá;  u  vás 
v  Čechách  není  nadbytek  takových  lidí  jako  jest 
Engel.*  Jos.  Thomayer. 


V  pondělí  28,  října  zemřel  na  Smíchově  bý- 
valý archivář  zemský,  František  Dvorský,  rodák 
sobotecký  (nar.  1839),  který  se  pokoušel  před  lety 
také  v  belletrii,  ale  jehož  význam  leží  hlavně  v  čin- 
nosti sběratelské  a  vydavatelské.  Assistentem  zem- 
ského archivu  stal  se  už  za  Gindelyho  ne  sice  jako 
hluboce  vzdělaný  odborník,  ale  jako  z  nadšení  za- 
pracovaný dilettant,  který  zejména  ve  venkovských 
archivech  (Třeboří,  Jindř.  Hradec)  se  dodélal  jistých 
úspěchů.  První  jeho  samostatnou  prací  byly  „Hi- 
storické doklady  k  záměrů n)  Albrechta 
z  Waldštýna  (r.  1867)  a  .Staré  písemné  pa- 
mátky žen  a  dcer  českých*  (1869),  načež  ho 
zlákala  belletrie,  o  niž  se  pokusil  historickým  dra- 
matem (ve  spolku  s  E.  Krásnohorskou  pracovaným) 
.Harantova  žena",  jakož  i  prosami:  .Perchta 
z  Rožmberka'  a  „Naše  staré  obrázky". 
I  v  těchto  pracích  projevil  Dvorský  více  nadšeného 
zápalu  a  temperamentu,  než  opravdového  uměle- 
ckého posvěcení:  co  je  na  nich  nejcennějšf,  spadá 
na  vrub  pilného  historika,  který  si  uměl  opatřiti 
výrazné  doklady  a  dovedl  zachytiti  zejména  jazy- 
kový kolorit  doby.  Pozdějších  jeho  vědeckých  prací 
vydavatelských  je  celá  řada  (četné  dopisy  vý- 
značných osob  středověku,  ,K  historii  židů 
v  Čechách",  „Sněmy  české  od  roku  1526' 
a  j.  v.),  ale  přísná  vědecká  kritika  přes  všecko 
uznání  jeho  píle  a  nadšeného  zápalu  pracovnického 
odhalovala  v  jetio  díle  mnohé  slabé  stránky.  Dvor- 
ský býval  svého  času  i  předsedou  li :erárního  odboru 
Umělecké  Besedy  a  jeho  četné  přednášky  literár- 
ního i  kulturně  historického  zabarvení,  plné  zápalu 
a  někdy  až  vášnivé  romantičnosti,  mívaly  přehojné 
posluchačstvo.  S  Dvorským  odchází  z  české  lite- 
rární obce  zajímavá  postava  s  výraznou  hlavou, 
svéráznou  mluvou,  účinný  řečnik,  zapřísáhlý  poli- 
tický přívrženec.  Záslužnému  jeho  působení  budiž 
vděčná  paměť! 


^  A.  P.  Čechov  jako  zpěvák.  V  právě 
vyšlém  říjnovém  svazku  revue  .Věstník  Jevropy 
vypravuje  zajímavě  A.  S-oj,  patrně  spolužák  spi- 
sovatelův, o  dětských  letech  A.  P.  Čechova.  Až  do 
IV.  třídy  gymnasijní  prožil  Čechov  mnoho  trudných 
chvil  jako  zpěvák  kostelního  sboru,  ačkoli  neměl 
ani  hudebního  sluchu,  ani  hlasu  potřebného  k  tomu. 
Zpíval  z  přinucení  svého  otce  Pavla  Jegoroviče,  který 
byl  fanatickým  milovníkem  církevního  zpěvu.  Otec 
spisovatelův  seskupil  sbor  dobrovolných  zpěváků, 
a  syn  jeho  volky  nevolky  musil  v  něm  také  účin- 


kovati. Když  později,  ve  zralejším  věku,  veliký  spi- 
sovatel vzpomínal  oněch  let  nuceného  zpěváctví, 
říkával  vždycky  smutně:  —  .Ach,  dětství!  Já  neměl 
žádného  dětství!'  Jednou  v  době  velikonoční  iamo- 
libý  otec  Čechovův,  jenž  chtěl  se  před  taganregskou 
aristokracií  pochlubit  svým  zpěváckým  sboiem.  při- 
nutil všecky  tři  svoje  syny-gymnasisty  k  úíinkování 
v  jakémsi  církevním  chóru,  jehož  závěrečnou  5!oku 
zpíval  sbor  kleče  na  kolenách.  Anton  Pavlovic,  pla- 
chý a  nesmělý,  svým  slabým  a  třesoucím  se  hlasem 
kazil  celý  sbor.  Ke  všemu  měl  špatné  boty,  rozbité, 
s  rozedřenými  podešvemi  a  s  podpatky  nadobro  nešla- 
panými, i  styděl  se  před  spolužáky  kleknouti  a  pro- 
zraditi tak  nešťastné  diry.  Ve  strašlivých  rozpacích 
bledl  a  rděl  se,  a  když  konečně  na  povel  přísného 
otce  musil  pokleknouti,  zkazil  v  rozhodníím  oka- 
mžiku slavnostní  trio  nadobro.  Bylo  zle,  a  citlivý 
Anton  Pavlovic  dlouho  ještě  s  hrůzou  vzpomínal 
urážky  a  ponížení,  jaké  mu  tenkráte  otec  veřejně 
způsobil.  Mučednické  doby  tyto  přestaly  teprve, 
když  se  rodina  Čechovova  přestěhovala  z  Taganrogu 
do  Moskvy. 


Vlaská  brána  na  Novém  Světě  v  Praze. 
Roku  1631  dvacátého  srpna  vešli  do  radnilio  domu 
města  Hradčan  tři  Vlaši.  Byli  to  Jan  Baptista  Ursi, 
stavitel,  Dominik  Canevale,  štukátor,  příjmím  de  Mo- 
neto, a  Dominik  Rosehus.  Chiěli  býti  přijati  v  mě- 
šťanství hradčanské.  Ursi  přinesl  list  svého  zacho- 
vání od  místodržíciho  rychtářství  .v  osadě  města" 
Comu.  kraje  mediolánského.  Slíbil  rukou  dáním  za- 
chuvávati  císaři  jakožto  králi  českému  věrnost,  pod- 
danost a  purkmistru  i  pánům  poslušnost.  Slíbil,  že 
se  sousedy  chce  v  svornosti  bydleti.  Canevale  před- 
ložil list  zachovací  z  města  Lanczy,  kraje  mediolán- 
ského. Roselius  neměl  listu  žádného.  Všickni  tři 
obiirželi  městské  právo,  ale  na  ten  způsob,  .že 
jsou  připověděli  na  svůj  nákiad  pro  památku  bránu 
z  kamene  na  vápno  na  Novým  Světě  vystavěti". 
Ursi  pravé  ten  rok  dohotovil  na  Hradčanech  Lorettu 
a  zove  se  toho  zajímavého  kostela  .paumistrem", 
pomyslil  jsem  tedy,  kdyby  se  byl  pustil  se  štuká- 
torem  do  stavby  novosvětské  brány,  že  mohla  býti 
pěkná.  Pak  mne  napadlo,  že  ta  brána  nespatřila 
světlo  světa,  neboť  známáť  vlastnost  umělců  (až 
podnes),  že  slibují  ochotně,  ale  skuiek  často  útek. 
Zaiím  stalo  se  všecko  naopak.  Bránu  skutečně  po- 
stavili, ale  byla  dle  ústní  zprávy  p.  archiváře  He- 
raina  velmi  chatrně  urobena,  což  konečně  taky  po- 
cliopitelno  dle  pravidla:  darovanému  koni  atd. 
Městsky  rada  pan  Brož  prý  má  její  obrázek. 

Z  knihy  hradčan.  10. 


V  PRAZE,  dne  1.  listopadu  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.Simáček.-  Nakladatel  F.  Š  i  máček 


Tiskem  .Unie'  v  Praze. 


HANA  KVAPILO VA: 


TANEČNICE. 

Z  rukopisné  pozůstalosti.*) 


^dová  knihovna 

^''ál.  hor.  města 

Hory  Kutné. 


Měla  grácii  i  úlisnost,  koketerii  rozmaz- 
lené kočky,  její  pohyby  doplňovaly 
vlnění  tónů,  smykaly  a  klouzaly  se  na 
nich,  chvění  touživé  melodie  zdálo  se  prou- 
diti jejím  tělem ;  cítila  každý  ostřejší,  vy- 
soký tón  houslí  vystupovati  až  i:  sobě 
z  orchestru  a  vznítiti  se  na  řeřavém  pa- 
prsku dolejší  elektrické  lampy,  pronikati 
ostře  celou  bytostí,  a  tak  přijímala  hudbu 
všemi  smysly  zároveň,  ale  hlavně  okem 
a  sluchem.  Vibrace  činelov^h  ztemnělých 
úhozů  projela  jí  nejprve  šumným  pocitem 
míchou  k  mozku  jako  po  napjaté  struně, 
jež  dotekem  jednoho  svého  konce  vydechne 
až  na  druhém.  A  tak  skoro  každý  nástroj 
docházel  resonance  v  jiném  nervu  jejího 
těla  —  klarinety  cítila  v  kořínkách  vlasů 
—  prohýbajícího  se  rhytmicky  s  vědomou 
a  úmyslnou  krásou,  ušlechfující  uniformo- 
vaný úsměv  její  tváře.  Usínavé  adagio 
splývalo  zrovna  v  eliptické  ušlechtilosti 
s  jejím  tělem,  prohýbalo  je  měkce  v  har- 
monickém souzvuku,  neslo  je  a  vzdychalo 
jím,  sklon  nachýlené  hlavy  a  přivřené  očí 
vyjadřovaly  jakousi  smyslnou  pasivnost 
něžné  ženskosti  a  takové  radostné,  sotva 
uvědomělé  vzdávání. 

Vůbec  celá  její  bytost  a  umění  nevy- 
zařovaly intelektuálním  teplem,  ale  pod- 
maňovaly tělem  těla,  organickou  krásou 
smyslů.  Dovedla  sklesnouti  při  dochvívají- 
cím  posledním  tónu  věty  tak  měkce  v  samu 
sebe,  ve  vlastní  vnady,  jako  se  snáší  ne- 
slyšně květ  vzdechem  vánku  odvátý  do 
trávy  mlhou  prostouplé  a  zhuštěné.  Sotva 


však  zajiskřilo  divé  presto  v  orchestru,  vy- 
mrštila se  ostrou  prudkostí  háděte,  vypjala 
se  jako  tětiva,  tančila  s  útočivou  náruži- 
vostí,  tiskla  zuby  do  měkkých  rtů,  buj- 
ných, pootevřených  jako  čerstvě  rozpuklý 
květ,  mámila  a  sváděla  šlehy  zraků,  pro- 
svitajících z  přimknutých  víček,  dráždila 
silou  a  vytrvalostí  svalů. 

Těžké  místo  —  kde  celá  tíha  těla 
spočívala  v  jediném  bodu  pravé  nožky, 
a  kde  její  rozpažené  ruce  i  levá  noha  opi- 
sovaly závratně  rychlý  kruh  ve  vzduchu 
kolem  vlastní  osy,  ztrácející  naprosto  pevné 
obrysy  —  vyvolalo  podiv  davu,  zpitého 
spíše  krkolomností  než  krásou  jejího  vý- 
kohu  a  brutálně  projevujícího  své  radostné 
vzrušení  hřmotícího  stáda. 

Zastavila  se  prudce  a  pevně,  zrudla 
krví,  nahrnuvší  se  jí  do  hlavy,  s  lehkým 
křečovitým  škubáním  v  koutcích  úst,  vy- 
volaným rozčilením,  jehož  nemohla  pře- 
moci. Pak  uklánějíc  se  děkovala  za  po- 
tlesk nevtíravě,  a  prudká  vlna  dechu  zdví- 
hala a  skláněla  její  ňadra,  svítící  bělostí 
mdlých  perel  z  gázového  obleku,  nadý- 
chaného jako  dým  cigarety  kolem  ní. 

Odstoupila  do  kulis. 

V  kulise  chytla  se  však  první  drátěné 
sítě  na  lati,  opatřené  lampami,  bílé  její 
prsty  navlékly  se  téměř  v  bezvědomí  do 
ok  sítě,  a  tak  visela,  těžce,  sípavě  oddy- 
chujíc. Celé  tělo,  zbaveno  vypjaté  energie 
a  podmaňující  vůle,  třáslo  se  jako  sítí 
větrem  rozehrané,  nádhera  forem,  záře  pletí 
nějak  zevšedněly  zmožením,   a  výdech  je- 


*)  Dle  svého  slibu  podáváme  čtenářstvu  ještě  jednu  ukázku  z  knihy,  která  co  nejdříve  vyjde  ná- 
kladem Šimáčkovým.  O  vzácném  literárním  talentu  zesnulé  umělkyně,  o  němž  za  jejího  života  mimo  malý 
kruh  přátel  sotva  kdo  věděl,  svědčí  tato  práce  nad  jiné  výmluvně.  Red. 

ZVON.  Roč.  Vm.  Cí«.  7. 
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jího  potu   připomínal   vůni    čerstvě  peče- 
ného žitného  chleba. 

Finále  zachvátilo  jako  plameny  všecka 
těla  stoadvaceti  tančících,  vyvrcholilo  tempo 
do  úžasných  křivek,  vlnících  se  a  protí- 
najících na  scéně,  splývajících  v  sebe  a 
rozestupujících  se  kaleidoskopicky  na  ob 
délníku  scény.  Po  jevišti  rozhozeno  bylo  plno 
ztlumených  světelných  svitů,  křičících  urči- 
tých tónů  i  umělecky  harmonisovaných 
barev.  Praly  se  tu  o  dominantu  hrubá 
ruka  garderobiera  krejčího  s  delikátním 
vkusem  režiséra  umělce  a  malíře.  Bohudíky, 
tentokráte  umělec  překřikl  řemeslníka,  a 
tak  zatím  co  choreograf  rozvíjel  hudebně 
ušlechtilé  linie  ornamentisovaných  květů 
na  scéně,  skytaly  barevné  obleky  tanečníků 
i  tanečnic  obraz  nejpestřejších  barevných 
akordů.  Oko  zažíhaly  v  jedné  chvíli  rych- 
lostí ptáka  neapolská  žluť  s  pompejskou 
červení,  fialová  babylonských  purpurů 
s  míchaným  chromém;  měsíční  svit,  spící 
na  šupinách  bělice,  s  nádechem  červce 
nopálového,  mlhou  rozředěným,  zelená 
tamaryšků  s  temnou  sepií,  květy  ocúnu 
s  jíním  podzimních  smutků  míhaly,  pro- 
línaly, opisovaly  se  ve  spirálách  a  moti- 
vech z  kreseb  Waltera  Crana,  zatlačujíce  drzé 
ultramarinové  výkřiky  tunik  tanečnických, 
uzavírajících  poslední  řadou  komplex  všech 
těch  takticky  se  kolébajících  těl,  podro- 
bených slepě  moci  a  inteligenci  dvou  my- 
slících hlav,  choreografa  a  režiséra. 

Dole  v  orchestru  roztřísknuly  se  fan- 
fáry rohů,  tympánů  a  tamtamů  po  zdech 
přeplněného  domu,  zanechaly  po  čalou- 
nech zdí,  po  sametech  sedadel  a  štuku 
stropu  něco  vřískavosti  a  vrátily  se  jaksi 
zkrotle  a  snesitelně  do  scény,  kde  pohyb 
mas  rozpoutal  se  prudkostí  větrné  smršti, 
vírem  se  zatočil  a  rázem,   jako  kouzlem 


v  póse  zkameněl,  zatím  co  ohromná  ne- 
stvůra bócklinovských  draků  či  oblud 
z  Apokalypsy,  jejíž  šupiny  svítily  do  dálky 
hořícími  rubíny  a  smaragdy,  hltajících 
ostré  svity  tisíce  elektrických  lampiček, 
rozkládala  na  scéně  svůj  páví  chvost. 

Opona  spadla,  obecenstvo  zmateno  a 
sebeklamající  nějakým  divným,  ustáleně 
přijatým  zanícením,  zuřivě  tleskalo,  a  celý 
ensemble  s  uklánějící  se  tanečnicí  v  čele 
děkoval  stejně  rozčilenému  davu. 

Konečně  vyhrnuli  se  všichni  udýcháni, 
uštváni  ven  do  zákulisí;  silný,  sprostý  zá- 
pach čpavého  potu  tanečniků,  lepkavých, 
lakových  barev  rekvisit,  látek  zvlhlých 
potem,  laciných  parfumů  tanečnic,  zvířený 
prach  podlahy  a  otřelých  klihových  barev 
dekorací,  pohledy  zjitřených  očí,  mimo- 
volné  i  úmyslné  doteky  v  úzkém  zákulisí 
jenom  zvolna  postupujících  rozpálených 
těl,  na  sebe  se  tlačících,  jednotlivé  vý- 
křiky, smích,  hrubosti,  galantní  šepot,  zta- 
jené i  zvučné  polibky  nahých  ramen,  kři- 
čená upozornění  dělníků,  měnících  scénu, 
na  hrozící  nebezpečí,  cynicky  zvířecí  vtipy 
surových  mužů  a  lhostejnost  smějících  se 
žen,  duté  nárazy  velkých  prkenných  před- 
mětů a  dřevěných  schodů,  šustot  plátěných 
stěn,  skřípání  otevírajících  se  propadel, 
hudba  meziaktí,  oponou  zdusená  —  to 
všecko  se  kladlo  jako  tíže  na  mozek, 
ohromovalo,  rozčilovalo  k  zlostným  pro- 
jevům nebo  fujnému  veselí  a  vydražcfo- 
valo  a^  k  zeslabující  nejistotě,  jakou  člo- 
věk pociťuje  pod  napřaženou  rukou  k  ráně, 
tušenou  a  neviděnou. 

A  celá  ta  masa,  všechny  ty  přeplněné 
mozky  a  předrážděné  čivy  vybíjely  se  jako 
elektřina  do  okolí,  podle  stupně  vydráž- 
dění  i  převahy  inteligence  nebo  vášně . . . 


««««4^««4>«»  Hittiitiritttir* 


J.  M.  LIDOV 


POZDVIŽENÍ. 


Rozdupané  pole, 
krev  se  v  hroudu  vpíjí, 
nad  vsí  sežehnutou 
dýmu  mrak. 

V  cestě  mrtvý  leží 
v  kytli  rozedrané, 
vejpůl  přeražený 
cep  a  prak. 


Ztrnulá  dvě  bělma 
v  modro  nebes  hledí, 
v  ticho  propadá  se 
krákot  vran. 

Topolová  alej 
hrozebně  ční  k  nebi, 
sfáté  hlavy  civí 
s  města  bran. 


«*«^;t(^<Lif^;^<^j^^«j» 
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BOH.  BAUSE: 


PODOBA  ZVÍŘECÍ  VE  VÝTVARNÉM  UMĚNÍ. 


(Dokončeni.) 


Pozvolna  lidstvo  se  emancipovalo  od  zvě- 
robožstev  a  v  umění  výtvarném  dává 
bohům  a  polobohům  svým  ušlechtilou  po- 
dobu lidskou.  Jen  některé  zvířecí  přídatky 
zůstávají. 

Vodní  víly  a  rusalky  mají  tělo  ukon- 
čeno rybím  ocasem.  Duchové  lesní  a  hor- 
ští, jako  Pan,  satyrové,  Silene,  indičtí 
Devetové  a  jiní  lesní  duchové  mají  zvířecí 
uši,  nohy,  drápy,  rohy,  ocasy,  srst.  Démoni 
všech  národů  zobrazují  se  s  nohami  koň- 
skými, husími,  okřídlení  a  pod. 

Rozličné  zbytky  a  atributy  zvířecí  svědčí 
o  tom,  že  představy  božstev  vyšly  z  uctí- 
vání zvířat.  Řeckého  D  i  a  představovali  si 
původně  v  podobě  orlí,  t.  j.  orel  uctíván 
jakožto  nositel  duše  předků.  Tato  bydlí 
ve  vzduchu  (v  nebi)  a  zjevuje  se  hlavně 
ve  mraku  deštivém,  v  blesku  a  hromu. 

Za  vyššího  mythického  vědomí  mizí 
původní  představa  duše:  duch  předků  se 
zbožňuje,  stane  se  rozdílným  od  duše  zví- 
řecí a  lidské.  Tělo  ptačí  jeví  se  již  ne- 
vhodným pro  zosobnění  božstva,  a  orel 
stane  se  pouhým  přídatkem.  A  podobně 
blesk  a  hrom  i  oblak  znázorňují  se  jako 
atributy  božstev. 

Podobně  sůva,  původně  božka  Athene, 
doprovází  nyní  bohyni  jen  jako  posvátné 
zvíře,  jako  holub  Astartu,  had  Asklepiada 
či  Aeskulapa.  Též  Satyr  byl  původně  koz- 
lem. Pan  psem,  Indra  a  Donar  býky. 

Výtvarné  umění,  chtějíc  znázorniti  po- 
chod stěhování  se  duší  do  zvířat,  utvořilo 
ony  smíšené  postavy.  Na  řeckém  obraze, 
znázorňujícím  proměnu  Aktaeona  v  jelena, 
způsobenou  Artemidou,  zobrazen  jest  Ak- 
taeon  jako  člověk  s  parohy  jeleními. 

V  kulturním  světě  antickém  viděli  tedy 
lidé  ve  všech  zjevech  přírodních  svá  zvláštní 
božstva,  k  erá  symbolicky  znázorňovali 
umělci  jejich  zvláštním  stylisováním  věcí. 

Pohleďme  na  sochy  starých  faraónů, 
v  tuhé  póse  na  trůně  sedících,  s  rukama 
ztrnule  na  kolena  přitlačenýma.  Sedí  ztr- 
nule a  vzpřímeně,  naznačujíce,  že  věčně 
budou  panovati,  a  tisíciletí  že  budou  se 
jim  pokolení  klaněti. 

Teprv  řecké,  líbezně  veselé  a  volné 
umění  přemohlo  ztrnulost  a  jeví  jemný 
takt  pro  karakteristiku  individualit,  ač  schá- 
zela umělcům  jemná  znalost  anatomie  a 
fysiologie. 

V  podání  podoby  zvířat  potrvala  ja- 
kási volnost,  spočívající  v  názorech  mytho- 


logických. Mythologie  jest  však  jen  dětská 
řeč  lidstva;  vidí  za  předměty  přírodními 
všude  duši,  citu  lidskému  bližší. 

Symbolika  byla  podstatným  jádrem 
každého  přírodního  náboženství  a  kultu. 
Čím  pokročilejší  národ,  tím  více  osvobo- 
zuje se  od  kultu  zvířat  a  pokračuje  v  ná- 
boženském i  esthetickém  směru.  Ale  stopy 
kultu  zvířat  jeví  se  dosud  tu  ve  zvířecích 
obřadních  maskách,  v  předpovědích  ze  zví- 
řat, v  přísahách  na  jistá  zvířata,  upotřebení 
jistých  částí  a  zákazu  požívání.  V  mythech 
indiánských  o  stvoření  světa  poskytuje  svět 
zvířat  masky,  pod  jakými  vyšší  bohové 
nebes,  slunce,  synové  slunce,  dárci  ohně, 
měsíc  i  bohové  vodní  na  zemi  se  zjevují. 

Každý  kmen  má  své  národní  zvíře; 
Batlapíni  rybu,  Bakvenové,  ,lidé  kroko- 
dilí",  krokodila,  Ašanti  divokou  kočku.  ^ 

Ve  všech  dílech  světa,  zvláště  u  Čí- 
ňanů, Japonců  vyskytuje  se  též  víra,  že 
zvířata  proměniti  se  mohou  v  lidi. 
Dávno  před  Darwinem  rozšířena  byla  víra, 
—  v  nejrozmanitějších  variantech  —  že 
lidé  pocházejí  ze  zvířat.  Celé  hordy  a  kme- 
ny odvozují  původ  svůj  od  jistých  zvířat: 
Aleuti  věří,  že  všichni  lidé  pocházejí 
od  psa,  mongolští  kmenové  odvozují  se 
z  vlka,  Malajci  z  krokodila,  Indiáni  z  be- 
rana, Tataři  a  Indové  z  hada,  Hinduové 
mají  své  předky  v  opicích,  jinde  v  býku, 
medvědu,  lvu  a  pod.  Indická  opice  hul- 
m  a  n  náleží  k  neposledním  z  nesčíslných 
bůžků  Hindu ů ;  některé  panující  rody  s  chlou- 
bou čítají  hulmana  mezí  své  předky. 

Podobné  názory  o  původu  zvířecím  a 
stěhování  duší  do  zvířat,  jež  vedly  ke 
kultu  zvířat,  jeví  se  nejurčitěji  v  t.  zv. 
totemismu.  Totem,  kmenový  symbol 
kmenů  indiánských,  ale  i  australských  a 
afrických  domorodců  (slovo  to  jest  staro- 
indianské),  představuje  obyčejně  zvíře, 
které  jest  duchem  ochranným  a  božstvem 
jistého  kmene. 

Naše  znaky  jednotlivých  zemí,  států, 
cechů,  rodů  jsou  něco  podobného,  ač  pů- 
vod halí  se  do  zapomenuté  minulosti. 

Zvíře  bylo  za  všech  dob,  kde  jen 
fékmit  uměleckého  tvoření  v  člověku  se 
probudil,  předmětem  plastického  umění 
a  uměleckého  průmyslu.  Od  dob  předhi- 
storických  v  Evropě,  Americe,  Asii  zacho- 
valy se  hojné  popelnice,  nádoby,  kameny 
mlerí  a  pod.,  zdobené  hlavami  zvířecími. 
Na  stěnách  skalních  vyskytují  se  vryté  po- 
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doby  zvířat  ve  Švédsku,  Asii,  severní  Ame- 
rice a  Africe.  Obrazové  písmo  předcházelo 
naše  písmo,  a  v  něm  zvíře  hraje  značnou 
úlohu.  Rukopisy  starých  Mexikánů  skládají 
se  jen  z  obrazů;  text  k  nim  schází.  Bylo 
věcí  kněží,  obrazy  vykládati.  Z  obrazů  a 
ústního  podání  vznikly  všechny  mythy. 

Dle  nálezů  Schliemanových  vykazují 
vykopaniny  řecko-orientální,  plastiky  starší 
doby,  hojné  obrazy  zvířat  (též  figur  lid- 
ských se  zvířecími  hlavami)  z  kamene, 
bronzu  i  železa. 

V  „klassické*  době  ustupuje  zvíře 
v  uměni  poněkud  do  pozadí,  ač  bývá  ještě 
hojným  námětem  ve  východní  a  Malé  Asii, 
í^ecku  i  Římě. 

Kult  zvířete  pominul,  avšak  láska  ke 
zvířeti  samotnému  probouzela  se  rozma- 
nitými směry.  Zatím  vznikla  celá  věda 
o  zvířeti.  Poznána  zákonitost  ve  stavbě 
zvířete.  Jako  astronom  svého  času  „vypo- 
čítal" novou  planetu  —  byl  to  Neptun  — 
která  pak  na  vypočítaném  místě  skutečně 
byla  objevena,  tak  slavný  Cuvier  „vynalezl" 
své  Paláotherium  z  jednotlivých  trosek 
kostry,  a  ejhle,  napotomní  objevy  jeho 
rekonstrukci  úplně  potvrdily. 

Tedy  každá  kůstka,  každý  záhyb  ve 
stavbě  zvířete  má  svůj  zákonitý  význam. 
Darwin  vyjádřil  zjev  ten  zákonem  k  o  r- 
relace,  t.  j.  že  všechny  části  těla  zvíře- 
cího ve  vzrůstu  vzájemně  na  sebe  účin- 
kují. 

Jen  ve  volné  fantasii  možno  kombino- 
vati tělo  lidské  s  koilským  (kentauři),  tělo 
geniů  s  křídly  husími  a  pod. 

Pravda  a  krása  v  přírodě  jsou  původ= 
nimi  prameny  umělecké  činnosti  lidské. 
Nejsou  však  pramenem  jediným.  Jiný  pra- 
men vytryskl  z  potřeby  zobraziti  ducha 
svobodně  vynalézavého  umělce.  „Odušev- 
něné  jest  pouze  to,  co  vytváří  svůj  tvar 
samo"  (Oscar  Wilde). 

Otázka  poměru  přírody  a  umění  jest 
prastará;  již  Plato  a  Aristoteles  zabývali  se 
otázkou  tou.  Již  tehda  příčilo  se  jednot- 
livcům, když  realistické  pojímání  skuteč- 
nosti v  umění  množstvím  s  jásotem  bylo 
vítáno. 

Vypravuje-li  se,  jak  A  pe  1 1  é  s  vyma- 
loval oře,  při  jichž  spatření  skuteční  koňové 


řehtali  a  je  očuchávali,  nebo  že  Zeuxis  na- 
maloval hrozny,  na  něž  ptáci  přilétali,  aby 
z  nich  zobali:  vyškytaly  se  podobné  malby 
i  ve  středověku,  což  jest  důkazem,  že  po- 
dobným výtvorům  obecně  bylo  se  obdivo- 
váno a  že  byly  velebeny. 

Avšak  již  Plato  podobné  otrocké  na-  f  | 
podobení  skutečnosti  nazval  kejklířstvím, 
a  Aristoteles  v  pojem  uměleckého  tvoření 
vsunul  obrazotvornost;  —  umělecké  dílo 
není  pouhé  napodobení  skutečnosti,  nýbrž 
podstatou  jeho  je  idea,  která  za  skutečností 
vězí. 

Zvířata  malována  pak  s  větší  i  menší 
věrností  přírodní,  s  větší  i  menší  technickou 
zručností,  až  dospělo  se  ke  zvláštní  umě- 
lecké z  v  ě  r  o  m  a  1  b  ě,  s  oduševněným  vý- 
razem celého  prostředí  a  krajiny. 

Mythičtí,  báječní  tvorové  oživli  u  mo- 
derních malířů  na  př.  v  geniálních  komposi- 
cích Bocklinových.  Jeho  rusalky, faunové, 
kentauři,  víly  mají  vždy  symbolický  význam 
souhlasný  s  heroickou  krajinou  v  mistrné 
barvitosti  a  věrnosti  podanou.  V  jeho  kolo- 
ristických  symfoniích  jsou  mythologické 
postavy  vždy  sprostředkovateli  duševního 
obsahu  obrazu.  Triton,  jenž  troubí  na  ulitu, 
znázorfíuje  burácení  moře,  jeho  nymfy  s  ry- 
bím ocasem  dýší  teplým  životem,  jeho  fau- 
nové hrubou  vášní.  Chce-li  naznačiti  ta- 
jemné „mlčení  lesa",  použije  za  strážce 
„temnoty  lesní"  báječného  jednorožce. 
S  jakou  však  pravdivostí  a  mistrností  ma- 
luje moře,  les,  bouři  i  tišinu! 

Sám  se  vyjadřuje  o  způsobu  nazírání 
umělcova:  „Pozorování  není  ještě  žádné 
umění ;  míti  však  určitý  názor  a  tento  vřele, 
nikoli  cestou  chladnou  —  na  plátno  pře- 
nésti —  tím  počíná  umění." 

Ona  jiskra  Prométheova,  která  v  oněch 
bezejmenných  umělcích  doby  kamenné  vzbu- 
dila chut  k  umělecké  tvorbě,  neuhasla  po 
všechny  doby.  Ve  výtvorech  uměleckých, 
zvláště  v  podání  živých  tvorů,  obrazí  se 
nejlépe  současný  názor  umělecký,  jakož 
i  individualita  současných  výtvarníků, 
která  spěje  vždy  k  dokonalejšímu  pojímání 
světa  skutečného.  A  v  přírodě  zůstane  říše 
živočišstva  i  na  dále  nevyčerpatelným 
zdrojem  volně  tvořící  obrazotvornosti  vý- 
tvarného umělce.-; 
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L 


Teď  krok  ....  a  papír  zašelestí .... 
To  někdo  kol  mé  jizby  kráčí .... 
Je  příšeří  —  přemýšlím  o  neštěstí, 
o  slabých,  kteří  malomocně  pláčí .... 

A  o  těch,  kteří  kříž  svůj  nésti 
se  zdráhají  a  lidstvu  nepostačí, 
a  bezeměrnou  slabost  mají  v  pěsti 
a  duši  titěrnou  a  mozek  ptačí  1 

Přemýšlím  lidské  o  slabosti, 
o  nedostatku  vůle  vlastní, 
ořemýšlím  o  těch,  kteří  šťastni 

svém  srdci  pohrdání  hostí, 
přemýšlím  o  všem  —  lidst\'a  o  mučení  — 


NÁLADY. 


Adolfu   Čeřitému. 


W. 


jen  svého  žití  neznám  —  rozluštění 


Je  podzim!  Smutek  z  pole  zírá 

a  dlouhé  stíny  kolem  přecházejí 

Podivné  chladno  v  duši  vtírá 
se  den  ode  dne  vítězněji! 

A  časem  —  léta  kolem  pádí  — 

jen  smutek  utýranou  duši  schválí! 

Co  bylo?  —  Sny?  —  Snad  teplé  mládí? 

Snad  Radost  —  jež  se  nenavrátí? 

Je  podzim  !  Bílá  mlha  padá 
a  výkřik  v  nekonečnu  kdesi  zmírá . . 
Podivné  chladno  I  Duše  strádá  — 
a  cesta  v  záhrobí  se  neotvírá ! 


<>*ů***<r*****ů*«*ťr** 


KAREL  LEGER: 


PODIVNÁ  PŘÍHODA 
INŽENÝRA  VLADIVOJE  VEJVODY. 


(PokračovánL) 


VJalezl  několik  lichotivých  slov  politování; 
^^  byla  mu  za  ně  vděčná  a  děkovala 
lísraěvem. 

Vedla  jej  do  své  zahrádky  za  mlýnem. 
Růže  tam  rozkvétaly.  Utrhla  pukající  poupě, 
chtěla  je  podat  hosti,  ale  v  rozpacích  sklo- 
pila oči.  Vejvoda  si  o  růžičku  neřekl.  Za- 
hodila ji. 

Pan  inženýr  si  v  duchu  vyčetl,  že  je 
neobratným  společníkem.  A  Márinka  zvlášt- 
ním děvčetem.  Tak  se  mu  zdálo,  když  ji 
prve  spatřil:  husička  nějaká,  rozmazlená 
dceruška  zbohatlého  mlynáře,  pyšuá  a  ome- 
zená, které  bude  možno  říci:  ,Vy,  slečno, 
jste  nejroztomilejší  dáma  na  světě!"  — 
aniž  by  se  začervenala. 

A  hle !  ne,  není  možná !  ani  nejobvyk- 
lejší galantní  frázi  nedovedl  jí  říci,  mátly 
ho  její  oči,  modré  upřímné  oči.  Možná, 
že  jenom  stín  dlouhých  hebounkých  řas 
dodával  pohledu  jich  divného  kouzla. 
Jako  bys  k  nebi  se  díval  v  nočním  šeru. 
Temno  z  počátku.  Náhle  z  daleké  hlubiny 


hvězdičky  prosvitnou.  Hledíš,  hledíš  —  a 
opravdu  nejsi  už  na  zemi,  někde  tam  ve 
hvězdách  bloudíš  —  Plamínky  z  jiných 
světů  zářily  v  těch  zadumaných  očích.  — 

Vladivoji  Vejvodo,  inženýre  I  přece  jen 
neujdeš  osudu!  Básník  bude  z  tebe,  poeta! 
A  inženýr  Vejvoda  vzdychl  bezděky,  docela 
mimo  nadání. 

,Proč  jste  vzdychl?"  optala  se  Má- 
rinka. 

Zdálo  se  mu,  že  se  ptá  jenom  tak,  že 
věděla,  nač  myslil,  a  přistižen,  popletl  se. 

,Eh,  nic  —  slečno !"  odpověděl  na  zdař 
bůh.  „Vzpomněl  jsem  si,  kde  asi  Jsou  du- 
šičky z  Měkotovy  chalupy,  se  které  hvězdy 
klepáním  znamení  dávají?' 

€    Zbledla    Márinka,    opravdu    maličko 
ledla.   A  otřásla  se.    „Vy  jste  tam  byl? 
V  chalupě?"  zašeptala. 

„Byl,  přespal  jsem  dnešní  noc  tam  na 
půdě.  Já  se  nebojím,  slečno!*  pochlubil 
se.  .Jsou  to  pověry!" 

„Snad,  —  ale  nechoďte  tam." 
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Podivil  se.  „Proč,  slečno?  Věříte  snad 
v  hastrmany?" 

Dívka  byla  patrně  znepokojena,  sklo 
pila  oči.  „S.yšel  jste,  že  se  včera   utopilo 
mladé  děvče  ze  Lhoty?  Klárka  Čepkova?" 

„Neslyšel." 

„Viděla  jsem  ji.  Bylo  to  z  rána,  šla 
jsem  tudy.  Děvče  se  koupalo  u  druhého 
břehu  za  řekou,  tamhle  v  oně.h  místech 
asi  (ukázala  prstem).  Bývaly  jsme  spolu- 
žačky. Zahledla  mne  a  vesele  pokřikovala 
pohružujíc  se  až  po  krk  do  vody.  Její 
dlouhé  dva  pletence  zlatých  vlasij  plovaly 
po  proudu.  ,Nechod  daleko,  je  tam  pro- 
hlubeň !'  varovala  jsem  ji.  „Umím  plovat  — 
dobře,  jako  potápka!"  odpověděla  a  sku- 
tečně plovala  sem  i  tam  rozpustile  stříka- 
jíc kolem  sebe.  Náhle  vidím  na  druhém 
břehu  mužského  jít  —  mohla  bych  přisa- 
hat, že  to  byl  Moravec.  ,Kláro!'  vykřiknu, 
,nékdo  jde  !*  Hned  se  pohroužila  až  po  bradu 
a  poplašeně  se  ohlédla.  Ale  člověk  zmizel, 
patrně  zašel  do  houštin  nad  samým  bře- 
hem —  aspoň  já  s  této  strany  ho  nevi- 
děla. Ale  Klára  zřejmě  zdála  se  nepokojnou, 
pozorovala  jsem,  že  stále  pohroužená  sna- 
žila se  dostihnout  břehu,  kde  měla  své 
šaty.  Tam,  kudy  se  brodila,  je  zcela  blízko 
už  mělčina,  vidíte  odtud  v  oněch  místech 
pod  vodou  se  žloutnout  písek.  Klára  byla 
již  jen  krok  nebo  dva  ode  břehu.  Když 
se  postavila,  voda  jí  nesahala  výše,  nežli 
po  pás.  A  najednou  vykřikla  padajíc,  jakoby 
ji  proud  podrazil  nohy,  rukama  snažila  se 
dosáhnout  břehu.  Ale  voda  ji  odnášela,  a 
ubohá  Klárka  zapadala  hloub  a  hloub. 
Všechno  se  stalo  v  jediném  okamžiku  — 
jenom  ruce  jsem  viděla,  jak  zoufale  sepjala 
je  nad  vodou.  Hrůzou  křičíc  běžela  jsem 
po  břehu,  volala  jsem  o  pomoc,  jako 
smyslů  zbavená.  Nikde  na  blízku  nebylo 
človíčka.  A  nebohá  Klárka  už  zmizela  pod 
vodou.  Tu,  jak  běžím,  pod  vrbami  sedí 
Měkota,  chytal  ryby,  v  ruce  držel  prut,  ale 
viděla  jsem,  jak  vytřeštěnýma  očima  dívá 
se  ke  druhému  břehu.  Tak  upřeně  se  díval, 
že  snad  dýchat  zapomněl  —  ani  mých 
kroků  nezaslechl. 

„Měkoto!  Měkoto!  pomozte,  Klára  se 
topí!"  volala  jsem.  Tu  teprve,  aniž  by  vstal, 
obrátil  se  ke  mně  a  usmál  se.  Věřte,  že 
mne  v  té  chvíli  až  zamrazilo,  když  jsem 
viděla  jeho  podivný  úsměv.  „Přece  ji  ulo- 
vil!".řekl. 

.Kdo?-  ^ 

,Hastrman!  Tam  pode  břehem  prý  zů" 
stává,  říkával  už  můj  tatínek.  A  nepomů- 
žeme jí,  ba  ne.  Nemám  tu  lodku.  A  kdy- 
bych měl,  Klárka  už  bude  u  dna.  A  ha- 
strman  jí  nepustí!"  To  povídal  tak  docela 
lhostejně  —  a  věříte?    mne    právě  z  toho 


klidu  obešla  taková  hrůza,  že  jsem  se 
obrátila  a  křičíc  úzkostí  bez  dechu  doběhla 
jsem  do  mlýna. 

Klárku  nezachránili,  zmizela,  ani  dnes 
ještě  jí  nenašli.  Ale  já  nemohu  zapome- 
nout na  Měkotovy  vytřeštěné  oči  a  jeho 
smích." 

Vladivoj  Vejvoda  zkusil  zažertovati: 
„O  mne  se  nebojte,  slečno  —  inženýrům 
se  hastrmani  vyhnou." 

Dívka  se  za«;mušila.  „Žertujete.  Snad 
nevěříte,  snad  myslíte,  že  jsou  to  pověry, 
povídačky  o  hastrmanech,  o  bludičkách, 
o  vodních  pannách.  Kdybyste,  pane  inže- 
nýre, žil  tady  jako  já,  v  té  odlehlé  samotě 
nad  vodou,  u  mrtvých  tůní,  které  nemají 
dna,  uvěřil  byste.  Co  já  slyšela  od  krajánků 
a  mléčů  podivných  příhod!  I  sama  jsem 
viděla  ledacos  — "  Zamlkla  a  plaše  po- 
hledla kolem. 

Pod  mlýnem  nalezli  pana  otce.  Hlídal 
velikou  past  železnou,  nalíčenou  pod  bře- 
hem u  samé  vody,  kde  bylo  znát  vydři 
stopy. 

„Jsou  tu,  jsou  —  ale  chytré!  Těžko 
je  lapit  nebo  zastřelit.  Číháš  celou  noc  — 
nic  nevidíš,  a  ráno  právě  kolem  tebe  pě- 
šina od  nich  vyšlapaná!"  řekl.  „A  vy  od- 
cházíte?" 

„Ano,  vrátím  se  do  města,  do  svého 
bytu,"  děl  Vejvoda. 

Mlynář  se  rozhlédl  po  obloze.  „Nevím, 
dojdete-li;  chystá  se  opět  k  bouřce." 

Inženýr  se  rozloučil.  Márinka  ještě  šla 
s  ním,  ale  po  několika  krocích  váhavě  se 
z.astavila.  „Budte  zdráv!"  pravila  podávajíc 
mu  ruku.  „A  přijďte!"  Modré  oči  její 
zvaly  vlídným  roztomilým  úsměvem. 

Inženýr  podržel  podanou  ruku.  „Přijdu, 
vždyť  zítra  nebo  pozítří  se  svým  měřením, 
s  kolíky  a  s  figuranty  dostanu  se  až  ke 
mlýnu." 

„Budete  u  nás  hostem,  ano?"  Ucítil 
lehounké  stisknutí  a  slíbil   rád  —  ovšem! 

„A  mějte  se  na  pozoru !  Jsou  hastr- 
mani!" zašeptala. 

„I  vodní  panny  jsou?"  usmál  se. 

„I  vodní  panny,"  váhavě  odpověděla. 
„Pamatuji  se,  když  jsem  byla  malá,  hrává- 
valy  se  mnou  na  lukách,  ale  maminka  je 
rozplašila,  že  by  ze  mne  byla  také  taková 
vodní  panna,  že  bych  jednou  samotná 
bloudila  světem,  a  ona  že  chce,  abych  — 
abych  se  vdala." 

Márinka  se  začervenala,  sklopila  oči. 
Uvědomila  si  patrně,  že  cosi  nemoudrého 
řekla.  Už  se  ani  na  inženýra  nepodívala, 
jenom  ještě  vydechla:  „Přijďte!"  a  od- 
kvapila. 


RAREL    LEGER:    PODIVNÁ    PŘÍHODA    INŽENÝRA    VLADIVOJB    VET  VODY. 


103 


Inženýr  stál,  díval  se  za  ní.  Ohlédne 
se?  hádal.  Bodejť  by  ne!  Ohlédla  se.  Usmál 
se  a  kráčel  svojí  cestou. 

Hezká  dívčina!  trochu  melancholická, 
jako  zakletá  princezna.  A  dvacet  tisíc  ho- 
tově —  Bůh  ví,  proč  mu  těch  dvacet  tisíc 
přišlo  na  mysl.  Trochu  pověrčivá  —  po- 
kračoval v  myšlenkách.  Všechno,  co  se 
zdá  záhadou,  na  konec  chladným  rozumem 
se  vysvětlí.  Kdo  v  zázraky  věří,  vidí  je 
všady,  kdo  nevěří,  tomu  se  nikdy  nena- 
skytne  potěšení,  aby  se  mohl  obdivovat 
nějakému  nadpřirozenému  experimentu. 
Márinka  vidí  hastrmany  tam,  kde  já  znám 
jenom  baráčníka  ze  Lhoty  a  polního  hlí- 
dače. A  jeho  Anču  —  ovšem,  v  té  trochu 
čertoviny  vězí.  —  Ale  máš  rozum,  Vladivoji 
Vejvodo,  máš  rozum  a  nedáš  se  žádným 
kouzlem  omámit!  Ne!  a  na  konec  ani  tím 
poetou  se  nestaneš!  Nevyplácí  se  to. 

Pospíchal  pěšinkou  kolem  Labe.  Po- 
díval se  na  hodinky  —  šest. 

„Tak!  U  Měkoty  jen  se  zastavím  pro 
své  věci  a  vydám  se  do  města,"  umiřío- 
val  si.  ,Ano,  do  města.  Stýská  se  mi  po 
pohodlí  hostinského  pokoje.  Pořádná  postel 
přece  a  ne  ostřice  pod  hlavou."  —  Na- 
jednou na  něco  se  rozpomněl  a  nevěda 
kroky  uvolnil.  „Ostatně  i  na  ostřici  možno 
spát  —  a  na  půdě  je  příjemno,  puškvorec 
a  kmín  voní." 

Od  západu  vyvstávaly  mraky,  šedými 
balvany  slunce  zavalily. 

,A  snad  ani  do  města  nedojdu  — 
bouřka  se  blíží."  Ale  nepospíšil. 

Mraky  vrhaly  stíny,  zčernala  křoviska 
kolem  tůní.  Čejky  tesklivě  volaly.  Inženýr 
došel  k  jezeru  nějakému,  nebyl  si  však 
jist,  jde-li  pravou  pěšinou  —  zde  docela 
snadně  možno  zabloudit  do  bažin.  Roz- 
mýšlel se,  má-li  se  dát  v  právo  či  v  levo. 

,Pane  in-inženýre!"  zavolal  naň  kdosi 
chraplavě. 

Poznal  Moravce.  Za  houštinou  stál  na 
předku  staré  zčernalé  lodky  opřen  o  dlou- 
hou tyč. 

„Chcete?  pře-převezu  vás!*  Široká 
ústa  v  podlézavém  úsměvu  se  otevřela, 
až  bylo  vidět  rozviklané  zuby.  .Jedu  k  Mě- 
kotovi." 

,Vy  jste  tu  čekal  na  někoho?"  ptal 
se  inženýr  překvapen. 

„Ano,  na  vás,  pane  in-inženýre!"  Zase 
ten  úsměv  a  zablesknutí  zubů. 

,A  jak  jste  věděl?" 

„Vi-viděl  jsem  vás  s  Márinkou  ze 
mlýna.  Hezký  pá-páreček." 

Inženýr  se  ohlédl.  , Odtud  není  přeťe 
ke  mlýnu  vidět." 

,Po   řer  j   jsem   se   plavil,   do   města  . 
jsem    zajel   s    uloveným    sumcem,   prodal 


jsem    ho  —   lacino.    Zlo-zloději   jsou   ve 
městě." 

.A  kterak  loďku  z  řeky  dostanete 
sem?" 

„Všude  se  projede,  pane  in-inženýre, 
jsou  struhy,  příkopy  —  také  po  bažinách 
možno  se  rákosím  prodrat,  zná-li  se,  kudy." 

Vejvoda  vstoupil  na  lodku,  zakolísala 
—  byl  to  pravý  vrak,  prohnilý  na  všech 
stranách,  s  velikou  trhlinou  v  boku.  Pro- 
sáklá voda  šplouchala  na  dně. 

„Dlouho  s  tím  nebudete  jezdit!"  po- 
znamenal. „Potopí  se." 

Moravec  odrazil  bidlem.  „Kdo  lodi 
rozumí,  toho  poslouchá!"  řekl. 

A  vskutku,  loďka  tiše  plula,  jakoby 
rozuměla,  rákosím  se  prodírala,  přes  měl- 
činy  sklouzla,  pod  sehnutými  kmeny  pro- 
běhla. Hejno  divokých  kachen  vyletělo  se 
šumotem  těžkých  křidel.  A  zase  ticho.  Ani 
větřík  nezašelestil  v  rákosí  —  ticho  před 
bouří. 

„Slyšel  jste,  že* se  včera  utopilo  nějaké 
děvče?"  Inženýr  se  zadíval  na  Moravce, 
který  sehnut  dlouhé  bidlo  zarážel  do  hlu- 
biny. Celé  se  ponořilo,  nežli   dna  dosáhl. 

„Slyšel!"  povídal  jako  nechtě,  zabrán 
prací.  „Hastrman  prý  ji  stáhl  pod  vodu. 
Možno.  Je  tam  v  Labi.  Starý  hastrman. 
Každý  rok  někdo  se  tam  utopí,  jsou  tam 
spodní  víry." 

,A  uměla  prý  dobře  plavat." 

MoMvec  se  zasmál  chrochtavě  tak 
divným  smíchem,  že  Vejvodu  zamrazilo. 
„Uměla  plovat!   I  ryba  se  utopí!" 

„Ano,  viděl  jsem,  jak  jste  utopil  sumce." 

„Utopil  —  lehko  je  to.  Třeba  jen  ža- 
brami  provléknout  silný  provaz,  nebo  kořen, 
nebo  dřeva  kus  tam  vzepřít,  aby  ryba  ne- 
mohla žábra  dovřít  —  a  utopí  se." 

„A  jak  hastrman  lidi  topí?"  Ani  ne- 
věděl inženýr,  proč  se  táže.  Zase  ten  smích. 
Ale  Moravec  neodpověděl,  neboť  právě 
dostaH  se  mezi  rákosí  na  bahnité  mělčině, 
přes  kterou  nutno  bylo  loďku  s  napjetíra 
veškeré  síly  přesmyknout.  A  když  byli  zase 
na  hlubší  vodě  a  loďka  klidně  plula,  inže- 
nýr sebevědomě  poznamenal: 

„Doufám,  že  rozeženeme  labské  hastr- 
many, vyplašíme  je  z  těchto  tůní!" 

Myslil,  že  zaslechl  zaskřehot^  něja- 
kého dravce,  ale  to  se  Moravec  z«echtal. 
Stál  na  přídi  a  díval  se  inženýrofr  do  očí 
ceně  zuby. 

„Nevěříte,  Moravce?" 
•*     „Ne!"  Popohnal  loďku  a  ukazuje  hla- 
vou ku  předu  pravil:  „Tamhle  už  AJěkotův 
palác." 

Za  chvilku  přistáli  pod  .vrbami.  — 

Opravdu  se  inženýr  do  města  nedo- 
stal; nežli  se   nadál,   přihnala  se   bouřka. 
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Seděl  zase  v  úzké  světničce.  Měkota  s  Mo- 
ravcem pokuřovali  z  dýmek,  Anča  se  kolem 
kamen  otáčela.  Ani  se  po  inženýrovi  ne- 
podívala, stále  jen  zády  se  obracela,  trochu 
negalantně.  Co  je  jí?  myslil  si. 

„Chm,  chm  —  ve  mlýně  jste  byl, 
mladý  pane?"  optal  se  hlídač. 

„Ve  mlýně." 

„S  Márinkou  šel  —  se  slečnou  ze  — 
ze  mlýna!"  zachrochtal  Moravec. 

„Což  tam  ve  mlýně,  tam  je  blaze  — 
smažená  kuřátka,  husičky  —  chm,  chm, 
lépe  nežli  v  naší  chalupě.  Tady  jen  bída 
s  nouzí  — " 

Ale  i  tady  vonělo  sváteční  večeří.  Anča 
pekla  a  smažila  nějaké  rybičky,  sluku, 
kterou  kocour  Círus  chytil  a  domu  přinesl, 
řeřichu  a  polní  salát  k  tomu. 

Inženýrovi  chutnalo,  dobře  chutnalo  — 
ale  proč  Anča  se  naň  nepodívá? 

Na  stole  plápolala  nízká  petrolejová 
lampa,  venku  hučela  bouře,  a  Měkota  s  Mo- 
ravcem ťukali  si  plnými  sklenkami.  Círus 
seděl  na  kamnovci  a  svítil  žlutýma  očima. 

Host  polehounku  se  přitočil  k  děvčeti. 

„Hněváš  se,  Aničko?"  zašeptal  jí. 

Podívala  se  naň  —  tolik  smutku  bylo 
v  těch  očích ! 

„A  proč?  —  proč?' 

„Máte  rád  Márinku  ze  mlýna!"  řekla, 
ale  tak  tiše,  sotva  zaslechl. 

Tato  slova  docela  Vejvodu  omráčila. 
A  nežli  se  vzpamatoval,   Anča  zmizela.  — 

U  stolu  přátelé  si  povídali  o  dnešním 
lovu,  o  zlodějích  ve  městě,  o  starých  zlatých 
časech,  kdy  bylo  ryb  více  a  lidé  spravedli- 
vější. 

„Čím  dále,  tím  hůř!"  Měkota  požalo- 
val. „Člověk  si  něco  přivydělal  na  živobytí, 
ale  teď?  Zle  je  na  světě  chudému!" 

„A  ještě  hůře  bude,"  přizvukoval  Mo- 
ravec. „In-inženýři  Labe  zreguluji,  a  co 
potom?  Ouklejku  nechytíš!  In-inženýři!" 
Tak  zlostně  to  zasyčelo,  že  se  Vladivoj 
Vejvoda  ohledl.  A  zastihl  výhružný  pohled 
zelených  očí,  které  se  ihned  sklopily. 

Měkota  nalil  skleničku.  „Pijte,  mladý 
pane,  na  zdraví!" 

Do  oken  zahučel  nový  nával  bouře  — 
inženýr  v  resignaci  vypil  pekelný  nápoj. 
Jako  lafa^ž  do  žil  rozžhavené  olovo  pouští. 

„I«Iu  spát!"  řekl.  „Dobrou  noc!" 
A  po  ž^řiku  vyšplhal  se  na  půdu. 

Postál  ve  tmě  —  naslouchal.  Jen  po 
střeše  harašil  vichr.  Nikde  hnutí,  ticho 
v  koutech,  nezachřestilo  suché  rákosí,  ne- 
slyšel dechu.  Ani  tlukot  srdéčka.  Hmataje 
po  čeryotočivém  tramě  plížil  se  tmou  — 
sám  zatajil  dech.  Tadyhle,  v  tomhle  koutě  — 
„Pošetilče  starý!"  vyčetl  si.  Ale  opa- 
trně kradl  se  dál.  Tady!  Hnízdečko  v  seně 


—  bylo  opuštěno.  Anča  dnes  někde  jinde 
nalezla  si  nocleh. 

.Nu,  vida!"  zahučel,  zamračil  se  zkla- 
mán a  jaksi  uražen.  „Čeho  se  bála.  Jsem 
snad  já  — " 

„Kykeryky !"  posměšně  nad  ním  s  ham- 
balků  ozvalo  se.  „Kykeryky!" 

„Čert  tě  vzal!  —  Pirkun!"  Inženýr  si 
nalezl  své  včerejší  lůžko  a  zalezl  do  rákosí. 
Ještě  cítil  v  žilách  rozžhavené  olovo.  Uko- 
lébavku hvízdal  mu  vichr  ve  skulinách 
střechy. 

„Pirkun!  —  prapodivné  jméno.  Zdá  se 
souviset  s  litevským  názvem  Perkun,  Perun, 

—  pohanský  ďas  nějaký  v  něm  vězí!" 
Před  spaním,  nemůže-li  člověk  usnout,  do- 
poručují se  filologické  úvahy.  „Pirkun  a 
Círus!  Nu,  Vladivoji  Vejvodo,  kam  jsi  to 
zapadl!  Och!  och!"  Ještě  se  obrátil  a 
usnul. 

Ráno  ulevila  vichřice,  ale  podmračno 
bylo.  V  denním  střízlivém  světle  nezdálo 
se  inženýrovi  už  pranic  neobyčejným  — 
docela  všední  příhoda  je  to  všechno.  Inže- 
nýr nikdy  neví,  co  naň  čeká  —  professo- 
rovi  se  něco  podobného  nestane.  Pomýšlel 
na  svoji  práci,  na  obtížné  měření  kolem 
klikatící  se  řeky,  kolem  jezírek  a  tůní. 
Pěkný  kousek  tady!  K  tomu  byl  sám,  ko- 
lega stůně.  A  povídá  se,  že  zemská  komise 
po  Labi  popluje. 

Vejvoda  zaklel  dopálen  —  pomocníci 
mu  nepřišli,  ani  Bylina,  ani  Toník.  Ale 
poradil  si.  Promluvil  s  Měkotou.  Měkota 
půjde  s  ním.  Anča  —  Anča  taky.  Nakroutil 
plavé  vousky  a  broukal  si  veselou  písničku 
při  práci.  To  děvče  jak  běhá!  je  svižné 
jako  prut!  A  poslušné!  Radost  takhle  pra- 
covat. Nikdy  nezmohl  za  půl  dne  takový 
kus  nepříznivého  terénu  jako  dnes. 

Bylo  poledne.  Pod  vysokým  břehem 
starého  řečiště  posadili  se  všichni  tři  — 
inženýr,  Měkota  i  Anča  —  obědvali.  Po  nebi 
letěla  roztrhaná  mračna,  chvilkami  slunéčko 
zasvítilo.  Bylo  vidět,  jak  někde  daleko 
v  zeleni  luk  na  druhé  straně  řeky  blyští 
se  kosy,  plaménky  vyšlehovaly  z  ocele. 
Starý  hlídač  po  chvilce  —  ještě  skývu 
chleba  v  ruce  —  vzdálil  se  volným  krokem 
kamsi  k  řece,  která  se  blyštěla  za  rokytami. 
Inženýr  díval  se  za  ním,  jak  šel  s  hlavou 
nachýlenou,  s  rukama  svislýma  až  po  kolena. 
Těžce  a  váhavě  kráčel  jako  nechtě  a  proti 
své  vůli  kamsi  přitahován. 

Inženýr  osaměl  s  Ančou.  Dojídal  chle- 
bovou kůrku  s  máslem  a  hleděl  na  dívku, 
která  seděla  s  tváří  odvrácenou,  s  rukama 
v  klínu  složenýma.  Díval  se  na  její  hrdlo, 
—  pleť  pod  jemnými,  zkadeřenými  vlásky 
byla  heboučká,  přisnědlá  trochu.  A  ve  vlasech 
měla  Anča  květ,  zlatý  květ  blatouchu. 
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Mlčeli.  Inženýr  Vladivoj  Vejvoda  cítil, 
že  by  vhodno  bylo,  aby  něco  promluvil, 
zapředl  rozhovor,  ale  oči  nemohl  odtrhnouti 
od  dívčího  hrdla  a  na  jazyku  se  mu  pletla 
slova:  „Po  čertech  hezký  krček,  zakousl 
by  se  člověk  s  chutí!"  To  přece  nemůže 
říci?  Opřel  loket  o  koleno,  bradu  do  dlaně, 
a  pravil: 

,Víš-li,  že  kněžna  Libuše  nebyla  ženou, 
ale  mužem?  Učenci  to  dokázali." 

Anča  stranou  očima  po  něm  šlehla  — 
no,  žasla,  jak  by  ne!  „Libuše?  Nemůže 
to  být!"  zasmála  se.  , Nevěřím,  tamhle  se 
koupávala!"  (Okázala  rukou.) 

„Nevěříš,  protože  nejsi  učenceml" 
opáčil  trochu  pohněván.  „Kdybys  byla 
učencem,  uvěřila  bys  ještě  jinším  věcem. 
Ale  co  tady  u  vás,  na  lukách,  nad  baži- 
nami? Jenom  pohádky  a  pověry  se  předou 
jako  pavučiny  od  vrby  na  vrbu,  o  vodních 
pannách,  o  bludičkách.  —  A  víš-li,  dnes 
v  noci  neslyšel  jsem  v  chalupě  klepání, 
bylo  ticho  na  půdě,  ani  myška  se  nehnula, 
ani  dechu  nebylo  slyšet." 

Anča  se  začervenala. 

V  tom  za  nimi  ozval  se  ošklivý  sy- 
kavý  smích,  jako  když  hádě  zasyčí. 

Moravec  tu  stál,  zelené  oči  mu  svě- 
télkovaly. Zuby  vycenil. 

,A  —  a,  byl  jsem  po  hospodářství  se 
podívat.    Měl  jsem    provázky   nalíčené  a 


někdo  mi  je  odnesl,"  povídal.  „Jsou  lidé 
zlí  —  nedá  jeden  druhému  živu  býti." 
Něco  překusoval  a  polykal.  „A  ty,  Ančo, 
panu  in-inženýrovi  pomáháš  Labe  měřit? 
Labe  je  omylné,  tuze  omylné,  pane  in- 
inženýre,jako  ženská  falešné.  Spodní  proudy 
se  zatočí,  podrazí  nohy,  a  člověk  je  tam  — 
u  dna,"  pravil  a  zase  polykal. 

Anča  se  zachvěla,  zamrazilo  ji. 

V  tom  starý  Měkota  křikl  cosi  z  hou- 
štiny u  řeky,  kde  zmizel. 

„Volá  mě!"  děl  Moravec,  vyšklebil 
zuby  a  kráčel  za  hlídačem  ruce  maje  za 
zády  složené. 

Opět  osaměl  inženýr  s  Ančou. 
„Ty  jsi  dnes  nespala  na  půdě,"    řekl. 
Viděl,  jak  zrudla   až  ke  košilce   pod 
hrdlem.  „Kde  jsi  byla?" 

Neodpovídala.  Zdálo  se  mu,  že  je  dnes 
nemluvná,  nesměje  se,  nedovádí.  Jakoby 
se  ho  ostýchala. 

„Jsi  dnes  divná!"  Přisedl  k  ní  a  po- 
hladil jí  ruku.  Odvrátila  hlavu. 

A  tu  -  odpusťte  mi  již !  —  lehounko 
objal  dívčí  pas.  Vyvinula  se,  uskočila. 
Všechna  krev  se  jí  ztratila  z  lící,  zesinala, 
a  chvěla  se  po  celém  těle. 

Hrůza  nějaká  ji  zbavila  síly  a  smyslů 
a  řeči,  hleděla  jí  z  očí. 

(PokračoTáni.) 
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ZA  ZIMY  v  HORÁCH. 


Rokle  horská  vábná  a  svěží, 
v  létě  —  ty  slapy,  hučící  dumně, 
kde  jsou,  ve  tvou  náruč  jež  šumně 
spěly,  jak  děcko  v  klín  matčin  běží? 

Kde  jsou  luzné  barev  tvých  tóny 
se  třpyty  slunce,  na  svah  jež  krutý 
purpur  kladlo  .  .  .  zeleň  kde,  pruty, 
vysoké  hořce  s  modrými  zvony? 


Rokle  horská,  jak's  zesmutněla! 
Od  sněžných  temen  mráz  dolů  pálí 
v  chaty,  dávno  jež  zamotaly 
do  šatu  z  klestí  stařecká  čela. 

Nízko  těžké  mlhami  nebe 

nad  zemí  visí .  .  ,  Změť  krovisk  trčí 

v  ztrnulou  tiši  ^^ .  nezahrčí 

zdroj  —  ztuhl  v  led.  Ó,  jak  to  tt^j^i^! 


Duši  žhavý  stesk  náhle  drtí, 

darmo  kol  pátráš  po  stopě  hlasu  — 

prchnuv  lidem,' životu,  času, 

jak  bys  sám  zvolna  propadal  smrti 
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M.  A.  ŠIMÁČEK: 


MAXÍNKÚV  STRÝC  HEREC. 


(PokraCoTáni.) 


Když  došla  ta  zpráva  o  jeho  smrti,  hoch 
byl  sice  zaražen,  ale  neplakal.  Psával 
sic  otci  pětkrát,  šestkrát  do  roka  dopisy 
s  nadpisem  „Milovaný  tatínku"  —  na  konci 
každého  půlletí,  k  svátkům,  k  novému 
roku  —  ale  vím,  že  nebylo  v  těch  listech 
ani  hnutí  stesku  ani  lásky  —  a  proto  ne- 
bylo po  té  zprávě  ani  pravé  bolesti,  nýbrž 
jen  vědomí,  že  se  něco  stalo  závažného, 
co  zutváří  snad  jinak  život  jeho,  než  jakby 
se  byl  zutvářil,  kdyby  tatínek  se  byl  za 
tři,  za  čtyři  roky  do  Čech  vrátil. 

Na  Rus  se  vydal  strýc  Tóna,  aby  uspo- 
řádal záležitosti.  Byl  k  tomu  zvolen  nejen 
proto,  že  byl  bratrem  nebožky  Maxínkovy 
matky,  ale  především  z  toho  důvodu,  že 
dosti  dobře  uměl  rusky.  Na  Maxínkovi  zbyl 
za  několik  dní  z  nenadálé  té  změny  jen 
černý  flór  na  novém  kloboučku  a  vědomí, 
že  poručníkem  jeho  bude  strýc  professor. 
To  mu  nebylo  dvakrát  po  chuti,  strýčka 
Tónu  by  byl  měl  raději. 

Asi  týden  po  oné  zprávě  dostal  Ma- 
xínek  list  od  strýčka  Gustava,  list  s  adressou 
přímo  na  něj: 

„Pan  Maximilian  Skřivan,  studující 
gymnasia." 

Sotva  jej  doma  přečetl  babičce,  již  byl 
u  mne  mně  jej  ukázat  a  dát  přečíst.  List 
byl  velmi  srdečný  a  svědčil  o  opravdové 
příbuzenské  náklonnosti  páně  Gustavově. 
Neprv  vysloveno  bylo  v  něm  mínění,  kteréž 
i  já  jsem  sdílel,  že  Maxínek  ani  před  smrtí 
otcovou  nebyl  vlastně  o  mnoho  méně  si- 
rotkem, než  je  nyní,  neboť  otce  měl  sice 
na  živě,  ale  téměř  ho  neznal  a  lásky  jeho 
byl  vzdálen.  Ale  při  všem  tom  že  prý  přec 
jen  mnohem  lépe  na  tom  byl,  než  on, 
strýček  Gusta.  Nechť  jen  pováží :  žije  u  ba- 
bičky, která  jej  z  celého  srdce  miluje  a 
takřka  proň  žije,  její  láska  není  zajisté 
menší  mateřské.  Kdežto  on,  Gustav, 
vychován  byl  u  zamlklého  přísného  strýce, 
a  třebaže  nemůže  říci,  že  by  ho  ten  strýc 
nebyl  jgjl  rád,  přec  jen  dítěti  je  třeba 
lásky  Bjřeny,  a  když  to  nemůže  být 
matka,  ^SJhť  jest  to  matčina  matka  neb 
sestra.  To  že  on  teď  cítí  jako  nikdy  dřív, 
tak  aby  si  toho  Maxínek  vážil.  —  Ale  třeba 
že  tatínka  svého  takřka  neznal  —  psal 
strýc  Gusta  dále  —  Maxínek  i  o  to  je 
šťastnější,  že  tatínek  se  mu  po  smrti  mat- 
čině již  neoženil  a  že  jistě  proň  se  vším 
úsilím  pracoval.  „Co  to  znamená,"  psal 
strýc  Gustav,  „pochopíš,  hochu  milý,  teprve. 


až  budeš  starší,  jako  já  teprv  nyní  jasně 
vidím,  co  jsem  ztratil,  že  můj  tatínek 
na  mne  málo  pamatoval,  ba  vlastně  vůbec 
nepamatoval,  když  ani  to,  co  mně  po  ma- 
mince zůstat  mohlo,  pro  mne  nezachoval. 
O  tom  teprve  ted  náležitě  uvažuji  a  škodu 
toho  chápu  a  proto  tím  důtklivěji  Ti  říkám: 
uctívej  drahou  památku  otce  svého,  kterýž 
do  sklonku  života  svého  nepřestal  tě  míti 
na  mysli  a  pro  tebe  pracovati ..." 

Tak  asi  znělo  ono  místo  z  dopisu 
páně  Gustavova,  na  něž  se  proto  tak  do- 
bře pamatují,  že  jsem  si  je  nesčetněkráte 
uváděl  na  mysl,  když  asi  za  deset  dní 
Maxínkův  strýc  Antonín  z  Ruska  se  vrátil 
se  zprávami,  o  nichž  já  jsem  se  sice  teprve 
později  dověděl,  ale  o  nichž  je  mi  zcela 
jasno,  jaké  bolestné  překvapení  musily 
vyvolati  v  celé  rodině  hned  v  první  chvíli. 

Bylo  zjištěno,  že  jmění,  které  po  otci 
zůstane  Maxínkovi  zachováno,  nebude  či- 
niti ani  celé  dva  tisíce  rublů,  a  byla  také 
seznána  příčina,  proč  pan  ředitel  jízdu  do 
Čech  odkládal  rok  od  roku  a  co  pohlcovalo 
většinu  značných  jeho  příjmů.  Mně  si  po- 
žalovala v  takovém  hnutí  sdílnosti  sama 
stará  paní,  která  od  té  doby,  co  jsem 
vstoupil  na  techniku,  častěji  než  dříve  mne 
zastavovala  a  oslovovala,  rozprávějíc  se 
mnou  jíž  jako  s  osobou  dospělou. 

„Považte  si  jen,"  pravila  mi,  „syn 
říká,  že  počítá-li  deset  tisíc  rublů  ročně,  od- 
haduje jistě  nízko,  nač  si  nebožtík  zeť  přišel — 
rozumí  se,  v  posledních  letech.  Tedy  snadno 
se  mohlo  počítat,  že  dává  stranou  ročně, 
řekněme,  jen  sedm  tisíc  rublů.  Tak  jsme 
ho  tak  páčili  na  pětatřicet,  čtyřicet  tisíc 
rublů  nejmíň,  a  zatím  ono  všeho  všudy 
zůstalo  po  něm  chlapci  sotva  dva,  a  to 
ještě,  když  se  nábytek  prodá.  To  ostatní 
všecko  se  dostalo  do  cizích  rukou.  Ještě 
štěstí,  že  po  smrti  dceřině,  jako  Maxínkovy 
maminky,  vrátil,  co  jsme  jí  dali,  abychom 
to  chlapci  uložili,  ještě  štěstí,  povídám !  — 
sic  by  i  to  byla  zhltla  ta  darebnice,  s  kterou 
se  zapleť  —  považte,  nádhernou  villu  jí 
postavil,  hodinu  od  cukrovaru,  s  elektrickým 
osvětlením,  s  knížecím  zařízením  —  a  ona 
to  taková  bůhví  odkud  —  paní  baronka 
prý  —  ale  kdo  vi,  jaký  baron,  a  když 
baron,  proč  teda  s  ním  nežije  — ?  Vyhnal 
on  ji  asi,  a  bůh  ví  odkud  si  ji  přivez'  — 
až  někde  od  Asie  prý.  No,  taková  světo- 
běžnice, taková  dobrodružka  to  bude,  která 
ho  chytla  do  svých  tenat.  Syn  s  ní  mluvil, 
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musila  se  vykázat  listinami,  že  všecko  je 
její,  jako  panovnice  nějaká  prý  ho  přijala  — 
taková,  taková  —  ani  nechci  říc',  co  — 
jen  odplivnout  si  člověk  musí .  . ." 

V  staré  paní  očividně  všecko  hořklo 
a  se  bouřilo,   tak  že  skutečně  si  odplivla. 

„Vždyť  prý  to  pohoršovalo  i  ouředníky, 
co  se  prý  s  ní  navyváděl  a  jak  byl  zasle- 
pený. Trvat  to  ještě  rok,  říkali,  byl  by  zabřeď 
do  dluhů  k  Vlili  té  Sodomě.  Mít  mysl  po- 
hromadě, to  jest  nemít  myšlenky  pořád 
u  ní  —  nebyl  by  se  prý  ani  ten  úraz  stal  — 
vykládali  to  tam  synovi,  a  Tonouš,  víte,  to 
zná,  vždyť  byl  sám  kolik  let  v  cukrovaru  — 
a  on  uznává  sám,  že  si  počínal  nebožtík 
neopatrně,  nerozvážně  —  a  já  bych  na  to 
umřít  chtěla,  jak  těm  věcem  nerozumím. 
Věřte  mi,  že  už  sám  Pánbůh  se  nemoh' 
na  to  dívat,  a  hnal  ho  do  smrti.  Trest  boží 
je  to,  trest  boží,  věřte  mi!" 

Stará  paní  se  rozpalovala  a  mluvila 
prudce. 

„Pro  Maxínka  je  snad  lip,  že  se  tak 
stalo  dřív,"  pravil  jsem,  abych  vůbec  jen 
slovem  dal  na  jevo  svou  účast. 

.A  ji,  tu  , Sodomu',  Pánbůh  taky  najde, 
uvidíte,"  pokračovala  však  stará  paní,  jako 
bych  vůbec  byl  nepromluvil.  „Musí  najít! 
Takhle  okrást  nevinné  dítě !  A  jak  to  máte 
chlapci  jednou  vyložit?  Máte  mu  poskvrnit 
památku  otcovu?  Vidíte,  to  je  otázka,  co? 
—  Ted  ovšem  jsme  mu  neřekli  o  tom  ani 
slova,  nemá  z  toho  rozum.  Zeť,  jenž  je  teď 
jeho  poručníkem,  mu  jen  vysvětlil,  že  zů- 
stalo po  jeho  tatínkovi  mnohem  míň,  než 
se  mohlo  očekávat,  a  že  odpadne  i  to,  co 
naň  tatínek  dosud  posílal  —  věřte  mi," 
dodávala  stará  paní  rychle  jako  v  závorce, 
.to  posílal  jen  proto,  aby  nám  zde  písek 
do  očí  sypal,"  ale  hned  vrátila  se  zase 
k  Maxínkovi  a  dopověděla  ještě,  jak  mu 
strýc  professor  vyložil,  že  bude  teď  třeba, 
aby  byl  hodně  šetrný,  protože  studie  budou 
čím  dál  dražší. 

„No,  u  vás  jistě,  milostpaní,  neučiti 
žádného  úbytku,"  pravil  jsem,  jist  souhlasem 
jejím. 

,No,  to  se  rozumí,  dokud  já  jsem  živa, 
bude  všecko,  jak  bylo,  a  kdybych  oči  za- 
vřela, však  ona  dcera  Máry  —  jako  profes- 
sorka,  víte  —  taky  by  se  ho  ujala,  jak  se 
patří,  má  hocha  tuze  ráda  a  sama  dětí 
nemá,  ale  může  mu  přec  jen  nastat  v  životě 
doba,  kdy  ucítí,  že  by  mu  větší  opora  vy- 
datně prospěla.  Prosím  vás,  člověk  nikdy 
neví,  do  jakých  okolností  zapadne,  a  koli- 
krát ne  dvacet  nebo  třicet  tisíc,  ale  jen 
tisícovka  třeba  rozhodne  o  štěstí  nebo  ne- 
štěstí  člověka.    Já   mám   toho    příklady." 


Vzpomněl  jsem  opět  bezděky  na  slova 
dopisu  páně  Gustavova,  a  napadlo  mne, 
nepronese-li  jednou  podobný  stesk,  jaký 
on  pronesl  o  svém  otci,  i  Maxínek.  Co  asi 
řekne  Gustav,  až  se  doví  pravdy  o  Maxín- 
kově  tatínkovi! 

Zmínil  jsem  se  o  tom  staré  paní,  při- 
pamatovav  jí  list  páně  Gustavův. 

„Ba,  —  ten  to  měl  chudák  ještě  horší! 
Milý,  zlatý,  mladý  pane,  zodpovědnost  ro- 
dičů  je  veliká   a   sahá  až   za  jejich  smrt. 
Kolikrát  já  jsem  si  to  už  uvědomila  a  ze- 
jména od  těch  dob,   co  ubohá   má  sestra, 
Gustavova   maminka,    umřela.    Jaké  moh' 
mít   Gustav   celé  mládí  jiné,  kdyby   jeho 
otec  zrovna  lehkomyslně  se  nebyl  připravil 
do  předčasného  hrobu.   A  v  jakém  blaho- 
bytu moh'  vyrůstat!  A  jak  celý  jeho  osud 
se  mohl  jinak  zformovat.  Dejte  na  má  slova 
dobrý  pozor:  ten  hoch  nebude  šťasten.  Mne 
tím  svým  velebením  v  každém  psaní,  jak 
je  teď  spokojen  a  blažen  a  jaké   pokroky 
dělá,  neomráčí.  Jen  uvažte  tohle  na  příklad : 
vídenský  jeho  strýc  mu  jistě  posílá  ouroky 
z  jeho  kapitálku,  a  já  čítám,  že  má  nejmíň 
deset,  dvanáct  tisíc  —  tedy  ať  to  dělá  jen 
čtyři,    pět  set   —   a  když  dělá   u  divadla 
takové   pokroky,   jistě   mu   také   obstojně 
platí,   počítejme   při    nejmenším   osm  set, 
tak  to  je  dvanáct  set  příjmu,  není-liž  pravda: 
nemůže  s  tím  mladý  jednadvacetiletý  člověk 
vyjít?  Slušně  vyjít?  —  Ba  ještě  si  dát  něco 
stranou?  —  Viďte,  že  ano!"  zdůraznila  svou 
řeč  postřehujíc  můj  souhlas.    ,A  zatím  — 
víte,  co  na  mně  chtěl?   Co  mi  psal??   — 
Abych  mu,  mohu-li,  poslala  dvě  stě  a  co 
nejrychleji,    že   jich   nutně   potřebuje,    na 
nějaké  kostýmy  prý,   že  je  nechce  darem, 
to  se  ví,    nýbrž  jako   půjčku,   a   hned  mi 
vám  pošle  dlužní  úpis  na  ně  se  závazkem 
šesti    procent  úroků    vždy   každého    čtvrt 
roku  napřed,  blázen  bláznivá!   Furiant  fu- 
riantská!  Jakmile  prý  bude  plnoletý,  hned 
mi   kapitál  vrátí,   poručníkovi   prý  nechce 
psát,  udělal  prý  by  z  toho  pakatelů  aféru. 
Tak  dvě  stě  už  jsou  mu  pakatel?!  Hleďme 
mladého   pána!   Milý,   zlatý   pane,   chtěla 
bych,   abych   se   klamala,   ale  uvidíte,   že 
budu  mít  bohužel  pravdu,  když  vám  říkám, 
že  náš  milý  Gusta  asi  tam   u  divadla  vy- 
vádí  —   tam   je  takových    man|['atratných 
elementů,   u  každého    divadla  jsou,    a  jak 
mezi  ně  člověk  zapadne,  je  konec." 

Stará  paní  se  rozhorlovala  skutečně 
tak,  že  shledal  jsem  za  dobré  trochu  oleje 
nalíti  na  rozbouřené  vlny  její  výmluvnosti, 
ale  nepochodil  jsem  valně. 

'^  (PokračoTinl.) 
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Fcrd.  Lehner:  Dějiny  umění  národa  Českého, 

tři  svazky,  nákladem  Unie. 

Vzpominám,  když  jsem  byl  ještě  v  Rakovníce 
professorem,  došel  mne  z  Prahy  tištěný  leták,  jakás 
výzva,  abych  učinil  archaeologlcký  soupis  rakov- 
nických památek.  Takové  letáky  letěly  tenkrát  po 
všem  království,  ale  zaletěly  bez  valného  výsledku. 
K  nim  byla  přidána  odborná  umělecká  teríninologie, 
obsahující  názvy  nové,  z  nutné  potřeby  teprv  utvo- 
řené a  od  těch  dob  užívané.  A  ty  robil  Lehner.  Už 
tedy  tehdáž,  je  tomu  asi  třicet  tři  léta,  mladý  kaplan, 
nadšenec  umělecký,  měl  svťíj  veliký,  smělý  plán, 
napsati  soustavné  dějiny  českého  umění  výtvarného, 
a  tyto  dni  Lehner  dokončil  první  část  svého  život- 
ního díla,  dobu  románskou,  vznik  a  rozvoj  veške- 
rého umění  románského  v  Čechách  od  IX.  věku  do 
konce  věku  XII.  Veliká  práce!  Veliké  dílo!  Nejen 
objemem  —  1598  stran  —  nejen  výpravou  —  630 
obrazů  a  illustrací  —  ale  veliké  dílo  významem  svým 
a  obsahem.  První  a  jediné  svého  způsobu!  Lehner 
skoro  deset  let  se  odborně  učil,  pak  cestoval,  obhlí- 
žeje umělecké  předměty  v  cizině,  a  když  měl  prů- 
pravu, potom  po  mnoho  let  sháněl  po  království 
Českém  i  na  Moravě,  kde  jaký  románský  kostel  nebo 
jeho  zbytek,  prolézal  budovy  od  sklípka  a  krypty 
až  po  střechu  věže,  vyměřoval,  kreslil,  dával  foto- 
grafovati, pořizoval  štočky  k  tisku  a  výsledky  a 
šťastné  nálezy  po  léta  uveřejňoval  ve  svém  časopise 
Methodu.  Pří  tom  pátral  po  freskách,  po  plastice, 
po  miniaturách,  a  shromažďoval  si  z  pramenů  histo- 
rických zprávy  též  o  drobném  umění.  A  tak,  když 
snesl  si  spousty  materiálu  a  mohl  po  mnohém  studiu 
a  očité  zkušeností  utvořiti  si  o  rozvoji  románského 
umění  ucelený  obraz,  dal  se  do  psaní  díla,  které  od 
r.  1890  v  sešitech  vycházelo,  až  teď  je  ukončil. 

V  systematické  práci  té  víc  než  polovice  vě- 
nována architektuře,  při  čemž  podařilo  se  Lehnerovi 
zjistiti  několik  nových  typů  architektoniky  románské, 
dotud  od  nikoho  nevšímaných,  nepoznaných.  Ozý- 
valy se  sic  odborné  hlasy  proti  Lehnerovým  typům, 
nekladouce  je  za  románské,  ale  Lehner  našel  patrná, 
nezvratná  kriteria  slohu  a  drží  své  nálezy  pevně.  V  ma- 
lířství miniaturním  podařilo  se  mu  dokázati  existenci 
české  malířské  školy  v  XI.  století;  za  tím  důkazem 
jel  i  do  Hnězdna,  kdež  nalezl  kodex  české  práce, 
a  velikou  oporou  výzkumů  Lehnerových  jest  ta  ná- 
hoda, že  polský  historik  umění,  Maryan  Sokolowski, 
jenž  ukázal  Lehnerovi  ještě  jeden  neznámý  kodex 
české  práce  v  Krakově,  dospěl  vlastním  studiem 
k  tomu,  že  obě  knihy  i  pražský  kodex  vyšehradský 
jsou  prací  téže  české  malířské  .Školy". 

Také  přivedl  Lehner  důkaz,  že  kodex  vyše- 
hradský vznikl  ke  korunování  prvního  českého  krále. 

Af  odborníci  s  vědeckými  důsledky  a  soudy 
Lehnerovými  souhlasí  či  ne,  veliké  dílo  Lehnerovo 
zůstane  dílem  základným,  které  bude  ukazovati  směr 
a  raziti  nové  cesty.  Mne  osobně  dojímá,  že  ta  ve- 
liká práce  Lehnerova  je  nadšeně  psaná  pro  čest  a 
slávu  českého  národa.    K  úmyslu  tomu  se  auktor 


i  přiznává,  řka,  že  chce  ukázat,  kterak  národ  český 
založil  svérázné  české  umění  v  době  románské  a  že 
náležel  již  v  nejstarší  době  svých  dějin  mezi  vzdě- 
lané národy  střední  Evropy.  Možná,  že  i  to  se  Lehne- 
rovi vyčte,  poněvadž  býti  nadšen  —  a  národně  na- 
dšen —  některým  našincům  už  není  moderní  ani  vě- 
decké. Na  konec  slušno  ještě  uznati,  že  Lehner  píše 
slohem  živým  a  jasně  a  že  se  reprodukční  závod 
Unie-Vilím  svými  obrazy  opravdu  vyznamenal. 

WtnUr. 


DIVADLO. 

—  živnost  paní  Warrenové.  Hra 
o  čtyřech  dějstvích.  Anglicky  napsal  G.  Bernard 
Shaw.  Přeložil  Karel  Mušek,  režisér  Karel  Mušek. 

Také  na  této  nejnovější  naší  akvisici  shawov- 
ské  jest  nápadná  záliba  anglického  autora  v  dra- 
matisování  rodinného  poměru  na  základě  dětské 
lásky  či  nelásky  k  rodičům.  Jeho  hra  .Nikdo  ne- 
může věděti"  jest  plna  toho  fhematu  a  jím  také 
naplněna  až  po  vrch  .Živnost  paní  Warrenové". 
Jest  chybou  pokládati  povážlivou  povahu  této  .živ- 
nosti" za  vlastní  sujet  hry  a  na  základě  toho  vy- 
hlašovati ji  za  řešení  sociálního  problému,  daného 
společnosti  tím,  že  členové  její  zabývají  se  prosti- 
tucí ve  velkém  jako  podnikatelé.  Živnost  paní  War- 
renové, .neodvolatelné  ředitelky"  asi  šesti  .velikých 
domů"  v  Bruselu,  Vídni  a  Peští,  financovaných  lordy 
britské  říše,  z  nichž  jeden,  George  Crofts,  na 
jevišti  také  vystupuje,  není  motivem  účelu  Sha- 
wova,  nýbrž  prostředkem  k  dosažení  tohoto  účelu. 
Shaw  nedovedl  si  představiti  horší  společenskou  a 
rodinnou  situaci  pro  anglickou  moderní  dívku,  tak 
moderní  a  tak  vychovanou,  že  jí  připadá  první  cena 
v  matematické  soutěži  universitní,  než  tu,  že  matka 
její  jest  sama  bývalá  hetéra  a  nyní  velkoobchodnici 
s  dívčím  masem.  Jestliže  situace  tato  může  býti 
ještě  zostřena,  stane  se  to  náhlostí,  s  jakou  to  Vivie, 
dcera  její,  zví,  a  vrchol  trapnosti  vězí  v  tom,  že  na 
přímý  dotaz  po  otci  paní  Warrenová  své  dceři  ne- 
může odpověděti  určitě,  nýbrž  jen  přibližně,  že 
.jest  si  jista,  že  jím  při  nejmenším  není"  žádný 
z  mužů  jejího  nynějšího  okolí.  To  je  důležito  k  re- 
liéfu společnosti  ve  hře  vystupující.  Jedna  z  jejích 
podpor,  lord  Crofts,  jest  v  největších  rozpacích,  ne 
ní-li  sám  tímto  otcem ;  uchází  se  totiž  o  Vivíl 
sám  . . .  Sestavil  tedy  Shaw  přímo  ďábelskou  invencí 
skřipec  pro  Vivii  jako  dceru,  a  pro  —  pí.  Warrenovu 
jako  matku,  neboť  v  této  megéře  vězí  matka  s  ve- 
škerou svou  tragičností. 

A  takový  jest  konflikt  Živnosti  pí.  Warrenové, 
a  k  větší  folii  postaven  mu  po  bok  ještě  jeden  po- 
měr obdobný,  syna  k  otci,  Franka  k  rektoru  Samueli 
Gardnerovi,  z  něhož  vyklube  se  domnělý  anebo 
skutečný  otec  Viviin  —  máme  li  věřiti  nevěrohod- 
nému výroku  kompletního  padoucha  Croftse,  který 
takovým  prozrazením  mstí  se  za  své  odmítnutí  tváří 
ve  tvář  Vivii  i,  Frankovi,  jejímu  quasi  nápadníku. 
Mimochodem  řečeno,  náleží  ťrank  k  oněm  nezdar 
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nátorům',  jež  Shaw  s  takovou  láskou  vystrojuje 
pro  své  socialistní  jeviště,  jak  jsme  to  viděli  v  kusu 
jeho  .Nevěr  can  tel'.  Odpor  k  paradoxním  těmto 
zjeviim,  jimž  vkládá  Shaw  do  úst  strašná  rouhání 
dětinné  lásce,  byl  v  publiku  Národního  Divadla  velmi 
patrný. 

Vlastním  obsahem  hry  je  tedy  chování  slečny 
Warrenové  k  odhalenému  tajemství  její  matky.  Jed- 
náni to  jest  přímočaré,  hodné  premiantky  universit- 
ního konkursu  v  matematice.  Vivie  odpustí  matce, 
když  jí  tato  vyloží  v  báječné  scéně  sviij  osud  jako 
sociální  nutnost,  nevyhnutelnou  a  okolnostmi  zdii- 
vodněnou  potud,  že  dcera  s  jistou  slevou  svých 
vrcholných  zásad  může  se  srovnati  jakž  takž  s  ta- 
kovou matkou.  Vivie  však  zavrhne  svou  matku, 
když  se  od  Croftse  doví,  jak  se  klame,  míní-li,  že 
se  matka  své  živnosti  vzdala  a  že  peníze  jsou  .jinak 
uloženy' ;  roztržka  a  rozchod  jsou  provedeny  tak 
čistotně  a  přesně,  že  Vivie  zašle  své  matce  i  šek 
na  obnos,  který  stálo  její  vychování,  a  odvrhne  ji 
od  sebe  navždy,  nelítostně,  bezohledně,  naprosto, 
bez  veškeré  naděje  nějakého  shledání.  Tato  kata- 
strofa dětinné  a  mateřské  lásky  odehrává  se  už 
v  úřadovně  londýnské  účtárny  slečny  Warrenové, 
která  se  tu  etablovala  jakožto  kalkulatorka  k  prová- 
děni rozpočtů  podle  vyšší  aritmetiky.  První  tři  akty  se 
odehrávají  na  venkově  v  letním  zátiší , paní' Warrenové, 
kamž  přijela  návštěvou  se  svými  průvodčími  Croft- 
sem  a  Praedem  a  kdež  se  setkala  se  svým  bývalým 
intimera,  nyní  rektorem  sv,  církve  anglikánské,  otcem 
Frankovým. 

Nelze  chápati,  kterak  možno  snižovati  právě 
tuto  hru  Shawovu,  tak  vysoko  stojící  nad  poslední 
ukázkou  genia  Shawova.  Jeho  originalitou  jest  ovšem 
jeho  bezohledná  smělost,  ale  jest  patrno,  že  nové 
postavy  na  jeviště  už  nikdo  nedostane  jinak,  než 
když  pro  ně  dojde  do  nížin,  kde  rostou,  a  vytrnne 
je  odtud  z  bahna,  v  němž  kotví,  bez  ohledu  na  jeho 
ohyzdnost  a  bez  ohledu  na  cestičku,  kterou  na  prknech, 
život  znamenajících,  zanechá  bahno  jejich  šlépějí. 

Hra  Shawova  jest  výtečná  už  proto,  že  zavdala 
podnět  k  takové  charakteristice,  jakou  mimicky  ob- 
myslila pam'  Hubnerová  paní  Warrenovou.  Mám  za 
to,  že  výkon  paní  Híibnerové  jest  vůbec  jednim 
z  nejdokonalejších  skutků  umění  hereckého,  poněvadž 
jest  absolutní.  Nejenom  proto,  jak  herečka  dovedla 
udržeti  svou  úlohu  nedostupně  vysoko  nad  komič- 
ností, k  níž  by  v  slabších  rukou  jistě  klesla,  ale  také 
proto,  kam  ji  vyzdvihla  síla  této  neocenitelné  umělkyně 
národní  naší  scény.  Jako  zjev  lidský,  jako  produkt  bo- 
ciální  jest  Warrenová  pí.  Híibnerové  zjev  srdcervoucí, 
a  za  to  náleží  pí.  Híibnerové  dik.  Je  to  dílo  přepeč- 
livého, nadlidského  výkonu  a  proniknutí  do  nejjem- 
nějších detailů  duše  lidské,  dosavadnímu  ovzduší 
dramatiky  tak  vzdálené.  Paní  Hubnerová  byla  doko- 
nalá od  nalíčeni  svých  očí  a  zacházení  jimi  i  všemi 
rysy  tváře  až  po  podání  detailů  tak  útle  cito- 
vých, jakým  jest  na  příklad  přemáhání  slz  před 
Vivií.  Také  Vivie  byla  v  dobrjxh  rukou,  styl, 
v  jakém  ji  podala  pí.  Dostálová,  byl  jistě  případný, 
irochu  detailů  byla  by  však  její  Vivie  snesla. 


Hráno  bylo  vůbec  výtečně,  ano  skvěle;  podíl 
na  výsledku  náleží  stejnou  měrou  panu  Sedláčkovi 
(rektor  Garden),  p.  Seifertovi  (George  Crofts),  Dey- 
lovi  (Frank),  jehož  očividný  pokrok  budiž  zazna- 
menán, a  p.  Muškoví  (arch.  Praed),  jediná  naprosto 
ideální,  ale  také  nejlhostejnější,  v  podstatě  .vycpáv- 
ková'  postava  hry.  Snad  to  realismus  scény  vyža- 
duje, ale  akustika  Národního  divadla  nesnáší  toho,  že 
se  mluví  jenom  pro  první  polovici  hlediště  před 
jevištěm.  kmČ. 

^  Pětiaktová  komedie  Lva  Lvoviče  Tol- 
stého  .Moje  rodina'  hrála  se  minulý  týden 
v  .Koršově  divadle'  v  Moskvě.  V  řadě  scén  rodin- 
ného života,  které  autor  nazval  .komedií  z  epochy 
začátku  XX.  století  na  Rusi',  zachycen  zase  již  kus 
současn<^ho  vlnobití  v  ruském  životě  —  na  venkově 
ruském,  jehož  prostředí  autor  dobře  zná  a  dovede 
celkem  hravě  a  přiléhavě,  ač  trochu  konvenčně  a 
skoro  šablonovitě  kresliti.  Osvoboditelské  hnutí,  jež 
se  zvrhlo  v  odpornou  a  nikomu  neprospěšnou  re- 
voluční propagandu,  hosudarstvenná  duma,  volby, 
boje  jednotlivých  politických  stran  a  jejich  '  argu- 
menty přeháněné  v  síle,  ve  výrazech  i  v  prostřed- 
cích, agrární  bouře,  stávky,  politické  vraždy  a  pro- 
cessy,  nedostatky  byrokratického  stroje  a  hospodář- 
ská kříse  rodící  se  z  toho  všeho  —  to  jest  asi  obsah 
dějový,  obsah  té  pestré  směsice  událostí,  o  nichž 
o  všech  se  v  novém  kuse  Tolstého  syna  mluví. 

Bohužel  pouze  mluví.  Odtud  dojem  celkem 
dosti  šedivý  a  únavný  z  předlouhých  scén  kusu, 
v  němž  jinak  zajímavě  a  i  nově  pověděno  leccos. 
.Lev  Lvovič  chtěl  napsati  sociální  komedii,  ale  se- 
psal spoustu  materiálu  k  několika  takovým  kome- 
diím' —  řekl  kritik  .Ruského  Slova',  —  .ale  je  to 
všecko  sebráno  nahodile,  neuspořádaně  a  špatně 
dohromady  spiato.  Všecky  ohlasy  současnosti  se  tu 
ozývají  najednou  a  všecky  stejně  silně  a  důležitě  — 
od  hospodářské  krise  až  do  mačiče,  tančeného  bez- 
starostně ve  šlechtických  rodinách,  od  osvoboditel- 
ského  hnulí  až  po  chiromantii,  jíž  holduje  se  nyní 
tak  náruživě  na  carském  dvoře." 

^  Starý  A.  S.  Suvorin,  autor  .Tafány 
Rěpiny',  napsal  nové  drama.  Jmenuje  se  .Bezr  ulja 
i  bez  větřil'  (Bez  kormidla  a  plachet)  a  jeho 
sujet  vzat  ze  žurnalistického  světa.  Drama  hráti  se 
bude  v  .Malém  divadle'  petrohradském,  jehož  je 
millionář  Suvorin  hlavním  spolumajitelem. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

—  Francouzští  impressionisté.  XXIIL 
výstava  spolku  výtvarných  umělců  .Mánes'.  (Říjen— 
listopad.) 

IIL 

Ve  zvláštní  síni  výstavy,  odd.  VL,  zbudován 
svatostánek  novoimpressionismu.  Chlad  docela  cizí  čiší 
z  těchto  stěn  jasem  barvy  oslnivjch,  teskně  díváme 
se  do  tohoto  světa  malebná,  nám  nepochopitelného, 
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j:iko  vyhnáni  synové  Evy  do  ráje  —  jehož  půvabii 
nookusili  a  pravděpodobně  již  nikdy  neokusí.  Je  to 
kruté,  přísné  umění,  plné  odříkání,  tenhle  neo- 
impressionismus,  negace  luzného  v  umění  malířském, 
újma  krásy  generální  absolucí  od  povinností  kresby 
a  největší  svobodou  pověstného  .hýřeni  barvou*. 
Těchto  hýřívých  hodokvasů  je  zde  dostatek,  ale 
marné  zvaní  .  . . 

Na  př.  Nahá  žena  (134)  H.  E.  Grossova  — 
zdá  se,  že  nemohla  býti  viděna  sítnicí  normální,  ani 
na  plném  slunci;  něco  překrveného  mluví  z  tohoto 
vidma,  zvláště  patrno  to  ve  stínu,  vrženém  větví  stromu 
na  přič  dolní  partie  postavy ;  vypadáf  spíš  jako  nítící  se 
místo  na  churavé  kiiží,  než  stín,  pod  nímž  plef  nemá 
ztráceti  svou  lokální  barvu.  Ani  obě  krajiny  téhož 
mistra  nepromluvily  k  nám  řečí  srozumitelnou. 
Z  krajinářů  tohoto  oddílu  bude  to  asi  jediný  M.  Luče, 
jenž  upoutá  svými  architekturami  Pařížské  ná- 
b  ř  e  ž  {  (144)  a  S  t  G  e  r  m  a  1  n  (145).  Vyzírá  z  nich 
něco  lahody  starých  gobelínů ;  vypadají  jako  štětcem 
vyšívané,  každé  jeho  dotknutí  illuminuje.  Impressio- 
nismus  stal  se  tu  náhle  formalistní,  svéhlavý,  imituje 
nemaiířské  techniky,  pointy  štětce,  kteréž  u  starších 
impressionístů-krajlnářů  překotn<'m  svým  náletem 
přesvědčivě  doličovaly  snahu  zachytiti  zjevení  mo- 
mentu, stávají  se  tu  na  místě  prostředkem  samy 
předmětem  malby,  pointilisté  najednns  malují  přesně 
řezané  barevné  drobňoučké  obdélníčky,  jež  kladou 
těsně  vedle  sebe  jako  do  tmelu,  hotová  skleněná 
mosaika  benátská.  U  nejnápadnějšího  z  nich,  van 
Ryselbergha,  vidíme  zbouřené  moře,  skládající  se 
z  nespočetného  množství  modrých  dominových  ka- 
menů, všechny  položené  podél,—  Uder  větru  (147) 
jmenuje  se  tato  marlna.  Jinde  barbarská  malba  prl- 
mérními  barvami,  připomínající  kanavové  výšivky 
naších  babiček,  z  dob,  kdy  továrny  nevyráběly  vyší- 
vací  vlnu  než  v  několika  krutých  barvách. 

Leč  dosti  rouhání.  Ne  však  tolik,  aby  mohlo 
přehlušiti  dík  podnikateli  této  výstavy,  nad  niž  ne- 
bylo v  Praze  instruktivnější  co  do  cest,  jaké  hledá 
nové  umění,  co  do  průhledů,  jaké  se  otvírají  zrakům, 
zvědavým  na  nejbližší  příští  vkusu  starého  světa . . . 

KMČ. 

—  Druhá  výstava  prací  Emila  Ho- 
1  á  r  k  a,  pořádaná  Krasoumnou  jednotou  pro  Čechy 
v  Riidolh*nu,  neukázala  nám  autora  .Návratu  Bulharů' 
a  .Miláčka  včerejšího  dne*  v  jiném,  to  jest  lepším 
světle,  než  výstava  první.  Umělce  tohoto  potkalo  ne- 
štěstí, že  upadl  do  zajeti  .cyklu'  a  že  se  ze  zajetí 
toho  dosud  nedostal  a  také  sotva  kdy  dostane,  neboť 
ani  nechce,  ba,  ani  netuší,  že  kresebný  genre  sérií, 
jemuž  se  tak  náruživě  oddal,  jest  Jeho  porážkou  a 
nikoli  vítězstvím,  jak  se  dle  všeho  domnívá,  soudíme-li 
dip  polemické  brožury,  vydané  s  obrázky  jako  katalog 
k  jeho  výstavě.  Tato  brožura,  do  jejíhož  podrobněj- 
šího obsahu  nechceme  vcházeti,  jest  sama  ukazatelem 
osudné  literárnosti  Holárkovy.  Již  při  Holárkových 
.Reflexích  z  katechismu"  bylo  řečeno,  že  spekulativní 
mechanismus  jeho  při  .tvoření'  cyklu  uvázl  na  nej- 
zevnější  spojitosti''mezi  legendou  a  kresbou,  t.  j.  lllu- 
strací  a  thematem.  Netřel>a  rozváděti,  co  řečeno;  pře- 


vrátíme-li  deset  listů  kteréhokoli  .cyklu'  Holárkova 
doprovozeného  básněmi  aneb  bez  nich,  táž  věc  je  nám 
patrná :  Holárek  nemá  ani  vražedné  satiry  Goyovy, 
ani  naivní,  třeba  šosácké  přesvědčivosti  a  vtipu  Ho- 
garthova,  nejméně  pak  brillantní  ironie  a  oslnivé 
formální  mluvy  Kupkovy,  abychom  volili  současného 
satirika-malíře,  také  bičujícího  společnost.  Je  to 
těžké  slovo,  ale  pravdivé:  cykly  Holárkovy  jsou 
duchaprázdné.  Z  nejnovějších  vezměme  jenom  .Po- 
hádku o  nadšení',  na  výstavě  vyloženou.  Tomu, 
kdo  octne  se  před  devatenácti  pilnými,  kaligrafickými 
kresbami,  aniž  by  znal  titul  série,  napadne  vše  jiné 
spíš,  než  že  to  má  býti  .Pohádka  o  Nadšení'.  Jakživ 
by  si  nikdo  nepersonifikoval  Nadšení  tak  jako  Ho- 
lárek, nahoučkou,  buclatou,  asi  dvanáctiletou  dívenkou 
která  s  obzvláště  nákladně  stylisovanou  lyrou  v  ruce 
vyhledává  jednu  vrstvu  lidské  společnosti  po  druhé, 
ale  odevšad  jest  vyhošťována  stejně  rozezleně, 
skupinou  bab  na  trhu,  jako  portýrem  paláce  atd.,  až 
se  dostane  před  soud  se  všemi  ostatními  banálními 
konsekvencemi  epické  alegorie.  Nejspíše  ještě  by 
napadlo,  že  tu  jde  o  vylíčení  osudů  národní  písně 
anebo  tak  něco.  Představě,  kterou  Holárek  chce  vy- 
volat, brání  nesugestivní,  načisto  realistické  líčení, 
nejpjitrnější  je  nedostatek  pathosu,  zvlášť  na  návštěvě 
Nadšení  v  zahradě  pensionátu,  kdež  stojí  v  kruhu 
stejně  starých  holčiček,  zvědavě  se  s  Nadšením  ba- 
vících, ovšem  aniž  by  pozorovaly  jeho  nahotu;  ředi- 
telka ústavu  s  lorgnonem  na  přísných  očích  pozoruje 
scénu,  po  níž  bude  nepochybně  následovati  vyhazov 
buclatého  naháčka.  Situace,  která  nepovídá  nic  —  je 
prostě  komická,  ale  nechtfc,  protikladem  totiž  mezi  tím, 
kam  autor  mířil  a  kam  trefil.  Ani  jeden  list  z  této 
Pohádkv  neodpovídá  ni  metaforou,  ni  symbolem, 
ani  allegorií  představě  o  nadšení,  už  proto,  že  k  per- 
sonifikaci zvolen  motiv  nevhodný,  a  také  proto,  že 
nadšení  neprosívá,  nemazlí  se  dětsky,  nevtfrá,  neve- 
mlouvá  se,  ale  neodolatelně  uchvacuje.  Podobně 
vede  se  Holárkovi  se  všemi  sujety  cyklovými,  také 
s  řadou  jeho  kreseb  .Ave  Fátum  imperatorl'  Je  nej- 
chladnější snad  ze  všech  jeho  cyklů,  s  oblibou  za- 
ložených na  řadě  vidění  čili  .visif,  jak  zajisté  jen 
chybou  tisku  praví  katalog  při  č.  34  ,Sen  prvnf 
matky',  komposiční  sklzza.  (Visie  příštích  osudů 
lidstva  spící  Evy  (tak!)  nešvarem  kojenců  v  jejím 
náruči  se  probouzející.)  Je  to  Madáchovská  idea 
z  .Tragédie  člověka',  stejně  romanticky  pošetilá  tam, 
jako  tu  sen  Evy,  která  kojila  Kaina  patrně  současně 
ještě  s  Ábelem.  Dnešnfm  názorům  o  vývoji  příčí  se 
tato  fikce  Evina  snu,  zalidněného  obrazy  a  předsta- 
vami, jakých  Eva  míti  nemohla,  ale  to  je  vedlejší 
věc.  Pro  nás  rozhodující  jest  povážlivý  koncept 
látky.  Eva  se  svými  kojenci  kreslena  jest  jako  sou- 
soší na  zvláštním  podstavci  (oblíbená  to  koncepce 
mistrova),  přisunutém  těsně  ke  stěně,  na  níž  se  jeji 
.visie'  odehrává  —  al  fresco.  Hrůzná  skreslenina 
Eviny  postavy  (a  těch  je  vůbec  síla)  neodpovídá  thesi, 
vyslovené  autorem  v  předmluvě  slovy,  .že  vodítkem 
uměleckého  díla  musí  být  krásno*. 

Bylo  by  lze  ještě  uvésti  mnohý  přiklad  neutěšené 
komposice  Holáikovy  —  jedním  z  nich  byl  by  právě 
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dosud  neznámý  olej  jeho  .Upalování  kacířů  v  zata- 
rasené zakristii*  (25)  —  ale  bylo  by  to  bezúčelno. 
Holárek  trpí  nevýslovně  neuznáním  a  soudě 
podle  všeho,  co  napsal  ve  své  předmluvě  ke  kata- 
logu, jest  nevývratně  přesvědčen,  že  jeho  nesporné 
a  také  pérem  mým  kdysi  na  výsost  uznávané  nadání 
nachází  se  na  nejlepší  cestě.  Otravuje  se  hořkostí 
domnělého  zneuznání,  čímž  dokazuje,  jak  těžké 
jest  jeho  vyvedení  ze  scestí,  na  něž  se  dostal.  Ho- 
lárek ironísuje  v  katalogu  některé  své  olejové  práce, 
nad  něž  patrně  staví  vysoko  své  kresby.  Jediné  jeho 
.Žluté  růže',  jichž  si  tak  málo  cení  a  jež  namaloval, 
aby  ukázal,  že  opravdu  má  upíraný  mu  smysl  pro 
přírodu,  jediné  samy  stojí  za  všechen  alegorický 
papír,  který  už  pokreslil.  Hodiá-li  Holárek  překonati 
mrtvý  bod,  nad  němž  utkvěl  jeho  umělecký  vývoj, 
nechť  nemaluje  na  příště  už  žádné  .visie*,  zvláště 
však  nechť  nemaluje  aktů  z  hlavy,  což  pokládá  za 
velký  triumf  uměni,  a  nechť  se  střeže  všech  cyklů  — 
Grottgerovy  vavříny  pro  něj  nezelenají.        KMČ, 
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*  Adolf  Heyduk  a  Karel  Kálal  uveřej- 
ňuji v  českých  listech  provolání  Našim  městům! 
v  němž  praví:  .Nad  hrozným  činem  maďarským 
v  Cemové  ustrnula  celá  Evropa,  avšak  nejbolestněji 
dotkla  se  slovenská  krev  srdcí  českých.  Vidíme 
mrtvé  otce  a  matky,  avšak  slyšíme  též  i  pláč  pade- 
sátí sirotkův.  K  těm  směřuje  naše  láska  a  pomoc 
nejprve.  Kdo  jakou  radu  víš,  pověz,  my  navrhujeme 
takto:  Nechť  každé  město  vezme  si  na  starost  jed- 
noho sirotka  až  do  jeho  zaopatření.'  V  dalších  řád- 
cích rozvádějí  krásnou  svou  myšlenku,  k  níž  se  při- 
dáváme z  plna  srdce  i  mysli,  souhlasíce,  že  nej- 
lepší českou  odpovědí  na  krvavý  maďarský  skutek 
bude  starost  o  vzdělání  sirotků  povražděných  a  péče 
o  slovenskou  mládež  vůbec. 

Suspendovaný  ružomberský  farář  Andrej  Hlinka 
objíždí  právě  česká  města,  aby  plamennými  slovy 
hlásal  utrpení  svých  sourodáků  pod  útiskem  maďar- 
ským. Kéž  duch,  který  z  něho  mluví,  rozplamení 
i  mysli  posluchačů  a  otevře  srdce  jejich  k  pomoci 
rychlé  a  vydatné! 

♦ 

*  Dne  5.  t  m.  dovršil  60.  rok  svého  věku 
MUDr.  Emerich  Maixner,  ř,  professor  speciální  patho- 
logie  a  therapie  na  české  universitě.  Jubilant  patří 
mezi  nejzasloužilejší  pracovníky  na  poli  vědy  a  lidu- 
milství.  Milován  posluchači  svými  jako  výborný 
učitel,  blahořečen  jako  znamenitý  lékař  a  přednosta 
kliniky  tisíci  a  tisíci  pozdravených,  poživa  prof. 
Maixner  i  jako  vědecký  spisovatel  zvučného  jména ; 
nejdůležitějším  dílem  jeho  je  rozměrná  Příruční 
kniha  speciální  pathologíe  a  therapie  (Praha  1888), 
výčet  kratších  odborných  prací  jeho  jistě  sloupec 
by  přesahoval.  Vynikající  účast  měl  prof.  Maixner 
při  vydávání  Eiseltovy  Odborné  pathologíe  a  the- 
rapie,  do  kteréhož    díla    napsal   řadu  v  obor  jeho 


spadajících  statí.  Značných  zásluh  získal  si  jubilant 
i  jako  redaktor  i  jako  organisátor.  V  letech  1878  až 
1898  řídil  Časopis  lékařů  českých,  v  Ottově  Slov- 
níku naučném  je  redaktorem  části  lékařské,  stojí 
v  čele  organisace  boje  proti  tuberkulose  a  reformy 
obydlí,  krátce,  neúnavná  jeho  činnost  zřejmá  je  v  to- 
lika směrech  práce,  v  obory  přísné  vědy,  praktické 
medicíny  a  lékařského  lidumilství  spadající,  a  tak 
hluboké  stopy  v  nich  zanechala  a  zanechává,  že 
s  chloubou  nejen  svět  vědecký,  ale  všechen  národ 
čítá  prof.  Maixnera  mezi  své  nejneúnavnější,  nejvý- 
znamnější a  nejzasloužilejší  pracovníky.  Proto  při- 
pojujeme se  i  my  s  úctou  a  láskou  k  řadě  jeho 
gratulantů  k  památnému  dni  dovršeného  šedesátiletí. 
* 

*  V  nedělním  feuílletoně  Nár.  L.  projednává 
Jos.  Kuffner  otázku  češtiny  úřední  i  vědecké  a 
glossy  své  provází  velmi  přesvědčivými  doklady  naší 
samovohié  germanisace.  Není  tomu  dávno,  co  četli 
jsme  v  uměleckém  referáte  výtvarnického  orgánu 
toto  hrubé  prohřešení  na  duchu  češtiny :  .jeho  in- 
terieury,  jež  si  zastavily  na  dlouho  člově- 
ka bohatstvím  malířských  emocí,  které  vě- 
děly sdělit...'  Sloh  autora  této  stilistické  perly 
byl  nedávno  v  Samostatnosti  nazván  pod  čarou  zcela 
seriosně  .nevyrovnatelným',av  nedělním  feuille- 
toně  Času  še  o  glossách  a  polemikách  tohoto  stilisty 
tvrdí,  že  .patří  do  literatury  mnohem  větším  právem, 
než  celá  činnost  všelijakých  básníků  a  novellistů,  kteří 
jsou  ui  i  členy  Akademie.'  Že  v  nich  .je  víc  vervy,  sily, 
českostl  (!)  a  hybné  energie  než  třeba  v  celém 
básnickém  díle  p.  Sládkově'  (I). 


Ve  Frandi  prožívají  pravé  malou  literární  po- 
tyčku :  nedávným  úmrtím  Huysmansovým  (víz  Zvon, 
VII.,  560)  uprázdnilo  se  místo  ve  známé  Akademii 
Goncourtů,  a  poněvadž  volba  nového  člena  nezna- 
mená pouze  čestné  uznání  veřejností  a  spisovatelskou 
jury,  nýbrž  i  doživotní  čestnou  pensi  asi  pěti  tisíc 
franků,  bývají  boje  o  každé  nové  místo  značně  živé. 
Ani  v  posledním  případě,  kdy  se  dosavadní  členové 
sešli  k  volbě,  nedocílili  potřebné  většiny  hlasů.  Paul 
Margueritte  chce  dostati  do  Akademie  svého 
bratra  a  spolupracovníka  Victora,  s  nímž  se  už  za- 
tím zase  byl  smířil  (viz  Zvon  VIL,  712);  oba  bratři 
Rosnyové  a  Gustav  Geoffroy  stojí  na  straně 
Marguerittů,  zatím  co  prudce  proti  nim  útočí  Octave 
Mirbeau,  který  kandiduje  Julesa  Re  narda.  Tře- 
tím kandidátem,  protěžovaným  zejména  Léonem 
Dan  dětem,  jest  El  é  mír  Bourges,  známý  krásným 
románem  o  Praze  .Ptáci  odletí  a  květy  odkvětají . . .', 
který  však  při  prvním  hlasování  obdržel  pouze  tři 
hlasy.  Jules  Renard  jest  bez  odporu  umělecky  nej- 
závažnějším kandidátem,  leč  dosud  má  Victor  Mar- 
gueritte nejlepší  naději  státi  se  členem,  poněvadž 
si  nelze  mysliti,  že  by  Leon  Daudet  a  Mirbeau,  zá- 
sadní protivníci  političtí,  od  svých  kandidatur  ve  pro- 
spěch někoho  ještě  závažnějšího  upustili. 


ňí 


TÝDEN. 


V  lipském  hudebním  jednom  nakladatelství 
(Breitkopf  aHartel)  vyšly  právě  Vídeňské  tance 
Beethovenovy,  a  to  čtyři  valčíky,  pět  menuetů 
a  dva  valčíky  (.sousedská*)  —  vše  komponováno 
pro  sedm  smyčcových  a  dechových  nástrojů.  Všech- 
ny tance  byly  vydány  podle  rukopisných  hlasových 
výpisů,  nalezených  v  archivu  Thomasovy  školy 
v  Lipsku,  péčí  prof.  dra  Hugona  RIemanna.  Vyda- 
vatel provází  svoji  edici  tímto  proslovem:  Všechny 
zde  prvně  vydané  tance  byly  pokládány  až  dosud  za 
anonymní.  Všechny  jejich  význačné  piřednosti,  neoby- 
čejná krása  a  instrumentace  vedená  s  nápadnou  raf- 
finovaností,  poukazovaly  k  některému  z  nejlepších 
mistrů  z  počátku  devatenáctého  století.  Vědělo  se, 
že  množství  tanců  Beethovenových,  psaných  v  Mód- 
lingu  pro  sedm  nástrojů  roku  1819,  tedy  v  době, 
kdy  povstala  jeho  slavná  Missa  solemnis,  bylo 
ztraceno.  Schindlerova  biografie  (Ludwig  Beethoven) 
o  této  věci  promlouvá  takto:  .Když  v  létě  r.  1819 
(Beethoven)  po  ukončení  Kréda  (Missa  solemnis)  ce- 
stoval, setkal  se  v  Bríihlu  u  MOdlingu  se  sedmičlen- 
nou společností  hudební,  jíž  na  opětovné  a  naléhavé 
přání  složil  k  tanci  několik  valčíků,  které  také  sám 
do  jednotlivých  hlasů  rozepsal.  Později  se  mu  ruko- 
pis partitury  ztratil' . .  .  Prof.  dr.  Hugo  Riemann  po- 
dle různých  okolností,  které  ve  zmíněné  předmluvě 
uvádí,  je  přesvědčen,  že  svrchu  dotčených  .Devět 
vídeříských  tanců*  jest  v  celku  neb  alespoň  zlomkem 
onou  ztracenou  skladbou  Beethovenovou. 


^  18.  října  zemřel  v  Petrohradě  Aleksandr 
Níkolajevič  Kanajev,  známý  svými  dramaty 
.Babje  dělo"  (Ženské  dílo)  a  .Škola  goste- 
prijimstva"  (Škola  pohostinství),  z  nichž  zvláště 
toto  druhé  jest  jedním  z  nejoblíbenějších  a  nejča- 
stěji  hraných  kusů  na  Rusi. 


S  25.  října  zemřel  Nikolaj  Akimovič 
Laverecklj,  jeden  z  předních  sochařů  ruských, 
býv.  prof.  umělecké  Akademie  petrohradské,  dosá- 
hnuv 70  let.  Jeho  .Koupající šedivka*  a  .Děti  hle- 
dící do  zrcadla*  jsou  v  petrohradské  Eremitáži.  Také 
řada  veřejných  pomníkův  a  poprsí  (pomník  Glin- 
kův  a  Kateřiny  II.,  poprsí  cara  Aleksandra  Osvobo- 
ditele a  j.)  vyšla  z  jeho  rukou. 


jevovati  v  listech  a  publikacích  mladších  směiů  li- 
terárních —  pozornost  literárního  světa  obrátilo  na 
ni  symbolické  drama  .Kol co*  (Prsten),  několik 
rozkošných  povídek  z  dětského  života  (.Medvě- 
žata*  a  j.)  a  řada  básní  v  prose,  jež  vyšly  ve  sbor- 
níku .Skorpionu"  s  názvem  .Sěvernyje  cvěty 
(květy)  Assirijskije*. 


^  V  Záhřebe  zemřel  28.  října  1907  chorvatský 
spisovatel    Gjuro    Deželič.     Zemřel    bezmála  1 
sedmdesátiletý,   požívaje  všeobecné  popularity  jakdl 
lidový  spisovatel,  kulturní  historik  1  neúnavný  osvě- 
tový pracovník,  jemuž  chorvatský  pokrok  za  poslední 
půlstoletí  mnoho  děkuje.  Již  v  loňském  dubnu  osla- 
vili literární  přátelé   Deželičovi   okázale  SOletí   jeho 
činnosti  literární  —    začalf  r.    1856  psáti  do  nčk 
lika  předních  listů,  a  sám  založil  jako   student  sti: 
dentský  časopis    .Smilje*,   který   dosud   vychá; 
Jeho  .Zlvotoplsi*   a  .Sbírka  rado  pjevaniii 
pjesama*   byly  svou  dobou  významné   a   cenné 
literární  publikace.    Velmi  četné  povídky,  historické 
a  filosofické  studie  Deželičovy  zvlášf  v  letech  70tých 
a  80tých  tiskly  téměř  všecky  čelnější  listy  chorvatské. 
Z  péra  jeho  pocházejí  také  dva  romány  (.Burza  nď, 
.Zulejka*)  a  množství  překladů  z  literatur  ruské, 
slovinské,  francouzské  a  italské. 


i 


Hledání  pokladů.  R.  1592  platí  vrchnost 
v  Hradci  Jindřichově  ,za  odpravení  lotra,  který  po- 
klad zdvihal*.  Kdo  ten  ubožec  byl,  který  chtěl  si 
pokladem  pomoci  k  příjemnějšímu  živobytu,  to 
v  prošlém  oučtě  nestojí.  Byl  lotr.  Ale  hned  potom 
r.  1593  snažila  se  vrchnost  sama  vyzdvihnouti  po- 
klad. Najala  si  na  to  Vlacha.  Čteme  v  oučtech,  že 
platí  55  grošů  ,za  všelijaké  potřeby  vydané  Vlachu, 
který  poklady  vyzdvihnouti  má*.  Nalezl-li  Vlach 
poklad,  či  ne,  to  psáno  není. 

Z  Tischrovy  Sbírky  oučtů  archivních. 


*  Ke  zprávě   o   postavení   pomníku   Haně 
Kvapilové  (viz  předešlé  číslo  str.  95)  dodáváme, 
že  vedle  pf.  Růženy  Svobodové  stojí  v  čele  akce 
pí.   Tereza   Koseová-Dubrovská,   jež    rovněž' 
horlivě  pořádání  sbírek  se  účastní. 


^  17.  (30.)  října  1907  zemřela  básnířka  ruská 
Lidlja  Dmitrijevna  Z inov je va,  choť  básníka 
Vjačeslava  Ivanova,  v  níž  mladá  literatura  ruská 
ztratila  talentovaného  a  velmi  jemně  umělecky  cítí- 
cího člena.  Její  jméno  (anebo  pseudonym  Hanni- 
bal)  začalo  se  v  posledních  letech  stále  častěji  ob- 


Oprava.  V  predeSlín  čísle  ma  str.  92.  drahám  sloupci,  ?. 
řádce  z  dola  čti  »račarovanýin  k  rubem, «  a  v  řádce  následující : 
konflikt  h  r  d  i  u.  Na  stránce  93.  na  druhém  sloupci  10  řádce  shora 
čti  s  e  k  t  á  ř  i  zraní  joanitč. 


V  PRAZE,  dne  8.  listopadu  1907. 
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JAR.  VRCHLICKÝ: 


r^SYCHE  RODINOVA. 

Cyklus  sonetu. 


liliová  IznihOTWL 

král.  hor.  města 

Hory  KutB.0. 


I. 


Jak  zvolna  kráčíš  pod  svým  těžkým  hávem! 
Jen  dolů  hleď,  jak  splývá,  jedna  skála; 
při  prvním  kroku,  zdálo  se  mi,  smála 
se  jemná  tvář  tvá  v  rámci  vlasů  plavém; 

Však  tíha  pokrývky  tvé  zlých  dum  splavem 
tě  chýlí  k  zemi,  jakoby  ses  bála, 
a  kráčíš  jako  vzdušný  květ,  mdlá,  malá, 
jak  šla  bys  bouří  ve  vln  chumlu  dravém, 

Ó,  Psycho  lidstva!  Nad  dějinným  proudem 

tak  jsi  se  kolikrát  již  zastavila 

hlas  slyšíc:  Světa  děj  že  světa  soudem! 

A  chtělas  v  před  a  nemohla  hnout  oudem, 

neb  vázla  odvaha  tvá  i  tvá  síla 

nad  tříští  věků,  zašlých  rodů  troudem! 


III. 


A  praví    ,  .yche:  »Ten  plášf  hmoty  tíží 
a  k  zemi  stahuje  mé  vzdušné  tělo, 
to  nadarmo  se  touhou  rozepělo 
a  mamě  chví  se  pod  tou  skalní  mříží, 

A  oko  hloub  a  hloub  se  v  propast  hříží, 
a  slovo  rtů  se  dávno  odmlčelo, 
jest  snem  a  zdáním,  skutkem  co  být  mělo, 
krok  vrávorá  a  hlava  se  víc  níží .  .  .  .< 

—  O,  mimoso  své  nekonečné  pouti, 
jak  mi  tě,  vzdušný  motýlku  můj,  líto! 
Chceš  stále  v  před  a  nemůžeš  se  hnouti. 

Co  Věčnost  nad  tebou  skrz  hvězdné  síto 
se  hrne  veletokem,  kaskádami  . .  , . 
Ó,  Psycho,  dítě  bohů,  zůstaň  s  námi! 


11. 

Však  půjdeš  dále,  útlá  Psycho  milá, 
květ  musí  kvést  a  dál  jít  Ideal, 
jenž  před  tebou  jde  přísný  dál  a  dál, 
chce,  abys  nechala  stop,  že  jsi  žila. 

O,  neklon  hlavu,  kterou  nahrbila 
ta  tíže  věku  a  plášf  drsný  skal, 
ten  odhoď  směle  a  s  ním  charý  žal, 
a  zaplaň  v  slunci  smělá,  čistá,  bílá! 

I     Ta  pósa  resignace,  smutku,  mdloby 
1     ti  nesluší,  ó  nesmrtelných  dcero! 
Máš  přece  prsy,  z  kterých  tryská  žití! 

j     Jdeš  nohou  pevnou,  projdi  temnot  doby, 
jdi  k  cíli  přes  tůně  a  skalin  stero. 
Tvůj  Ideal  jde  napřed  a  vždy  svítí  .... 
ZVON.  Roč  vra. 


IV. 

O,  zůstaň  s  námi,  duše  všehomíra, 
atome  v  tisíc  mozků  roztříštěným 
ty  přetrváš  vše  proudné  Času  změny, 
ty  jediná  jsi  básníků  všech  lyra ! 

Svět  celý  tobě  patří,  země  sirá, 
buř  jekem  polnic,  dumej  tichem  pěny, 
vždy  zvítězíš,  neb  v  posled  úspiěv  ženy, 
jímž  vládneš,  propasti  vše  sklene,  svírá. 

Ty  péru,  dlátu,  štětci  zdřímnout  nedáš, 
vždy  slovo  najdeš  a  tón  barvy  pravý, 
ty  umění  všech  poklady  zde  zvedáš! 

Ty  v  tichu  skleneš  pravý  oblouk  slávy, 

ty  pouze  třímáš  kahan  světla  žhavý, 

my  pouze  pracujem  —  ty  víc,  ty  hledáš! 

CÍI.S. 
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Ty  nosíš  v  sobě  světy  běd  a  blaha, 
ba  skoro  sama  život  jsi  zde  celý, 
kde  zárodky  všech  citů  odumřely, 
jen  tebou  tryská  soucitu  zas  vlália. 

Buď  Isis  v  závitkách,  či  zjev  se  nahá! 
kol  tvých  úst  bloudí  pravdy  zlaté  včely 
s  myšlenky  medem;  vždy  tvůj  pohled  vřelý 
v  led  srdcí  sobců  svatým  ohněm  sahá. 

A  proto  s  námi  vytrvej,  ó  Psýché, 
a  neusni  nám  ve  ňadrech  ni  v  mozku, 
tam  dýchej  žár  a  krve  var  a  vření. 

Ty  aureolou  ozař  každou  trosku, 
af  zrcadlí  se  věčnem  naše  chtění 
jak  zlaté  hvězdy  ve  zátoce  tiché. 


VI. 

Zda  vyčetl  jsem  všecko  z  tvojí  pósy, 
co  obr  nad  Sekvanou  vtělil  do  tě? 
Zda  myšlenku  jsem  urval  Jeho  hmotě? 
Tak  mohou  kolem  jít  a  ptát  se  mnozí 

Tak  v  shonu,  víru  všední  denní  prosy 
se  týčíš,  balvane,  a  v  každé  notě 
tvé  písně  zpívá  touha  po  životě, 
nechť  mrtví  bozi  a  nechť  osud  hrozí. 

Moderní  sfingo!  —  Rozhrnuj  plášť  těžký, 
pod  kterým  úpíš,  vzepni  skleslé  týmě, 
vždy  vavřín  patří  ti  a  kahan  kněžky. 

Však  nezoufej!  Tvé  jest  i  naše  břímě, 
bol  stejný,  tuhý  sval  i  píseň  zpívá, 
a  vytrvalým  pouze  sláva  zbývá  .... 


TRÉVAL-VIOLA-. 


-Cr-k-Ci-k^it^-kifttitititiritit-k-ti-k 


MRTVÉ  PLAMENY. 

Tatranská  povídka. 
(Paihátce   Vladimíra  Čecha    posvěceno.) 


prvého  dne  srpnového  jely  zakopanskou 
^  ulicí  Krupóvkami  dvě  furky. 

Rubíny  vycházejícího  slunce  smekly 
se  již  s  malachitových  srázů  Gevontu, 
s  bání  Červeného  vrchu  a  dálné  Svinnice 
a  rozjasnily  se  ve  mdlou  žluť  topasů.  Měk- 
ký, sotva  viditelný  opar  v  dolinách  po- 
hlcoval přívaly  sluneční,  že  procezovaly  se 
a  dopadaly  na  zemi  zrnky  nejčistšího  jan- 
taru. Zlatá,  průsvitná  mlha  vydouvala  se 
z  vod,  řídla  a  ztrácela  se  v  bezoblačné 
výši. 

Silnice  byla  suchá,  ujetá,  neprašná  a 
vyfoukaná  větrem  do  modra  jako  ocel.  Ze- 
leíí  pažitů  a  třasavisk  stříbřila  se  jitřní 
rosou,  bezvětřím  zněl  hluboký,  tlumený  a 
chvějivý  zvuk,  neurčitý  hlas  probouzejícího 
se  spánku. 

Mlčení  noci  opouštělo  dolinu  zako- 
panskou. Dvory  ozývaly  se  táhlými,  pouze 
dynamicky  odstíněnými  sequencemi  ko- 
houtů, stromy  rozezpívaly  se  drobnohlasým 
chorálem  ptactva,  prameny  zjasnily  svou 
noční,  melancholickou  ukolébavku  v  jasnou 
zvonovinu  probuzení,  zaskvěly  se  bíle,  za- 
hrály duhovými  rozprasky. 

Dupot  koní,  skřípot  řetězů  a  špatně 
mazaných  čepů  a  os  ozýval  se  osamělou 
silnicí.  Plachty  rychle  a  poskokem  ujíždě- 


jících furek  vlály  bílým  drobným  třepe- 
táním. Bylo  chladno,  ač  od  hor  nebylo  cítiti 
ani  sebe  slabšiho  závanu. 

Cesta  točila  se  do  kopce  k  Jaščurůvcc 
mezi  jedlovými  lesy,  klus  koní  přešel 
v  krok,  hluk  se  zmírnil,  rachotem  pronikly 
hlasy  lidské. 

Furky  byly  jednokoňské,  nájemné,  s  ta- 
bulkami vysokých  čísel.  Mimo  vozky  byly 
obsazeny  šesti  osobami.  Přední  z  vozků 
byl  stařík  se  zapekačkou  ve  vpadlých,  po- 
hyblivých rtech.  Bradu  měl  vylínalou,  vlasy 
náletu  zralých  makovic.  Dýmal,  jako  když 
kojenec  ssaje,  a  točil  šedýma,  neklidnýma 
očima  v  právo,  v  levo. 

Druhý  povoz  řídil  umouněný  výrostek 
stále  pootevřených  úst,  s  výrazem  udive- 
ného ptáka  ve  vyvalených  modrých  očích. 

Podle  staříka  v  prvém  voze  pokuřoval 
doutník  ryšavý,  asi  pětatřicetiletý  elegán, 
pan  Vitold  Zenobius  z  Burzinských,  archi- 
tekt. Vezl  svou  ženu,  dceru,  sestru  a  hosta, 
před  třemi  dny  do  Zakopaného  přibylého, 
tenora  Variota,  k  chorskému  oku. 

Pan  Vitold  vypc  jštěje  zvolna  proužky 
dýmu,  snivě  pohlížel  závojem  jeho  do  úvalu 
v  levo,  snižujícího  se  k  širé  dolině  zako- 
paňské.  Pak  otočil  hlavu  na  právo  do  vy- 
sokého lesa,   dýchajícího  siličnou  svěžestí. 
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Naslouchal  hovoru  své  ženy  Aranky  s  Va- 
riotem.  Chvílemi  dotekl  se  pravým  malíkem 
s  dlouhým  pěstěným  nehtem,  husiých  lad- 
ných knírů  á  la  Sobieski  a  zase  vyklonil 
se  ven,  aby  pozřel  na  zad,  do  f  urky  druhé, 
pokynul  vlídně  sestře  sedící  podle  fran- 
couzské černovlasé  guvernantky.Mezí  oběma 
podřimovala  osmiletá  Kristina,  dítě  z  prv- 
ního manželství  paní  Aranky  z  Burzin- 
ských. 

Jakási  strojenost  provázela  každé  hnutí 
páně  Vitoldovo,  výraz  tváře  jeho  byl 
soustředěn,  jako  by  se  stále  pozoroval 
v  zrcadle.  Pokukoval  po  svých  štíhlých, 
aristokratických  prstech,  graciosně  kouřil, 
pohyby  jeho  byly  nedbalé  a  klidné  a  jaksi 
opatrné,  takže  i  popel  kouřeného  doutníku 
neodpadával,  ale  ve  stejnoměrném  válci 
zůstával  na  doutníku. 

Kol  furek  pobíhal  dlouhosrstý,  hnědý 
ohar  Derko. 

Pan  Vitold  pohlédl  na  cestu  do  kopce 
a  po  té  obrátil  se  napolo  do  vozu. 
„Nepůjdeme  kousek?" 
„Je  toho  třeba?"  odtušil  tenor. 
, Sedíme  tak  pohodlně,"   dodala  paní 
Aranka  mazlivě. 

,Jak  je  panstvu  milo,"  vzdával  se  pan 
Vitold. 

Od  druhého  vozu  ozvalo  se  volání. 
„Vitolde!" 

,Me  voilá!"  odhoukl  pan  Vitold. 
.Neulehčíme  koňům  do  Jaščurůvky?" 
volala  na  něho  slečna  Mea. 

„Jsem  při  tom,"  odvětil  pan  Vitold. 
Vozy  se  zastavily.  Ale  pouze  pan  Vitold 
se  sestrou  sestoupili,  ostatní  zůstali  na 
vozech. 

Byli  si  velmi  podobní,  pan  Vitold 
i  Mea.  Táž  vzpřímená  postava,  rázovitý, 
poněkud  semitský  profil.  Vlasy  obou  jis- 
křily rudými  plameny,  jeho  temněji,  její 
svétleji  do  šafránová.  I  široké,  vypouklé 
čelo  bratrovo  měla  Mea  na  úkor  ženské 
leposti.  Jen  plef  měla  jemnější,  s  drob- 
nými, sotva  znatelnými  pihami  na  jařmo- 
vých kostech  a  s  červenavými  světly 
v  cčích.  Ostatně  o  lepost  nestála,  alespoň 
o  módní  ne,  neboť  nosila  horalský  kroj, 
modrou  krátkou  sukni  do  polovice  nahých 
hladkých  a  osmahlých  lýtek,  nohy  v  opán- 
cích, serdak  (vestu)  a  kabanici  bílou  s  ru- 
dým vyšíváním,  na  vlasech  pak  kulatou, 
prosívanou  čapku.  Kol  krku  nosila  janta- 
rové šňůry  perel. 

Tvář,  ruce,  šíj  i  lýtka  její  byly  opáleny 
do  tmavá.  Vzhledu  byla  na  prvý  pohled 
otuhlého,  divokého,  jako  kreolka.  Ruce  její 
stále  si  s  něčím  hrály,  něco  přebíraly,  lá- 
maly a  drobily.  Jako  bratr  její  pobručívala 
si  chvílemi  a  odkašlávala  protáhle. 


Byla  zjevem  nápadným  a  v  kroji,  jenž 
jí  slušel  a  jejž  nosila  s  vážnou  přiroze- 
ností, byla  krasavicí  svého,  nevšedního 
rázu. 

„Jak  jsi   spala  dnes?"   tázal  se  bratr. 

„Lépe,  děkuji  ti,  Vitolde." 

„Neříkal  jsem,  že  to  odstůněš?  Po- 
druhé mi  s  tím  nechod!  Do  Kalvarye  tě 
už  nepustím.  Jaké  pak  poutě ?- 

„Musilo  tak  býti,"  řekla  Mea,  zaťala 
zuby  do  rtů  a  zadívala  se  do  lesů. 

„A  dosáhla  jsi  tam  —  toho?" 

Zatřásla  záporně  hlavou  a  odkašlala. 

„Tak  vidíš!" 

„Čekám  ještě  pořád,"  řekla  záhadně. 
Sli  právě  kol  kapličky.  Pan  Vitold  smekl, 
Mea  se  pokřižovala  a  sklonila  s  prudkou 
pokorou  hlavu. 

,Máš  ještě  času  dost,  Meo.* 

Zarděla   se,  že  jí  bratr  nepochopuje. 

„Nemyslím  na  sňatek.  Řekla  jsem  ti 
to  již  několikrát.  A  nesmím  mysliti."  —  Oči 
její  se  rozšířily,  rozmodraly  a  teplý  svit 
jejich  obsáhl  postavu  bratrovu.  Přitiskla 
se  k  němu  vroucně  ramenem. 

„Pro  ten  slib,  Meo?  Dala  jsi  jej  z  ne- 
rozumu a  bůh  ho  neslyšel." 

.Přijala  jsem  na  to  tělo  Páně,  Vi- 
tolde." 

„Vím,  že  jsi  hodná,"  zabručel  bratr  a 
pohladil  Mei  rameno.   Octli  se  před  vozy. 

.Je  libo,  slečno  Meo?"  zavolal  za 
nimi  hlas  a  ruka  v  šedé  rukavičce,  s  čet- 
nými hrboly  od  prstenů,  nabízela  ze  sně- 
hobílé manžetky  elegantní  bonbonniěru.  Za 
rukou  vychýlila  se  nad  ramenem  vozkovým 
hlava  muže  s  malým  kloboukem  na  čer- 
ných, barvených  kadeřích.  Oholenou  tváří 
podobal  se  Variot  obstárlé  ženě.  Krista 
vypátrala,  že  na  noc  roztahuje  si  rýhy  a 
vrásky  v  tváři  náplastěmi.  Byl  pudrován 
a  pod  račíma,  černýma  očima  růžově  na- 
líčen. 

Přes  vestu  měl  krátký  horalský  ko- 
žíšek, díval  se  na  koso  nakloněnou  hlavou, 
maje  vadu  oční,  kterou  tajil.  Na  pravé  ro- 
hovce měl  bělmo  tuší  zatetované.  Na  tru- 
dovitém  nose  seděl  mu  zlatý  skřipec  se 
šňůrou.  Malý  postavou,  nosil  obuv  s  vy- 
sokými, divadelními  podpatky  a  nadnášel 
se  při  chůzi  do  špiček.  Byl  ctitel  a  sbě- 
ratel drahokamů  a  vedle  hudby,  tvrdil,  že 
rozumí  též  umění  kuchařskému. 

.Děkuji,"  odmítla  Mea  nabídku  a  po- 
pošla ostřeji.  Také  pan  Vitold  nepřijal  bon- 
bonniěry. 

.Ale,  drahouši,  kochánku,"  ozvala  se 
paní  Aranka.  .Meuško,  muži,  pan  Variot 
vám  nabízí  věc  vyzkoušenou,  bonbony 
prsní.  Ty,  Vitolde,  snadno  chraptíš,  škoda 
tvého  krásného  hlasu." 
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„Dragées  hlasivkové,  prima  kvalita," 
dotvrdil  tenor  hlasem  zastřeným,  jako 
v  obalu  hedvábném. 

-'-     „Vitolde!"    řekla   paní  Aranka  ostřeji. 
Pan  Vitold  natáhl  ruku. 

„Počkej,  mužíčku,"  chopila  se  paní 
Aranka  sama  krabice.  —  „Óde  mne  — 
kř,  kř!« 

A  vstrčila  panu  Vitoldovi  sama  cukrátko 
do  úst. 

„Jsou  vskutku  dobré,"  řekl  pan  Vitold 
zdvořile. 

„Dvacet  let  jiných  neužívám  a  nevím, 
co  je  katarrh  hrtanu,"  prohlásil  tenor  auto- 
ritativně. Paní  Aranka  opřela  se  o  jeho 
rameno  a  rozhovořila  se  o  nastuzeninách 
v  krku,  o  záškrtu,  o  nemoci  a  smrti. 

Dětský,  zlobný  hlas  ozval  s  druhé 
furky.^ 

„Že  zase  Kristina  něco  vyvedla,"  zasta- 
vila se  Mea. 

„Slečinka  chce  dolů,"  hlásila  guver- 
nantka. 

„Laissez  faire!"  svoloval  pan  Vitold. 
Krista  seskočila  a  seběhla  do  příkopů  sil- 
ničních, kde  zrály  jahody  v  plných  ky- 
ticích. 

Pan  Vitold  prohlížel  si  koně  povozů. 
Byli  to  nesliční,  rousnatí  koníci  horalští, 
přední  z  nich  vychrtlý  sivák,  potlučen  byl 
k  tomu  na  čele  a  v  kolenou.  Rány  natřeny 
byly  kolomazí.  Pošramotil  se  včera  v  kos- 
cielskej  dolině  na  psí  nějaké  cestě,  snad 
v  potočišti  černého  Dunajce.  Ale  stupal 
statně,  pokyvuje  hlavou  a  oháněje  se  oho- 
nem  proti  hmyzu,  jenž  s  výhřevem  slu- 
nečním počal  znepokojovati. 

Prolukami  na  právo  vpadaly  zelené 
linie  lesů,  vězily  se  na  obzoru  štíty  a  je 
hlance  Tater,  zalesněné  i  lysé,  nepodobné 
stádu  zkamenělých,  předpotopních  netvorů. 
Kopa,  Kopěnec  tyčily  se  posupně,  Waks- 
mundská  skála  končitá  a  jasně  žlutá  jako 
egyptská  pyramida  odnášela  se  ostře  od 
sytého  blankytu.  Na  jihu  zdvihaly  se  hroty 
iVIuráně,  Skorušníka,  Sedmi  Granátů,  Ko- 
zích vrchů.  Rysů,  Mnicha  a  sedlo  Menguše, 
svitů  šedivých,  hnědých,  žlutých  i  bledě- 
zelených.  Úbočí  protkána  byla  bílými  žil- 
kami, snad  sněhem,  snad  do  bělá  vyluho- 
vaným odpadem  sněžišf,  vyschlým  korytem 
jarní  strže,  snad  řítícími  se  siklavami  — 
těžko  prostému  oku  rozhodnouti.  Ostré, 
zubaté  pahýly  jako  zbytky  věží  vyčnívaly 
z  chlumův  a  kouzlily  oku  vidiny  bývalých 
hradů.  Leč  byly  to  jen  turné,  skalisté  ko- 
míny. 

Hustý,  zapovský  les  tměl  se  nedo- 
hlednými lány,  těžkou,  modrozelenou  vlnou. 
Krok  zalehal  v  mechové  jeho  půdě  jiskři- 
vého^_sametu   s   rudými,   jako   vetkanými 


květy,  s  kyticemi  sytě  zelených  kapradin, 
s  hustší,  stěsnanější  zelení,  prožehnutou 
žlutými  a  fialovými  oky  nad  třasavisky 
dávno  do  země  zapadlé  Suché  vody. 
Ohromný  les  pohlcoval  chvílemi  obě  furky, 
jako  zelené  moře  pohlcuje  kocábku  rybo- 
lovců.  Ostružinník,  rulík  a  při  zemi  bo- 
růvka vábily  tmavou  zralostí  svých  plodů, 
rudé  terče  muchomůrek  a  červených  hřibů 
vyplývaly  z  rozvlněné  jednolitosti  vše- 
vládnoucí  zelené,  z  níž  trsy  fialové  vrbky 
a  žlutých  vrcholíků  náprstníkových  vyvstá- 
valy líbeznými  ostrovy.  Sem  tam  nad  ka- 
menitým, opuštěným  potočištěm  svítila  osa- 
mělá limba  a  bříza  svou  bělostí,  žloutla 
jíva,  ostatní  prostor  ovládaly  jedle  a  smrk, 
tmaví  soudruzi  a  starousedlíci.  Kořenitý, 
provlhlý  dech  proudil  z  klínu  lesův,  v  nichž 
nebylo  slyšeti  ptáka.  Jen  střízlík  jako  myš 
bezhlasně  prokluzoval  šerým  křovím,  v  ru- 
baniskách  zastrakatil  se  na  kmenech  dudek, 
mihla  se  modravou  jiskrou  sojka,  zakrákal 
ve  výši  krkavec, 

A  na  bílé  cestě  rachot  povozů,  frkání 
a  řídká  mlha  prachu. 

Zasněný  taj  rozkládal  se  v  širých  roz- 
lohách. 

U  zadního  vozu  vznikl  rámus. 

„Zastavte!"  volala  paní  Aranka. 

Štěkot  psí  a  jekot  ženského  hlasu 
vynikl  z  utišení. 

„Mondieu,  quelle  horreuri"  (Bože,  jak 
strašlivé !) 

Vše  seběhlo  se  k  druhé  furce.  Paní 
Aranka  doběhla  právě  v  okamžik,  kdy  Mea 
velmi  chladnokrevně  vyhazovala  z  vozu 
ještěrku,  kterou  Krista  vstrčila  klímající 
Francouzce  do  rukávu. 

Černovlasá  mademoiselle  skytala  hy- 
stericky, Krista  stála  v  zádi  vozu  všecka 
zježena. 

„Rány  božské!"  děsil  se  pan  Vitold, 
pokrčuje  při  tom  zvolna  rameny, 

„Par  ici,  Kristo!"  velela  paní  Aranka. 

Krista,  děvče  vytáhlé,  se  stále  pře- 
vislými, kaštanovými  vlasy,  zjevně  semit- 
ských, odulých  rtů,  loudala  se  ku  předu. 
Ale  dívala  se  více  na  Meu  než  na  matku. 

„Odpros  slečnu!"  nutila  matka. 

Děvče  zabručelo   něco  francouzského. 

„Mondieu,  mé  dítě,  proč  jste  tak  ne- 
přátelská?" skytala  mademoiselle  fran- 
couzsky. 

„Pardonnez  —  je  vous  demande  — " 
cedila  Krista  skrze  zuby  a  když  teta  Mea 
se  odvrátila,  vyšklebila  se  na  vychovatelku 
nevážně.  Matka  jako  by  to  neviděla,  ani 
nehlesla. 

„A  tetu  také  pdprositl"  poroučel  pan 
Vitold.  Krista  pohlédla  na  matku. 
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„Jdi!"  řekla  tato. 

„Teto!"  Krista  svěsila  hlavu  a  sepiala 
ruce,  hubené,  mrštné  jako  u  cikáněte. 

„Neznám  se  ke  zlým  dětem,"  odvě- 
tila Mea. 

„Teto!"    opětovala   Krista    úpěnlivěji. 

„Dostane  záchvat,"  řekla  paní  Aranka 
k  muži  polohlasem.  Pan  Vitold  přikývl  a 
řekl  sestře  rusky:  „Aby  nám  nezkazila 
vlet." 

„V^íš,  že  je  to  hřích,  co  jsi  udělala?" 
řekla  Mea  mírněji. 

„Ano,"  odvětilo  děvče. 

„A  budeš  se  chovati  způsobně?" 

„Ano,  teto." 

„Podívej  se  mi  do  očí!" 

Krista  vzhlédla  plaše,  podávané  ruky 
Meiny  chopila  se  lačně  a  políbila  ji. 

Paní  Aranka  usmála  se  kysele,  po- 
třásla svým  tmavokaštanovým  účesem  a 
odcházela  s  Variotem,  jenž  se  ironicky  na 
vše  díval. 

Paní  Aranka  z  Burzinských  byla  ro- 
zenou Maďarkou  a  ne  starší  třiceti  let,  jak 
tvrdila.  Postavy  byla  spíš  malé  než  pro- 
střední, tvary  její  byly  mladistvě  ladné  a 
zaokrouhlené,  v  tvári  jí  hrály  důlky.  Rty 
měla  malé,  plné  a  příliš  červené.  Jakýsi 
dětský  rys,  chvílemi  bezstarostný,  chvílemi 
vzdorný,  rozkládal  se  kol  nich.  Pleť  její 
byla  buď  od  přírody  neb  uměním  narůžo- 
vělá.  Na  krásném  inkarnátu  svém  zaklá- 
dala si  paní  Aranka  nemálo  a  vyprávěla 
kde  komu,  že  ve  Smokovcích,  kdež  ji  Vi- 
told z  Burzinských  poznal,  říkali  jí  vše- 
obecně růžová  perla.  Oči  její,  poněkud 
šikmé,  měly  barvu  žlutého  tokajského  vína, 
lesk  jejich  byl  skelný,  ani  teplý,  ani  stu- 
dený. Pohyby  její  byly  měkké,  přimykavé, 
hlas  vláčný,  timbru  hlubokého,  při  němž 
chtělo  se  umírat.  Tak  řekl  Variot  a  tím 
dobyl  si  pani  Aranky  cele.  Byla  bystrá  ve 
věcech  lásky  a  flirtu,  za  to  zcela  nevědomá 
ve  všem  ostatním.  Hovořila  dobře  maďarsky, 
méně  dobře  polsky  a  bídně  francouzsky. 
Ač  l3yla  sama  dilettantkou  i  v  hudbě,  měla 
nyní  právě  svou  saisonu  hudebního  enthu- 
siasmu. 

„Myslím,  že  je  slečna  Mea  příliš  přís- 
ná," řekl  Variot,  když  všichni  vsedli  zase 
do  vozů  a  koně  na  rovině  zabrali  ostřeji. 
„Vždyť  je  Krista  ještě  děcko." 

„Je  přísná  též  k  sobě,  nejen  k  jiným," 
hájil  pan  Vitold  sestru. 


,A  srdce  má  dobré,"  přidala  paní 
Aranka,  „a  dítě  ji  má  rádo." 

„Dítě  také  není  zlé,"  mínil  pan  Variot. 

„Je  nemocné,"  vzdychla  paní  Aranka. 

„A  komu  vděčí  vlastně  panna  Mea  za 
své  zvláštní  jméno?"  tázal  se  po  chvíli 
Variot.  —  „Médea   byla,  tuším,  Řekyně." 

„Tak  asi,"  odvětil  pan  Vitold,  „jako 
já  za  své  druhé  Zenobius.  Kmotr,  klassicky 
vzdělaný  kněz,  spolužák  otcův,  nám  je 
dal.  Ostatně  Mea  je  vlastně  křtěna  Mi- 
chaelou Medeou." 

„Odpusf,  příteli,"  pokračoval  Variot, 
„ale  divno  mi,  že  panna  Mea  při  svých 
vynikajících   vlastnostech   se  neprovdala." 

„Nezmeškala,"  prohodila  paní  Aranka 
vláčně,  nakloňujíc  hlavu  jako  holubice.  — 
„Nezmeškala   nic,  nanejvýš   několik  dětí." 

„Ranči!-  usmál  se  pan  Vitold  shoví- 
vavě. 

.Snad  má  slečna  samostatnou  povahu, 
nebo  nelibost  k  mužům,"  pomáhal  Variot 
panu  Vitoldovi  ze  zřejmých  rozpaků. 

„Svakrová  nebyla  nikde,  vyrostla  v  le- 
sích," omlouvala  paní  Aranka,  ale  tak  jako 
by  žalovala. 

„To  vysvětluje  mnohé,"  pokrčil  Variot 
rameny. 

„Na  příklad  co?"  opáčil  pan  Vitold  a 
svraštil  čelo.  „Co,  Jindřichu?"  dotíral  dů- 
razněji, když  Variot  se  k  odpovědi  neměl. 

„Na  příklad,  že  obcuje  ráda  s  pout- 
níky, babami  kořenářkami  a  jinými  spro- 
stými lidmi,"  přispěla  paní  Aranka  Vari- 
otovi  na  pomoc. 

„Na  příklad,"  řekl  Variot,  „že  Mea 
nemiluje  hudby." 

„O  ne,"  odporoval  pan  Vitold,  „Mea 
hudbu  miluje,  ale  jinou  než  my." 

„Snad  jen  lesní?"  prohodil  Variot. 

„Tak  jest,  příteli,  hudbu  lesa  miluje 
má  sestra.  Ostatně  tak  zcela  v  lesích  ne- 
vyrostla, jak  praví  má  žena.  Byla  též 
v  ústavě,  u  jeptišek  v  Krakově." 

„Ach,  ano,  rok,  odpusf,"  řekla  paní 
Aranka  ledabyle,  zívajíc  a  ukazujíc  řídké, 
ale  zdravé  a  ostré  zuby. 

„Jak  to  myslíš,  Vitolde,  s  hudbou  lesa?" 
Variot  naklonil  se  vpřed.  —  „Odpusf  mé 
zvědavosti!" 

„Sestra  je  zamilována  do  lesa.  Za 
dětství  prožila  v  něm  celé  dni  i  noci. 
Ztratili  jsme  matku,  když  mi  bylo  šest- 
nácte, sestře  osm  let."  (PokracoTiní.) 
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VÁCLAV  HUBNER 


JOSEF  MERHAUT. 


Hrst  vzpomínek.*) 


Jest  tomu  právě  22  let,  kdy  poprvé  jsem 
se  setkal  s  Jos.  Merhautem.  Kon- 
cem října  r.  1885  dostalo  se  mi  totiž  vy- 
zvání, abych  vstoupil  do  red.akce  „Mor. 
Orlice",  jejímž  chefem  byl  tehdy  spisovatel 
Ant.  H.  Sokol,  a  abych  přijel  brzy  do  Brna 
k  dojednání  podrobností.  Uposlechl  jsem 
vyzvání  a  přijel  kolem  10.  listopadu  po- 
ledním rychlíkem.  Vyhledal  jsem  Sokola, 
s  nímž  jsem  se  znal  z  Prahy,  v  poledne 
v  hostinci  a  společně  jsme  poobědvali. 
V  redakční  práci  v  Mor.  Orlici"  byla  po- 
lední přestávka  od  12—1  hod.  odpolední,  kdy 
přicházely  pražské  noviny.  Sokol  v  hovoru 
sdělil  semnou,  že  v  redakci  „Mor.  Orlice" 
jest  již  skoro  rok  J.  M  e  r  h  a  u  t,  dobrý 
to  hoch,  pilný  pracovník  a  rozhodný  talent, 
s  nímž  jistě  dobře  se  shodneme.  Po  1  hod. 
šli  jsme  do  redakčních  místností  „Mor. 
Orlice",  jež  byly  v  Besedním  domě  v  pří- 
zemí v  levo.  Skládaly  se  ze  tří  světnic. 
Jedna  byla  bytem  Sokolovým,  druhá  jeho 
pracovnou  a  třetí  pokoj  byl  pro  ostatní 
členy  redakce.  Tehdy  byl  Sokol  s  Merhau- 
tem v  redakci  sám.  Třetí  spolupracovník  před 
nedlouhou  dobou  z  „Mor.  Orlice"  odešel 
do  „Hlasu",  když  se  stal  tento  časopis 
denníkem.  Merhauta  zastal  jsem  sedícího 
u  stolku,  o  němž  nelze  ani  říci,  že  to  byl 
psací  stíjl.  Byl  to  prostý,  žlutavě  natřený 
stolek  s  jednou  zásuvkou,  bez  obvyklých 
u  psacího  stolu  přihrádek,  a  stál  v  právo 
od  okna  redakčního  pokoje,  z  něhož  vyhlídka 
neskýtala  nikterak  vlídný  pohled  na  několik 
malých,  neúhledných,  zpustlých  domků, 
na  jichž  místě  stojí  dnes  hotel  a  kavárna 
„Slavia". 

Merhaut  při  mém  vstupu  do  redakce 
hbitě  vstal  od  prostičkého  stolu,  pozdravil 
se  srdečně  se  Sokolem  a  zvěděv,  že  jsem 
příští  člen  redakčního  „triumvirátu"  „Mor. 
Orlice",  upřímně  mne  vítal  několika  slovy 
zcela  prostými.  Potom  hned  opět  usedl 
k  práci,  jíž  bylo  dosti.  Bylo  na  pilno,  ne- 
boť o  3.  hodině  byla  závěrka;  „JVl.  Orlice" 
vycházela  o  4.  hod.  odp.  Merhautovi  bylo 
do  té  doby  vystřihnouti  a  upraviti  z  praž- 
ských novin  nejnovější  diiležité  zprávy  — 
vyjma  rubriku  pjolitickou,  kterou  obstarával 
Sokol  —  přeložiti  německé  zprávy  tiskové 
telegrafické  kanceláře,  německy  napsaný  až 


příliš  suchý  policejní  rapport,  při  čemž  dů- 
ležitější zprávy  arci  náležitě  vyšperkoval  a 
patřičně  roztáhl.  Z  pravidla  dopisoval  tak 
ještě  referát  ze  soudní  síně,  kamž  docházel 
dopoledne  kolem  10.  hod.,  a  přečasto  také 
ještě  sazbu  svého  rukopisu  v  sloupcích 
nebo  v  zlomených  stranách  přehlížel. 

Po  skončené  práci  redakční,  zatím 
co  jsem  vykonal  návštěvy  u  dra  ryt. 
Šroma,  dra  Kusého,  dra  Hoppa,  J.  S.  Wurma, 
K-  Kunce  a  dra  Ot.  bar.  Pražáka,  hlavních 
to  činitelů  v  družstvu  „M.  Orlice",  sešli  jsme 
se  v  plzeiíské  pivnici  Hannákově  „ve  sklípku " 
na  Zelném  trhu.  Byla  to  sklepní  hospůdka, 
kamž  mohli  Češi  docházet  bez  obavy,  že 
budou  pro  český  hovor  insultováni.  Majitel 
její,  p.  Hannák  —  nikoliv  majitel  velké  plzeií- 
ské restaurace  na  Ferdinandově  tř.  —  ne- 
strpěl, aby  jeho  čeští  návštěvníci  byli  před- 
mětem pošklebků  a  poznámek  německých 
hostů,  jak  to  tehdy  v  Brně  ve  všech  lepších 
restauracích  bývalo  téměř  na  denním  po- 
řádku. Podzemní  tato  hospůdka,  do  níž 
se  vcházelo  přímo  z  náměstí  asi  po  16 — 20 
dosti  příkrých  schodech,  byla  mezinárodní. 
Sem  rád  docházel  A.  H.  Sokol  před  ve- 
čerem po  práci  redakční  a  míval  zde  často 
schůzky  s  přáteli  a  známými.  Tehdy  sešel 
se  nás  zde  dosti  četný  kroužek  a  přišel 
také  tehdejší  ředitel  próz.  národ,  divadla, 
nyní  již  zemřelý  R.  Pokorný,  s  některými 
členy  svými,  dobrými  to  mými  přáteli.  Sotva 
že  jsem  sdělil  výsledek  jednání  s  předními  či- 
niteli „Mor.  Orlice"  a  oznámil,  žel.  ledna 
1886  nastoupím  místo  redaktora,  rozpředl 
se  velmi  živý  hovor  o  divadle.  Próz.  ná- 
rodní diyadlo  v  Brně  mělo  tehdy  svou 
afféru.  Čeští  žurnalisté  a  recensenti  stáv- 
kovali totiž,  nenavštěvujíce  divadla.  Ná- 
vštěva byla  tehdy  již  po  delší  dobu  velmi 
špatná,  ač  soubor  společnosti  p  Pokor- 
ného skládal  se  vesměs  z  dobrých  sil  a  svě- 
domitých umělců,  již  skýtali  na  tehdejší 
malé  poměry  divadla  výkony  zcela  slušné. 
Komik  Houdek,  roztrpčen  slabou  návštěvou 
při  reprisi  Šamberkova  „Kulatého  světa" 
si  zaextemporoval  a  v  kupletu  zazpíval 
refrain:  „Pět  kritiků  v  právo,  pět  kritiků 
v  levo  a  nikdo  uprostřed!" 

Ostří  extempore,  jež  platiti  mělo  obe- 
censtvu  v  návštěvě  liknavému,    dotklo  se 


*)  Podle  slibu,  daného  po  úmrtíMerhautově  (Zvon  Vil   str.  780),  podáváme  první  část  vzpomínek  na 
zvěčnělého  milého  svého  přispěvatele  z  péra  redakčního  kolegy  jeho  Václava  Hiibnera. 

Pozn.  red. 
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kritiků     a    novinářů,    kteří    uradivše     se 
prohlásili,  že  do  divadla   nebudou    choditi 
a  že  nebudou  také  ničeho  o  divadle  psáti. 
Afféra  tato   byla    hlavním    předmětem  na- 
šeho   hovoru.   J.  Merhaut,  který  byl  čino- 
herním  kritikem  „Moravské  Orlice",  pilně 
účastnil    se   hovoru,   ač   jinak   byl    málo- 
mluvný   a  jak   se   říká,  nenadělal   mnoho 
řečí,    zejména    ne   v  hostincích,    v   nichž 
nebýval    ani    pravidelným    hostem.    Ten- 
tokrát  se   však    rozohnil,   ale   jenom    na 
krátko.    Rád    vyslechl   ujištění,  že   herec 
Houdek  nemínil  se  dotknouti  kritiky  a  že 
extempore   jeho  stalo   se  bez   svolení  ře- 
ditelova.   Jak)  jsem  pak  zvěděl,   bylo    zá- 
sluhou Merhautovou,   že  stávka  záhy  byla 
skončena,  potrvavši  jen  asi  čtyři  dni.  Z  ho- 
voru Merhautova  hned  tehdy  poznal  jsem 
jeho  živý  zájem  o  divadlo  vůbec  a  zvláště 
o  Národní  divadlo  v  Brně,  jemuž  prokázal 
jako  velmi  střízlivý,   objektivní   a  soudný 
kritik   po  řadu   20  let  a  rovněž  jako  člen 
výboru   družstva   opravdu   neocenitelné   a 
dnes  ještě  náležitě  neoceněné  služby,  tak 
že  družstvo  Národního  brněnského  divadla 
vykonalo  jen  svou  povinnost,   když  hned 
po  jeho  skonu  vydalo  heslo  k  zbudování 
důstojného  náhrobku  J.  Merhautovi  a  když 
věnovalo  hned  k  témuž  účelu  500  korun. 
Pohříchu  příklad  jeho  nedoznal  dosud  ještě 
hojných   následovníků,    ač   všeobecné    se 
čekalo,  že  prosté  zaznamenání  této  výzvy 
a  příkladu  družstva   v  denních  listech   při 
popularitě  a   oblibě    Merhautově,    jíž   se 
právem   těšil   nejen   v  Brně,   ale  po  celé 
Moravě  jako  spisovatel,  žurnalista  i  člověk, 
hned  v  prvních  dnech  po  jeho  smrti  bude 
míti  v  zápětí,   že  sejde  se  takový  obnos, 
že  bude  možno  co  nejdříve  důstojným  ná- 
hrobkem   opatřiti    rov,    v    němž    leží    na 
Ústředním    hřbitově   brněnském    J.    Mer- 
haut . . . 


Od  31.  prosince  1895  až  do  1.  září 
1901  sdílel  jsem  s  Merhautem  v  redakční 
práci  při  „M.  Oriici"  týž  pokojík,  v  němž 
těsně  u  kamen  i  sebevíce  vytopených  choulil 
se  na  rozviklané  židlici  redakční  sluha 
Vejvoda,  stařík  to  originální  a  po  celém 
Brně  jako  falešný  peníz  známý.  Styky  mé 
s  Merhautem  byly  velmi  přátelské.  Vůbec 
byl  tehdy  mezi  námi  třemi  členy  redakce 
poměr  velmi  utěšený,  až  ideálně  přátelský; 
nepamatuji  se,  že  by  kdy  mezi  nás  se 
byl  vetřel  nějaký  stín  nevůle,  nikdy  ne- 
padlo se  žádné  strany  ostřejší  slovo  neb 
i  sebe  slabší  projev  nespokojenosti  nebo  ne- 
libosti. Všichni  konali  jsme  své  povinnosti 


rádi,  s  nadšením  a  ochotně,  a  byly  nemalé 
ty  naše  povinnosti,  uvážíme-li,  že  tři  lidé 
musili  den  co  den  plniti  duševní  prací  svou 
dosti  prostorné  sloupce  denního  listu,  ne- 
boť na  všechny  rubriky  byli  jsme  sami; 
externích  spolupracovníků  bylo  poskrovnu, 
a  pouze  v  upravování  dopisů  z  venkova 
vypomáhal  redakci  za  nepatrný  honorář 
tehdejší  ředitel  výpomocných  úřadů  zem- 
ského výboru  p.  E.  Vodnarik.  V  dobách  mé 
činnosti  v  „M.  Orlici*  nutno  bylo  členům 
redakce  i  obstarávati  feuilleton,  do  něhož 
docházelo  příspěvků  také  jen  velmi  po- 
skrovnu —  neplatiloť  se  tehdy  za  feuilleton 
zpravidla  ničeho  a  jen  výjimečně  hono- 
roval se  až  do  výše  celých  dvou  zlatých. 

Za  takových  poměrů  měl  J.  Merhaut 
redakční  práce  až  přes  hlavu.  Přes  to  však 
nalezl  dosti  času  a  potřebného  duševního 
vznětu  a  vhodné  nálady  mysli,  aby  po 
únavné  práci  redakční,  která  zabírala  mu 
4  hodiny  dopoledne  a  3  hodiny  odpoledne, 
věnoval  se  práci  literární.  Merhaut  byl  jako 
novinář  pracovník  rychlý  a  bystrý,  pero  jeho 
již  tehdy  bylo  svižné  a  styl  bohatý,  zvláštní 
a  rázovitý.  Pamatuji  se,  že  často  ze  čtyř- 
řádkové suché  zprávy  policejního  rapportu 
dovedl  napsati  lokálku,  která  stala  se  toho 
dne,  po  novinářku  řečeno,  „sólokaprem" 
celého  čísla  a  jež  upoutala  rázem  největší 
pozornost.  Živě  mám  v  paměti,  kterak  do- 
vedl Merhaut  o  pravšední  události,  jakou 
byl  v  policejním  rapportě  oznámený  pád  a 
zdechnutí  sedřeného  koně  na  hlavní  ulici 
brněnské,  napsati  zprávu,  která  toho  dne 
byla  ne  „sólokaprem",  ale  pravou  perlou 
sloupců  ,M.  Orlice".  Prosté  této  pouliční 
příhody  použil  pak  J.  Merhaut  k  napsání 
črty  „Kůň",  která  byla  uveřejněna  v  ročenc-e 
„Chudým  dětem",  vydávané  ve  prospěch 
„Dobročiného  komitétu  dam"  v  Brně,  jenž 
obstarává  vánoční  nadílku  bezectným  chu- 
dým dětem  tamních  českých  škol. 

U  prostičkého  svého  stolku  po  chvil- 
kách, kdy  nebylo  právě  nutno  plniti  ne- 
nasytné sloupce  „M.  Orlice",  psával  Mer- 
haut také  své  feuilletony,  básně,  hlavně 
příležitostné,  a  proslovy,  a  zde  též  psával 
na  pokračování  své  první  povídky.  Tuším, 
že  to  bylo  při  návštěvě  amerických  Sokolů 
v  Brně,  kdy  Merhautovo  jméno  zaskvělo 
se  po  prvé  v  „Mor.  Orlici"  pod  vítací, 
vřelou  a  přece  vší  banality  frázovitosti 
prostou  básní.  Po  řadu  let  psával  Merhaut 
bez  omrzení  proslovy  k  rozmanitým  diva- 
delním představením,  oslavné  i  vlastenecké 
básně,  z  nichž  mnohé  jsou  z  nejlepších,  jež 
v  tomto  oboru  u  nás  byly  napsány. 

U  stolku  Merhautova  zrodila  se  také 
Roháčkova  „Niva".  Po  třetí  hodině  dochá- 
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zíval  do  redakce  Frant.  Roháček,  aby 
s  Merhautem  se  radil  o  založení  a  vydá- 
vání „Nivy",  o  jejím  zásadním  směru  a 
všech  podrobnostech.  Příspěvky  své  do 
„Nivy",    na   jejímž    založení  měl  Merhaut 


největší  podíl  a  zásluhy,  psával  mezi  re- 
dakční prací  na  pokračování,  po  kouskách, 
ve  chvatu  a  shonu  únavné  práce  no- 
vinářské. 

(DokonČeuf.) 


M.  A.  ŠIMÁČEK: 


^^:f.i^if.'^^^^^^'>^'!^'^^Kf'^9^ 


MAXÍNKÚV  STRtC  HEREC. 

(PokračoTáni.) 


Prosím  vás,  nepovídejte  mi,"  odmítala  mé 
konejšení,  „dnes  už  moh'  být  v  lékárně 
někde  jako  magister  a  tam  by  veď  docela 
jiný,  spořádanější  život,  měl  by  své  určené 
hodiny  služby  a  měl  by  svůj  pořádek, 
kdežto  herectví  vede  jen  k  nepořádku. 
A  myslil  by  na  budoucnost,  hleděl  by  si 
učinit  pořádnou  známost,  kdežto  tam  u  di- 
vadla —  a  jé!" 

Pohyb,  jímž  provázela  toto  ,a-jéS  byl 
výmluvnější,  než  co  tímto  citoslovcem  za- 
krývala. 

„Poroučím  se  vám,"  ukončila  po  něm 
náhle  rozmluvu,  až  jsem  byl  překvapen, 
ale  vysvětlil  jsem  si,  že  jí  zhořklo  v  nitru 
perspektivami,  jež  se  jí  v  starosvětské  mysli 
po  tom   mnohovýznamném  ,a-jé'  otevřely. 


V. 


Co  chodil  Maxínek  do  gymnasia,  zváž- 
něl, či  správněji  řečeno,  stal  se  stydla- 
vějším.  Přestal  se  již  houpat  s  Pepíkem 
domovníkovic  na  dvoře  na  trakaři  i  hrát 
s  ním  na  schodech  k  půdě  se  zavíráky  do 
póla  otevřenými,  ostýchal  se  již  vyprovázet 
služku  Lény,  když  někam  šla,  což  dříve 
dělával  bez  okolků  a  rád,  ba  ostýchal 
se  dokonce  již  docházet  babičce  naproti  do 
hostince  pro  sklenici  piva,  když  Lény  prala 
neb  žehlila,  oč  jindy  dokonce  se  hlásíval 
jako  o  svou  výsadu.  Byl  gymnasista  a  byl 
velmi  na  to  hrd,  že  skoro  z  každého  před- 
mětu mají  jiného  professora,  že  jim  větši- 
nou ve  škole  vykají,  a  který  tyká,  že  již 
je  starší  a  také  tak  činí  jen  někdy  —  ale 
dodával  vždy:  , ačkoliv  ani  to   nemá  být! 

Místo  her  hleděl  si  více  knih,  a  nebyly 
to  již  jen  Krištof  Schmitt  a  Hoffmann,  jež 
si  dosud  ze  škol  byl  přinášel,  četl  tecf  již 
i  Herloše,  Chocholouška  a  Tyla,  a  to  se 
zvláštní  zálibou,  ba  dával  se  již  i  do  ba- 
biččiných oblíbených  románů  Louisy  Miihl- 
bachové. 


Ke  mně  docházel  řidčeji  než  dříve  a 
také  nějak  ostýchavěji  se  choval. 

S  počátku  jsem  si  to  sám  ani  ne- 
uvědomil, ale  později,  když  nedostavoval 
se  ani  na  mé  přímé  výzvy,  spojené  vždy 
s  nějakým  lákadlem,  napadla  mne  ta  věc 
i  začal  jsem  se  ohlížeti  po  příčině. 

To  bylo  v  dobách,  kdy  jsem  si  již 
pořizoval  rozmanité  chemikálie  a  přístroje 
a  dělával  doma  pokusy.  Chtěl  jsem  jimi 
někdy  uváděti  Maxínka  v  obdiv,  nejsa 
tehda  sám  ještě  prost  mladické  ješitnosti, 
jindy  prával  jsem  si  míti  prostě  pozoro- 
vatele své  práce  aneb  i  tak  trochu  pomoc- 
níka. 

Poměrně  nejsnadněji  ještě  v  neděli  neb 
ve  svátek  si  dával  Maxínek  říci  a  prodléval 
u  mne  hodinu  i  déle,  a  tato  okolnost  vedla 
bezděky  k  vypátráni  nejzávažnější  příčiny 
řidších  a  upejpavějších  návštěv  Maxín- 
kových  u  mne. 

Poněvadž  se  Maxínek  i  činně  účastnil 
některých   jednoduchých   pokusů   v  primi- 
tivní  mé   laboratoři,   jejíž   všechna   téměř 
zařízení  byla  velmi  nedokonalá,  a  poněvadž, 
neměl-li  jsem  dosti  cviku  ještě  ani  já,  tedy 
tím    méně   ho   měl  malý  sekundán,    který 
vůbec   nevynikal    valnou    manuální  obrat- 
ností, stalo  se  jednou,  že  si  důkladně  kápl 
kyselinou  dusičnou  na  novou  vestu,  a  jak- 
koliv jsem,   jakmile  to   jen   malý   gymna- 
sista spozoroval,  ihned  nakapal  na  dotyčné 
místo    amoniaku,    neštěstí  jsme   již  neod- 
činili.    Žlutá  skvrna  zvící  zlatníku  zůstala, 
nedadouc  se  již   ničím  smýti,   neboť   stoj' 
v  knihách,  že  kyselina  dusičná  barví  kůži, 
roh,  vlnu,    peří,    hedvábí  nesmazatelně  na 
žluto,   kteréž  místo^  ve  svých  lithografova- 
^  ných  přednáškách  Šafařikových  jsem  udě- 
?  šenému  Maxínkovi,   neustále    na  mne  na- 
í;  léhajícímu,   abych  přec  něčím   ještě  zkusil 
tu  skvrnu   vyhladit,    sice   ukázal,   zamlčev 
však,  co  se  s  dotyčným  místem  neúprosně 
stane,  aby  chlapcovo  zkoprnění  nebylo  ještě 
větší. 
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Smutně,  velmi  smutně  odcházel  té  ne- 
děle ode  mne  domů,  na  oči  babičce,  jejímuž 
zlatému  skřipci  jistě  neujde  osudné  místo, 
kteréž  za  krátko  propadne  bez  milosti  svému 
osudu  —  proměníc  se  ze  skvrny  v  díru. 
Věděl  jsem  určitě,  že  stará  paní  mi 
nedaruje  opepřenou  zmínku  o  Maxínkově 
nehodě,  ale  že  přijde  ještě  týž  den  a  zvlášť 
za  tím  účelem,  jsem  netušil. 

Stalo  se  tak  brzy  po  obědě,  i  soudil 
jsem  z  toho  na  míru  rozhořčení,  jež  v  Ma- 
xínkově babičce  neblahý  objev  na  jeho 
vestě  vyvolal. 

Začala  hned  rovnou,  před  mým  strýcem 
i  tetou,  o  té  věci. 

Prosím  vás,  mladý  pane,  schovejte 
radši  před  ním  ty  své  tinktury,  než  abyste 
mu  je  ukazoval,  anebo  dokonce  do  ruky 
dával.  Hoch  je  všetečka,  já  vím,  do  všeho 
strká  nos,  do  všeho  leze,  všechno  chce 
rozebrat,  ke  všemu  čuchnout  —  to  já  ho 
znám,  ale  právě  proto  se  musí  všechno 
před  ním  zavírat  a  nejlíp  na  zámek." 

,Já  lituji,  milostpaní,  že  se  to  stalo," 
omlouval  jsem  se,  „po  druhé  jistě  budu 
obezřelejší." 

„Nehoda  je,  že  měl  Maxínek  zrovna 
sváteční  šaty,"  dodávala  má  tetička. 

„To  je  právě  to,"  vpadla  stará  paní. 
„Ale  co  pak  mi  chce  chlapec  k  vám  jít 
ve  všedních?  —  Ne  a  ne,  a  kdybych  ho 
násilím  strkala,  že  prý  by  tady  mladý  pán 
viděl,  že  je  má  vyspravené,  a  že  by  se  mu 
smál.  Není  to  kluk  hloupá?  To  byste  ne- 
řekli,  jak  je  marnivý  a  ješitný.  Myslí,  že 
každý  na  něho  kouká,  že  si  ho  každý  pro- 
hlíží ..." 

V  té  vteřině  se  mi  rozbřesklo,  proč 
Maxínek  v  poslední  době  řidčeji  ke  mně 
chodil,  a  když,  ještě  tak  v  neděli.  Ach,  můj 
gymnasista  malý  —  stud  se  v  něm  pro- 
budil.. . 

Už  jsem  ani  příliš  neposlouchal  stesky 
staré  paní,   že    na   hochovi   všechno   hoří, 
že  je  neposeda   a   že  mu    nemůže    pořád 
kupovat  nové  šaty,  a  když  je  krejčí  pěkně 
spraví,   aby   prý   je    takový    hoch  nemoh' 
nosit  —  nevídáno   —  on  se  prý  bude  po 
něm  někdo  otáčet  ...  a  hned  pak  začala 
o  s\^ch   dětech,    o  svém   synu,   přešla  na 
-Maxínkova  otce  a  již  byla  všecka  v  rodin- 
ných záležitostech    —   ale   já    poslouchal 
jsem  již  jen  na  půl  ucha.  Připlula  mi  z  dálky 
vzpomínka    na    rozhovor    páně    Gustavův 
na  Karlově  náměstí  a  připamatoval  jsem  si 
jeho  slova  o  vrozené  pýše,  která  je  u  nich 
y  rodině  charakteristickou  známkou,  a  o  tom, 
jak  u  Maxínka  žasne   nad  některými  spo- 
lečnými podobnostmi  v  povaze,  jak  chlapec 
cítí  každé  ponížení  a  jak  vyvinuta  je  u  něho 


stydlivost.     On,    strýc  Gusta,   již  tehda  to 
pozoroval. 

Vybavila  se  mi  dále  i  vzpomínka  na 
to,  jak  si  pan  Gustav  posteskl,  jaké  šaty 
musil  oblékat,  a  s  jakým  důrazem  pronášel, 
že  zvlášť  těm  dětem,  které  rostou  o  samotě, 
bez  bratrů  a  bez  sester,  se  má  dát  krásné 
mládí,  aby  radostně  na  ně  hleděly  zpět  — 
aby  neměly  vzpomínek,  jež  vyvolávají 
stud  .  .  . 

Tak  živě  mi  celý  ten  moment  tehdejší 
zatanul  vzpomínkou  na  mysli,  že  chvíli 
jsem  vůbec  hovoru  neslyšel,  až  když  stará 
paní  pronesla  slovo  hypochondrie,  zbystřil 
jsem  opět  sluch. 

„Já  ho  kolikrát  teď  sama  musím  z  domu 
vyhánět,"  vypravovala,  „sic  by  mi  pořád 
jen  vysedával  u  knih.  A  hltal  by  to  do 
desíti,  do  jedenácti,  co  pak  je  to  pro  ta- 
kového dvanáctiletého  chlapce  zdravé?  — 
Vždyť  je,  jakby  cvrčky  louskal,"  dodávala, 
„a  přec  ho  krmím  dost  a  dobře!" 

,V  neděli,  když  se  může  naparádit,"  po- 
kračovala po  chvíli  s  dobrosrdečným  úsmě- 
vem, „to  ano,  to  jde,  to  by  bloumal  celý 
den  a  ukazoval  se,  jen  co  je  pravda.  Ale 
ve  všedních  šatech  už  ani  k  tetám  nechce 
na  visitu,  není  to  furiant?  —  A  tak  mu 
kolikrát  radš  už  hodím  ten  nedělní  mundúr, 
abych  ho  dostala  z  domova  od  knih,  vždyť 
on  by  se  opravdu,  jak  jsem  řekla,  zrovna 
hypochondr  z  něho  stal.  Nedělá  to  dobře, 
takové  samotářství  pro  dítě,  nedělá  ...  a 
proto  jsem  povděčna,  že  ho  někdy  sem 
zavoláte  —  tady  mladého  pána  chlapec 
zrovna  zbožňuje  —  to  já  mohu  říci,  neboť 
slyším,  s  jakým  zápalem  doma  o  něm  vy- 
pravuje —  a  proto  je  mi  milé,  že  ho  zde 
trpíte  a  shovívavost  s  ním  máte  —  ale 
jen  s  těmi  tinkturami  buďte  opatrný,  mladý 
pane,  a  stran  té  jeho  marnivosti  mu  nějak 
domluvte." 

„Prosím,  prosím,"  projevoval  jsem  sice 
ochotu,  ale  hned  již  té  chvíle  jsem  věděl, 
že  bych  i  jen  zmínkou  takovou  hocha 
v  rozpaky  uvedl,  ba  ponížil,  a  že  se  tedy 
té  věci  nejen  nedotknu,  ale  že  se  jí  vůbec 
z  daleka  vyhnu.  A  také  jsem  se  dle  toho 
řídil. 

S  jara  dostal  Maxínek  nový  oblek 
neboť  ukázalo  se,  že  z  loňských  šatů  na- 
dobro vyrostl,  a  tak  chodíval  opět  častěji 
ke  mně,  a  já,  kdykoliv  se  mi  hodilo,  brával 
jsem  si  jej  s  sebou  na  procházky  neb 
i  jen  pochůzky  městem.  Mluvíval  jsem 
s  ním,  jakoby  byl  nejmíň  již  patnácti- 
letý, a  to  mu  nesmírně  lahodilo.  Půjčoval 
jsem  mu  tou  dobou  svůj  Lumír  i  strýcův 
Světozor  a  nosil  jsem  mu  i  knihy  z  knihovny 
Akademického    čtenářského  spolku,  jehož 
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místnostmi  —  tehda  na  Perštýně  —  jsem 
ho  jednou  dokonce  i  provedl. 

O  škole,  o  professorech  i  spolužácích 
bývala  sic  nejčastější  řeč  Maxínkova,  ale 
i  o  literatuře  jsme  promlouvali,  o  divadle 
a  hercích,  i  do  politiky  jsem  někdy  zúmy- 
slně zabrousil,  a  tu  pokaždé  jsem  Ma- 
xínkovi  připomněl  strýce  Gustava,  že  by 
se  přece  měl  jen  snažit,  aby  se  dostal  na 
českou  scénu,  a  že  by  se  mu  on,  Maxínek, 
až  mu  bude  zase  psát,  měl  rovnou  o  tom 
zmínit,  a  hned  jsem  se  vytasil  s  radou, 
jak  to  nastrojit:  aby  mu  psal  o  některém 
představení  buď  v  prozatímním  divadle 
nebo  i  ve  Švandově  aréně  a  jak  mu  při 
tom  přišla  myšlenka  na  něj,  na  strýčka, 
jak  by  to  bylo  krásné,  kdyby  byl  v  Praze, 
kdyby  ho  mohl  vidět  hrát,  tleskat  mu, 
slyšet  o  něm  chválu,  číst  o  něm  referáty, 
krátce  tak  naň  útočit,  aby  se  odpovědi 
vyhnouti  nemohl. 

Maxínek  sám  přišel  na  to,  že  by  mu 
strýček,  kdyby  byl  u  divadla  v  Praze,  mohl 
opatřovat  lístky,  jemu  i  babičce,  že  by 
měl  známosti  i  s  jinými  herci  a  že  by  tedy 
mohl  zjednati  v  létě  vstup  i  jinam,  do  arény 
v  Kravíně    na  příklad,    a   jak  by   to  bylo 


krásné,  kdyby  byl  strýček  už  angažován 
u  zemského  divadla,  až  se  bude  otevírat 
Národní  divadlo  —  jaká  by  to  byla  radost 
a  sláva. 

Ovšem,  že  všecky  tyto  vábné  před- 
stavy jen  ještě  podněcovaly  k  takovému 
dopisu,  a  Maxínek  se  skutečně  za  nedlouho 
do  něho  dal  a  koncept  mi  přinesl  přečíst. 
Schválil  jsem  jej  bez  námitky,  neboť  list 
byl  vskutku  obratně  psán. 

Ale  odpověď  naň  nešla  a  nešla  i  vy- 
kládali jsme  si,  že  snad  pan  Gustav  změnil 
engagement  a  list  vůbec  nedostal.  Nějaký 
čas  čekali  jsme,  že  se  ozve  sám,  ne  od- 
povědí na  Maxínkijv  dopis,  ale  že  vijbec 
dá  o  sobě  zprávu,  ale  do  prázdnin  nepřišlo 
od  něho  ani  řádky. 

Již  i  stará  paní  se  nad  tím  znepoko- 
jovala. 

Než  odjel  Maxínek  s  babičkou  a  te- 
tičkou Bertou  na  prázdniny  do  Kocerad, 
diatklivě  jsem  mu  připomněl,  aby,  až  bude 
strýci  Gustavovi  psát  v  srpnu  k  svátku, 
opět  se  mu  o  věci  zmínil  a  dopis  poslal 
rekomandovaně,  jakož  i  aby  mi  ihned  dal 
vědět,  kdyby  psaní  přišlo  zpět  nebo  kdyby 
došla  strýčkova  odpověď. 


(Pokračování. 
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Vztáhl  Opět  ruce  po  ní,  ale  nechal  je  kles- 
nout. „Oh,  oh,  Vladivoji  Vejvodo,  tys 
nešika!  Tohle  přece  znáš?  všechny  jsou 
takové,  čepýří  se!"  vyčetl  si  v  duchu.  „Ale 
proč  s  takým  zděšením  na  mne  hledí? 
Odkud  ta  hrůza?  nač?  a  proč?"  ptal  se 
znepokojen. 

Znova  se  ozval  Měkotův  hlas:  „Pojďte! 
pojďte!"  Úzkostně  se  chvěl. 

Anča  dlaní  přejela  si  obličej.  „Pojďme !" 
řekla.  Se  sklopenýma  očima  kráčela.  Inže- 
nýr vzal  ji  za  ruku,  —  byla  chladná;  za- 
díval se  jí  do  tváří,  a  bylo  mu  něčeho  líto. 
Vyděsil  jsem  ji,  řekl  si.  Je  bojácná  a  pla- 
chá, na  samotě  vyrostlá. 

„Pojďte!  pojďte!"-  křičel  Měkota.  Hlu- 
boce nakloněn  pod  břehem  cosi  lovil,  — 
byla  tu  zátočina,  kam  proud  zanášel  stébla 
trav  a  spadalé  listí.  S  Moravcem  za  chvíli 
namáhavě  vyzvedli  z  vody  stuhlé  tělo  mladé 
urostlé  dívky,  celé  bílé  s  promodrávajícími 
se  žilami  a  položili   na  břeh.  Mokré  vlasy 


lepily  se  kol  hrdla,  po  hladké  pleti  splý- 
valy krůpěje.  Lokty  měla  mrtvola  k  ňadrám 
přitisknuty.  Jak  ze  mraků  slunéčko  vysvitlo, 
zaleskl  se  prstýnek  na  levé  ruce,  zatřpy- 
tilo se  nedovřené  oko  pod  zmodralým 
víčkem. 

Inženýr  ustrnut  zatajil  dech. 

„Je  to  Klárka  Čepkova!  Já  jsem 
věděl!"  pravil  starý  hlídač  a  kýval  hlavou. 
„Já  jsem  věděl  —  chm,  chm  —  dnes  je 
třetí  den,  pustil  ji."  A  chvěl  se.  Moravec 
pošoupl  čepici  od  ucha  k  uchu  a  pozna- 
menal s  jakýmsi  závistivým  úsměvem: 

„Hle,  hle,  jaká  pěkná  holčina!  Starý 
hastrman  tam  dole  v  Labi  přece  něco  ča- 
sem polapí,  ale  našinec  jen  po  tůních  a 
struhách  líčí  a  nechytí  než  pískoře."  Pře- 
kusoval  a  polykal  cosi. 

Anča  stála  jako  socha;  se  rty  bolestně 
staženými  zahleděla  se  na  mrtvou.  „Vidíte?" 
zašeptala   inženýru,    „nad    kotníkem    levé 
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nohy  onen  modrý  pruh  ?  Do  oka  z  vodních 
řas  ji  chytil  a  pod  vodu  stáhl." 

Moravec  patrně  zaslechl  a  obrátil  se 
k  ní.  Zašklebily  se  řídké  jeho  zuby.  „Ano," 
pravil,  „to  vždycky  tak  —  smyčkou  nad 
kotníkem,  nad  ko-kotníkem!"  A  všichni 
se  zamlčeli.  Zlatolesklá  muška  usedla  mrtvé 
na  bily  prs  a  pobíhala  po  něm.  Měkota 
snad  nevědomky  šátkem  ji  zahnal.  A  hla- 
sem, který  se  zachvíval,  řekl  Moravci: 
„Dojdi  do  Lhoty  pro  staré,  ať  si  přijedou 
pro  dceru." 

Vladivoj  Vejvoda  cítil  mrazení,  nepro- 
mluviv slova,  odešel.  Po  chvilce  zaslechl 
za  sebou  lehounké  kroky  šelestit.  Uhodl, 
že  je  to  Anča ;  ještě  tak  bledá  a  vyděšená 
kráčela  poslušně  za  ním. 

„Čeho  jsi  se  tak  poděsila?"  pravil 
stanuv.  A  vzal  ji  za  ruce.  Zvedla  oči. 
Ztemněly  ty  oči,  stín  hluboký  v  nich  ležel 
a  z  hluboká  sálaly  jiskry.  Znova  se  jim  po- 
divil. 

„Co  je  ti?"  tázal  se  .  . . 

„Nic!"  řekla  a  dlaň  položila  na  čelo  a 
po  chvilce  dodala  šeptem  s  bázlivým  smut- 
ným úsměvem:  „Zdá  se  mi,  že  jednou 
také  tak  —  tak  jako  Klárka  — "  Zaslzela. 

Bylo  mu  jí  líto.  „Tys  bláhová.  Nač 
myslíš?  Co  by  se  tobě  stalo?  Plovat  umíš, 
veškeré  tůně  a  hlubiny  znáš,  —  s  vodníky 
a  hastrmany  jsi  za  dobré  —  ne-li?  Tedy 
čeho  se  bojíš?"  Vzal  ji  polehounku  kolem 
boků.  Pod  keřem  planých  růží,  které  roz- 
kvétaly, to  bylo.  A  zase  ta  němá  hrůza 
hleděla  jí  z  očí. 

Zatím  starý  Měkota  nalámal  vrbových 
snětí  a  zakryl  bílé,  mrtvé  tělo  dívčí,  aby 
mouchy  nemohly  k  němu. 

„No,  jdi,"  řekl  znova  Moravci,  který 
se  nehýbal  a  sedě  na  bobku  široké  ploché 
ruce  maje  na  kolenou  rozpiaty.  Díval  se  na 
mrtvou  a  chvílemi  cosi  překusoval.  „No, 
jdi  —  budou  plakat  staří!" 

„A  proč  —  proč  chodila  tam?  víš, 
tam  — "  ušklíbl  se  Moravec.  „Kolikrát  jsem 
jí  řekl:  „Nechoď  tam!  a  mně  na  vzdory 
šla  — • 

Výkřik  plný  hrůzy  oba  překvapil. 
Ohlédli  se.  Bílýma  rukama  rozhrnujíc 
vrboví,  stála  tu  mlynářovic  Márinka.  Vy- 
třeštěnýma očima  zadívala  se  na  mrtvolu 
pod  ratolestmi,  ale  sotva  na  okamžik  — 
vztáhla  ruku  a  prstem  ukázala  na  Moravce: 
„Vy  jste  tam  byl,  když  se  topila,  viděla 
jsem  vás!" 

Otřepal  se  jako  pes,  když  vyleze  z  vo- 
dy a  zakoktal:  „Ne  —  nebyl!  já  ne!" 
Sklopil  hlavu  a  dlouhými  kroky  rozběhl 
se  přes  luka.  A  Měkota  jakoby  zaň  odpo- 
vídal, pravil:  „To  starý  tam  v  Labi  ji  stáhl." 
Odkryl   větévku   s    obličeje  mrtvé   dívky. 


Márinka  skloněna,  s  upřímnou  soustrastí 
zadívala  se  do  zsinaiých  tváří,  sepiala  ruce 
a  pološeptem  se  pomodlila,  křížem  pře- 
žehnala.  Pak,  aniž  by  slova  promluvila, 
obrátila  se,  otřela  zavlhlé  oči,  zadumaná 
odcházela  zelenou  travou.  Pod  šípkovým 
keřem  zahlédla  bílou  košilku,  červený  šá- 
tek. Anča  tam  stála,  inženýr  na  břehu  cosi 
poznamenával  do  svého  zápisníku. 

„Vy  jste  zde,  pane  inženýre?"  řekla 
Márinka  podivným  přízvukem.  Anča  rychle 
se  ohlédla,  oči  obou  dívek  se  potkaly. 
Inženýr  zcela  vážně  odpověděl:  „Zde,  sleč- 
no, práce  neubývá,  od  rána  měříme.  A 
slyšel  jsem,  že  zemská  komise  jede  po 
Labi.  Ale  vidím,  že  se  chvějete  —  co  se 
vám  stalo?"  podivil  se  upřímně.  Opravdu 
nervosně  se  zachvívala,  bledla  a  znova 
nachové  skvrny  vystupovaly  pod  průsvitnou 
pletí. 

,.A  vy  můžete  být  klidný?  tady?  Víte, 
že  po  Labi  plovou  mrtvoly  a  dole  u  dna 
pláčou  dušičky,  které  hastrman  chytil  kost- 
natými prsty?" 

Inženýr  vytřeštil  oči.  Blouzní  ?  Márinka 
však  pokračovala  třaslavým  hlasem:  „Vy 
se  nebojíte?  A  je  tu  hrozno.  Vidím  i  ted 
za  jasného  dne,  jak  z  tůní  mlhavé  zjevy 
se  pozvedají,  t)ílé  ruce  vynořují  se  nad 
hladinou  —  ne,  nesmějte  se.  Jsou  věci, 
kterých  nelze  pochopit,  ale  jsou."  Zasmál 
se  a  navrtěl  hlavou.  „Co  nelze  pochopit, 
to  neexistuje,  co  existuje,  to  možno  po- 
chopit!" namítl  s  náležitým  sebevědomím. 

„Věřte,  neviditelná  vlákna  opřádají  nás, 
nevím,  odkud  jsou,  ale  zdá  se  mi,  že  vi- 
dím je  třpytit  se  v  zavanuti  větru."  Na- 
jednou dívka  vztáhla  ruku  a  s  kabátu  Vej- 
vodovi  strhla  dlouhý  ženský  vlas.  Užaslá 
se  narí  dívala,  pak  zprudka  otočila  se  tam, 
kde  Anča  prvé  stála.  Nebylo  jí  tu  již,  jako 
myška  tiše  před  chvilkou  se  ztratila.  Má- 
rinka se  otřásla,  zahodila  lesklý  vlas.  Ve 
vzduchu  se  stočil,  větřík  jej  zachytil,  od- 
nesl do  vrb.  Sýkorka  si  jím  hnízdo  vy- 
stele. 

^j  \  Inženýr  otevřel  ústa,  ale  hlas  mu  jaksi 
selhal. 

,Jdu  do  města"  —  za  okamžik  pro- 
mluvila Márinka  divným,  zlomeným  tónem. 
„Chcete  mne  vyprovodit?" 

„Zajisté  —  a  jak  rád!"  —  Ale  šli, 
dlouho  šli  vedle  sebe  mlčky,  slova  nepro- 
mluvili. Konečně  pravilo  děvče:  „Nevěříte, 
že  je  cosi  mimo  mrtvou  hmotu,  co  nelze 
chápat  prostými  smysly,  ale  jedině  duší?" 

„Odkud  tohle  pochytila  mlyiiářova  dce- 
ruška?" pomyslil  si  inženýr.  „DovoHte,  sleč- 
no?" usmál  se,  zapaluje  si  doutník.  „Ne- 
věřím. Docela  schází  mi  schopnost  viděti 
nebo  tušiti,  co  uniká  pěti  smyslům.  Ani  zde 


124 


KAREL    LKGBR:    PODIVNÁ    PŘÍHODA    INŽENÝRA    VLADIVOJE    VEJVODY. 


V  lukách  neviděl  jsem  nic  nadpřirozeného. 
Ale  zdálo  se  mi  jednu  chvíli,  že  v  těch 
květech  a  zeleni  labských  luk  stane  se  ze 
mne  básník  —  tak  příliš  sladce  sentimen- 
tální nálada  tu  je.  Již,  chvála  Bohu,  vi- 
dím, že  poeta  ze  mne  nebude.  Jsem  inže- 
nýrem!" Odfoukl  dým,  vztyčil  hlavu,  — 
najednou  však  sesmutněl  a  pravil:  „Škoda, 
že  jsem  se  nestal  professorem  —  profes- 
sor  jen  sedí  na  katedře  a  nebloudí  po 
bažinách  a  suchopárech.  Vždycky  měl  jsem 
chut,  být  professorem,  ale  míjj  strýc,  sám 
prqfessor,  mi  to  rozmluvil.  Prý  u  nás 
v  Čechách  všechno  jen  se  řítí  do  ^služby, 
do  úřadu,  samý  byrokrat.  A  nám  Cechům 
že  je  třeba  podnikavosti,  samostatné  činnosti, 
obchodu,  průmyslu.  Bůh  s  ním,  namluvil 
toho!  A  já  se  dal  svést!  —  fi!"  odplivl, 
„inženýrem  jsem  se  stal.  Slečno,  až  se 
budete  vdávat,  vezměte  si  professora,  ta- 
kový professor  je  nejšťastnějším  člověkem 
na  světě." 

„Ne!"  řekla  krátce  Márinka,  ale  oči 
její  bloudily  kdesi  v  dálce.  Bylo  vidět,  že 
nemyslí  na  to,  co  průvodce  mluví. 

„A  co  jí  to  říkám?"  zamrzel  se  Vej- 
voda.  Opět  kráčeli  mlčky.  Ještě  několik 
kroků,  a  inženýr  se  rozloučil.  Zachytil  její 
pohled  smutný  a  vyčítavý.  Zamyšlen  vra- 
cel se  ke  své  práci.  Co  se  déje  s  Má- 
rinkou?  Přepiaté  děvče,  rozhodně.  A  snad 
onen  vlas  na  jeho  kabátě?  Ančin  vlas. 
O  knoflík  se  mu  otočil.  Inženýr  se  za- 
smál. 

Večer  —  bylo  ticho  a  vlažno  —  se- 
děl s  Ančou  nad  jezerem  u  chalupy.  Mě- 
kota  na  prahu  spravoval  čerstvými  pruty 
děravý  kpš,  všecek  do  své  práce  zabrán. 
Slunce  zapadlo,  červánky  vyhasly.  Šero 
houstlo,  jako  když  je  do  dálky  po  lukách 
rozsype.  Inženýr  —  po  dobré  večeři,  kte- 
rou hlídač  z  města  obstaral  —  pohodlně 
rukama  objal  koleno,  bylo  mu  blaze  — 
opravdu,  tak  milo  je  tu,  tak  ticho!  Z  Je- 
zeřan ze  mlýna  slyšet  hukot  jezu.  I  hrkot 
nějakého  vozu  kdesi  daleko  uhánějícího 
po  kamenité  cestě.  Odkudsi  táhl  dým  ho- 
řícího chrastí.  Vejvoda  se  zadíval  na  Anču 
—  šlehla  po  něm  očima  a  usmála  se  roz- 
pustile. Ano,  to  byly  zase  její  oči,  hledělo 
z  nich  bezstarostné  mládí,  čtveračivě  sví- 
tily pod  řasami  a  v  růžových  tvářičkách 
tvořily  se  roztomilé  důlky.  A  přítulná  je 
jako  koťátko. 

„Ančo!"  řekl  a  učinil  pokus,  aby  prstem 
se  dotekl  její  bradičky.  „Ančo,  divím  se, 
jak  možno  tady  žít  v  té  samotě,  daleko 
od  světa." 

„A  dobře,  pane  inženýre,  dobře  možno 
žít!"  smála  se  a  z  kapsičky  v  zástěře  vy- 


brala kořen  nějaký,  ořechu  podobný  a  za- 
hryzla  do  něho  zoubky. 

„Co  to  hryžeš,  Ančo?" 

„Ořeška  je  to  — chcete?"  podala  mu 
nakousnutý  kousek.  „V  polích  roste,  v  zemi, 
chutná  jako  mandle.  Hm,  proč  by  tu  ne- 
bylo možno  žít?  Ledacos  se  tu  najde:  openec 
do  polévky,  mladý  šťovík  a  lebeda  na  sa- 
lát,' osladíč,  jahody,  ostružiny,  v  zimě 
trnky  a  šipek  —  nechce-li  člověk,  nemusí 
hladem  zemřít."  Zamyslila  se.  „Akátový  květ 
také  možno  jíst,  jest  sladký,  já  ho  ráda." 

„Vida,  lekce  z  přírodopisu!"  ušklíbl 
se  inženýr.  „Ale,  Ančo,  po  večeři  zbyla  nám 
láhev  vína,  vypijeme  ji  spolu?" 

V  posledním  záblesku  dne  všechno 
jaksi  zesinavělo  —  vrby,  každý  list,  každý 
lupen  ve  trávě.  U^  chalupy  bělala  se  košile 
Měkotova.  Vejvodovi  bylo,  jako  když  se 
dívá  zamženýma  očima  —  promnul  si  je. 
Pod  vrbami  zčernala  voda.  Někde  v  dálce 
zašplýchalo  cosi,  zašelestilo  v  houští. 

„Proč  nemáte  psa?"  otázal  se. 

„Proč?  Kdo  by  tu  —  ne,  psa  není 
třeba.  Nikdo  se  v  noci  k  chalupě  neodváží, 
straší  tu."  Opakovalo  se  zašplýchnutí  někde 
v  rostoucí  tmě. 

Inženýr  přisedl  blíže  k  děvčeti.  „A  ty 
se  nebojíš?" 

..Já?  ne!"  usmála  se.  Vzal  ji  za  ruku. 

„Ančo!"  zašeptal.  Vtom  pocítil,  že  se 
její  ruka  zachvěla,  ve  tvářích  děvčete  zje- 
vil se  nepokoj.  Zatajila  dech  a  napiatě  zí- 
rala do  tmy  pod  vrbami  —  zorničky  její 
se  rozšířily. 

„Čeho   se  děsíš?" 

Také  se  zadíval  pod  vrby.   Nic,   tich 

—  voda  černá,  nehybná  — 

Upokojila  se  opět,  usměvavá  se  obrá- 
tila k  němu,  ale  dobře  viděl,  že  chvílemi 
neklidným  pohledem  pátrá  ve  stínu. 

„Ančo,  jaký  to  krásný  večer!"  šeptal 
inženýr  jako  zamilovaný  student.  „Chtěl 
bych  tu  věčně  zůstat,  daleko  od  světa, 
zapadnout  tady  v  tom  moři  lučních  květů, 
hledat  s  tebou  ořešku  a  trnky,  z  hlavy  vy- 
klepat do  trávy  všechny  vědy,  víš  —  stát 
se  takovým  Cyrusem,  kocourem,  který  smí 
se  ti  třít  kolem  bosých  nohou  — " 

Smála  se.  „Směj  se,  nevím  sám,  kde 
jsem,  co  se  děje  se  mnou.  Do  nějaké  ča- 
rodějné pohádky  jsem  se  dostal  —  ale 
proč?  Pro  Pánaboha,  já  přece  nikomu  ne- 
ublížil, já  inženýr  Vladivoj  Vejvoda,  který 
nevěří  v  duchy  a  v  nic  na  světě,  co  se 
nedá  vypočítat.  Jakživ  jsem  žádné  romány 
a  povídačky  nečetl,  kterak  já  se  ocitl  tady 

—  nu,  ano,   u  tvých   nohou,  jako   ten  ko 
cour?"     Samému    se    už  zdálo,   že    přih 
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dlouho    mluví.    „Ah,    ty  čáry;"    vzdychl  a 
nevědomky  hladil  děvčeti  ruku. 

Najednou  v  šeru  pod  vrbami  zasvítila 
aslavou  stužkou  vzbuzená  vlna  na  mrtvé 
tůni.  Anča  napolo  se  vztyčila. 


,Co  se  děje?"  šeptal  inženýr.  Zaslechl 
šplouchnutí  vesla,  šelest  rákosí  —  Anča 
křečovitě  chopila  se  jeho  ruky,  v  poote- 
vřených rtech  jí  svítily  zuby. 

(PokrafoTini.) 


LITERATURA. 

■:scý  Václav  Sládek:  .Spisy  básnické'.  Sou- 
borné vydání  ve  dvou  dílech.  Díl  první  (stran 
533  + XIII)  za  6  K  50  h.  díl  druhý  (stran 
552  +  XVI)  za  7  K.  V  Praze  1907  nákladem 
J.  Ottovým. 

Bylo  to  předloni  na  podzim  u  příležitosti  šede- 
sátých narozenin  básníkových,    kdy  .Zvon"  přinesl 
.několik  literárně-kritických  poznámek*  k  jeho  bás- 
nickému dílu  z  péra  dra  A.  Pražáka.    Dnes  dílo  to 
leží  celé  před  námi  ve  dvou  obsáhlých  a  elegantně 
i  s  pietou  V7pravených  svazcích  — :  nádherný,  živ\' 
doklad  ke  slovům    tehdejšího    kritického    ocenění. 
I   Sládek  básník   a  do  jisté   mírj'  i  Sládek  překladatel 
.    presentuje  se  nám  tu  v  širém  rozsahu  svého  literár- 
mTio  úsilí  od  prvních  svých   .Básni*   z  r.  1875  až 
k  poslední  dosud  samostatně  nevydané  sbírce  z  roku 
letošního:   .Za  soumraku',  která  přímo  jsouc  navá- 
zána na  známých  (ze  .Zvonu',  roč.  I.)  .Devět  písní 
;    smutečních',    rozšířených    o    Píseň    o    městě    ne- 
'    beském,   nese    se   jímavě    elegickými    tóny,    které 
vyznívají  v   hluboký   souzvuk   smíru   a    oddanosti. 
Je  známo  ze  .Zvonu",  jak  mnoho  si  básník  zakládal 
na    svých    .Smutečních    písních*.      .Napsal    jsem 
písně ...  pro    náš    vesnický    lid,"    napověděl   tam 
tenkráte  v  poznámce.  .Vyslovit,  co  cítí,  když  ztrácí 
1    své  nejdražší,  jsem  chtěl,   a  v  té  hořké  chvíli  dát 
mu  útěchu.  Kéž  ji  najde,  jako  jsem  ji  našel  já!  Prií- 
vodu  hudebního  se  ty  písně  dočkají,  to  vím.  Přeji 
si  jen  ...  a  b  y   nápěv  byl   p  r'o  s  t  ý,  p  r  a  v  d  i  v  ý, 
zbožný,  jako  je  srdce  našeho  lidu,    když 
očištěno  zármutkem.'    Můžeme  si  tudíž  zcela 
dobře  představiti,  kolik  vroucího  zápalu  přináší  bás- 
ník cyklu  novému,  přímo  na  oněch  několik  čísel  na- 
vázanému, v  němž  setkáváme  se  se  všemi  základ- 
ními tóny  svérázné  poesie   Sládkovy,   od  jeho  exo- 
tismu  vlasteneckými  sklony  znamenaného  až  k  jeho 
elegickým  a  snivým  notám,  které  přímo  hraničí  s  jí- 
raavými  modlitbami  duše.    Zní   v  nich  struna   sni- 
vosti   a  neurčité,    smutkem    podložené    nostalgie, 
kterou  vyvolala  touha  za  těmi,  kdož  básníkovi  odešli 
na  vždy;  zní  tu   však  i  struna  jímavého  soucitu 
s  člověkem  malým,  porobeným  a  upícím,  struna  hlu- 
bokého a  bolestného  altruismu,  která  je  s  to,  aby 
'   oloupila  básníka  o  každý  světlejší  okamžik  světské 
radosti   a   veselí;    a  chvěje  se  tu   na  konec  i  ona 
struna  písně,    která  jako  červená  nit  vine  se  celou 
tvorbou  básníkovou,   písně  tu  svrchovaně  bolestné, 
tu  poněkud  uklidněnější  a  resignované,  ale  vždycky 
zbarvené  lidovou  notou,  opojené  typickou  srdečností 


a  prostotou,  jímavým  kouzlem  dětské  přímo  naivity. 
Shledáme  se  tu  s  písněmi,  které  mohl  básník  dobře 
zařaditi  ne-li  přímo  mezi  své  roztomilé  .Skřivánči 
písně",  .Zvony  a  zvonky"  či  .Zlatý  máj",  tož  aspoň 
mezi  svoji  .Směsku'  nebo  .  Starosvětské  písničky', 
nejsnáze  ovšem  do  .Českých  písní",  které  povždy 
platiti  budou  za  vlastenecké  krédo  básníkovo.  Leč 
přece  jen  jest  jejich  základní  lón  poněkud  jiný: 
ztlumenější,  smutečněji  odstíněný.  Vládne  v  nich 
přísná,  hluboká  pravda  života,  která  vyslovena  za- 
sněnou elegií.  suggestivně  doléhá  na  čtenářovo  nitro. 
Cítíme  z  básní  těch  vanouti  výdechy  těžkých  let 
utrpení,  jsou  to  výrony  bolestně  zvířených  citů  a 
v  rozjímavé  osamělosti  strávených  chvil.  Je  to  tklivé 
vyrovnání  básníkovo  s  celým  plodným  životem,  se 
světem,  s  osudem  i  s  lidmi,  vyrovnání  podané  for- 
mou klassické  přímo  prostoty  a  vybroušenosti,  po- 
divuhodného jasu. 

Nebyl  by  referát  úplný,  kdybychom  se  alespoň 
několika  slovy  nezmínili  o  obsáhlé  anthologii  ,Z  ci- 
zích luhů",  jíž  jsou  Sládkovy  .Spisy  básnické'  ukon- 
čeny a  která  nám  v  přísně  autokritickém  výběru 
podává  přehled  drobné  překladatelské  činnosti  bás- 
níkovy. Je  známo,  že  Sládek  překládal  i  z  polštiny 
a  ze  španělštiny:  zde  nám  však  předvádí  pouze 
ukázky  z  literatur  sobě  nejbližších  a  nejmilejších: 
angloamerické,  severské  a  ruské.  I  těch  je  však 
množství  nemalé.  Povážíme-li,  že  zde  vůbec  místa 
nenašla  ohromná  řada  překladů  ze  Sh  Aespeara 
(dramata),  z  By  r on  a  (Hebrejské  meldTO),  z  Co- 
leridgea  (Píseň  o  starém  námořníkovi),  z  Long- 
fellova  (Hiawatha),  z  Tegnera  (Frithiofs  Sága)  a 
z  Mickiewicze  (Konrád  Wallenrod)  —  abychom 
se  zmínili  pouze  o  nejdůležitějších  —  a  povážíme-li 
dále,  že  výběi;  i  těchto  drobnějších  ukázek  je  velmi 
značně  restringován,  jsa  při  tom  všem  pouze  drob- 
ným zlomkovitým  výsekem  básníkova  života,  po- 
známe teprve,  jak  bohatý  a  plodný  byl  ten  život! 
A  jak  byl  český!  Byl  český  nejenom  tím  rázným 
akcentováním  práce,  hrdostí  i  tvrdostí  života  k  sobě, 
za  to  měkkým,  vlahým  i  vroucím  soucitem  k  jiným, 
nýbrž  i  tou  nezdolnou  touhou  po  rozpětí,  která  tak 
typicky  vyznačuje  naší  duši  se  všech  stran  lákavě 
obklopenou  tisíci  různými  myšlenkami  a  tisíci  růz- 
nými sklony.  Překladatelská  činnost  Sládkova  je 
této  touhy  po  rozpětí  neposledním  dokladem.  A  proto 
zcela  organicky  a  harmonicky  zapadá  v  krásný  a 
jednotný  rámec  jeho  celkové  práce  životní. 

F.  Sekanina. 
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-  Městské  divadlo  Ivovské  vypra- 
vilo novou  satirickou  komedii  Gabryely  Za- 
polské:  ,Ich  czworo/  tragedie  liloupýcii  lidí 
o  třech  aktech,  jak  hlásí  podtitul  autorčin.  Čtvero- 
listek  v  dramatě,  které  mělo  velmi  krásný  úspěch, 
tvoři  1.  mladá  žena,  hezká  a  parádnice,  avšak 
prázdná,  triviální,  vyrostlá  v  dusné  atmosféře  parní 
prádelny,  neintelligentní  —  hloupá,  jak  praví  au- 
torka. 2.  Muž,  gymnasijní  učitel,  vzdělaný  a  svě- 
domitý, ale  nic  neznající  o  životě  a  jeho  potřebách 
—  hloupý,  jak  opět  zdiiraziíuje  autorka.  3.  Lili,  de- 
sítiletá dceruška  obou,  ladná,  jako  děti  jejího 
věku  bývají,  plachá,  s  výrazem  lidí,  jež  záhy  trpí. 
4.  Milenec  pani  domu,  mladý  ničema  Fedycki, 
blondýn,  žijící  z  hlouposti  jiných  lidí,  ale  sám  v  dra- 
matS  hloupě  končící,  neboť  odchází  se  ženou,  když 
muž  konečně  přišel  na  to,  jak  ho  podvádějí  (zá- 
sluhou dcerušky  Lili)  —  do  Monte  Carla,  aby  tam 
z  posledního,  co  jim  zbylo,  vyhráli  hodně  peněz. 
Milieu  dramatu :  všední  měšfácká  rodina  a  všední 
lidé,  kteří  vystupují  v  hlavním  ději  i  několika  živých 
episodách,  jsou  dle  souhlasných  úsudků  kritiky  přímo 
znamenitě  vystiženi  a  jednotlivé  postavy  ztypiso- 
vány,  a  celé  drama  tak  mistrovsky  pevně  stavěno, 
že  úspěch  nového  dramatu  převyšuje  ještě  všecka 
dosavadní  vítězství  autorčina  na  jevišti,  jichž  do- 
sáhla v  minulých  letech,  hlavně  .Mravností 
paní  Dubské'. 

^  V  .Malém  divadle"  moskevském  měl 
premiéru  prvního  svého  dramatu  .Dělcy"  (Ob- 
chody) A.  Kolyško,  známý  moskevský  žurnalista 
a  publicista  politický.  Jeho  drama  mělo  úspěch  velmi 
pronikavý  —  neboť  děj  uchvacuje  dramatisraem  svých 
koUsí,  a  také  prostředí  jeho  jest  originální  a  zají- 
mavé. Sujetem  dramatu  jest  zápas  dvou  silných, 
vášnivých  povah,  mužské  a  ženské,  zápas  i  nepřá- 
telství, jež  neočekávaně  pro  oba  zápasící  převrátí 
se  ve  vzájemné  vášnivé  sblížení.  Děj  dramatu,  roz- 
vijí se  v  prostředí  horském  na  Uralu,  v  silně  prů- 
myslovém kraji,  kde  kypí  to  prací,  a  těžký  zápas 
s  přírodou  i  s  lidmi  vysiluje  lidi  a  činí  je  bytostmi  na- 
prosto jiného,  nového  typu,  než  v  Evropě.  Pro  všechny 
tyto  vlastnosti,  pro  novost  svého  rázu  i  silnou  mo- 
hutnost a  dramatičnost  vrcholných  scén  novinka  Ko- 
lyškova  došla  vřelého  přijetí  u  obecenstva  i  kritiky. 

^^Chorvatské  divadlo  vZáhřebě  mělo 
minulý  týden  slavnostní  rozlučný  večer.  Loučil  se 
v  něm  se  Záhřebem  Stjepan  pl.  Miletič,  bývalý 
jeho  ředitel  a  intendant.  Odchází  trvale  do  Vídně 
na  předčasný  odpočinek,  do  něhož  vhání  jej  choroba. 
Hrálo  se  na  rozloučenou  Miletičovo  drama  „Gro^ 
Paližna*  (viz  ,Zvon"  VII.  509.).  Chorvatský  tisk 
velebí  zásluhy  Miletičovy  o  rozvoj  umění  hereckého 
i  domácí  literatury  dramatické,  nazývaje  dobu  jeho 
vedení  zemské  scény  záhřebskp  dobou  zlatou. 

Ve  vídeňském  .Veseloherním  divadle"  sehráli 
vysoce  zajímavou  činoherní  novinku   mladého  nor- 


ského spisovatele  Nielsa  Kjaera,  jejiž  přímo  pro- 
nikavý úspěch,  jeden  z  nejpronikavějších  v  celé 
řadě  posledních  let,  je  tím  pozoruhodnější,  že  je  to 
vůbec  první  práce  autorova.  Již  konflikt  hry  je  za- 
jímavý: dědic  šlechtického  statku  zví,  že  není  legi- 
timním synem  svého  otce,  nýbrž  že  děkuje  život 
matčinu  galantnímu  dobrodružství.  Doví  se  také,  že 
starší  jeho  přítel  z  mládí,  který  vyrůstá  na  jednom 
ze  sousedních  dvorů  jeho  panství,  jest  přímým  po- 
tomkem jeho  otce,  a  že  má  takto  na  dědictví  statku 
přirozenější  právo,  nežli  on.  První  z  obou  mladíků, 
který  se  náhodou  narodil  v  manželském  loži,  počne 
nenáviděti  dům  svých  .otců"  a  snaží  se,  aby  jej 
zruinoval.  Ještě  řada  jiných  duševních  motivů,  příliš 
jemných  a  příliš  skrytých,  aby  se  daly  reproduko- 
vati, proplétá  se  tu  hlavním  motivem  a  zdůrazňuje 
hru.  Dramatické  napětí  její  jest  působivé,  atmosféra, 
na  komedie  Čechovovy  upomínající,  je  suggestivni. 
Referáty  vídeňských  listů  přimlouvají  se  za  četné 
reprisy  kusu  mladého  autora,  kterému  prorokuji 
velmi  slibnou  uměleckou  budoucnost.  Drama  nazývá 
se  .Den  súčtování".  -~n— 


TÝDEN. 

*  Eliška  Krásnohorská,  pravým  jménem 
Pechová,  básnířka,  překladatelka  a  významná  pra- 
•  covnice  na  poli  ženské  otázky,  oslaví  v  pondělí 
18.  t.  m.  svoje  šedesáté  narozeniny  ne  sice  v  plném, 
a  nezkaleném  zdraví,  jehož  jí  trpký  osud  nedopřál 
ani  v  nejrůžovějším  rozpuku  mládí,  ale  vyzbrojená 
stejně  nadšenou  a  činorodou  odhodlaností  k  práci, 
která  ji  vyznačovala  v  dobách  nejvznosnějších  jejích 
rozletů  básnických,  tenkrát,  kdy  vydávala  svoje  nej- 
cennější a  na  tu  dobu  svrchovaně  významné  sbírky 
.Z  máje  žití"  (1870),  .Ze  Šumavy"  (1873), 
.K  slovanskému  jihu"  (1880),  .Vlny  v  prou- 
du" (1883),  .Letorosty"  (1887)  a  jiné.  Nutno  po- 
dotknouti jako  významné  faktum,  že  Eliška  Krásno- 
horská pochází  z  pražské  rodiny  hudebně  nadané  a 
že  jako  jejím  bratřím  i  jí  dostalo  se  jemného  hu- 
debního vychováni.  Jen  tím  vysvětlíme  si  její  suve- 
rénní a  přímo  virtuosni  techniku  veršovou,  kterou 
už  její  první  sbírky  překvapovaly  v  letech,  kdy 
o  oslnivé  lyrice  Vrchlického  neměli  jsme  v  Čechách 
ještě  ani  potuchy.  A  jen  tato  vítězící  suverenita  for- 
mální uchrániti  dovedla  talent  Elišky  Krásnohorské 
před  stále  hrozícím  úskalím,  ke  kterému  sváděl  její 
péro  vrozený  sklon  k  tendenčně  vyhrocené  rhetorice 
a  poetisujícímu  krasořečnění.  Tato  záliba  v  ten- 
denčním a  didaktickém,  jinak  vysoce  ušlechtilém 
elementu  básnířčině  zvyšována  byla  ještě  vrozenou 
bojovností  a  elementární  od\aliou,  s  jakou  vrhala  se 
na  předměty  svých  nálad  a  svého  ideálního  roze- 
snění.  Vlast,  národ,  příroda . . .  nadšení,  illuse  a  sen 
—  toť  prvky  jejího  básnického  rozkypění  a  jejích 
enthusiastických  tužeb,  v  nichž,  zejména  v  posled- 
ních letech,  zacházela  až  na  samu  hranici  umělecké 
míry.    Tento   element   vyznačoval    u   Krásnohorské 
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také  přečetné  její  články  kritické  a  literárně  histo- 
irické  črty,  které  ukládala  zejména  do  .Musejníka' 
I  a  do  .Osvěty',  v  jejichž  ročnících  setkáme  se  též 
|s  nejednou  básnířčinou  statí  polemickou  a  bojovně 
j  didaktisující. 

Souběžně   s   básnickou   činností   původní,    ve 
které  neposlední   stránku   zaujímá   bohatá   litera- 
tura  pro   mládež,*)   některé   pokusy    drama- 
tické,**) řada  librett***)  a  něco  málo  krásné 
prosy, t)  rozvíjela  Eliška  Krásnohorská  úctyhodnou 
činnost  překladatelskou,   při  níž  její  mimořádný  ta- 
lent formální  a  jemné  básnické  porozumění  příbuzné 
duši  došlo  krásného  uplatnění.    Možno  říci,   že  na 
tomto  poli   dodělala  se   překladatelka  úspěchii  ne- 
sporných, kterjch  jí  neupřeli  ani  ti,  kdož  z  dúvodú 
jakýchkoli  vystupovali  —  mnohdy  velmi  prudce  — 
proti  ostatní  její  činnosti.     Plamenný   a   neukojený 
Byron  (.Childe  Haroldova  pout",  1890),  ušlechtile 
vznícený    Mickiewicz    (.Pan    Tadeáš",      1882), 
úchvatné  jimavý  Puškin  (výbor  z  menších  básní, 
drama  .Boris  Godunov",  1894)   i  rhetoricky  unáše- 
jící   Hamerling    (.Král    Siónský",    1901)    došli 
v  jejích  básnickýcii  převodech   dokonalého  ztlumo- 
čení.  Stejně  nadšeně  a  s  činorodým  zápalem  oddá- 
vala se  básnířka  i  činnosti  organisatorské  a  emanci- 
pační  v  oboru  ženské  otázky,   a  tu  vedle  redakční 
práce  v  .Ženských  listech"  a  vedle  spolkového  sna- 
žení v  .Ženském  výrobním  spolku",   jehož  je  sta- 
rostkou od  r.   18il,   dlužno  s  patřičným   důrazem 
vytknouti  Krásnohorské  neocenitelnou  zásluhu  o  zří- 
I  zeni  .Minervy"   (1890),   prvního   dívčího   gymnasia 
I  u  nás,  jemuž  podobného  nebylo  do  té  doby  v  celém 
Rakousku.   Jako  v  činnosti  literární,  i  zde  ji  vyzna- 
čovala vytrvalá  odhodlanost  a  nadšený  zápal  vlaste- 
necký, kterému  bylo  překonati  nejednu  obtiž  a  ne- 
jedná překážku.    Jako  tam,   i  zde  získala  si  zásluh 
!  neocenitelných,   na   něž  shlížeti    může  dnes   klidné 
a  se  svrchovaným  uspokojením.  Široká  česká  veřejnost 
vděčně  je  uznávajíc  přeje  jubilující  básnířce  ve  vý- 
znamné chvíli  jejího  života  vše  nejkrásnější. 


Včerejšího  dne  oslavil  jubileum  svých  šcdesá- 
lych  narozenin  Josef  Kuchař,  rodák  z  Chábor 
1^  Dobrušky,  autor  několika  prostých,  však  jímavých 
a*^  tichou  melanchoUí  se  vyznačujícicn  sbírek  bás- 
nických, které  porůznu  a  v  delších  přestávkách  za 
sebou  vycházely  v  letech  sedmdesátých  a  osmdesá- 
tých právě  minulého  století.  Jsou  to  zejména  jeho 
debutní  .Básně",  ,Za  soumraku",  .Ze  zašlých  a  no- 


*)  Domov,  Z  tajemných  říší,  Resedky.  Mateří 
doušky.  Trojlístek,  Z  našich  luhů.  Mladým  srdéčkům, 
Svéhlavička,  Srdcem  i  skutkem.  Tři  pohádky,  Do 
proudu  žití.  Kukačka,  Medvěd  a  víla  a  j.  v. 

**)  Dědíc   ducha.     Pěvec    volnosti,    Harantova 

žena  (společně  s  nedávno  zemřelým  Fr.  Dvorským). 

=^*)  Pro  Bendla:    Lejla,    Břetislav,    K.  Skřeta, 

Dítě  tábora;  pro  Smetanu:   Hubička,  Tajemství  a 

Čertova  stěna;  pro  Fibicha:  Blaník. 

-;-)  Povídky,  Náš  druhý  sbor. 


vých  dob",  idyla  .Chýžka",  .Cestou  životem"  kte- 
rými na  sebe  upoutal  pozornost  čtenáříí  i  kritiky  a 
kterými  zapůsobil  na  duše  stejně  něžné,  tiché  a  jí- 
mavé  životní  resignaci  oddané,  jakou  byla  i  duše 
jeho.  Jeho  poesie  s;  nikdy  nepřisvojovala  vysokého 
kothurnu  a  svou  idyllicky  zbarvenou  prostodušnosti 
byla  přímým  dítětem  poesie  předbřeznové.  Od  roku 
1891  se  Kuchař,  který  je  úředníkem  .Slavie",  na- 
dobro odmlčel.  Posíláme  mu  k  jeho  jubileu  přátelský 

pozdrav.  — n — 

* 

*  V  úterý  12.  t.  m.  zemřel  po  zoufalých 
útrapách  duševních  člen  Národního  divadla  p.  R  u- 
dolf  Innemannv  ústavu  pro  choroduché,  kam 
byl  dopraven  začátkem  tohoto  měsíce.  Nešťastný 
osud  zvěčnělého  budil  největší  soustrast  ve  všech 
kruzích,  kam  pronikla  zpráva  o  jeho  nevyléčitelné 
duševní  chorobě,  která  se  u  něho  -  ohlásila  již  po- 
čátkem tohoto  roku  (naposled  hrál  letos  v  únoru, 
tuším,  že  ve  .Zdech  Jericha"),  z  mž  nebylo  záchrany, 
nýbrž  která  pokračovala  neúprosně  k  neodvratné 
zhoubě.  Innemann  pocházel  ze  starousedlé  malo- 
stranské rodiny  pražské  i*  31.  května  1861),  vyučil 
se  u  svého  otce  zlatnictví,  ale  záhy  projevil  proni- 
kavé nadáni  k  divadlu  a  stal  se  hledaným  a  oblí- 
beným ochotníkem.  R.  1891  byl  Václ.  Hubnerem  anga- 
žován k  Národnímu  divadlu  v  Brně  pro  obor  šarží 
a  charakterní,  po  té  oženiv  se  s  dcerou  zvěčnělého 
mistra  Lva  odebral  se  do  Ameriky  ke  společ- 
nosti Ludvíkově,  kdež  setrval  však  jen  asi  rok. 
Vrátiv  se  do  Evropy  přijal  engagement  u  Národního 
divadla  v  Lublani,  jehož  za  krátko  se  stal  členem 
a  vrchním  režisérem  a  získal  si  o  rozvoj  jeho  značných 
zásluh.  Velice  mnoho  přispěl  k  zavádění  českých  her 
na  slovinskou  scénu.  R.  1900,  když  Král.  zem.  české  di- 
vadlo zadáno  bylo  Společnosti  Nár.  divadla,  přijat  byl 
R.  Innemann  za  člena  činohry  a  stvořil  tu  řadu  rázo- 
vitých postav,  sytě  charakterisovaných,  z  nichž  v  pů- 
vodní produkci  poslední  doby  bjT  zvlášť  nezapomenu 
telný  jeho  kumánský  kapitán  v  Jiráskově  .Janu  Z  i  ž- 
kovi".  Výborný  byl  také  jeho  Ekdal  v  .Divoké 
kachně",  jeho  vodník  v  .Lucerně",  Rosnier  v  .Při 
piketu",  Hogson  v  .Anglicky  snadno  a  rychle",  vůbec 
v  dobré  paměti  zůstanou  jeho  stařecké  postavy  ve 
hrách  historických  i  moderních,  vždy  vynikající  pří- 
padnou maskou  a  charakteristickým  některým  rysem. 
Nebudiž  tu  nevzpomenuto  ani  Innemanno\7  doved- 
nosti v  napodobení  hlasů  ptačích,  štěkotu  psího, 
dětského  pláče  atd.,  jež  obstarával  na  Národním  di- 
vadle vždy  ochotně  a  k  dokonalému  účinu.  Inne 
mannův  obor  herecký  nebyl  veliký,  ale  byl  v  něm 
svůj  a  zanechává  v  něm  pamět  nejlepší.  Odchází 
s  ním  herec  veliké  píle,  nevšedních  schopností  charak- 
terisačních,  vzorné  ochoty,  kolega  vzácný,  člověk 
ušlechtilé  povahy  a  zlatého  srdce.  Budiž  zásluhám 
jeho  pamět  srdečná  a  vděčná! 
* 

^Platon  Kosteck  i,  nestor  polských  Žurna- 
listů, sám  vynikající  publicista  a  básník,  slavil  těchto 
dnů  jubileum  75.  roku  svého  věku,  z  něhož  víc  než 
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50  let  je  už  věnováno  literatuře  a  publicistice.  Plných 
45  let  nepřetržitě  je  spolupracovníkem  Ivovské  .Ga- 
zety narodowé".  I  tam  i  ve  své  poesii  (.Poezyji 
ruskiji')  byl  vždycky  zastancem  otázky  rusinské,  ne- 
zapomínaje svého  původu,  a  řeše  si  její  rozpory 
vždycky  spíš  citem,  než  rozumem. 
* 

^VCharkově  vznikla  myšlenka,  zřiditi  tam 
museum  jména  A.  P.  Čechova.  Ctitelé  Čechovovi 
z  literárních  kruhů  sjednotili  se  na  Charkovu  z  toho 
důvodu,  že  v  charkovské  gubernii  vznikla  nejlepší 
jeho  díla,  jmenovitě  poslední  jeho  dramata  —  ,1  va- 
nov",  .Tři  sestry*  a  .Višfíový  saď. 

i^^O  jednom  zPuškinových  sou- 
bojů. .Russkaja  Starina"  ve  svém  říjnovém 
svazku  má  několik  vysoce  zajímavých  vzpomínek 
ruského  spisovatele  Vladimíra  Ivanovice 
Dala  o  Puškinovi,  .slunci  ruské  poesie*. 
V.  I.  Dal  (žil  v  letech  1801-1872),  pocházející 
z  dánské  rodiny,  vychován  byl  v  ruském  námořním 
sboru  a  s  Puškiiiem  setkal  se  poprvé  v  Kišiněvě, 
v  důstojnické  společnosti  asi  v  první  polovici  dva- 
cátých let  19.  století,  v  době,  kdy  tam  sám  meškal 
jako  mladý  lodní  poručík  černomořské  fregaty,  a 
Puškin,  tehda  již  slavený  a  hýčkaný  básník  ,Kav- 
kazského  zajatce",  po  návratu  svém  z  Kavkazu  byl 
sem  přidělen  posádkou  ke  generálu  Juzovu  a  vedl 
zde  velmi  bujný  život,  plný  pitek,  tance,  sporů, 
karet  a  milostných  dobrodružství.  Ale  vedle  toho 
pilně  psal,  a  složil  zde  .Bachčisarajský  fontán"  a 
napsal  zde  i  první  kapitoly  .Eugenije  Oněgina"  .  .  . 
Z  této  asi  doby  pocházi  zápisek  Dalův  o  jednom 
z  Puškinových  soubojů,  jenž  dopadl  velmi  humorně: 
Puškin  byl  jednou  v  důstojnickém  klubu,  kde  se  hodně 
tančilo.  Bylo  zde  i  mnoho  hostí,  domácích  obyvatel, 
Multanů  i  Multanek.  V  tehdejších  letech  se  s  tímto 
domácím  obyvatelstvem  se  strany  důstojnictva  za- 
cházelo velmi  volně.  Puškin  pozval  jednu  z  dam 
k  mazurce,  zatleskal  v  dlaně  a  zavolal  na  hudbu: 
.Mazurku!"  Přistoupil  k  němu  jeden  z  důstojníkův 
a  prosil,  aby  posečkal,  ujišťuje  ho,  že  právě  začne 
valčík.  .Nu,"  odpověděl  Puškin,  ,vy  valčík,  ale  já 
mazurku,"  a  pustil  se  sám  po  sále  se  svojí  dámou. 
Plukovní  velitel,  podplukovník  Starkov,  podle 
svých  pojmů  o  cti  usoudil,  že  souboj  je  nevyhnu- 
telný, poněvadž  však  protivník  Puškinův  po  protan- 
cované  noci  se  k  tomu  nemohl  odhodlati,  rozhodl, 
že  bude  se  s  Puškinem  stříleti  sám. 

Souboj  konal  se  v  rákosí  u  Dunaje  za  velmi 
těžkých  podmínek:  sokové  měli  se  stříleti  z  pistolí 
přes  barriěru  na  osm,  ne-li  na  šest  kroků.  Starkov 
měl  první  ránu,  a  chybil.  Puškin  přistoupil  o  dva 
kroky  blíže  k  barriěře,  jak  bylo  jeho  právem,  a  Star- 
kov musil  učiniti  taktéž.  Puškin  zamířil  pistolí,  kterou 
se  protivníka  bezmála  již  dotýkal,  přímo  proti  jeho 
čelu,  a  potom  střelil  —  přes  hlavu,  do  polí.  Vystřelil, 
sňal  čapku  a  řekl  s  úklonou: 


.Podpolkovnik  Starkov  — 
Sláva  Bogu  zdaróv!" 
Souboj  byl  u  konce,  a  dvojice  Puškinových  veršů 
dlouhá  léta  kolovala   po  městě  Kišiněvě  jako  poře- 
kadlo o  ukvapených  důstojnických  kouscích. 
* 

Ke  zprávě  z  minulého  čísla,   týkající  se  obsa- 
zení  místa    v   Akademii    Goncourtů    po   zemřelécn 
Huysmansovi,  dodáváme,  že  zvolen  byl  v  posledním 
sezení   známý    spisovatel  a  politický  vůdce   sociál- 
ního zbarvení  Jules   Renard.    Ve  svých  nejkrás- 
nějších pracích  románových  a  novelHstických,   jichž 
není   mnoho   počtem,    ale   které   vynikají    vzácnou 
psychologickou   hloubkou    a  ostrou   karakteristikou, 
líčí  nejraději  lidi  své  vesnice    (Renard  je  starostoi 
obce  v  okoli   Paříže),  život  zvířat  a  přírodu  vůbec 
Na  divadle  měly  nejlepší  úspěch  .Monsieur  Vernet^ 
a    ,La    Demande"    (Žádost),    z    románů    .Histoirt 
Naturelles"   a    .Les   Philippes".    Renard    je   taktéij 
vzácným  humoristou.  Největší  popularitu  získala  mi 
ro^tomiIá  dětská  komedie  .Poil  de  Carotte"  (Kořei 
mrkve).  Je  mu  dvaačtyřicet  let.  — n 

* 

Brusselské  museum  zakoupilo  v  dubnu  letoš^ 
ního  roku  obraz  za  1760  marek,  který  byl  připij 
sován  francouzskému  malíři  Teniersovi  a  kter^ 
brzo  potom  přešel  koupí  v  majetek  jistého  privátníkaj 
Nyní  se  dokázalo  nade  vši  pochybu,  že  obraz  jť 
vzácným  dílem  Rembrandtovým  a  že  má  př 
nejmenším  cenu  50.000  franků.  Je  to  zátiší,  male 
váné  na  dřevě.  — n — 

* 

Cardu  cel  praví  kdes  ve  své  prose:  .Ji 
kolikráte  jsem  si  umínil,  že  nebudu  již  nenáviděl 
na  tom  světě  ani  věc,  ani  osobu.  Ale  marně!  Aspoí 
dva  diuhy  lidi  jsem  nucen  stále  ještě  nenávidéíij 
to  jsou:  kadeřníci  v  poesii  a  líčitelé  v  prose.  Jatí 
mile  v  prose  nebo  poesii  kteréhokoliv  jazyka  počn^ 
převládati  líčení,  tu  jest  to  znamení,  že  dotyčná  lite 
ratura  klesá.  Jestliže  pak  líčení  se  stalo  samojedinýi 
cílem  literárním,  pak  možno  říci  klidně:  pravá  prosa 
a  pravá  poesie  dospěly  ke  konci." 

Zdali  pak   si    povšimnou   slov   Carducciovýď 
čeští  .kadeřníci*  literární? 


Zdvořilý  poddaný.  Zdeněk  ze  ŠternberkaJ 
jenž  vlastně  z  nadutosti  vzepřel  se  králi  Jiřímu,  na- 
psal r.  1467  témuž  králi  tyto  zdvořilé  řádky,  je3 
jsou  zaznamenány  v  musejním  listáři  plzeiíském: 
.Jiřímu  králi."  .Vy  ste  mne  krejčímu  vašemu  Mar- 
tinkovi haniti  začali,  váš  krejčí  listy  o  mne  po  pra- 
néřích  lepí  a  jinde,  a  jáf  bych,  králi,  také  dost 
chlapův  nalezl,  kteří  by  vás  ještě  více  haněli,  neŽj 
mne  váš  krejčí  haní." 


V  PRAZE,  dne  15.  listopadu  1907. 
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(P(*račovinL) 


Ze  tmy  vynořila  se  loďka,  obratně  při- 
stála ke  břehu.  , Moravec!"  div  nex^- 
křikl.  Odloživ  veslo,  Moravec  vyskočil 
z  lodky.  Zdál  se  býti  v  šeru  vyšším,  a  bez- 
krevný  obličej  jeho  strašil  zsinalostí.  Za- 
huhlal  cosi,  snad  mělo  to  být  pozdravem, 
a  obrátil  se  k  Anči.  Stála  —  ještě  tiskla 
nevědouc  inženýrovi  ruku  a  najednou  zim- 
ničné  se  otřásla,  zoubky  jí  zachřestily. 

.Pu —  půjdeš  se  mnou,  Ančo,'  pra- 
li Moravec,  koktaje  víc  než  jindy.  .Pů- 
jdeš!' 

Anča  neodpovídala,  její  ruka  mrazila. 

.Půjdeš!" 

.Nepůjdu!"  vykřikla,  ale  hlas  jí  selhal. 

,Pu —  půjdeš,  má  milá!"  A  Moravec 
sahal  po  jeji  ruce.  Přitiskla  se  k  Vejvodovi. 

„Kam  má  jit?"  otázal  se  inženýr. 

,Se  mnou  —  se  mnou  půjde!"  zelené 
oči  Moravcovy  obrátily  se  k  němu. 

„Teď?  v  noci?" 

„Se  mnou,  pane  in —  inženýre!"  Vy- 
slovil-li  Moravec  toto  slovo,  vždycky  za- 
ječel úšklebek.  „A  tak  —  tak  je  to :  ve  dne 
slouží  panu  in —  inženýrovi  a  v  noci  je 
má  —  je  má!" 

Vladivoj  Vejvoda  vždycky  klidný  a 
rozvažný  cítil  bodnutí,  rozčiloval  se. 

.Myslím,  že  nepůjdeš!"  pravil  Anči. 
Ale  ta  pustila  jeho  ruku  a  stála  se  sklo- 
penou  hlavou,   bledá,  skleslá,   chvějící  se. 

.Pojď!"  úsečně  kázal  Moravec.  Sám 
vracel  se  na  loď.  Dívka  učinila  krok  — 
dva  —  zastavila  se,  ohlédla  se  k  inžený- 
rovi a  —  šla  za  Moravcem.  Vejvoda^  viděl 
jí  ve  zvlhlých  očích  němou  hrůzu.  Šla  za 
Moravcem,  vstoupila  do  loďky,  a  než  se 
inženýr  vzpamatoval,  loďka  odrazila  od 
břehu,  zvlněná  voda  zašplíchla,  zaskříplo 
veslo  po  okraji  člunu,  a  Moravec  s  děvčetem 

ZVON.  Roč.  VUI. 


zmizeli  za  vrbami  ve  tmě.  Vejvoda  stál> 
marně  napínal  zrak  —  zmizeli.  Dlaní  si 
oči  přetřel.  Ještě  slyšel  šplíchání  vody  do 
boků  loďky,  ještě  se  vlny  přivalily  ke  bře- 
hu —  a  pak  ticho.  Anča  s  Moravcem  ja- 
koby na  dno  tůně  se  ponořili.  Vejvoda  se 
otočil  k  chalupě,  měl  oči  vytřeštěny  a  cítil 
lehounké  mrazení.  „Ne!  tohle  to!"  myslil 
si,  „tohle  to!"  a  nedomyslil. 

Tatík  Měkota  ještě  pletl  košík,  v  temnu 
bělala  se  jeho  košile.  Nezvedl  od  práce 
hlavu. 

,Co  se  tu  děje?  Co?"  vypadl  naň 
inženýr.  .Povězte,  kam  jede  Anča  s  Mo- 
ravcem v  noci?  Jak  můžete  své  dítě  — 
svoji  dceru  pustit  kamsi  do  tmy,  do  mo- 
čálů? Nebojíte  se  o  ni?" 

Měkota  svazoval  dva  proutky.  Zakašlal: 
,Chm!  chm!  nebojím.  Ne,  jede  s  Morav- 
cem, a  Moravec  ji  nedá,  tomu  starému 
v  Labi  ji  nedá." 

„Co  to  mluvíte,  tatíku  Měkoto?" 

Hlídač  kývaje  hlavou,  pokračoval 
spíše  pro  sebe:  „Chm,  clím!  nedá.  Co  by 
se  Anči  mohlo  stát?  I^ía  podzim  si  ji  Mo- 
ravec vezme.  A  má  ji  rád,  tuze  rád,  dá 
pozor,  aby  mu  ji  starý  hastrman  z  Labe 
nevzal."  Dohotoveným  košíkem  udeřil 
o  zem,  aby  zkusil  jeho  pevnost.  „Moravec 
je  hodný  chlap,  holce  nedá  ublížit  a  sám 
neublíží.  Baně!  má  domek  ve  Lhotě  u  sa- 
mé řeky,  pěkný,  suchý,  nemusí  Anča  někde 
na  močále  peřiny  vysoušet.  A  jestli  jim, 
až  budou  Labe  regulovat  —  domek  zboří, 
Pánubohu  poručeno  —  odstěhují  se  do 
Žehuně  k  rybníku,  Moravec  má  tam  strýčka." 

Inženýr  naslouchal,  zoufale  sepiav  ruce 
v  týle.  Ohledl  se  a  najednou  úzkost  ně- 
jaká, dětinská  hrůza  jej  ovála.  Za  ním  šero 
padalo  v  luka,  stíny   plazily  se  po  zemi, 
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Černá  křoviska,  rozsochaté  duby,  všechno 
ztrácelo  se  do  tmy,  v  temnu  ztratila  se 
obloha,  ani  hvězdička  neprobleskla  v  temnu, 
němá  noc  dokola  —  a  blíží  se,  valí  se 
se  všech  stran.  Za  chvilku  zapadne  cha- 
loupka do  tmy,  zapadne  Měkota,  ztratí  se 
on  sám.     Inženýrovi  chtělo  se  vykřiknout. 

„A  pojďme  do  vnitř!"  pravil  hlídač. 
,Rosa  padá." 

Vladivoj  Vejvoda  se  zastyděl.  Čeho  se 
leká  jako  dítě? Tmy?  Odkud  ta  hrůza  na- 
jednou? Fuji  Co  se  to  děje?  „Snad  zim- 
nice z  těch  bažin  a  tůní  přišla  na  mne, 
mrazem  rozrazila!"  Mávl  rukou  a  šel  bez- 
děky za  starcem. 

Ten  v  chalupě  na  kamnech  rozsvítil 
lampu,  maličkou  bludičku  proti  tmě,  která 
hleděla  okny,  a  sáhl  za  kamna  do  skrýše. 
Známá  baříka  tuhového  lesku  zašplí- 
chala. 

„Ne,  nebudu  pít!"  zahučel  Vejvoda. 
Dusil  se  pod  nízkým  stropem,  šel  a  ote- 
vřel okno. 

„A  proč  nepít,  Bože  můj?"  rozumoval 
potichu  Měkota.  „Bída  je  smutná.  Proč 
nepít?  Krev  se  zahřeje,  srdce  se  zaraduje. 
Bída  je  smutná!" 

Na  kamnovci  ležel  černý  kocour.  Kuře 
probuzené  světlem,  mžikajíc  očima  vy- 
zvedlo se  na  pitvorných  nožkách  a  zatře- 
palo křídly.  Červenou,  žilnatou  rukou  po- 
hladil Měkota  kocoura,  který  se  k  němu 
lísal,  bez  hlasu  otvíraje  ústa.  Po  černém 
hřbetě  mu  přeletěly  zelené  jiskérky.  Kuře 
skočilo  pánovi  na  dlaň  a  pisklavě  zako- 
krhalo. 

„Mlč,  Pirkúne,  mlč,  a  ty,  Círuse,  hezky 
lež!" 

Vejvoda  přešel  po  světnici.  „Divná 
jména!"  pravil.  Bude-li  hovořit,  snad 
rozptýlí  nezvyklou  tesknotu.  „Divná 
jména  Círus  a  Pirkún.  Jsou  mi  divná  zde 
v  chalupě.  Kdo  tak  pojmenoval  kocoura  a 
to  pitvorné  kuře?" 

„Naše  Anča,  mladý  pane,  chm,  chm!" 
odpovídal  Měkota.  „Círus  je  představený 
ve  Lhotě,  vdovec,  a  má  žluté  oči  jako  náš 
kocour  a  když  chodil  za  Ančou,  otvíral  tak 
hloupě  ústa  a  nemluvil,  jako  náš  kocour. 
A  proto  — "  Inženýr  se  rozesmál,  až  mu 
oči  zaslzely.  „Vždyť  jsem  to  věděl!"  po- 
vídal, „zdá  se  to  záhadou  jako  z  čarodějné 
pohádky,  a  podíváš  se  blíž  a  vidíš,  že  je 
to  docela  obyčejná  pravšední  věc  —  do 
opravdy  k  smíchu.  A  co  Pirkún?" 

„Že  vyhlíží  jako  Pirkún,  rozčechrané 
kuře.  Pirkúni  říkáme  tetřívkům,"  vysvětlil 
ještě  Měkota.  A  inženýr  se  až  sehnul,  jak 
se  smál. 


„Tož  je  záhada  rozluštěna.  Já  myslil 
—  Říkám,  všechno  možno  vysvětlit  —  jen 
rozumem  posvítit!" 

V  tom  na  pelesti  postele:  „fuk!"  na 
okně  „fuk!"  a  před  inženýrem  na  stole 
„fuk!  fuk!  fuk!- 

Starý  hlídač  se  pokřižoval.  „A  —  du- 
šičky se  hlásí!"  Sepiav  ruce  šeptal  mod- 
litbu kývaje  hlavou.  Vladivoj  Vejvoda  pře- 
stal se  smát,  nejprve  překvapen  se  roz- 
hlédl, ale  pak  se  ho  zmocnil  vztek.  Vztek 
a  zoufalost.  Usedl  na  lavici,  podepřel  ruku 
o  stůl  právě  tam,  kde  se  klepání  ozývalo, 
a  hučel  pod  vousy:  „Ďas  mne  sem  přivedl 
v  tuhle  tu  očarovanou  chalupu!  Zase  to 
klepání  tajemných  duchů,  a  jsem  přesvěd- 
čen, kdyby  člověk  chtěl  opravdově  věc 
prozkoumat,  našel  by  směšnou  frašku  jako 
s  oním  zakletým  Círusem." 

Ťuk!  fuk!  zrovna  před  ním  na  stole, 
mohl  by  okázat  místo,  kde  neviditelný  prst 
zaklepal. 

„Dušičky,  drahé  dušičky,  co  chcete? 
proč  klepáte?"  ptal  se  Měkota  s  rukama 
sepiatýma,  hledě  kamsi  do  kouta. 

„Prosím  vás,  Měkoto"  —  rozzloben 
pravil  inženýr,  „jste  už  starý  dost  —  snad 
nevěříte  v  pověry?" 

Stařec  otočil  se  po  hlase.  „Dušičky," 
pravil  tiše,  „vždycky  neštěstí  oznamují* 
Je  zde,  je  zde  —  neštěstí  —  čeká!" 

Vejvoda  maně  skrčil  ramena,  jakobj 
studený  vítr  po  zádech  mu  přeběhl  —  a! 
jen  bradu  pěstí  podepřel  a  zarytě  se  táza| 
.Na  koho  čeká?  Jsme  tu  dva.  Na  váí 
starý?" 

Ticho  —  Měkota  sedí  jako  bezducl 
s  očima  sklopenýma.  Jenom  kozí  brada 
mu  třese. 

„Anebo  na  mne?"  vyrazil  podrážděny 
inženýr.  * 

Ťuk!  před  ním  na  stole  se  ozvalo. 

Bylo  to  přespříliš.    Vladivoj  Vejvod^ 
vyskočil.    Vytřeštěnými    zraky   podíval 
dokola. 

Lampa  trochu  plápolala,  po  stěnác 
pohnuly  se  stíny.  Ticho  —  ani  mouchj 
nezabzučela.  Jenom  venku  daleko  ozval  s< 
sýček.  Vejvodovi  zdálo  se,  že  se  dusí,  něc< 
mu  sevřelo  prsa  —  řekl  by  úzkost  —  aU 
ne!  čeho  by  se  děsil?  Vzal  klobouk,  d( 
týla  jej  nasadil  a  zamračen  kolem  starc 
ubíral  se  ke  dveřím. 

„Kam  jdete,  mladý  pane?  kam?"  ptž 
se  hlídač.  „Chm,  chm !  je  noc  už  venku. 

„Eh  — "  mrzutě  odpovídal  Vejvodž 
„dusno  je  zde  —  projdu  se  na  čerstvéi 
vzduchu  —  a  — "  zastavil  se  —  „dušičkái 
řekněte,  že  se  nebojím  — " 

Měkota  sedí  jako  zkamenělý,  kocoi 
s  kamnovce  svítí  žlutýma  očima.   Jak  šel 
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i  inženýr  skácel  hliněný  džbán.  Trochu  husté 
i  nazelenalé  tekutiny  s  puškvorcovou  těžkou 
j  vůní  rozlilo  se  po  zemi  ve  střepech. 
{         ,Hle   neštěstí  —  je  zde!"    usmál   se 

trpce. 

„Ne,  žádné  neštěstí  — "  tiše  promluvil 

Měkota,  ,bylo  na  mále,  a  za  džbán  najdu 

si  jiný  —  žádné   neštěstí.    Ale  vy,  mladý 
,  pane!  — "  zdvihl  prst. 
j         Inženýr  rameny  pokrčil.     .Bože  můj, 
1  pověry  ve  dvacátém  století !  Takové  dětské 

pověry!  jenom  tady  mezi  bažinami  mohou 

se  — " 

V  tom,  jak  otvíral  dvéře,  ^  priivanem 
světlo  se  zatřepetalo  a  shaslo.  Černá  tma 
rozlila  se  koleni,  a  inženýr  se  přistihl,  že 
udělal  dva  tři  rychlejší  kroky,  aby  byl 
z  chalupy.  Neboť  tma  tam  uvnitř  zdála  se 
mu  černější   nežli  noc  venku  v  lukách. 

A  opravdu,  třeba  ani  hvězdička  ne- 
svítila, přece  ve  výšce  bledý  nějaký  přísvit 
prokmital,  rozplýval  se  v  mlhách.  Někde 
tam  za  oblaky  měsíc  vycházel  a  sinavým 
odleskem  i  voda  v  houštinách  chvilkami 
se  zatřpytila.  Vejvoda  vyšel  ze  dvorku  pě- 
šinou, které  neviděl  a  jenom  ji  tušil  ve 
zrosené  trávě.  A  stanul  nerozhodně  —  co 
dělat?  Měl  chut  utéci,  utéci  někam  ze  světa. 
Nikdy  ještě,  pokud  se  pamatoval,  neměl 
takového  pocitu  úplné  bezradnosti,  nepocítil 
takového  ochabnutí  vůle  a  smyslů.  Jako 
ztracen  připadal  si  ve  tmě,,  která  nedala 
se  vypočítat,  nedala  se  změřit  a  na  vše 
strany  rozlévala  se  hluboká,  hluchá  a  němá. 
Ticho  bylo  teskné,  až  dusilo,  lístek  se  ne- 
pohnul. 

Ale  po  chvilce  podrážděný  sluch  po- 
chytil utajené  zvuky  —  cosi  se  plazilo 
travou,  jako  drobounká  pila  cosi  řezalo 
pod  stonkem  pryskyřníku,  kusadla  nějaká 
ohryzovala  lupen,  cosi  vrtalo  s  tichým  skří- 
potem v  kořeni,  cosi  mlaskalo,  chlemtalo 
rosu  či  krev.  Pod  břehem  z  tůně  vzdech 
se  ozval,  náhle  zoufale  zakřičel  drobný 
pták,  někde  na  hnízdě  se  zatřepetal  a  už 
ien  sípavým  dechem  dodělával.  Cosi  tu 
bdělo  neviditelného  ve  tmách,  rdousilo, 
ohryzovalo  živé  květy,  chlemtalo  rosu 
i  krev.  Z  rozbahněné  půdy  rodilo  se,  vy- 
lézalo —  teď,  v  době  vrcholícího  jara.  In- 
ženýr měl  pocit,  že  cosi  slizkého,  stu- 
deného ovinulo  se  mu  kolem  nohy  — 
otřásl  se. 

Kamsi  do  tmy  běžel  nevida  kam.  Po- 
hybem a  zvukem  vlastních  kroků  poněkud 
se  uklidnil,  otřel  si  pot  s  čela. 


.Zblázním  se!"  zahučel.  ,0h,  Vladi- 
voji  Vejvodo,  proč  jsi  se  nestal  profes- 
sorem,  v  suchu  bys  pěkně  seděl  — "  V  této 
chvíli  jemu  samému  zdála  se  pitvornou 
vtíravá  myšlenka,  která  mu  bzučela  hlavou. 
.A  kam  jdeš?"  optal  se.  Nevěděl  —  na 
všechny  strany  stejná  noc,  pěšina  ztrácela 
se  do  stínu.  Rozhlédl  se.  Měsíčná  záře 
drobátko  se  rozjasnila,  patrně  mlha  ve 
výšce  řídla,  proschlé  rozsochaté  větve  sta- 
rého dubu  černaly  se  proti  světlejší  obloze 
a  do  tmy  po  lukách  rozlil  se  modravý 
přísvit,  který  nevrhal  stínů  a  v  němž  bez 
určitých  obrysů  všecko  se  rozplývalo.  Jako 
zbloudilý  poutník  dlouho  se  rozhlížel  pan 
inženýr  a  tu  daleko,  daleko  uzřel  dvě  svě- 
télka, žlutá  světélka  —  hádal:  to  v  jeze- 
ra nském  mlýně  svítí.  Dojista  v  jezeřanském 
mlýně.  Tam  jsou  lidé !  pomyslil  si.  Cosi 
jej  táhlo  k  lidem.  A  šel,  zamířil  k  žlutým 
světélkům.  Úzkou  vozovou  cestu  našel, 
klopýtal  v  kolejích,  časem  zakopl  o  kolík, 
který  sám  při  měření  tu  zatloukl,  ale  po- 
lohlasem proklínaje  šel  vzdorovitě  se  sklo- 
penou hlavou.  Už  rozeznal  bílý  štít  jeze- 
řanského  mlýna,  dvě  ozářená  okénka  v  něm. 
Pod  okny  byla  zahrádka,  keře  se  černaly, 
těžká  vůně  jasmínů  dýchala  v  šeru.  Plot 
u  zahrádky  nízký  tak,  že  možno  jej  pře- 
kročit. Na  jedné  straně  k  řece  právě  pod 
kola  mlýnská  příkře  skláněl  se  břeh  za- 
rostlý akát}'  a  podemletý  zpáteční  vodou. 
Do  ticha  dunivě  hučel  z  daleka  jez,  mlýn 
mlčel,  kola  odpočívala.  Najednou  psi  na 
dvoře  zaštěkali,  patrně  zvětřili  neznámého 
člověka.  Inženýr  se  zastavil.  Co  ted?  — 
má  jít  do  mlýna,  zatlouci  na  vrata?  teď, 

v  noci?   Zdálo  se   mu Napial  zrak. 

Opravdu,  v  zahrádce  mezi  černou  skupinou 
křovisek  rozeznal  bílé  šatečky.  V  modravém 
přísvitu  jako  květ  noční,  ze  tmy  vypučely, 
stála  štíhlá  dívka. 

„Márinka!  Moje  melancholická  prin- 
cezna!" pomyslil  si  inženýr. 

S  hlavou  nachýlenou,  zdálo  se,  že  na- 
slouchá do  dálky  a  tiše,  neslyšnými  kroky 
blížila  se  pěšinkou  mezi  květnými  záhonky. 
Na  okamžik  se  zastavila,  patrně  zpozoro- 
vala někoho  ve  stínu,  ale  odvážně  šla  mu 
vstříc. 

„Dobrý  večer,  pane  inženýre!  poznala 
jsem  vás!"  vykřikla.  Radostné  podivení 
znělo  ve  hlase.  A  Vladivoj  Vejvoda  oddychl 
volněji,  obě  ruce  vztáhl  a  rychle  pokročil. 

(PokračoTánL) 
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BÁSNĚ. 
V  LISTOPADU  .  .  . 


.Ulalume  —  Ulalume  — 
'Tis  the  vault  of  thy  lost  Ulalume!" 


V  podvečer  Ulalume  jsme  spolu  četli, 
a  tys  pak  odešel,  tys  odešel 
v  krajinu  mlhy  se  žlutými  světly, 
kde  vody  stály,  vlhký  hrob  se  tměl, 
kde  šeré  lesy  v  hloubku  lákaly, 
a  legendární  stíny  těkaly. 

Tys  bloudil  teskliv,  ale  nevzpomínal, 
a  zasněn  cosi  zázračného  hledal, 
před  tebou  obzor  noci  rozepínal, 
své  hory  zvedal. 

Mně  slunce  zhaslo,  tma  mé  slzy  skryla: 
končina  Weiru  se  mi  objevila, 


jezero  kalné,  strusky  lávy  žhavé, 
vše  uvadlé  a  nebe  popelavé. 
Alejí  cypřišovou  někdo  kráčí 
etherem  vzdechli  v  neslyšeném  pláči 
se  srdcem  rozechvěným. 

A  tiché  hvězdy  oknem  otevřeným 

s  podivným  jasem 

vcházejí  ke  mně,  s  nimi  vzdálená 

záhadná  slova  tvým,  tvým  drahým  hlasem 

šeptaná  truchlivě  —  mně  souzená: 

•  Ulalume  ztracená, 

Ulalume  ztracená !« 


BALLADA. 


Pohřební  píseň  mezi  zahradami 
a  střechami  kdes  temně  naříká, 
ztlumeně  vzdychá,  chvíli  zaniká 
a  zase  plně  zahřmí  korunami 
platanů  starých.  Kde  se  průvod  tají, 
že  nevychází?  V  křivých  uličkách 
a  na  pavlačích  ženy  naslouchají 
pochodu  smutečnímu  —  jako  v  snách, 
též  ony  zrakem  pátrají 
po  původu  té  písně,  jež  mne  opájí, 
též  ony  sl-yší! 


Zámek  přede  mnou  ve  výši  pluje, 
okna  svítí  šerou  perletí, 
věže  vstávají  jak  tmavé  thuje 
v  modré  noci  tichém  objetí. 


A  průvod  nevychází . . .  Divným  ohlasem 

chvějí  se  domů  zdi,  a  píseň  tišší,  tišší, 

soumraku  pozlacena  topasem 

a  zadýchána  vůní  zahrad,  ustává  — 

ta  záhadná  ...  A  průvod  nevychází. 

Jen  světel  oblačných  se  vznesla  záplava 

jak  skrytých  kaditelnic  dým, 

a  slunce  poslední  své  růže  hází 

mrtvému  Srdci, 

mrtvému  tajemnému  Srdci   — 

touhám  posledním. 


PISEN. 


Nechať  moře  slyším,  dej  mi  závrať, 
noci  plná  mocí  čarovných, 
píseň  srdce  odešlého  navrať, 
dohořivá  světlo  v  prsou  mých! 


A  Sny  slétly  k  okna  mčho  římse 
jako  hvězdy  rozsvícené  tmám: 
po  oblaku  v  plachty  měnícím  se 
na  moře  je  k  tobě  posílám! 

K  RUDÝM  ZÁPADŮM. 


Chci  s  tebou  jíti  do  zářivých  zahrad 
a  zablouditi  v  žhavých  hymnách  Slunce, 
své  finále  v  tom  rozjásání  zahrát 
na  strunách  zázračných  a  tajemných, 
chci  hudbu  světel,  krásu  orchidejí, 
horoucnost  růží,  fontán  tichý  smích, 


rozkoše  snů,  jež  v  oblacích  se  chvějí, 
neznámých  dálek  azurný  chci  klid, 
bez  bolu  nedopověděné  chápat, 
radostně  vítat  zkrvácený  Západ, 
tvé  Srdce  blízko,  blízko  slyšet  bít  — 
a  uhořeti  v  žhavých  hymnách  Slunce. 
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JOSEF  MERHAUT. 


Hrst  vzpomínek. 
(Dokončení.) 


J.  Merhaut  nevyhledával  společnosti, 
poseděti  a  pohovořiti  chvíli  se  dvěma  neb 
třemi  dobrými  přáteli  úplně  mu  stačívalo 
a  bývalo  mu  milejší  než  větší  společnost 
osob  i  sebe  vybranějších.  V  létě  spíše  nežli 
v  zimě  zasedl  jsem  s  nim  a  A.  H.  Sokolem 
k  přátelskému  hovoru,  v  době  letní  častěji 
vyšli  jsme  všichni  tři  na  tak  zvané  „pra- 
chárny",  neboli  po  brněnsku  „thíirrale" 
Byla  to  malá  vojenská,  snad  již  zrušená 
skladiště  prachu,  za  prodlouženou  Údolní 
ulicí  a  v  jedné  z  nich  byla  strážnice  pro 
vojáky,  konající  u  pracháren  těch  stráž; 
zde  byla  vojenská  kantina,  která  stala  se 
postupem  času  útulným  hostincem,  do 
něhož,  zejména  v  letě,  hojně  se  docházelo ; 
bylaf  zde  pěkná  zahrada,  v  níž  bylo  milé 
posezení  v  kol  do  kola  úplně  volné  pří- 
rodě. Merhaut  se  zálibou  ob  čas  navštěvoval 
také  některý  z  malých  českých  hostinců, 
hlavně  na  Cejlu,  chodilf  tam  za  účelem 
studií  pro  literární  své  práce.  Společníkem 
býval  mu  při  tom  častěji  také  již  nyní  zvěčnělý 
žurnalista  Hatlák.  Ale  nejmilejší  ze  všeho 
bývaly  Merhautovi  procházky  v  krásném 
okolí  Brna.  Často  samoten  celé  neděle  a 
svátky  a  ve  všední  dny  několik  hodin  vol- 
i  ného  času  prochodil  v  nejbližším  okolí 
'  předměstských  českých  obcí  brněnských. 
Přírodu  miloval  J.  Merhaut  nade  vše.  Na 
procházkách  svých  uvažoval  a  přemítal  o 
pracích,  k  nimž  se  chystal,  osnoval  a  tkal 
předivo  děje  svých  povídek,  vypozorovával 
různé  podrobnosti  zejména  krajinné,  jichž 
užíval  pakk  velmi  případnému  náladovému 
líčení  v  pracích  svých,  v  němž  byl  mistrem. 
J.  Merhaut  i  nejlepším  přátelům  jen 
nerad  odhaloval  nitro  své  a  zasvěcoval  je 
ve  své  intimní  a  rodinné  záležitosti.  Ač- 
koliv byli  jsme  nejlepšími  přáteli,  nikdy 
neslyšel  jsem  z  jeho  úst  na  př.  zmínky 
o  jeho  mládí,  jež  nebylo  nejutěšenější,  pro- 
tože matky  své  ani  nepoznal  a  nevěděl  jsem 
také  dlouho,  že  má  bratra.  Neřekl  nám 
ani,  svým  nejbližším,  když  se  hodlal  ože- 
niti, a  oznámil  nám  jedné  soboty  lístkem 
na  stůl  v  redakci  položeným,  že  druhého 
dne  časně  ráno  má  svatbu.  Teprve  když 
postihla  jej  nejkrutější  rána  úmrtím  jeho 
jedináčka,  sedmnáctiletého  syna  Bohumila 
(9.  ledna  1906),  nastala  v  jeho  jakési 
zvláštní  a  povahou  odůvodněné  uzavře- 
nosti změna.  Po  krutém  tom  neštěstí,  z  ně- 


hož vzklíčila  jistě  v  J.  Merhautovi  smrtelná 
jeho  nemoc,  cukrovka,  stal  se  sdílnějším, 
hlavně  svým  bolem ;  netajili  se  zoufalý  otec 
svou  krutou  lítostí.  Všechny  tužby  a  duševní 
vzněty  své  sytil  nejopravdovějším  bolem  a 
steskem  po  svém  jedináčku.  Vzpomínám 
smutného  dopisu,  který  mi  tehdy  psal,  vzpo- 
mínám prvého  našeho  setkání  po  úmrtí 
jeho  synáčka  a  první  návštěvy  jeho  hrobu. 
Prožil  jsem  s  ním  chvíle,  jaké  sám  jsem 
zažil  jen  při  smrti  svých  nejbližších.  Stále 
jen  plakal,  bědoval,  hořekoval  a  tázal  se : 
„Proč  právě  mne  Bůh  tak  krutě  trestá?" 

V  redakčním  pokoji  svém  —  stalf  se  zatím 
J.  Merhaut  chefem  redakce  ,Mor.  Orlice" 
a  měl  svou  světnici,  jíž  si  vkusně  zařídil 
a  vyzdobil,  zejména  originály  některých 
přátel  moravských  výtvarných  umělců'  — 
měl  na  psacím  stolku  podobiznu  svého 
zvěčnělého  synáčka  a  miniaturu  jeho  ná- 
hrobku, zhotoveného  sochařem  Šturzou,  na 
výstupku  knihovny  umístěna  pak  byla 
reliéfní  podobizna  Bohumilova,  práce  to, 
tuším,  sochaře  p.  Pekárka.  K  těmto  vzpo- 
mínkám kladl  J  Merhaut  den  co  den 
čerstvé  květy,  jež  skrápěl  rosou  slz.  Od 
smrti  Bohumilovy  změnil  J.  Merhaut  i  některé 
zvyklosti  života,  jež  staly  se  mu  po  řadu 
let  pravidlem.  Od  té  doby  na  př.  nechodil 
do  divadla,  ač  právě  divadlo  bylo  mu  nej- 
milejší a  povždy  nejživější  zájem  mívalo  vše, 
co  se  týkalo  čes.  divadla  v  Brně  i  v  Praze. 
Do  Prahy  dojíždíval  velmi  zřídka,  avšak 
o  poměrech  divadel  zdejších  a  zejména  di- 
vadla Národního  byl  výborně  informován, 

V  divadle  brněnském  byl  po  20  let  jako 
kritik  i  obyčejný  návštěvník  nejčastějším 
hostem,  ale  od  smrti  Bohumilovy  do  divadla 
nechodil,  až  na  několik  málo  výjimek.  Vy- 
stupoval-li  v  Brně  host  činohry  pražského 
Národního  divadla  a  Merhaut  navštívil 
toho  večera  divadlo,  projevil  tím  hostovi 
největší  pozornost  a  vzdal  poklonu  jeho 
umění.  J.  Merhaut  zanášel  se  také  kdysi 
myšlenkou  na  tvorbu  dramatickou.  Za 
jedné  rozmluvy  v  zimě  1892  svěřil  se  mi, 
že  má  látku  na  drama,  a  to  čistě  brněnské, 
jehož  děj  vzat  jest  ze  života  nejspodnějších 
vrstev  a  v  němž  by  značná  úloha  připadla 
tak  zvaným  brněnským  „grázlům"  (tolik 
jako  naši  „Pepíci").  Zpráva  o  jeho  chy- 
stané hře  octla  se  také  později  v  některých 
časopisech.    Myslím   však,   že  J.  Merhaut 
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bud"  vůbec  nezačal  hru  tu  psáti,  aneb,  na- 
psal-li  alespoň  část,  že  ji  zničil,  protože 
v  pozůstalosti  jeho  ničeho  se  nenalezlo  z 
práce  té,  ani  poznámek  nebo  náčrtků,  jež  by 
nasvědčovaly,  že  drama  počal  psáti.  J.  Mer- 
haut  odkládal  asi  pokusy  v  tvorbě  dramatické 
na  pozdější  doby;  jsem  však  přesvědčen,  že 
by  byl  i  v  tomto  oboru  vynikl,  a  že  by 
on  jediný  byl  dovedl  napsati  divadelní 
hru  brněnskou,  nebo  určitěji  řečeno  účin- 
nou divadelní  hru  z  typického  a  zvlášt- 
ního českého  ovzduší  Brna. 


Loni  na  podzim  sdělil  se  mnou  J.  Merhsut 
delším  listem,  že  jest  nemocen  a  že  stižcn 
jest  cukrovkou.  Nemoc  tu  lékaři  nade  vši 
pochybnost  zjistili  na  sklonku  loňského 
léta  v  Luhačovicích.  J.  Merhaut  zúčastnil 
se  sjezdu  slovanských  novinářů  v  Uher. 
Hradišti,  odkudž  podniknut  byl  společný 
výlet  do  Luhačovic,  kdež  Merhaut  tak  rád 
trávíval  dni  svých  nečetných  a  nedlouhých 
prázdní.  Při  tehdejším  jeho  pobytu  vzbu- 
dilo pozornost  lékařů,  že  trápen  jest  hroz- 
nou, neuhasitelnou  žízní;  provedenou 
tehdy  analysí  zjištěn  byl  u  něho  cukr  a 
to  v  značném  množství. 

Letos  v  únoru  byl  jsem  v  Brně.  Stav 
Merhautův  se  nezlepšil.  Procento  cukru  bylo 
již  tak  značné,  že  lékárna,  v  níž  prováděna 
byla  analysa,  vydávala  dva  psané  nálezy 
o  provedeném  chemickém  rozboru,  jeden 
nepravý  s  mnohem  menším  výkazem  cu- 
kru pro  nemocného,  druhý,  pravý,  pro  jeho 
choť,  která  tehdy  již  byla  nemocí  svého 
milého  chotě  všecka  zoufalá  a  která  tehdy 
již  tušila,  že  nemoc  povede  neúprosně  a 
rychle  k  jeho  smrti.  Mluvilo  se  o  nutnosti, 
aby  záhy  odejel  do  Karlových  Varů. 
Merhaut  sám  o  to  usiloval.  Zdálo  se  mi, 
že  u  přítele,  jenž  před  rokem,  záhy  po  smrti 
svého  jedináčka  v  zoufalosti  své  byl  zcela 
lhostejný  ke  všemu,  ke  své  příští  čin- 
nosti, ke  svému  životu  i  zdraví  při  posled- 
ním našem  setkání  v  Brněv  zmáhá  se 
touha  po  zachování  života,  že  chce  ozdra- 
věti,  aby  zachován  byl  své  práci. 

Tehda  poprvé  vycítil  jsem,  jak  rád  by 
se  byl  dříve  již  dostal  do  Prahy  do  redakce 
některého  listu  a  jak  trpce  nesl,  že  se  tak  ne- 
stalo. Ovšem  viděl,  že  nyní  v  nemoci  jest 
to  již  nemožné.  Počátkem  března  přijel 
Merhaut  v  průvodu  svého  přítele  škol. 
rady  p.  F.  Mareše,  do  Prahy,  aby  se 
poradil  s  přednimi  lékaři.  Přijeli,  myslím, 
v  pátek  1.  března,  a  Merhaut  vrátil  se 
v  neděli  do  Brna;  nemohl  se  déle  zdržeti, 
začínalof  zasedání  sněmu  moravského. 
Merhaut  navštívil  dva  přední  lékařské  od- 


borníky. Oba  se  shodovali  na  vlas  v  roz- 
poznání nemoci  i  v  tom,  že  nedávali  pra- 
žádné naděje  nejen  v  uzdravení,  nýbrž 
ani  na  další  oddálení  konce  nemoci,  již 
označili  za  naprosto  smrtelnou.  Merhaut 
ovšem  neměl  o  tom  ani  tušení  Dovedli 
jsme  se  tak  přemoci,  že  nepoznal  ani 
v  nejmenším,  že  by  lékaři  byli  s  námi 
sdělili,  že  stav  jeho  jest  již  smrtelný  a  ne- 
odvratný konec  asi  dosti  brzký. 

Po  návratu  z  Prahy,  kde  bylo  umlu- 
veno, že  hned,  jakmile  bude  možno,  pojede 
na  léčení  do  Varů  Karlových,  psal  mi  J. 
Merhaut  (7./3.  1907) :  , Nediv  se  a  nehně- 
vej, že  teprve  dnes  přicházím  se  zprávou 
o  sobě.  Řeknu  hned:  bylo  mi  po  návratu 
z  Prahy  velice  zle.  Dva  dny  byl  jsem 
v  dobré  pražské  náladě,  tělesné  i  duševní, 
ale  pak  to  zase  na  mne  padlo,  a  silno. 
Měl  jsem  dokonce  i  záchvat  zimnice 
(večer),  ztratil  jsem  naprosto  chuf  k  jídlu, 
maso  i  zelenina  a  Grahamův  chléb  zpro-  j 
tivily  se  mi  najednou  tak,  že  to  byla  přímo  ' 
ošklivost.  Musil  jsem  naprosto  změnit  ku- 
chyni —  a  dnes  dle  úsudku  lékaře  po- 
čínám s  mléčnou  kúrou:  piju  denně 
tři  litry  mléka  —  a  nic  více  do  úst.  To 
budu  provádět  14  dní.  Lékař  tvrdí,  že 
tento  prostředek  se  u  jeho  pacientů  opě- 
tovně osvědčil  a  že  vždy  pomalu  cukr 
klesl.  Podrobuji  se  mu  jako  mučenník  —  ■ 
ale  co  dělat?  Do  sněmu  chodím  a  ho- 
noruji  si  tam  výpomoc.  Mnoho  tam  ne- 
dělám, jen  sestavuji  a  doplňuji  referát 
a  píšu  úvody.  Ale  když  práce  je  stále 
dost " 

Dále  pak  píše: 

,  Staráš  se  o  mne  vzorně,  jako  o  druha 
v  utrpení,  nezapomenu  Ti  toho  nikdy! 
Mně  se  teď  často  zdává,  že  přišla  ke  mně 
nějaká  životní  krise,  ve  které  je  třeba 
uzavřít  účty  s  minulostí  a  žít  naskrze 
novým,  jiným  životem.  Přeměňuje  se  to 
ve  mně.  Věru,  že  bych  nejraději  byl  dnes 
hajným  v  lese  nebo  dělníkem  ve  statku, 
když  musím  pít  tolik  mléka.  Má  žena  je 
se  mnou  celá  ustaraná.  S  těmi  Karlovými 
Vary  to  budu  hledět  uspišit,  abych  jednou 
měl  pokoj.  Jen  ještě  nějak  odbýt  sněm  a 
pak  ty  volby ..." 

S  Karlovými  Vary  to  skutečně  Merhaut 
uspíšil,  tak  že  se  odebral  tam  na  léčení 
již  koncem  března.  Neprospěly  mu  však! 
Tamní  jeho  lékař  oznámil  asi  po  4  nedě- 
lích přátelům  nemocného,  že  jest  u  něho 
cukru  stále  mnoho  i  acetonu  a  že  nelze 
již  nemocného  udržeti  ve  Varech,  protože 
se  u  něho  jeví  nevýslovná  tesknota  po 
domově,  která  na  jeho  stav  působí  velmi 
rušivě  a  škodlivě. 
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Počátkem  května  vracel  se  Merhaut 
z  Karlových  Varů  a  pobyl  v  Praze  dva 
dni.  Tehdy  nakoupil  s  mou  ženou  různé 
dary  pro  svou  choť,  jakoby  si  ji  chtěl  pro 
léto  zvláště  vyšňořiti.  Kupovali  slunečník, 
látky  na  šaty  a  blůzy,  vše,  jak  sám 
chtěl,  v  barvách  veselých  a  světlých.  Snad 
volil  jasné,  světlé  barvy  úmyslné,  aby  se 
jeho  choti  zdálo,  že  v  mysli  jeho  nevládne 
smutek ....  Tehda  zbrousil  také  celou 
Prahu  a  obhlédl  vše,  co  bylo  v  ní  pro 
něho  nového.  Jako  by  se  byl  s  ní  loučil, 
s  tou  Prahou,  v  níž  novinářsky  a  lite- 
rárně působiti  bylo  jeho  ideálem,  jenž, 
pohříchu,  zůstal  nesplněn.  Tehda  viděli 
jsme  se  s  Merhautem  naposled!  Pak  již 
jen  listy  udržovali  jsme  styky.  Po  vše- 
obecných volbách  do  říšské  rady  odejel 
do  Luhačovic,  kdež  se  mu  vedlo  poměrně 
lépe,  ba  dobře.  V  druhé  polovici  července 
byl  zase  již  v  Brně.  Tehdy  (20.Í7.)  mi 
psal:  ,Není  to  se  mnou  stále  v  pořádku, 
aceton!"  Záhy  se  mu  opět  přitížilo,  musil 
zůstati  doma.  Jako  by  byl  cítil,  že  se  ne- 
vrátí již  ke  své  činnosti,  odcházeje  tehdy 
z  redakce  těžce  nemocen,  aby  zůstal  doma, 
vyprázdil  zásuvky  svého  stolu  a  odnesl  si 
soukromé  dopisy  domů,  nebo  snad  i  ne- 
teře z  nich  zničil.  Přitížilo  se  mu  po 
ékolika  dnech  velmi,  tak  že  brněnští 
rátelé  oznámili  mi  již,  že  chýlí  se  to  ke 
konci.  Ale  potom  nastalo  jako  zázrakem 
zase  zlepšení.  Nemocný  Merhaut  toužil 
ještě,  aby  se  mohl  vypraviti  na  jih,  doufaje, 
že  by  tam  ozdravěl.  Avšak  v  jeho  stavu 
nebylo  naprosto  možno  podniknouti  cestu 
tak  dalekou.  Nepřestal  toužiti  alespoň  po 
pobytu  venku,  po  lesích  a  přírodě,  kterou  tak 
měl  rád.  Proto  přátelé  vyhledali  mu  pěkný 
útulek  v  krásné  krajině  v  Oboře  u  Vever. 
Bytešky,  kamž   jej  zavezli   a  kdež  se    mu 


velmi  líbilo  a  také  i  v  nemoci  nastala 
úleva.  Liboval  si,  byl  dosti  svěží  a  čilý, 
podnikal  procházky  a  bavil  se  s  přáteli, 
kteří  střídavě,  takřka  denně  jej  navštěvo- 
vali. Ještě  v  poslední  neděli  svého  života 
(l.|9.)  byl  v  kruhu  přátel  čilý  a  veselý  a 
nikdo  netušil,  že  chvíle  jeho  jsou  již  se- 
čteny. V  noci  ze  3.  na  4.  září  se  mu  při- 
tížilo a  pozbyl  vědomí,  4.  září  odvezen 
byl  v  agónii  do  Brna,  kdež  nenabyl  již 
vědomí,  a  dne  5.  září  záhy  z  rána  zemřel 
v  bytě  svém  v  Giskrově  třídě,  v  téže 
světnici,  v  níž  v  jeho  objetí  vydechl  jeho 
syn  Bohumil. 

J.  Merhaut,  dobře  si  byl  vědom,  že 
dnové  jeho  života  jsou  sečteny,  ač  všemu 
okolí  a  zejména  své  choti  nedával  znáti 
vědomí  pravého  stavu  svého.  Krátce  před 
smrtí  ještě  napsal  několika  řádky  prostě  a 
stručně  svá  data  biografická  a  také  písemné 
přání  zanechal  v  příčině  pohřbu  i  náhrobku. 
Projevil  přání,  aby  svůj  věčný  sen  spal 
po  boku  Bohumilově,  Přání  tomu  bylo  vy- 
hověno tím,  že  zakoupena  byla  dvě  místa 
vedle  sebe  na  Ústředním  hřbitově  v  Brně, 
na  hlavní  cestě  vedoucí  na  levo  od  kance- 
lářské budovy  hřbitovní.  Do  jednoho  hrobu 
pohřben  byl  Merhaut  a  do  sousedního  ulo- 
ženy budou  tělesné  pozůstatky  jeho. Bohu- 
mila a  sem  také  bude  přenesen  jeho  ná- 
hrobek.^Merhautův  náhrobek  bude  pak  zřízen 
tak,  že  bude  s  pomníkem  Bohumilovým  tvo- 
řiti jaksi  jeden  umělecký  celek,  tak  jako 
vůbec  dva  tyto  rovy  budou  jedním  spo- 
lečným hrobem :  Josefa  Merhauta,  nejšle- 
chetnějšího člověka,  výborného  žurnalisty 
a  nejpřednějšího  básníka  Moravy  vůbec  a 
Brna  zvláště,  a  jeho  syna,  jehož  otec  sám 
nazývá:  nebohým,  drahým  synem,  svým 
jemnocitným  hochem  -  básníkem,  jemuž 
nedopřáno  se  vyslovit . . . 


vl  A.  ŠIMÁČEK; 


l^^^^^3f^}.i^.^l^i^t}.i^.^i^^f.l^^^. 


MAXINKÚV  STRÝC  HEREC. 


(PokiačoTání.) 


nreprve  koncem  září,  když  už  Maxínek  byl 
*  zase  v  Praze,  dostal  jsem  od  něho 
na  venek  zprávu,  že  strýček  Gusta  poslal 
gratulaci  k  jmeninám  babičce  i  tetičce 
Máry  a  že  v  Hstu  babičce  ohlásil  svůj 
příjezd  do  Prahy  příštího  roku  na  začátku 
června.  Jemu,  Maxínkovi,  prý  připsal  na 
konec  Hstu,  že  první  jeho  dopis  ho  nedošel, 
ale  gratulaci  k  svátku  že  dostal,  že  za  ni 


děkuje  a  že  o  věci,  o  které  mu  kromě  toho 
píše,  si  spolu  pohovoří  více,  až  přijede 
do  Prahy.  Aby  prý  se  nebál,  že  odrodilcem 
není  a  nebude,  a  že,  až  se  jednou  stane 
skutečně  vynikajícím  hercem,  neopomene 
se  přihlásit  k  divadlu  národnímu,  ve  kterém 
dojista  se  tou  dobou  bude  již  hrát,  a  že 
bude  li  tato  první  česká  scéna  jeho  sil  po- 
třebovat,   dá  je  rád  do  jejích  služeb,  pro- 
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zatím  však  že  pohlíží  na  dosavadní  celou 
svou  působnost  jako  na  průpravu,  poné- 
vadž  jeho  míněni  o  skutcčaém  umělci  herci 
je  velmi  vysoké.  A  že  na  německých  scé- 
nách se  mu  dostane  výcviku  vydatnějšího, 
k  většímu  a  rychlejšímu  rozvoji  uzpů- 
sobujícího, než  mohlo  by  se  mu  nyní  dostati 
na  scéně  české  af  jakékoliv,  o  tom  prý 
nemůže  být  sporu.  Vysvětli  prý  to  vše 
blíže,  až  o  své  návštěvě  v  Praze. 

Mne,  mohu  říci,  uspokojila,  ba  líbila 
se  mi  tato  slova  páně  óustavova,  i  těšil 
jsem  se  sám  na  jeho  delší  návštěvu 
v  Praze. 

Před  vánocemi  toho  roku  byl  jsem 
nejdřív  otázán  starou  paní,  nemohl-li  bych 
dvé  nebo  tři  hodiny  týdně  probírat  s  Ma- 
xínkem  počty,  a  když  jsem  přigvědčil,  po- 
žádal mne  později  o  to  zcela  formálně 
Maxínkův  strýc  professor  a  hned  se  mnou 
ujednal  odménu  za  tuto  jedinou  mou 
kondici  v  celé  době  mých  studií.  Svůj  úkol 
korrepetitorský  zahájil  jsem  hned  po  novém 
roce  a  styky  mé  s  Maxinkem  se  tím  staly 
jen  ještě  častějšími  a  důvěrnějšími,  třebaže, 
jsa  poslední  rok  na  technice  a  mimo  to 
ještě  členem  výboru  Akademického  čtenář- 
ského spolku,  jsem  měl  více  práce  než 
roku  předešlého.  U  hocha  začínala  se  tou 
dobou  objevovat  záliba  pro  vědy  přírodní 
(již  od  primy  zakládal  si  sbírku  brouků 
a  motýlů),  zvlášť  fysika  a  počátky  chemie 
jej  začaly  poutat  a  to  jej  ještě  více  se 
mnou  sbližovalo,  ač,  co  se  týče  praktických 
pokusů,  jsem  byl  od  oné  nešťastné  vesty 
velmi  opatrný  a  zdrželivý  při  Maxinkových 
manévrech,  aby  se  dostal  k  mým  lahvičkám 
a  eprouvettám;  vymlouval  jsem  se  na  ne- 
dostatek času,  odkazuje  hocha  pokaždé 
na  konec  roku,  kdy  mu  celou  svou  labo- 
ratoř přenechám,  jak  jsme  smluvili,  za  ne- 
patrnou náhradu,  ovšem  nebude-li  proti 
tomu  stará  paní  nic  namítat.  Byl  jsem 
tehda  jako  většina  mých  kolegů  již  roz- 
hodnut, že  hned  začátkem  září  nastoupím 
místo  v  cukrovaru;  měl  jsem  je  již  tak 
dobře  jako  zamluveno.  O  velkonocích  dovo- 
lila stará  paní  Maxínka  se. mnou  na  tří- 
denní výlet  do  Poohří,  který  jsem  podnikl 
s  kolegou,  jenž  byl  z  Peruce  a  tamní  okolí 
zevrubně  znal,  o  svátcích  svatodušních  pak 
vzal  jsem  Maxínka  s  sebou  ke  své  tetě 
do  U. 

Za  týden  po  té  přijel  konečně  dlouho 
dyclitivě  očekávaný  Maxínkův  strýc  herec, 
jak  jsem  zúmyslně  jmenoval  v  poslední 
době  pana  Gustava,  kdykoliv  jsem  s  Ma- 
xinkem o  něm  mluvíval. 


VI. 


Nevidět  pana  Gustava  Linharta  přímo 
u  staré  paní,  za  její  a  Maxínkovy  přítom- 
nosti se  s  ním  nevítat  jako  s  hlásícím  se 
ke  mně  dávným  známým,  nebyl  bych  uvěřil, 
že  tento  silný,  až  přímo  trochu  otylý  muž 
plných  tváří,  umělecky  načechraných  rusých 
kudrn,  jarého,  útočného  a  dobývavého 
pohledu  a  veselého  úsměvu  je  touž  bytostí, 
kterou  jsem  měl  v  paměti  jako  hypo- 
chondrického,  vytáhlého,  hubeného  mladíka, 
smutných  zraků,  natrpkle  zkřivených  rtů, 
mluvícího  přitlumeným  hlasem  o  souzeném 
blízkém,  neodvratném  konci. 

Uvítal  mne  zrovna  hřmotně,  a  když 
jsem  se  mu  netajil  svým  dojmem  a  do- 
znáním, že  bych  ho  byl  nepoznal,  roze- 
smál se  bodře  a  upřímně  mi  pravil,  že  on 
by  se  byl  také  sotva  ke  mně  hlásil,  kdyby 
mne  tak  beze  všeho  z  nenadání  na  ulici 
potkal,  však  že  jsem  také  sesílil  a  zmužněl. 

» Jen  knír  byste  měl  míti  vskutku  aspoň 
trochu  poměrnější  ke  svým  cotelettám," 
dobral  si  hned,  ale  s  kamarádským  úsmě- 
vem, mé  bolavé  stránky,  neboť  tou  dobou 
jsem  již  úzkostně  se  obával,  že  mně  do 
smrti  pořádný  knír  nenaroste. 

Poukázal  jsem  z  nouze  na  jeho  hladkou 
tvář,  ale  on  hned  na  to,  že  bych  koukal, 
kdyby  se  dal  zarůst,  však  prý  teď  o  do- 
volené se  nebude  pod  nosem  holit  a  uvidím 
prý,  jakou  bude  mít  za  krátko  pod  nosem 
—  no,  jak  se  říká  česky  „Raupe"  ?  —  ano, 
housenku ! 

Pak  přešel  v  hovoru  hned  na  Maxínka, 
jenž  se  strýce  v  patrném  zápalu  a  obdivu 
oka  nespouštěl. 

Toho  prý  by  byl  také  nepoznal,  jak 
se  vytáh'.  Před  šesti  lety  ještě  prý  usmrká- 
nek,  ale  teď  prý  již  student  latinář.  A  jak\ 
prý  švihák  (Maxínek  měl  na  uvítanou  strýce 
své  sváteční  šaty).  Chválil  ho,  lichotil  mu, 
ba  rozveselil  jej  dokonce,  když  jej  posadil 
na  koně  proti  mně  řka,  že  bude  mít  dříve 
kníry  než  já. 

„Jen  tetička  zlatá  se  nezměnila," 
obrátil  se  s  veselostí  ve  zraku  na  starou 
paní.  „Jen  ji  minula  ta  léta  beze  stop, 
ba  skorém  mladší  se  mi  zdá  od  posledni 
mé  návštěvy,  neshledáváte?"  — 

Stará  paní  živě  protestovala,  ale  sy- 
novec vtipně  přetrumfovával  všechno  její 
odporování.  A  když  do  pokoje  vstoupila 
Lény  nesouc  kávu,  pan  Gustav  v  roz- 
jaření  dodával: 

„Kdo  nejvíc  se  změnil,  to  je  Lény.  Ta 
vypadá  za  těch  šest  let,  co  jsem  ji  neviděl, 
nejmíii  o  deset  starší.  Nežlučíte  se  nějak 
tajně,  Lénynko?  —  Láska  blaží,  ale  také 
tejrá  v  každém  věku?" 
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„Jen  nech  Lény  být,"  napomínala  jej 
stará  paní,  ,a  ty  mu  nevěř,"  oorátila  se 
na  věrnou  svou  služebnou,  která  patřila 
již  tak  dobře  jako  k  rodině. 

„Láska  nemoc,  a  léku  se  nechce.  Vidte, 
Lénynko?"  zaškádlil  však  ještě  pan  Gustav. 

,1  dají  mi  pokoj,  mladý  pane,"  odbyla 
jej  zkrátka  Lény,  která  takový  tón  si  směla 
dovolit,  vědouc,  že  nabyla  víc  než  deseti- 
letou již  službou  u  staré  paní  jistých  vý- 
sad, kterých  se  jí  neodváží  nikdo  upírat,  a 
opírajíc  se  mimo  to  o  tu  okolnost,  že 
i  pana  Gustava  znala  již  jako  patnáctile- 
tého studentíka. 

Pan  Gustav  se  neurazil  ani  nezarazil, 
nýbrž  jen  tence  zahvízdl,  ťukl  si  prstem 
na  čelo  a  prohodil  šibalsky: 

„Ta  má  do  vojny  nabito  na  ostro,  to 
je  jiná."  Potom  pohlédl  řadou  na  nás 
všechny,  a  oči  se  mu  při  tom  čtveráctvím 
smály. 

„Ta  má  na  zubech  fousy." 

Lény  už  jakoby  neslyšela.  Postavila 
na  stůl  kávu  a  smetanu,  košíček  s  pečivem 
a  cukřenku,  rozestavila  šálky,  „s  vodou 
jsem  tu  hned,"  řekla  a  zrovna  neslyšně  se 
vytratila. 

Pan  Gustav  se  za  ní  úsraěšně  ušklíbl 
a  lhostejně  načal  z  jiného  soudku.  Na 
svou  novou  švagrovou,  Maxínkovu  tetičku 
Bertu,  kterou  osobně  dosud  neznal,  se  ptal, 
na  její  děti,  a  na  pobídku  staré  paní 
slíbil,  že  hned  zítra  ji  navštíví  a  složí  jí 
svou  poklonu.  Když  jsem  po  svačině 
s  Maxínkem  zasedl  k  počtům,  pan  Gustav 
se  mi  poroučel  a  tázal  se,  kam  večer  cho- 
dívám, mám-li  svou  společnost  a  nemohli-li 
bychom  snad  někam  spolu. 

Lákalo  mne  s  ním  si  posedět,  pro- 
mluvit, zvědět  o  jeho  životě  u  divadla, 
o  jeho  zkušenostech,  úspěších,  záměrech. 
a  proto  smluvil  jsem  si  s  ním  schůzku 
v  Platýze.  Sám  tu  restauraci  navrhl,  bydlí 
prý  tam  a  nebude  tudíž  mít  daleko  do 
postele,  dodával  s  významným  úsměvem. 

Stará  paní  mu  začla  domlouvat  (a 
zpozoroval  jsem  hned,  že  se  o  tom  již 
mluvilo,  než  jsem  přišel),  aby  zůstal  u  ní, 
jako  vždycky  činíval,  nač  prý  do  hotelu 
za  drahé  peníze,  ale  pan  Gustav  se  bránil 
a  chláchoHl  tetičku,  jak  mohl.  „Už  jsem  ti 
přec  říkal,  tetoušku,  že  mne  to  nebude 
stát  ani  krejcar.  Pokoj  platí  kolega  Haupt, 
s  nímž  jsem  sem  přijel,  je  to  bohatý  člo- 
věk, syn  íabrikanta  2  Celovce,  výtečný 
chlap,  kterého  musíš  seznat.  Však  jsem  ti 
už  řek',  že  ti  ho  přivedu  .  .  .  Chce  poznat 
Prahu  a  taky  trochu  užit . .  .  Pak  pojede 
do  Berlína  a  na  konec  k  moři  ...  A  pak, 
tetoušku  zlatej,  já  už  nejsem  ,auf  der  Kre- 
pierhálfte*,  jak  jsem  býval,  už  nejsem  hy- 


pochondr a  nechodím  už  tak  brzy  na  kuté, 
jak  jsem  chodíval,  a  marné  bych  té  bouKl," 
dodával  sladce,  ale  oči  mu  čtveráctvím  hrály. 
„Ty  jsi  zvykla  svému  pořádku,  a  my  herci 
—  o  jé,  my  nejsme  regulární  lidé  —  ne 
ne,  tetoušku  drahej,  na  obědy  budu  k  tobě 
chodit  a  rád  —  tak  bych  nejed  v  celé 
Praze  jako  u  tebe,  a  budeš  mi  vařit  samá 
jídla,  která  rád,  hlavně  třešňové  knedlíky 
a  bublaninu,  i  na  večeři  se  dám  k  tobě 
pozvat,  ale  bydlit  ne  —  to  bych  tě  jen 
rušil." 

„No,  přinutit  ty  se  nedáš,"  pravila  stará 
paní  lehce  pozdviženým  hlasem,  „ty  pro- 
vedeš vždycky  svou,  to  vím.  Ale  zda  li 
k  svému  dobru,  je  otázka.  Já  bych  tě  tu 
měla  ráda,  to  víš,  ale  když  chceš  mít  svo- 
bodu, tak  ti  nemůžu  bránit,  ale  užívej  jí 
s  rozumem." 

Neušlo  mi  nic  z  toho  rozhovoru,  ač 
jsem  se  schválně  obíral  thékami  Maxínko- 
vými,  zamezuje  tak,  abych  byl  do  hovoru 
vtažen. 

„Tak  na  shledanou  večer,"  rozloučil 
se  se  mnou  pan  Gustav,  a  stará  paní  vyšla 
za  ním.  Dal  jsem  se  s  Maxínkem  do  zmoc- 
líování,  jež  bylo  slabou  jeho  stránkou,  ale 
musil  jsem  úsilně  přemáhat  roztržitost. 
Kreslil  jsem  si  v  duchu,  jak  bude  večer 
v  Platýze;  netěšilo  mne;  že  nebudeme  sami 
dva,  že  přijde  také  ten  pan  Haupt,  a  bůhví 
proč  jsem  si  ho  představil  hned  jako  mno- 
homluvného, domýšlivého  a  naparovavého 
Němce,  který  bude  v  hovoru  chtít  hráti 
prim.  Zkalilo  mi  to  náladu  a  zanášel  jsem 
se  dokonce  myšlenkou,  že  pošlu  do  Pla- 
týzu  omluvný  lístek. 

Ale  neučinil  jsem  tak.  Rozvážil  jsem 
věc  a  řekl  jsem  si,  že  bude-li  mi  společnost 
nepříjemná,  že  bude  vždycky  dost  příleži- 
tosti odejít  z  ní  dřív  a  vymluvit  se  af  již 
na  cokoliv.  Že  kdo  ví,  naskytla-li  by  se 
druhá  příležitost  ke  schůzce  s  panem  Gu- 
stavem, a  konečně  že  se  snad  velice  mýlím, 
předpokládaje  nějakou  nepříjemnou  stránku 
u  pana  Haupta;  vždyť  naopak  může  být 
společníkem  právě  docela  příjemným. 

Všecky  tyto  mé  starosti  á  domněnky 
ukázaly  se  však,  když  jsem  se  večer  o  osmé 
hodině  dostavil  do  Platýzu,  naprosto  zby- 
tečnými. 

Pan  Gustav  byl  sám  a  již  mne  dy- 
chtivě očekával. 

„Tady  přec  nebudeme  sedět,"  vytasil 
se  hned  po  pozdravu.  „Přec  půjdem  někam, 
kd£  je  trochu  veselo,  tak  víte  —  fjjj!"  Při- 
mhouřil čtverácky  oko,  hvizdl  a  s  chytrác- 
kým  úsměvem  se  pak  na  mne  zahleděl. 
„Zde  se  navečeřte  a  vyrazíme  pak.  Však 
už  o  něčem  budete  vědět." 
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Nebyl  jsem  dokonce  svatouškem  tou 
dobou,  naopak  rád  jsem  si  vyhodil  z  ko- 
pýtka, ale  dnes  nechtěl  jsem  se  zdržet, 
maje  vskutku  na  zítřek  čas  přesné  rozmě- 
řen. A  pak  někde  v  šantáně  nemohli  by- 
chom si  tak  popovídat  —  o  to  jsem  právě 
stál  —  pozornost  by  byla  rozptýlena.  Ne- 
tajil jsem  se  svými  námitkami,  ale  pan 
Gustav  bral  je  na  lehkou  váhu  a  smíchem 
je  odbýval. 

„Paprlapap,"  opakoval,  „nevídáno, když 
se  jednou  zdržíte  a  zítra  vás  budou  trochu 
bolet  vlasy." 

„A  co  pan  Haupt?  Musíme  přec  čekat 
na  pana  Haupta?"  pravil  jsem. 

Zasmál  se  hlasitě. 

„Snad  nemyslíte,  že  s  tím  Hauptem 
je  to  pravda?  Haha,  vy  jste  dobrý.  Přece 
nevyklopím  tetičce  jen  tak  zhola,  že  nechci 
nocovat  u  ní,  nějak  opentlit  jí  to  musím. 
Nikdo  tu  se  mnou  není,  volný  jako  pták 
jsem  a  chci  zůstat.  A  spát  se  bude,  kde 
se  udá,"  dodal  s  potměšilým  úsměvem. 


Ujišťoval  jsem  znova,  že  chci  být 
aspoň  v  jedenáct  dnes  doma,  abych  byl 
na  zítřek  vyspalý,  ale  pan  Gustav  chopil 
mne  za  ruku,  silně  ji  stiskl  a  pravil  reso- 
lutně: 

„Já  vás  jednoduše  nepustím.  Slíbil 
jste  se  mnou  jít  a  jste  můj  host.  A  co  sami 
dva  takhle  zde  sedět?  Vy  snad  shledáváte 
ještě  půvab  na  takových  vzájemných  stu- 
dentských konfessích  s  filosofickou  onj^č- 
kou,  se  salátkem  svěřování  prvních  flirtů,  ale 
mne  to  už  nebaví.  Někam  do  šantánu 
půjdem,  někam  vůbec,  kde  jsou  dívky,  ale 
chic,  s  ohněm,  anebo  dáváte-li  přednost 
neobroušeným  ještě  půvabům  prostoty 
venkovské  —  mně  ta  sorta  je  také  milá. 
Volte  sám!  Nedělejte  pokrytce." 

„Ani  mne  nenapadá,"  bránil  jsem  se. 
„Pojďme  tedy  na  zpěváčky." 

„Měl  jsem  na  mysli  šantán  Smídův, 
kde  jsem  s  kolegy  již  několikrát  byl,  ale 
nepamatuji  se  již,  jak  tehda  zvrátil  pan 
Gustav  můj  úmysl,  že  jsme  šli  k  Paslerovi 
na  Perštýn. 
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Pan   otec  byl,  tuším,  lesním?"   tázal   se 
Variot. 

„Ano,  zprvu  u  Krakova,  na  hranicích 
rusko-polských,  později  v  Litvě,  pak  zde 
v  Zakopaném.  Neoženil  se  podruhé,  a  Meu 
vychovávaly  služky.  Jak,  můžeš  si  pomy- 
sliti. Později  přistěhovala  se  k  nám  teta 
Honorata,  osoba  stará,  z  míry  dobrá,  ale 
bohužel  nevzdělaná.  Bývalá  farská  ku- 
chařka, velká  pobožnůstkářka.  Mea  je  pře- 
kypujícího temperamentu,  ale  má  srdce 
zlaté.  A  nelže." 

„Ano,"  řekla  paní  Aranka  znuděným 
hlasem. 

„V  lese  je  Mea  nejraději,  les  pro  ní 
dýchá,  hovoří,  žije.  Zdali  pak  bys  věřil, 
Jindřichu,  že  sestra  má  svá  jména  pro 
jednotlivé  stromy?  V  dolině  stražiské  má 
ce^ou  šachovnici  ze  stromových  figur, 
jezdce,  krále,  věže,  běhouny." 

„Hraje  také  vášnivé  šachy,"  podotkla 
paní  Aranka. 

„Tedy  druh  rusalky  je  tvá  slečna  se- 
stra?" podotkl  Variot. 


„Máte  pravdu,"  přisvědčila  živě  paní 
Aranka.  „Zrovna  totéž  mně  často  napadlo. 
Rusalka !  A  také  tančí  jako  víla,  není-li 
pravda,  Vitolde?" 

Pan  Vitold  přisvědčil.  —  „Má  origi- 
nální kroky." 

„O  naší  svatbě  tančila,  a  jak!"  libo- 
vala si  paní  Aranka.  —  „Bylo  to  poprvé 
a  naposled,  co  jsem  ji  viděla." 

„Tedy  již  netančí?"  divil  se  Variot. 

„Snad  jí  to  zakázal  její  zpovědník, 
kněz  Subumbra,"  zasmála  se  paní  Aranka. 

„Rančo!"  napomínal  pan  Vitold. 

„Kdo  je  ten  kněz  Subumbra?"  vy- 
zvídal Variot. 

„Jesuita." 

„Ach,  již  vím,  ten,  co  se  tluče  při  kázání 
do  hlavy." 

„Tak  jest,"  přisvědčoval  pan  Vitold 
zvolna. 

„Ale  to  vše  nic  nevysvětluje,"  pravil 
Variot.  „Nedivil  bych  se,  kdyby  Meuška 
nevážila  si  hudby  lehké,  frivolního  Offen- 
bacha  —  ale  tak  —  ?" 
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Umlkl  a  kroutil  hlavou.  Pan  Vitold 
obrátil  se  k  němu  konejšivě. 

,V  tom  je  to,  příteli.  Proti  hlasu  a 
hudbě  přírody  každá  jiná  hudba  připadá 
sestře  —  abych  užil  tvého  slova  —  fri- 
volní." 

,Hra,  hm!"  odkašlával  si  tenor. 

,Na  příklad  šum  lesa,"  pokračoval 
pan  Vitold.  „My  toho  neslyšíme,  co  slyší 
ona.  Ona  hlas  lesa  vnímá  všemi  čidly,  že 
zní  jí  z  vláni  větví,  hukotu  vod,  z  ševelu 
hmyzu,  ba  snad  i  z  hlubokého  ticha,  v  němž 
sluch  náš  zůstává  nedotčen.  Zesnulý  otec 
tvrdíval,  že  si  Mea  s  lesem  rozumějí,  že 
se  milují." 

„Kdy  pak  byla  slečna  v  Krakově?" 

„Před  desíti  lety.  Chtěla  tam  v  klá- 
šteře dokonce  zůstati." 

„Skutečně?" 

„Zcela  vážně." 

, Podivné  to  spřežení,  pietismus  a  po- 
hanský kult  přírody,  pantheismus,"  potřásal 
hlavou  Variot. 

„Mea  je  výstřední,  má  ve  všem  své 
cestičky,"  prohodila  paní  Aranka. 

„Naučila  se  již  latinským  responso- 
riím,*  dodal  pan  Vitold.  „Ale  neschválil 
jsem  jí  to  a  nepovolil.  —  A  po  prvé  se 
stalo  po  mém,  proti  ženské  vůli,"  dodal 
se  zamilovaným  pohledem  na  svou  ženu. 

„A  chybil  jsi,"  odvětila  paní  Aranka, 
jako  chybují  muži  vždy,  když  neporadí  se 
s  ženami.  Pane  Variote,  odpusťte,  ale 
v  jistých  věcech  jsou  muži  hrozně  ne- 
moudří." 

„Nuže  —  a  pak?"  tázal  se  Variot  dále. 

,Pak  jsem  se  vrátil  s  ní  sem  do  Za- 
kopaného  a  postavil  si  villu  Doubravku." 

„Výtečná  stanice  pro  architekta,"  chvá- 
lil Variot.  „Villy  tu  rostou  jako  houby,  přes 
noc." 

Pan  Vitold  se  obrátil  do  cesty  a  vy- 
foukl prudce  kouř  nosem. 

.Ovšem,  můj  muž  chtěl  stavěti  paláce, 
školy,  kostely,"  kroutila  se  paní  Aranka. 
,Ale  představte  si  jeho  neštěstí!  V  cestu 
vstoupila  mu  láska!  Skutečná,  hloupá 
láska,  vid,  Vitolde?" 

Pohlížela  na  muže,  a  oči  její  tázaly 
se:  .Lituješ?" 

Pan  Vitold  políbil  ruku  své  ženě  a 
dal  se  pak  do  hovoru  o  spoustách,  způ- 
sobených halným  větrem  v  lese,  kol  ně- 
hož jeh.  Silné  kmeny  ležely  tu  rozlomený, 
neb  vyvráceny  i  s  kořeny,  v  nichž  vzná- 
šely se  ohromné,  z  lůna  země  vyrvané 
balvany.  Na  konec  zabral  se  pan  Vitold 
do  hovoru  se  staříkem  vozkou. 

„On  již  na  své  nepraktické  sny  ne- 
myslí," řekla  paní  Aranka  Variotovi  přidu- 
šeným hlasem,  „ale  ta  tam  — "  ukázala  na 


zad,  a  Variot  porozuměl,  že  míní  Meu, 
„ta  nezapomíná  a  neodpouští." 

Tenor  odmlčel  se  na  chvíli  kývaje 
hlavou  a  pak  jal  se  vyprávěti  již  po  koli- 
káté o  episodách  ze  své  umělecké  karriéry. 
Zašel  tentokráte  hodně  daleko  a  častoval 
paní  Aranku  důležitostmi  ze  svého  dětství. 
Byl  synem  zahradníka  z  Varšavy,  fran- 
couzský děd  jeho  za  válek  napoleonských 
uvázl  v  Rusku.  Paní  Aranka  naslouchala, 
houpajíc  rytmicky  ponipadurkou  na  levém 
předloktí.  Ptala  se  sama  sebe,  proč  se  jí 
Variot  líbí.  Byl  starý,  jedovatě  kousavý  a 
pranic  se  nelísal.  Ale  jemu  to  slušelo.  Byly 
slavné  koketky,  které  si  s  ním  napřed  po- 
hrávaly a  na  konec  staly  se  jeho  otroky- 
němi.  Přes  to,  že  byl  ošklivý,  měl  nimbus 
dobyvatele,  byl  bystrý  a  při  tom  nejdomý- 
šlivější  tenor  na  světě. 

Cesta  vinula  se  nad  lesy  prorvanými  pro- 
padlisky  a  výmoly  půdy,  v  jejíchž  pánvích 
celé  podemleté  a  vodou  stržené  vrstvy  i  se 
stromy  a  křovím  kupily  se  v  chaos,  v  ne- 
proniknutelnou spleť.  Vymytá  úštěrbí 
táhla  se  jako  vrásky  povrchem,  opláknuté 
valouny  živce,  žuly  a  vápence  svítily  jako 
sníh.  Ve  větším  převalu  zarudala  břevny 
zapadlá  hájovna,  zabělala  se  výstavnější 
myslivna.  Na  obzoru  kloně  hlavu  rozpe- 
ruťoval  se  mračný  Havran  vyvstávaje 
z  hloubi  a  temně  ohbím  svých  perutí  ob- 
lohu. Modrý  závoj  přikrýval  jeho  úbočí 
i  vrcholy. 

Slunce  plným  žárem  pralo  do  dřeva 
vůkol,  do  kmenů  pnících  vzhůru,  vyvrá- 
cených a  zetlíva jících,  do  zeleného  mlází 
a  do  vějířů  kapradin.  Teplá,  siličná  vůně 
kořenila  vdechy.  Na  širých  rozlohách  pla- 
menem vyšlehovaly  paličky  žlutého  jetele, 
rezivěla  pohanka  a  sladký  pach  zval  lesní 
včely  k  hodokvasu. 

Cesta  opět  vystupovala,  a  pan  Vitold 
sestoupil  znova.  Nikdo  nenásledoval  jeho 
příkladu.  Osaměl  na  silnici. 

„Máte  zase  nějaké  podobizny?"  pře- 
rušila paní  Aranka  autobiografii  tenorovu. 
Variot  sáhl  do  náprsní  kapsy. 

„Trofeje  vždy  s  sebou  nosím,"  pro- 
zpěvoval tenor  parlando  a  vyňal  několik 
podobizen. 

„To  jsem  já  přece  hezčí  než  tato," 
řekla  paní  Aranka,  odhazujíc  první  obraz. 

„Bez  odporu,  prose  pani." 

„Ale  šaty  kdo  této  šije"  —  dívala  se 
na  druhou  podobiznu  —  „bych  ráda  vě- 
děla." 

„Snad  krejčí." 

„Pán  je  chytrý!" 

„Nevadí.  Ženám  neimponuje  již  síla 
a  moudrost,  ale  slabost  a  hlupství.  Hezký 
hlupák  jest,  prose  pani,  neodolatelný." 
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„Buďte  rád,  Henri." 

.Děkuji." 

„Nejste  výjimkou." 

„Jsem,  protože  jsem  umělcem." 

„A  ten  necítí  lásky?" 

„Alespoň  jí  nic  neobětuje." 

„Hrajete  komedii  i  mimo  jeviště?" 

„Možná.  My  umělci  jsme  jako  sochy. 
Pozorují  nás  a  zaujímáme  stále  pósu  co 
nejvýhodnější.  Počítáme  více  s  dojmy  ji- 
ných než  s  vlastními." 

„Sochy  zůstávají  stále  sochami,  chce 
říci  pán." 

,Ó,  to,  prose  pani,  zpravidla.  Ovšem." 

„Vím  už.  V  mé  přítomnosti  a  tak  dále. 
Pán  se  nemusí  namáhat." 

Mrštila  mu  podobizny  do  klína  a  za- 
mžikala očima.  Chopila  se  kapesníku,  če- 
kajíc na  slzy,  aby  jí  nesmyly  barvu  s  lící. 

„Aranko!"  bručel  Variot,  lově  poruče 
ovívající  se  kapesníkem. 

„Nechtě  chustky  (kapesníku)!" 

„Proč?" 

„Jest  horoucno." 

„Aranko!"  —  Zadržel  ji  za  ruku, 
která  mu  unikala. 

„Prose  pana,"  varovala  paní  Aranka, 
ukazujíc  hlavou  na  vozku,  jenž  náhle  za- 
stavil. I  druhý  vůz  stanul,  a  vozkové  ozná- 
mili, že  zde  výletnici  stezkou  olesněnou 
strání  zkracují  si  serpentinový  výstup 
silnicí. 

Vozy  se  vyprázdnily,  jen  francouzská 
slečna  nechtěla  pěšky.  Ale  konečně  slezla 
i  ona.  Kristina  přitočila  se  k  matce,  že  jí 
ponese  pompadurku.  Na  pěšině  vystupo- 
vali do  vrchu  již  tři  turisté,  jejichž  povoz 
patrně  již  dříve  odejel. 

V  čele  druhé  skupiny  bral  se  pan 
Vitold  s  paní  Arankou,  pak  mademoiselle 
s  Kristinou  a  naposled  Mea,  k  níž  při- 
družil se  Variot.  Kristina  chytla  psa  za 
obojek  a  dala  se  zvířetem  táhnouti. 

„Cítíte,  slečno,  tu  podivnou  vůni?"  tá- 
zal se  Variot. 

„Znám  ji,"  odvětila  Mea  a  rozhléd- 
nuvši se,  utrhla  klas  fialově  kvetoucího 
vstavače. 

„Vskutku,  jako  hyacint,"  řekl  Variot 
přičichávaje. 

„A  ještě  tohle  voní,"  připojila  Mea 
a  utrhla  okoličnatý  květ  smilkový. 

„To  znám,"  odtušil  rychle  Variot.  „Va- 

leriana  celtíca.    Nezapomněl   jsem    dosud 

všecku  latinu.  —  Ah,    smím    nabídnout?" 

Sehnul    se    a    vytrhl    z   trávy  kvítek 

protěže. 

„Díky,"  procedila  Mea  a  podržela  květ 
ve  vztažené  ruce,  jako  by  hořel. 


„Šťastní  lidé,"  podotkl  po  chvíli  Variot, 
ukazuje  na  manžely  Burzinské,  přitulené 
a  zarovnaným  krokem  vystupující. 

Mea  neodpověděla,  jen  zakroužila 
očima  a  ukázala  bílou  ženící.  Odkašlala 
táhle. 

„A  přece,"  pokračoval  Variot,  „hlavní 
snahou  žen  je  zdáti  se  spíše  než  býti 
skutečně  šťastnými." 

„Odpusťte,  pane,"  odtušila  Mea  prudce, 
„nevím  nic  o  tom." 

Variot  vzdychl,  zahleděl  se  do  země, 
poklepal  do  křoví  svou  čupagou,  opřel  se 
o  ni  dvakráte  těžce  a  vzdychl  znova.  Celá 
postava  jeho  nabyla  tak  bezútěšného  vý- 
razu, že  Mea  ho  politovala.  Pohlédla  na 
něho  ještě  jednou  a  hledala  nějaké  vlídné 
slovo.  V  tom  se  ozvala  Francouzka. 

„Nevíte,  slečno,  kde  je  Kristina?" 

Manželé  Burzinští  se  obrátili. 

„Bylo  to  vaší  povinností,  slečno,"  řekla 
paní  Aranka  přísně,  „dítě  od  sebe  nepustiti." 

„Kristo!  Kristino!" 

Shon  po  Kristě,  volání,  hledání.  Ko- 
nečně se  ozvala  shora,  zároveň  přiběhl 
pes.  Když  vystoupili  na  cestu,  nalezli  Kri- 
stinu sedící  na  hromadě  štěrku.  Šklebila  se. 

„Co  je  ti,  ošklivá?"  obořila  se  na  ni 
máti. 

„Nic,  mamá." 

„Snědla  jsi  něco?" 

„Borůvky,  mamá." 

Kolkolem  černaly  se  borůvky.  Všichni 
sehnuli  se,  sbírali,  čekajíce  na  vozy,  je- 
jichž rachot  vystupoval  ze  zatáčky. 

Krista  šklebila  se  stále  hůře. 

„Co  pak  má  panenka?"  tázal  se 
Variot 

Místo  odpovědi  zaskřípala  Krista  zuby. 
Variot  se  zasmál. 

„Nesmějte  se!"  okřikla  ho  Krista,  hra- 
bajíc vztekle  nohama.  „Mami,  ať  se  ne- 
směje!" 

„Ale  vstaň  přece,  Kristo!" 

„Nemohu,  mama!" 

Ukázalo  se,  že  má  Krista  hryzení. 
Vozy  dojely.  Paní  Aranka  vzala  Kristu 
k  sobě  do  vozu,  pan  Vitold  sedl  si 
k  sestře. 

„Ale  co  je  ta  taška  tak  těžká?"  divila 
se  paní  Aranka,  otevírajíc  ji,  aby  vyhledala 
nějaké  kapky  žaludeční  pro  Kristu. 

A  hle,  v  tašce  byly  kameny.  Nyní 
paní  Aranka  pochopila. 

„Že  jsi  snědla  hrušky!" 

„Všecky,"  doznávala  Krista  zkroušeně, 
a  kameny  v  tašce  rozbily  lahvičku  s  kap- 
kami. Pan  Variot  přispěl  svou  příruční 
lékárnou,  zazpíval  sotto  voce  árii  z  Hu- 
genottů  a  bolest  byla  záhy  utišena. 
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Komediant,  pomyslila  si  Mea.  Mrzela 
.e,  že  ho  dříve  téměř  litovala.  Vysmál  by 
<e  jí  za  každé  dobré  slovo.  Zahodila 
zlostně  protěž,  kterou  dosud  v  ruce  měla. 

Při  schronisku  u  „vodohřmotů"  Mic- 
kiewiczových  zastavili,  aby  pokrmili  koně. 
Stálo  tu  již  několik  jiných  povozů.  Na 
lavicích,  balvanech  i  v  dřevěné  kolně,  jíž 
říkali  altán,  sedělo  panstvo  výletní,  pojí- 
dajíc a  pozorujíc  strž  skalní,  jež  s  hučící, 
pěnivou  vodou  šířila  se  spádem  k  východu 
do  otevřené  hlubiny  zalesněného  údolu. 
Mezi  balvany  leskla  se  zelená  zrcadla  me- 
chového sametu,  jasnila  se  třasiska  travou 
a  lišejníky  porostlá.  Sem  tam  kmitl  se 
mezi  kmeny  a  větvovím  světlý  dámský 
klobouk  se  závojem,  po  pěšině,  vedoucí 
ke  pěti  stanům  nahoru,  začernal  se  muž- 


ský kabát.  Hukot  vodopádů  naplňoval 
bezvětří  a  prokládal  hlubokým  doprovodem 
halas  hlaholů  lidských,  práskání  biči,  ště- 
kot a  řinčení  železa. 

Burzinští  usedli  na  chvíli  k  frugální 
.kanapce",  houskám  se  studeným  masem, 
ze  zásob,  jež  od  Slovika  v  Zakopaném 
s  sebou  vzali.  Potom  se  zdvihli,  až  na 
mademoiselle,  která  stěžovala  si  na  únavu 
a  vystupovali  k  vodopádům. 

Opatrná  paní  Aranka,  která  vůdčímu 
daru  svého  muže  nedůvěřovala,  dotazovala 
se  horala  jakéhos,  zda  dobře  jdou  k  vo- 
dopádům. 

,Drž  se,  paní,  stále  v  levo,*  odvětil 
horal,  „v  právo  je  voda,  tož  tam  ne,  ale 
na  levo  pořád  prosto  pěšinou." 

(PokračoTáni  • 
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Ad.  Bok.  Dostal:  Minuty.  Cykly  sonetů.  V  Praze 
1907,  nákladem  vlastním.  80  str.  zi  1  K. 

Po  sbírce  intimních  veršů  .Advesperasciť 
je  to  tentokráte  kniha  sonetů,  zschycujíci  básnické 
nálady  minut,  přeletavé,  prchavé.  Chvilkové  dojmy 
z  cest,  z  četby,  nálady  různých  událostí  a  dojmů 
jsou  podnětem  k  nim.  Sonet  Dostálův  vyznívá 
vždycky  měkce  a  skoro  snivě,  jako  vzpomínka,  v  níž 
je  mnoho  melancholie,  tesknoty  nebo  smutku.  I  ty 
z  nich,  které  vytryskly  ze  vzpomínky  radostné  a 
vděčné,  jako  na  př.  řada  sonetů  v  prvním  a  třetím 
oddílu  knižky,  jejichž  sujety  obsahují  vesměs  remi- 
niscence z  cest,  jsou  jakoby  smutkem  napojeny  a 
jejich  nota  v)'znívá  teskně  za  okamžikem  jen  jen 
zachyceným  a  hned  zas  na  vždycky  uniklým. 

Básnickou  formu  sonetu  ovládá  Dostal  snadně 
a  bezvadně.  V  jeho  sbírce  jest  i  několik  básnických 
portrétů,  jimiž  po  vzoru  Vrchlického  do  čtrnácti  veršů 
sonetu  zachycuje  svůj  osobní  dojem  z  osob,  vyja- 
dřuje svoje  duševní  vztahy  k  nim  (.Herečce",  .Své 
ženě',  .Shakespeare',  .Goethe',  .Vzpomínka  za 
Hanou  Kvapilovou').  V  těchto  sonetech  je  mnoho 
jemného  a  citlivého  porozumění,  a  je  zřejmou  jejich 
výhodou,  že  v  nich  není  tolik  tristní  resignace, 
v  jaké  se  až  přespříliš  utápí  vyslovený  lyrický  talent 
mladého  básníka.  '       F.  Kol. 

Leander  Čech:  Karolina  Světlá.  Obraz  lite- 
rárně-historický.  1907.  Nákladem  knihk.  Emila 
Šolce  v  Telči.  200  stran  za  K  1-60. 

Leander  Čech  vydal  na  Moravě  již  před  něja 
mi   patnácti  a  snad  více  lety  obsáhlou  kritickou 
.udii  o  literárním  díle  Karolíny   Světlé.     Byla  to 
•ráče  svědomitá  a  úctyhodná,  jedna  z  prvních  vě- 


decky psaných  kritických  prací  většího  rozsahu. 
Není  snad  od  místa,  vzpomenouti  při  této  příleži- 
tosti oné  studie  o  veliké  spisovatelce,  která  mezitím 
zemřela  (r.  1899)  a  jejíž  sebrané  spisy  zatím 
v  pietníra  a  vzorném  vydání  její  neteře,  paní  Anežky 
Čermákové  -  Slukové,  asi  přede  dvěma  roky  byly 
ukončeny. 

Autor  přítomné  knihy  o  Karolíně  Světlé  úmyslně 
nechtěl  psáti  novou  vědeckou  studii  kritickou.  Na- 
zval proto  také  svoji  práci  .obrazem  literárně-histo- 
rickým'  a  připomněl  v  předmlsvě,  že  spis  nynější 
má  se  k  oné  prvotní  studii  jako  část  synthetická 
k  analytickému  rozboru.  Prvotní  studie  Čechova,  ač 
z  nejšlechetnějších  pohnutek  vzrostlá  a  na  sku- 
tečném, pilném  studiu  literárního  díla 
Světlé  založená,  vzbudila  svého  času  hodně  odporu 
a  zlé  krve.  Právě  proto,  že  nechválila  šmahem  a 
nekriticky  všecko.  Do  této  nové  knihy  pojal  autor 
ovšem  některé  oddíly  doslovně,  zachovávaje  také 
původní  a  přirozené  svoje  roztřídění  celé  bohaté 
činnosti  spisovatelčiny  —  dle  rozboru  s  hlediska 
esthetického,  psychologického  i  sociologického. 

Ale  zbavil  knihu  veškeré  polemiky,  kterou 
nik^^li  proti  Světlé,  nýbrž  proti  některým  jejím  ná- 
zorům dle  jeho  úsudku  nesprávným)  vystoupil,  v>'- 
pustil  také  všecky  výklady  theoretické,  a  za  to  roz- 
šířil obsažný  výklad  jednotlivých  románův  a  novel- 
listických  cyklů,  zaokrouhlil  a  doplnil  velmi  instruk- 
tivní oddíl,  věnovaný  soukromému  životu  Světlé, 
jejímu  dětství  a  mládí,  celému  duševnímu  vývoji  a 
ušlechtilému  títění  této  vzácné  ženy.  získanému  vý- 
chovou i  vzděláním  na  svou  dobu  kromobyčejným. 

Takto  doplněná  a  zcela  přepracovaná  kniha 
stává  se  literárně  historickou  monografií,  z  níž  osoba 
proslulé  spisovatelky  i  všechen  obraz  její  doby  a 
jejího   díla  v   trvalé  hodnotě   vystupují  velmi  pla- 
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sticky  Úmyslná  snaha  po  prostotě  výrazu  a  výkladu 
hodně  populárním  je  místy  příliš  patrná,  ale  celkem 
knize  samé  není  na  škodu.  V.  Kol. 

Stefan  Žeromski :  Povídky.  Se  svolením  spiso- 
vatelovým z  polštiny  přeložil  Karel  V,  Ry- 
páček. Knihovny  Zlaté  Prahy  sv.  48.  Ná- 
kladem J.  Otty  v  Praze  1907,  cena  K  1  60. 
Stefan  Žeromski  je  pessimista,  upominajícl 
zpíisobem  až  překvapujícím  na  ony  z  moderních 
spisovatelů  západních  literatur,  kteří  vycházejíce 
z  národní  pudy  a  kreslíce  rázovité  i  mohutně  do- 
mácí svoje  prostředí,  proniknuti  jsou  žhavě  a  vý- 
lučně silným  demokratickým  a  sociálním  cítěním. 
Sloh  Žeromského  je  ve  své  prudkosti  a  výraznosti 
málo  epický,  působí  spíš  zachycováním  dojmů,  ná- 
lady, liež  jednotností  epíckého  proudu.  Tuto  jeho 
vlastnost  nejlíp  prozrazuje  nejdelší  povídka  přítomné 
sbírky  .Doktor  Petr',  která  úryvkovitě,  zdánlivě 
jenom  chvatnými  rysy,  skizzovitě  líčí  odvěký  pro- 
blém sporu  mezi  otcem  a  synem,  vzájemného  od- 
cizení, nepochopení,  sporu  staiých  a  nových  ideálů, 
rozbíhajících  se  bezohledně  a  sobecky  v  protivné 
směry. 

Mnohem  ucelenějším  dojmem  působí  ony  ná- 
měty jeho  povídek,  které  vzaty  jsou  z  temného  a 
bídného  prostředí  jeho  rodného  kraje.  Nezapomenu- 
telná je  drobná  črta  .Ananké*:  ubohá  žena  pošt- 
mistrova  odchází  z  bídného,  bezútěšného  života  bez 
hlesu,  bez  hnutí,  v  bezměrný  svět,  se  smečkou  dětí, 
nemohouc  žíti  vedle  muže  poskvrněného  nepocti- 
vostí . . .  Anebo  droboučká,  nepatrná  momentka 
,Na  palubě":  několika  skoupými,  nahozenými  vě- 
tami vylíčená  nálada  krásného  švýcarského  údolí, 
paluba  výletní  lodi  plná  šťastných  švýcarských  dětí, 
svobodné,  radostné  nálady.  A  stranou  několik  tu- 
ristů,  vyhnanců   ve  volném    kraji,   smutných   tváří, 

zřítelnic  zacloněných  slzami málo  vět,    hrstka 

slov,  ale  tolik  v  nich  smutku  a  bolestné  nálady,  že 
nelze*  si  představiti  účinu  sytějšího.  V.  Kol. 


VÝTVARNÉ  UMENl. 

Výstava  obrazů  Václava  Jansy 
vTopičově  salonu.  Mezi  krajináři  českými  náleží 
V.  Jansa  k  nejpůvodnějším  a  snad  možno  i  to  říci, 
že  málo  jich  bude  asi  tak  svými  jako  on.  Není 
třeba  dalšího  výkladu:  jaký  Jansa  dnes  jest,  takým 
jest  sám  sebou;  svůj  umělecký  názor,  svůj  krajinný 
styl,  svůj  světobytný  kolorit  neodkoukal  se  žádných 
pláten  jinou  rukou  zhotovených,  nýbrž  samotné  pří- 
rodě. 

Jansa  jest  bez  reminisenci,  tím  jest  dáno 
jeho  stanovisko  k  moderně  i  domácí  i  cizí,  u  něho 
netřeba  se  nutit  k  zapomínání  na  vzory,  Jansa  jích 
nemá.  Jansa  zůstane  sám  sobě  věrným,  dochoval  si 
i  té  nelíčené  naivnosti,  která  neleká  se  krajinných 
momentů,  míjených  jinými  jako  skaliska  banálního 
ztroskotání.    Odhodlává  se  k  líčení  efektů  nejsloži- 


tějších a  nejnápadnějších,  t.  j.  atmosférických  svě- 
telných a  jde  v  tom  mnohdy  tak  daleko,  že  terén 
stává  se  mu  leckdy  reliéfem  k  nebesům,  na  mno- 
hých krajinách  jest  více  malířem  nebes  než  země. 
Někdy  se  to  děje  také  vším  právem,  jako  na  nejde- 
korativnějši  jeho  práci  léto  výstavy,  nazvané  VPí- 
sečku  (34),  kde  večerní  nebe  jest  jevištěm  feno- 
ménu dominantního  v  celé  vedutě.  Nádherná  ku- 
posloha  oblačná,  velice  výmluvné  fysiognomie  archi- 
tektonické, stanula  nad  tmavějším  lesem  rozvleklé 
slráně,  na  jejíž  nejhořejší  výši  les  přerůstá  linii 
obzoru  tak,  že  na  jednom  místě  mezi  prořidlými 
kmeny  prohlédla  spodina  oblohy.  Kupolovitý  oblak 
jest  nejplastičtějším  tvarem  celé  krajiny  a  kontras- 
tuje světlostí  a  svými  třemi  rozměry  s  terénem  ne- 
zjistitelným ve  fialovém  šeru.  Efekt  jest  vyvrcholen 
ještě  tím,  že  nejtemnější,  až  tragicky  ušlechtilý  ba- 
revný tón  siluetuje  les  na  přič  světlé  oblohy.  Za 
plného  dne  vypadá  končina  malířem  tu  líčená  snad 
praslřízlivě,  za  světelných  okolností,  v  nichž  Jansou 
zachycen  jest  dojem  přímo  heroický,  a  při  tom  jest 
divák,  jemuž  známa  jsou  taková  překvapení  v  pří- 
rodě, přesvědčen,  že  umělec  jistě  nepřekročil  nutných 
příkazů  objektivnosti,  že  nepřestylisoval,  že  nefrá- 
soval,  nebanalisoval. 

O  jedné  z  nejcennějších  kvalit  Jansových  svědčí 
výtečně  malované  šero,  v  jehož  hloubce  teprve  nutno 
hledati  detaily  nejinak,  než  jakoby  bylo  oko  světlou 
oblohou  oslnalé.  Podobný  problém  provádí  Jansa  na 
Plasské  krajině  (35).  kde  v  hutné  mlze  na 
obzoru  Červánky  zbrunátnělé  oko  vyhledává  řeku, 
v  jejím  ohybu  výspu  a  na  ní  střechy  a  budovky 
samoty,  celá  nedozírná  rovina  zamžená,  ale  perspek- 
tivní, všechny  její  zevrubnosti  utonulé  v  mlze,  ale 
dobře  a  zřetelně  vytušené.  Tyto  dva  dokumenty 
Jansova  uměni  vybrány  na  doklad  toho,  co  shora 
řečeno  o  mohoucnosti  Jansově  v  nejsilnějších  a  nej- 
poetičtějších efektech  bez  afektovanosti. 

Mezi  ostatními  obrazy  výstavy  jest  ještě  leccos 
silněji  míněného,  jako  Podzim  (37)  anebo 
P I  a  s  s  k  á  alej,  ale  nic  prostějšiho  a  mety  blíže  a 
bezpečněji  dosáhnuvšího.  Znamenitá  jest  v  tom 
smyslu  zajisté  ještě  Otava  u  Písku  (29)  i  svě- 
telnou atmosférickou  náladou,  která  jest  nalezena  a 
nikoli  hledána,  což  vycítí  se  před  obrazem  nenucené. 
Korelativ  oblohy  s  hladinou  řeky  je  tu  nejspolehli- 
vějším ukazatelem  věcnosti  umělcovy. 

Lyrism  je  nejnápadnější  stránkou  Jansových 
maleb,  vždy  slavnostních,  vždy  dekorativních  a 
zřídka  intimních  postav  v  některých  zákoutích  praž- 
ských, z  nichž  jedno  poněkud  bezdůvodně  a  snad 
jen  formátem  povýšeno  na  clou  výstavy.  Jádrem  její 
přitažlivosti  jest  jedenáct  pohledů  Jansových  na 
Hradčany  s  Malou  Stranou  a  Karlovým  mostem, 
malovaných  za  nejrůznějších  podmínek  počasných, 
světelných  a  náladových.  Jaká  funkce  jest  při  tom 
přiděleua  silhouettě  Hradčan  a  celému  podhradí  s  mo- 
stem a  jak  zachází  malíř  s  celkem  a  jednotlivostmi, 
jak  se  mu  perspektiva  zhušfuje  do  stěsnaného  po- 
zadí za  šer  a  tem,  jak  se  mu  rozkládá  prolákle  za 
zlatého    slunného    jara,    jak    vypadá    podívaná    za 
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večera  po  zapadlém  slunci,  kdy  v  nadhlavníku 
Hradčan  stojí  Sirius  osvětlený  z  póza  obzoru  atd. : 
to  všechno  jsou  problémy  řešené  v  nejrůznějších 
formátech,  zevrubnějším,  hutnějším  či  lehčím  pro- 
vedením; zdá  se,  že  důležitějším  než  sám  objekt, 
a  titul  obrazu  stala  se  tu  právě  nálada  atmosférická 
a  že  malíř  tentokráte  menším  právem  byl  malířem 
•  í>be  než  země,  t.  j.  Hradčan. 

Velmi  značnou  část  výstavy  tvoří  početná  série 
akvarelů  obírajírích  se  v  žánru  Jansovy  .Staré 
Prahy*  malebnými  architekturami  měst  českých. 
•Jansa  osvědčil  na  nich  svou  neomylnou  virtuositu, 
malíře  architektur,  vládnoucího  ,od  ruky'  takovou 
perspektivou  tvarů  stavebmch,  jakou  odborník  vy- 
stihuje teprve  konstruktivním  pravidlem  a  průmětem. 

Nejskvostnější  protokol  z  Čech  pro  říšskou 
komisí  zachování  stavitelských  památek.      KMČ. 


DIVADLO. 

^Krakovské  divadlo  mělo  9.  listo- 
padu bouřlivou  premiéru  hrálo  se  třiaktové  drama 
Juliusza  Germana  .Mšciciel'  (Mstitel), 
jehož  děj  hraje  v  nešťastném  roce  posledního  po- 
vstání polského  (1863),  a  jehož  hrdinou  jest  polský 
básník  Mieczyslaw  Romanowski,  který  se 
•skutečně  zúčastnil  povstání  a  hrdinsky  padl  ve 
srážce  u  Jozefowa.  —  Proto  očekávána  premiéra 
dramatu  se  zvýšeným  zájmem,  za  to  tím  nemilejší 
bylo  rozčarování.  Autor  dramatu,  nováček  na  jevišti, 
sáhl  do  bolestné  historie  roku  63.  neobratnou  rukou, 
s  celým  aparátem  vyumělkovaných,  plně  přemrště- 
ných a  šroubovaných  prostředků,  jimiž  tak  urazil 
subtilní  cítění  obecenstva  —  v  nacionálních  citech 
velmi  choulostivého  —  že  po  druhém  akte  nastalo 
v  hledišti  pravé  vzbouření,  demonstrace  v  Krakově 
ještě  nebývalá,  hvízdání,  hlasité  protesty,  a  mnoho 
obecenstva  ostentativně  odešlo  z  divadla  před  kon- 
cem. Kritik  krakovského  .Czasu'  Konrád  Ra- 
bowski  přísně  vytýká  chorobný  paroxysmus 
autorův,  který  se  odvážil  tak  rouhavě  sáhnouti  na 
posvátnou  historii  63.  roku.  a  prudce  vytýká  ředi- 
telství divadla,  že  pustilo  takový  kus  na  scénu.  Ně- 
které listy  odepřely  o  kuse  vůbec  refero- 
vati. Ředitelství  i  autor  ustoupili  také  všeobecnému 
rozhořčení  a  již  při  první  reprise  hrán  .Mstitel' 
s  vypuštěním  některých  scén,  které  vzbudily  tak 
příkrý  odpor. 

*  V  poslední  době  prolétly  veřejností  zprávy 
o  odstupu  Bjorna  Bjórnsona,  syna  slavného  dra- 
matika, z  úřadu  ředitele  Národního  divadla  v  Chri- 
stianii.  Dovídáme  se,  že  rozhodnutí  Bjórnsonovo  je 
definitivní.  Za  příčinu  uvádí  se  nemoc,  ač  spolupů- 
sobily patrně  i  četné  jiné  okolnosti.  Také  nedávný 
výpad  jeho  otce,  o  němž  jsme  nedávno  referovali 
(Zvon  str.  48)  a  který  se  týkal  pohostinských  her 
I  paní  Dybwadové  v  Berlíně,  uvádí  se  zde  v  přímou 
I  souvislost.  Bjčrn  Bjórnson,  který  vedl  divadlo  ve 
smyslu  školy  Meinigenských,  pozvedl  Národní  divadlo 


norské  k  vysokému  stupni  dokonalosti,  zajistiv  jeho 
umělcům  ve  vysokém  stupni  jistotu  a  hereckou  za- 
okrouhlenost.  Přes  to  byl  \7davan  stálým  a  ostrým 
útokům  jisté  části  veřejnosti,  která  mu  úřad  ztrpčo- 
vala. Nyní  odebere  se  do  Řima,  odkud  nastoupí 
dlouho  odkládanou  uměleckou  cestu  s  činoherním  en- 
semblem po  Americe.  Otázka  následnictví  není  do- 
sud rozluštěna.  Známý  dramatický  básník  Gunar 
Heberg,  který  dříve  vedl  správu  divadla  v  Bergenu, 
nereflektuje  na  tento  úřad  v  Christianii.  Zvolen  bude 
patrně  bud  známý  spisovatel  a  herec  01  af  Hans  son, 
který  pro  neshodu  s  Bjórnsonem  musil  své  místo 
jako  režisér  divadla  už  dříve  opustiti,  aneb  básník 
Wilhelm  Krag,  jenž  místo  Hanssona  režii  vedl. 

— n — 

Dvě  činoherní  novinky  zaujaly  v  Paříži  po- 
slední dobou  pozornost  obecenstva  i  kritiky:  čtyř- 
aktový  Bernsteinův  .Simson',  který  byl  sehrán 
v  divadle  .Renaissance',  a  číyřaktové  drama  od 
Ábela  Hermanta,  které  bylo  v  divadle  .Athénée' 
provozováno  pod  titulem  .Monsieur  de  Cou- 
piěre'.  Bemsteinovo  drama  sluje  .Simsonem' 
proto,  že  jako  onen  biblický  hrdina  i  hrdina  kusu 
tohoto,  aby  zničil  své  nepřátele,  ničí  se  sám.  Nečiní 
to  však  po  starosvětsku,  nýbrž  způsobem  zcela  mo- 
derním: hraje  na  burse  až  do  konečného  zruinování. 
Nejkrásnější  stránkou  kusu,  který  vykazuje  opět 
všechny  přednosti  i  vady  Bernsteinovy,  jest  satirické 
líčení  anglické  aristokracie,  proti  níž  peněžní  spe- 
kulant, odvážný  až  k  bezohlednosti,  je  opravdovým 
hrdinou.  Je  také  za  to  patřičně  odměněn,  neboť 
dáma  ze  šlechtické  společnosti,  která  jej  až  dosud 
klamala,  nabude  k  němu  pro  jeho  simsonský  čin 
úcty  a  počne  jej  milovati  oddaně  a  věrně.  —  V  kuse 
Hermantově  daří  se  šlechtické  společnosti  ještě  hůře. 
Hrdinou  je  tu  statečný  muž,  který  využitkuje  své 
oblíbenosti  u  dam  k  tomu,  že  si  zajistí  materiální 
výhody;  je  to  muž,  který  se  nepustí  do  dobrodruž- 
ství, na  něž  je  jinak  jeho  život  bohat,  dokud  se  ne- 
přesvědčí, že  jeho  kapsa  tím  získá.  SpolečnosC^ve 
které  se  pohybuje  a  v  níž  se  blýskají  samá  stará 
šlechtická  jména,  je  vlastně,  správně  vzato,  společ- 
ností kupliřů  a  kuplířek,  nevěstek  a  jejich  společníků- 
Dramatický  spád  hry  není  tak  břitký  jako  u  .Sim- 
sona* ;  přes  to  však  dodělalo  se  toto  drama  hlučného 
úspěchu.  — « — 

^H  Ivo  pl.  Z  a  j  c,  stařičký  hudební  skladatel 
chorvatský,  v  posledních  několika  letech  je  plod- 
nější, než  za  celý  svůj  dosavadní  život.  Po  několika 
velkých  úspěších  loňských  letos  zase  už  se  ohlásil 
chorvatskému  zemskému  divadlu  v  Záhřebe  se 
dvěma  novinkami  najednou.  Jsou  to  operety  ,S  r  b- 
ski  plemič'  (Srbský  šlechtic)  a  .Na  rodná 
garda'.  Děj  této  druhé  operety  hraje  v  Záhřebe 
v  revolučním  roce  1848,  kdy  se  také  tam  utvořila 
na  ochranu  vlasti  .národní  garda'.  Opereta  má 
velmi  rušný  a  pestrý  děj  a  vystupuje  v  ní  řada 
historických  osobnosti  oněch  let.  Libretto  k  oběma 
operetám  napsal  Štefan  Širola. 
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S^  Letošní  instalace  rektorská  na 
české  universitě  Karlo  -  Ferdinandově  měla  slav- 
nostnější ráz  než  obvykle.  Ročilo  se  letos  čtvrt- 
stoleti  od  rozdělení  jejího  (1882),  a  snad  i  z  toho 
důvodu  nový  rektor  prof.  dr.  J.  G  o  1 1  obral  si  za 
vstupní  přednášku  svoji  thema  historické,  retro- 
spektivní: ,0  rozdělení  pražské  uni- 
versity Karlo-Ferdinandovy.  Výklad 
jeho  začal  přeměifíou  staroslavného  vysokého  učení 
pražského  od  dob  josefínských  v  zásadě  utrakvistického 
a  jádro  jeho  spočívalo  ovšem  v  zevrubném  vyličení 
zápasův  o  rozdělení  university,  o  zachování  konti- 
nuity nové  české  se  starou  Carolo-Ferdinandaeou. 
Řeč  rektorova,  výrazná  svým  přednesem  a  vybroušená 
formou,  byla  významná  svým  obsahem  a  přímým 
navázáním  na  současné  naše  zápasy  národní  a  po 
litické  na  kulturním  poli,  kde  by  měly  rozhodovati 
pouze  zřetele  čistě  vědecké  a  věcné.  Škoda  jen,  že 
nevzbudila  tolik  zájmu,  kolik  by  ho  zasloužil  sám 
předmět  přednášky.  Máme  jedinou  českou  universitu, 
z  níž  každoročně  tisíce  mladých  lidí  vychází  do  ži- 
vota, a  rektor  této  školy,  když  nastupuje  svůj  úřad, 
je  nucen  prohlásiti  veřejně  se  slavnostního  místa: 
,Je  mnoho  kulturních  nezbytností,  jchž  se  po  dlouhá 
léta  marně  domáhá  naše  alma  mater.  Věda  upa 
dá,  nepokračujeme-li,  a  důtklivá  tato  při- 
pomínka v  den  čtvrtstoletého  jubilea  university  sluší 
být  vyslechnuta  co  nejvážněji. 


^í  Nedávno  stěžovali  jsme  si  tu  na  záplavu 
dobrodružné  a  sensační  literatury,  která  se 
u  nás  rozmáhá  v  celých  lavinách,  utlačujíc  arci " 
všecku  literaturu  domácí  a  hlavně  onu  ušlechtilejší, 
která  nekřiklavějším  svým  rázem,  ač  přes  to  vnitřně 
mnohem  cennější,  štítí  se  soutěžiti  se  všelijakou  tou 
.pestrou  a  napínavou  Četbou,  jež  přitažlivostí  svou 
působí  stejně  kouzelně  na  mládež,  jako  na  dospělé . .  .* 
atd.  Však  znáte  již  ty  ohnivé  věty  jistých  nakla- 
datelských prospektů!  Nejnověji  záplava  dobrodružné 
Hteratury  našla  nového  rozhojnění.  Časopisy  ozná- 
mily .souborné  vydání  spisů  J.  F.  Co  opera,  za- 
kladatele indiánské  povídky',  krále  a  praotce  všech 
skalpovaných  bělochů,  zakopaných  tomahavků  a 
buvolích  stád  na  prériích.  Cooper  požívá  zajisté 
právem  světové  pověsti  jako  zakladatel  nového 
genru  literárního  a  spisovatel  fantasie  vskutku  bás- 
nické, ale  že  by  bylo  zrovna  zdrávo  a  prospěšno 
jeho  spisy  zaplaviti  český  literární  trh,  nebude  snad 
nikdo  vážně  tvrditi,  naopak  jest  dlužno  na  to  po- 
ukázati, že  podnik  ten  je  s  to  ubrati  půdy  cennější 
tvorbě  domácí.  Bylo  by  povinnosti  denního  tisku  na 
to  upozorniti,  tak  jako  na  škodu  románů  detektivních. 


^  Konstantin  Velič  kov,  bývalý  bulharský 
státník  a  ministr,  2emřcl   16.  listopadu  v  Grenoblů 
ve  Francii.  Narozen  v  Tatar-Pazardžiku  (1856),  prožil 
Veličkov  mnoho  převratů  ve  své  vlasti,  jíž  vedle  slu- 
žeb státnických  věnovali  svoje  nejlepší  sily  i  na  poli 
literárním.  Jeho  básně,  jmenovitě  sonety,  platí  za  nej- 
lepší v  mladé  poesii  bulharské  (ukázky  z  nich  otiskl 
.SlovanskýPřehleď),  přeložil  Dantovo  .Peklo', 
napsal    i   několik  dramat  (.Mevěnka  i   Světoslav* 
.Radesal'  a  j.).  Byl  spolupracovníkem  mnohých  ča- 
sopisů, jmenovitě   .Zory"  Ivana   Vazová,  s  nimž 
byl  důvěrně  spřátelen.  Do  tohoto  listu  napsal  i  řadu 
povídek  ze  života  bulharského  a  několik  velkých  li- 
terárních studií  (o  Mickiewiczovi,  Turgeněvu,  RakowJ 
ském,  Victoru  Hugovi).  Všecka  literární  činnost  Konst. 
Veličkova  měla  pečef  jeho  evropského   vzdělání  a , 
nadprůměrné  intelligence  —  vlastnosti  to,  jež  samy 
sebou  jeho  význam  silně  musily  povznášeti  v  úzkých  i 
poměrech  domácího  písemnictví. 


^ZygmuntGrabowski,  vlastním  j  .nénemj 
Feliks  Kozubowski,  známý  polský  spisovatel  novel- 
lista,  zemřel  minulý  týden  v  Krakově.  Rodák  var- 
šavský (1842),  zažil  Grabowski  pestrý  život  publi- 
cisty a  politického  proskribenta,  pronásledován  stří- 
davě vládami  ruskou  i  rakouskou.  Jeden  ze  svýď 
trestů  politických  odbýval  si  také  v  bývalé  pevnost 
v  Josefově  v  Čechách,  kde  byl  původně  odsouzet 
na  15  let,  ale  po  dvou  letech  amnestován.  Žil 
i  krátký  čas  ve  Francii,  v  Paříži,  a  jako  dobrovolník 
cizinecké  legie  v  Alžíru.  R.  1883  vrátil  se  do  rodné 
Varšavy,  vypovězen  byl  brzy  zas  někam  do  hloubi 
Sibiře,  avšak  podařilo  se  mu  odtud  prchnouti.  Žil  3 
pak  v  Těšíně  ve  Slezsku,  posléze  v  Krakově.  — 
Povídky  Grabovského,  otiskované  ve  většině  před- 
ních časopisů  polských,  věnovány  jednak  životu 
chlopskému,  jednak  rušným  dobám  polských  zápasů 
za  svoboda,  a  pioto  byly  vždy  rády  čítány. 


Lékárníci  a  odplata  budoucí.  Do 
nemírné  drahoty  apatykářských  výrobků  stěžují  si 
lidé  již  několik  set  let.  Takž  i  císaře  Rudolfa  IL  řád 
drahotní  z  r.  1578.  Ten  řád  radí  apatykářům,  aby 
měli  snesitelnou  mzdu  k  vůli  chudým,  .aby  taky  něco 
učinili  pro  onu  odplatu  budoucí,  věčně  nastávající, 
a  ne  všecko  pro  svůj  časný  užitek'.  R.  1605  opa- 
kuje se  tato  rada  o  budoucí  odměně  nebeské  zas. 
Ale  marno  bylo,  už  tenkrát  lékárníkem  nehnula  bu- 
doucí odměna.  Radš  hned. 


y  PRAZE,  dne  22.  listopadu  1907. 
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Lidová  knihovna 

král.  hor.  města 

Hory  Kutné. 


(Pokimčováni.) 


paní  Aranka  poděkovala  se  za  moudrý  ná- 
*  vod  a  zavěsila  se  muži  pod  paždi.  Pě- 
šina, po  níž  se  brali,  byla  pro  dva  zrovna 
dostačující.  Za  manžely  kráčela  Mea  s  Kri- 
stou, stále  se  z  ruky  její  vytrhující,  v  zad- 
ním voji  byl  tenor,  pokoušející  se  marně 
rozpií'sti  s  Meou  hovor.  Manželé  hovořili 
tlumeně,  a  přece  zachycovala  Mea  celé 
věty. 

.Žárlivce !  . .  .  To  nebožtik  Moric  mě 
více  miloval  .  .  .  alespoň  mi  věril  ...  Co 
bych  na  tom    dědkovi   měla?    K  smíchu! 

Ty  můj    milý  —  s  tebou  se  přece 

měřiti  nemůže  — ...   ten   ti   nebezpečný"* 
není!" 

,A  on  jí  věří!"  řekla  si  Mea  a  začer- 
venala se  hněvem.  Ale  což  neoklamala 
Aranka  i  ji?  Jak  mohla  svoliti  k  Vitoldovu 
sňatku!  Bylo  jí  to  nyní  nepochopitelno, 
neodpustitelno.  A  zase  měla  radost,  že  ho 
ta  ženská  zrazuje,  ukazuje  tak  okatě,  že 
ho  není  ani  hodná.  Vitold  se  musí  od  ní 
odvrátiti,  zapuditi  ji  od  sebe.  Ale  řeči 
Arančiny  se  jí  ošklivily.  Raději  zvolnila 
krok,  aby  nic  neslyšela. 

Než  došli  k  vodopádu,  vsunul  se  mezi 
manžely  a  Meu  mladý,  růžolící  kněz, 
s  plnými,  mlsnými  rty.  Směle  hleděl  na. 
Meu.  nakláněl  hlavu,  lovil  její  pohled. 
Zvolnila  krok,  i  on  posečkal.  Mea  pustila 
ruku  Kristy,  která  proběhla  do  předu  kol 
kněze. 

Tak  octla  se  Mea  na  stezce  s  knězem 
téměř  sama.  Variot  rozmrzen,  dal  se  již 
dříve  postranní  pěšinou,  bratr  se  švakrovou 
zmizelí  v  záklice  pěšiny,  ani  po  Kristě  ne- 
bylo slechu. 

Mea  hvízdla  po  horalsku  na  psa.  Kněz 
sebou  trhl,   jak   pronikl   ho   ostrý   hvizd. 
Derko  slyšel   a  priběhl   z  boku.    Chopila 
ZVON.  Roč  vra. 


psa  za  obojek  a  pošinovala  jej  před  sebou, 
tiše  zvíře  štvouc.  Kněz  zrychlil  krok  před 
vyceněnými  zuby  psími. 

Pustila  psa  teprve  u  vodopádu.  Byla 
tu  četná  společnost.  Variot,  již  zase  po 
boku  paní  Aranky,  obdivoval  se  hlavně 
kráse  divokého  obrazu,  hukotu  vody  mezi 
převislými  prorvami  skalními  i  strmým  strá- 
ním s  vystupujícími  turněmi  ve  změti  stromů 
pokroucených  a  podemletých  jarními  str- 
žemi. Tenor  s  paní  Arankou  byli  tu  po 
prvé,  za  to  Mea  s  Vitoldem  znali  tu 
každý  kámen. 

„Velkolepé,  wspanialé!"  pochvaloval 
si  Variot  zas  a  zas. 

„Jsem  zvědav,  co  řekneš  teprve  moř- 
skému oku,"  usmíval  se  pan  Vitold,  sa- 
haje si  na  náprsní  kapsu.  Vytáhl  popsaný 
papír  a  přeběhl  několik  řádků.  Spokojeně 
zastrčil  zase  rukopis. 

Mea  pohlížela  upřeně  na  kříž,  zatknutý 
do  výčnělku  skalního.  Označoval  neštěstí, 
smrtelný  pád  převodníka,  jejž  dobře  byla 
znala.  Sklonila  hlavu,  pokrižovala  se  a 
zapadla  v  šero  modlitby  za  duši  v  očistci. 

Za  drahnou  chvíli  vzhlédla.  Paní 
Aranka  bavila  se  s  Variotem,  bratr  stál 
zadumán  nad  šumícím  slapem  a  poklepával 
čupagou  o  kamení.  Mea  přistoupila  k  němu. 

„Není  tu  Kristina?" 

„Není,"  probral  se  pan  Vitold  ze  za- 
dumání. 

„Utekla  mi.  —  Moje  uszanowanie !  (Má 
úcta!)"  uklonila  se  ironicky  knězi,  jenž 
stoje  opodál,  pohlcoval  ji  očima.  Obrátil 
se  a  odešel. 

„Půjdu  ji  hledat,"  řekl  pan  Vitold. 
„Neříkej  zatím  ženě  mé  nic.  Dole  se  se- 
jdeme." 

„Do  widzenia!" 

čís.  IOl 
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Mea  vzpomínala,  kdy  tu  byla  naposled. 
Bylo  jí  dvanáct,  snad  nanejvýš  třináct  let, 
otec   byl  ještě  živ,  ale    ne  již    na  dlouho. 

Ach,  jak  byla  tehdy  volná  a  ráda  na 
světě!  Znala  jen  les,  hory,  potoky  horské 
a  lidí  co  nejméně.  Naplňovala  si  tehdy 
svůj  svět  fantastickými  světci  krásných, 
mladých  těl  neb  starci  podobajícími  se 
dobrým  dasiím,  a  světicemi,  které  měly 
stkvěla  roucha  lesních  vil. 

Neuměla  tehdy  francouzsky,  piano 
znala  jen  z  doslechu,  byla  nevzdělaná, 
zanedbaná,  byla  pro  svět  mrtvá,  ale  žila 
jen  sobě,  prudce  a  čistě  jako  horský  vítr. 

Ranní  bledá  zora  rozlévala  se  nad 
bývalým  jejím  světem  úzkých,  ale  určitých 
linií  a  přelévala  se  chladivě  do  nynějších 
let,  v  nichž  hořely  podivné  plameny,  těžké 
plameny  tryzny. 

Vzpomínala  dále.  Tak  přistěhovala  se 
k  nim  teta  Honorata,  dobrá,  prostá  sta- 
řenka, která  slabýma  svýma  rukama  chlěla 
vésti  hospodářství  otcovo.  Znala  otce  jako 
hocha,  byla  o  patnáct  let  starší,  ale  ne- 
zdolala  úkol  svůj.  Byla  schromena  prací, 
neb  měla  snad  příliš  lásky,  aby  zabránila 
výstřednostem  otcovým.  A  přece  nahrazo- 
vala jí,  Mei,  matku,  které  nikdy  dobře 
nepoznala,  i  otce,  kterého  záhy  ztratila  a 
jehož  i  s  chybami,  alkoh^^lismem  i  pří- 
chylností k  ženám,  přece  vášnivě  milovala. 

Jen  bratr  jí  zbyl,  Vitold,  jenž  po  otci 
nejen  jméno  a  statek,  ale  i  podobu  zdědil. 
Jenže   byl  bratr   zjemnělejší,   tišší,  hlubší. 

Bratr  vzal  ji  na  rok  do  Krakova, 
k  jeptiškám.    Bratr  stal   se  jí  tehdy  vším. 

Podivně  plasticky  zůstal  jí  v  mysli 
výjev,  jak  bratr,  assistent  u  architekta 
Szymonského,  přivedl  s  sebou  návštěvou 
novosvěcence  Radima  Styku.  Mladý  kněz, 
horlivý  a  ideální,  mocným  dojmem  pů- 
sobil na  každého,  kdo  s  ním  ve  styk 
přišel.  Všecky  chovanky  v  klášteře  zatou- 
žily pojednou  zasvětiti  se  bohu,  složiti  nej- 
těžší sliby  klášterní. 

Ach,  byl  to  jen  sen  a  ševel  jeho  truch- 
livě vyzníval  z  vln  minulosti,  jako  praskot 
zlámaného  vesla  z  loďky  dávno  ponořené. 

Srdce  její  lačnělo  vždy  po  lásce, 
i  když  ústa  pyšně  mlčela.  Přilnula  k  brat- 
rovi, jenž  vyrůstal  krásným,  přímým  kme- 
nem. Ona  byla  mechem,  jenž  přissál  se 
k  jeho  kůře.  Věru,  že  jí  Vitolda  všecky 
chovanky  v  klášteře  záviděly.  Ucházely  se 
o  její  přízeň,  jen  aby  je  sblížila  s  ním. 
Dobře  to  postřehla  a  zlomyslně  odmítala 
nežádané  přátelství. 

Byla  žárlivá.  Vzněty  a  myšlenky  brat- 
rovy spojitostí  krve  i  v  ní  se  budily,  že 
mu  nebylo  ani  třeba  sestře  se  svěřovati. 
Ona   vše   uhádla,   sdílela   ctižádostné  zá- 


měry jeho,  vystihovala  je  do  samých  vý- 
vařisk,  sama  mu  o  nich  hovořila,  až  po- 
zdálo  se  mu,  že  vlastně  sestra  mu  je 
vnukla.  Nebyla  mu  inielligencí  sourodá, 
ale  byla  jistě  druhým  jeho  srdcem,  až  do 
té  doby,  kdy  poznal  Aranku.  Růžová  perla! 
Ha,  spíše  jedovatý  pavouk,  v  jehož  síti  se 
bratr  otráven  tluče,  nemoha  vzlétnouti. 
Ničemná  žena! 

Mea  nevěděla  ani,  kdy  vznikla  v  ní 
myšlenka  obětovati  se  za  bratra,  oprostiti 
ho,  vykoupiti  třeba  za  cenu  života.  Ano, 
za  cenu  vlastního  života!  V  zámyslu  tom 
byla  sladkost  mučednictví,  chtěla  ji  píti 
plnými  doušky,  a  v  smrti  ještě  děkovati: 
»Niech  bedzie  pochwalony  Jezus  Chrystus!" 
Zaslíbila  své  panenství  čistotě,  jen  aby 
bratr  zaujal  místo,  které  jeho  schopnostem 
i  rodu  jeho  po  právu  náleží. 

Ale  kdy  to  bude,  kdy  že?  To  světél- 
kovalo stále  šerem  jejího  nepokoje. 

Šla  kdysi  z  večera  lesem.  V  temnu 
cos  zasvítilo,  zahořelo.  Jako  vzplanulá 
vatra,  jako  zbojecká  hranice  Janošíkova. 
Nebála  se  již  od  dětství  ani  pytláků  ani 
zbojníků.  Přistoupila  k  sálání  a  hle,  buk 
na  oko  zdravý,  jadrný,  ztrouchnivěl  až  po 
kůru  a  z  večera  plameny  vyšlehovaly 
z  jeho  nitra.  Ale  nebyly  to  plameny  živé, 
stravující,  ale  mrtvé,  neubývalo  pří  tom 
zkázy. 

Nyní,  když  hořela  sama  touhou  osvo- 
boditi bratra,  i  u  ní  vycházelo  to  na  marnost. 
A  stále  vracel  se  jí  z  upomínek  onen 
buk  s  šalebným,  mrtvým  plamenem. 

Probrala  se  ze  snění.  Stála  tu  sama 
nad  vodopádem,  ani  hlásku  k  ní  nedoni- 
kalo  od  lidí,  jen  šum  vody  a  šum  stromů 
ve  výši. 

Skokem  seběhla  na  pěšinu.  Slyšela 
tlumené  hlasy.  V  záhybu  stezky  překva- 
pila švakrovou  s  Variotem.  Paní  Aranka 
právě  pouštěla  ruku  zpěvákovu  od  svých 
úst.  Líbala  ji. 

Mea  pískla  na  psa.  Tenor  sebou  škub- 
nul, paní  Aranka  odvrátila  hlavu. 

„To  bylo  rozbojnické,  bravo!"  řekl 
Variot.  Mea  ho  minula. 

Dole  u  schroniska  byl  hluk.  Juhas  od 
furky  plačky  pobíhal  kolem  povozu.  Koník 
zvětřený  se  točil  na  zadních  nohou  a  na- 
lomil již  voj. 

Pan  Vitold  v  tváři  brunátný  držel 
pevně  Kristinu. 

„Co  jest?"  volala  paní  Aranka. 

Kočí  vzlykal,  že  Kristina  zapletla  koni 
do  hřivy  i  ohonu  vlčků  z  babího  hněvu 
a  lopuchu  a  kůň  se  zvětřil. 

Paní  Aranka  rozpřáhla  se  rukou  po 
Kristině.  Ale  Variot  ji  zadržel. 
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„Ne,  prosím  paní,  přimlouvám  se.  Mně 
k  vůli  nebijte  dítě  —  nemohu  to  vidět. 
Ona  už  nic  neudělá,  sám  na  ni  dohlédnu." 

,A  kde  je  mademoiselle?"  ohlížela  se 
paní  Aranka.  Francouzka  vracela  se  právě 
od  dolního  vodotoku,  sledována  nějakým 
uniformovaným  gymnasistou. 

Bouře  sesypala  se  nad  hlavou  lehko- 
myslné vychovatelky,  která  odpovídala 
výkřiky:  Mon  Dieu!  a  přívaly  slz.  Omlou- 
vala se,  že  nemohla  dohlížeti  na  dítě,  které 
v  průvodu  rodičů  od  ní  odešlo. 

To  konečně  uznala  i  paní  Aranka  a 
bouře  minula.  Kočímu  pan  Vitold  za  po- 
rouchanou voj  zaplatil  a  juhas  svázav  na- 
lomeninu  houžví,  otřel  si  slzy  a  vyjel 
za  ostatními  vozy. 

Těchto  byl  na  silnici  již  celý  řetěz. 
Rychlým  klusem  dojížděli  výletníci  k  moř- 
skému oku. 

Pani  Aranka,  jež  dosud  s  mužem  hor- 
livě hovořila,  zaujata  překvapující  krásou 
krajiny,  umlkla. 

Variot  četl  si  nějaké  dopisy. 

.Hm,"  zabručel  při  jednom,  „podívej 
se!*  Podával  dopis  panu  Vitoldovi. 

.Píše  velmi  úpěnlivě,  ten  pan  Epami- 
nondas  Jurek,"  řekl  pan  Vitold,  nahlédnuv 
do  listu.  „Je  houslista?" 

.Ano." 

.Kámen  by  obměkčil.  Snad  by  to  šlo 
v  sále  u  mořského  oka?" 

.Verbež,"  pokrčil  Variot  rameny. 

.Ukažte!'  žadonila  paní  Aranka.  Po- 
dali jí  list.  Zaslzela. 

.Pro  toho  chuďasa  musíme  něco  učinit. 
Nějaký  koncert.  Odepsal  jste  mu,  pane 
Varieté?"     • 

.Ještě  ne." 

.Vezmu  si  to  sama  na  starost." 

,Jak  poroučíte,  paní."    '   "^ 

Posupné  turně  v  levo  od  silnice  vě- 
zily se  výš  a  výše,  již  i  řady  hubených, 
větrem  pročesaných  jedliček  přestaly,  jen 
klečové  plazíce  jeřabily  se  jako  rouno  be- 
ránčí  na  skalinách  větrem  a  deštěm  ošle- 
haných, na  stráních  přívaly  o  prsť  svou 
oloupených.  Kapuce  Mnicha  zdvihala  se 
chmurně  nad  amfiteátrem,  jehož  řady  ob- 
klopovaly neviditelnou  orkestru  —  mořské 
oko.  V  levo  od  silnice  žbluňkal  potok, 
jehož  vlny  bílou,  skelnou  tříští  rozbíjely 
se  o  kameny. 


Rozčilení,  napjaté  očekávání  zadýchalo 
do  všech  povozů,  rachotících  a  zvonících 
po  vyprahlé  silnici.  Hovory  se  ztlumily, 
vzduchem  nesl  se  chladnější  dech  od  hor, 
od  vod. 

Vše  vyhledalo  z  vozů,  objeví-li  se 
brzy  skvost  tatranský,  zasazený  v  ponurý 
rámec  skalistých,  nevlídných  věží. 

Schronisko,  hostinec  se  objevil,  nad 
ním  jiné  stavby,  hory  přibližujíce  se  vyvý- 
šily se  do  závratná. 

Z  vozů  vysouvali  se  lidé  a  spěchali 
bez  zastávky  po  náspu  vzhůru  k  jezeru. 
Pohledy  rozhořely  se  lačností  a  letěly  vpřed. 
Jen  sem  tam  obrátil  se  některý  muž  po 
Mee,  jejíž  vlasy  svítily  jako  rozžhavený 
kov. 

I  Burzinští  stanuli  na  výspě  a  mlčky 
ponořili  se  do  pohledu,  jenž  naplňoval 
úžasem.  Mráček  zaclonil  právě  slunce  a 
širá,  zelená  hladina  kulatého  zrcadla  po- 
temněla. Vážné,  mlčení  ukládající  stíny, 
utajená   veleba   vznášela   se  nad  jezerem, 

Pobřežní  kameny  červenaly  se  pod  plit- 
kou  vrstvou  vody  a  od  břehu  dále  zívala 
zelenavá  čerň,  jako  ssedlá  krev  s  tmavým, 
do  zelena  hrajícím  povlakem.  V  přímračnu 
přebíhaly  po  vodě  drobné  vlnky  a  kraba- 
tily  hladinu  do  svitných  šupin. 

Mráček  přeplul,  výsvit  ovládl.  Modré 
a  zelenavé  smalty  sytých  odstínů,  teplo- 
barvé  i  mrtvě  chladné  rozlily  své  lesky  po 
hlati  jezera,  pohlcujícího  lačně  záři  a  vy- 
pouštějícího tříšť  lomených  paprsků.  Bylo 
to  skutečné,  ohromné,  zelenosivé  oko,  pa- 
třící přímo  do  blankytné,  rounovitými 
mráčky  bíle  kosmaté  oblohy.  A  v  zaleklém 
tichu  dívají  se  do  jezera  posupní  obři 
skalní  s  bílým  popraškem  sněhu  na  pláštích, 
se  stržemi  vyplněnými  prudce  bílou  tříští 
ssující  se  místy  až  do  samé  vody.  A  jiné 
tu  byly  skvrny  sesypu  promíseného  s  do- 
távajícím  sněhem.  V  levo  na  úbočí  k  čer- 
nému stavu  sněhová,  třpytná  závěj  jako 
had  plazí  se  dolů,  v  právo  jiný  had  pro- 
bleskuje z  tesů.  Leč  není  to  sníh,  je  to 
ručej  vody,  struraen,  seskakující  a  rozpě- 
nu jící  se  ve  slapech.  Tlumený  rachot  vzdá- 
lených bubnů  slyšeti  v  tichu  a  udivené 
oko  nemůže  uvěřiti,  že  vyvírá  z  těch  zdán- 
livě nehybných,  bílých  pruhů,  sesílených 
resonancí  vydutého  amfiteátru.  Obraz  po- 
hádkového tónu,  vzezvučelá  symfonie  barev 
a  posupného  mlčení. 

(PokračoTáoi.) 
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Hle,  zas  ta  jitra  mlhami  teď  šednou 
a  slunce  do  nich  žhavě  nesvítí. 
Že  v  životě  tvém  kvetly  rijže  jednou, 
dnes  tomu  nelze  ani  věřiti. 

Na  cestě  stojíš  do  neznáma  jdoucí. 
Kam  pohlédneš,  je  všude  mrtvý  klid. 
A  srdce  začne  úzkostlivě  tlouci 
a  ty  se  bojíš  dále  vykročit. 

Tam  zpátky  chtěl  bys  na  tu  cestu  jinou, 
do  jiných  dnů,  jichž  mlha  nehalí, 
kde  slunce  jarní  plálo  nad  krajinou 
a  květy  kvetly,  ptáci  zpívali 


Tam  zpátky  chtěl  bys,  kde  tě  provázela 
kdys  láska  něčí  v  kráse  mladých  let, 
kde  srdce  tvé  i  duše  tvoje  celá 
se  vínem  blaha  směla  opíjet. 

Kde  bylo  to?  Ach,  kdo  ti  může  říci! 
Sám  už  teď  nevíš,  pravdou-li  či  snem 
byl  čas  ten  lásky  tebe  milující 
a  ona  květů,  písní  plná  zem. 

Je  pusto  všude,  kam  tvé  oči  vzhlédnou. 
Svou  jeseň  náhle  duše  pocítí.  — 
Že  v  životě  tvém  kvetly  růže  jednou, 
dnes  tomu  nelze  ani  věřiti.  > 


/ 


TICHO. 


Je  ticho,  které  lačně  rdousí 
jak  číhající  tygřice. 
A  modré  oči  zapláčou  si, 
po  něčem  drahém  teskníce. 

Ty  modré  oči,  jež  se  smály, 
jsou  náhle  plné  stínů  mdlých. 
—  Ach,  jedna  slza  tolik  pálí 
a  jiná  studí  jako  sníh! 


Jde  smutný  večer  po  krajině. 
Stesk  na  duši  se  zachytí . . . 
Sepjala  ruka  ruku  v  klíně, 
jak  chtěly  by  se  modliti 

k  někomu,  jenž,  jsa  srdci  milý, 
by  dáti  štěstí  moh'  a  klid, 
rty  nemají  však  ani  síly 
do  ticha  jméno  vyslovit  —  — k^ 


-bitciiir-Ciir-etiťCfCt-k-Ěi-k-Ci-k^r-k-ir-k 
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r^ei\  jsem  v  Národních  Listech  ze  dne 
^  28.  října  t.  r.  stať  dra.  Julia  Nejedlého 
o  básnické  a  organisatorské  činnosti 
Englově  v  „Ruchu". 

Dr.  Nejedlý  zmiňuje  se  tu  též  o  psa- 
ných časopisech  tohoto  sdružení  a  tvrdí, 
že  ročníky  zůstaly  u  dra.  Engla,  který  bý- 
val předsedou  „Ruchu". 

Bude  se  nyní  snad  po  nich  pátrati,  a 
v  pozůstalosti  Englově  se  nenajdou.  Mám 
o  tom  zprávy  od  dra.  Engla  i  jeho  za- 
jímavé, žertovně  psané  vzpomínky  na 
„Ruch". 

Jak  jsem  k  nim  přišel. 

Chystal  jsem  několik  let  studii  o  nej- 
dražším mi  básníku  a  miláčku  českého  lidu 


Svatopluku  Čechovi  a  myslil  jsem,  že  ji 
počátkem  r.  1906  některý  časopis  otiskne. 
Ale  dověděl  jsem  se  koncem  roku  1905 
o  chystaných  pracích  známých  již  literár- 
ních historiků  a  proto  jsem  práci  svou 
poodložil. 

Jal  jsem  se  ji  rozmnožovati  a  sbírati 
nový  materiál,  který  by  mi  vývoj  a  povahu 
básníkovy  literární   činnosti   blíže  osvětlil. 

Rád  bych  byl  získal  také  prvotinu  Če- 
chovu, báseň  „Anonym",  o  níž  prozrazuje 
autor  sám  ve  svých  vzpomínkách  některé 
poutavé  podrobnosti.  Když  ji  Svatopluk  Čech 
r.  1865  přednesl  ve  shromáždění  „Ruchu", 
rázem  dobyl  jí  největší  pochvaly  u  svých 
soudruhů. 
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„Ano,  zvítězil  jsem.  Byl  to  slavný  den. 
I  Se  všech  stran  spěchali  ke  mně  a  podávali 
tmi  ruce,  jakoby  ve  mně  teprve  nyní  vítali 
sourodého  duchem,  důstojného  člena  „Ru- 
chu". Mladý  Klicpera  svým  milým,  srdeč- 
ným způsobem  potřásal  mi  rukou.  Sládek 
mne,  tuším,  objal,  a  sám  Jaromír  Čela- 
kovský,  před  nímž  jsem  měl  respekt  nej- 
větší, přistoupil  ke  mně,  poklepal  mi  na 
rameno  a  prohodil:  ,Poslouchej,  tys  vlastně 
chlapík.'  Tof  bylo  pro  mne  vrcholem 
triumfu. 

I  vážený  náčelník  našeho  spolku, 
Engel,  pochválil  mne  vřele,  ačkoliv  jsem 
nedávno  před  tím  v  kritické  části  spolko- 
vého časopisu  dosti  ostře  posoudil  místo 
jedné  jeho  básně,  kde  ,blahem  siřilo  se 
srdéčko  i  broučka  nejmenšího  . . .'  Snad  se 
mi  nynější  dr.  Engel,  předseda  mladoče- 
ského  poslaneckého  klubu,  za  toto  nedis- 
kretní  odhalení  jeho  mladistvých  poetických 
hříchů  nepomstí  vzájemným  uveřejněním 
mého  .Anonyma'? 

Byla  by  to   raffínovaná   zlomyslnost, 

ač  by  sám   sotva  mohl  upříti,   že  se  mu 

1  tehdáž  moje   báseň    skutečně   líbila   jako 

I  ostatním  a  že  mi  —   navzdor   některým 

;  kritickým  výtkám  ve  spolkovém  časopise  — 

zjednala  v  „Ruchu"   místo  velmi   čestné,* 

Z  těchto  řádků  usoudil  jsem  ovšem, 
že  dr.  Engel  báseií  má  uchovánu. 

Znal  jsem  dra.  Engla  ze  sněmovny, 
kdež  jsem  se  imponující  jeho  postavě 
obdivoval  jako  divák  s  galerie  a  něko- 
likrát také  vzdal  jsem  mu  pak  upřímnou 
poctu  v  Karlových  Varech,  kdež  jsem  se 
jako  universitní  posluchač  léčil.  Nemalou 
hrdostí  naplňovalo  mne  vždy,  s  jakou 
zdvořilostí  a  přátelskou  téměř  přívětivostí 
pozdravy  mé  opětoval.  Také  v  karlovarské 
.Slovanské  besedě"  byl  dr.  Engel  jednou 
předmětem  mého  obdivu.  Ctili  a  milovali 
jej  tam  vůbec  všickni,  i  domácí  i  lázeňští 
hosté. 

Tušil  jsem  tedy,  že  žádosti  mé  za 
opsání  „Anonyma"  ochotný,  jak  jsem  jej 
znal,  dr.  Engel  rád  vyhoví.  Psal  jsem  mu 
koncem  února  1906. 

Asi  za  týden  (5.  března)  obdržel  jsem 
telegram  se  zaplacenou  odpovědí  a  v  něm 
dotaz : 

.Meškav  mimo  Vary  obdržel  jsem 
Váš  list  až  při  návratu;  prosím  zprávu, 
není-H  na  věc  již  pozdě.       Dr.  Engel." 

Poněvadž  jsem,  jak  již  řečeno,  studii 
jsvou  k  jubileu  básníkovu  nechystal,  opě- 
jtoval  jsem  žádost  svou  a  také  ještě  v  no- 
jvém  dopise  podotkl  jsem  neskromně,  že 
lby  mi  i  vzpomínky  bývalého  předsedy 
i.Ruchu"  na  působení  S.  Čecha  v  sdružení 
om  byly  velice  vítány. 


Brzy  potom  (8.  března  1906)  došlo 
mne  objemné  psaní.  Byl  v  něm  dopis  a 
9  stránek  veliké  osmerky  se  vzpomínkami. 

Dr.  Engel  mi  psal: 

„Zasílám  několik  těch  vzpomínek,  ač 
nevím,  budou-li  Vám  vhod.  Soudím,  že 
spíše  byl  byste  si  přál  nějakých  Čecho- 
vých prvotin,  těch  ale  nemám,  poněvadž 
se  náš  bývalý  časopis  běhemdoby 
ro  ztratil. 

Se  zásilkou  račte  naložiti,  jak  Vám 
libo." 

A  nyní,  když  věc  ta  je  takorka  ča- 
sová pro  nedávný  bolestný  skon  vynika- 
jícího, vzácného  muže  našeho,  prozrazuji 
tu  i  jeho  vzpomínky,  jež  vhodně  doplňují 
články  Quisovy  „České  manifestační  alma- 
nachy v  letech  padesátých  až  sedmdesá- 
tých- (Květy  z  r.  1898,'  1.  pol.). 

Podávám  je  beze  změny  i  s  jejich 
některými  jazykovými  zvláštnostmi. 

„Staroměstské  ,akademické'  gymna- 
sium vždy  bývalo  jakýmsi  semeništěm  ná- 
rodních, literárních,  ba  i  politických  snah, 
které  —  třebas  často  v  dosti  naivní  formě 
—  nazvíce  mívaly  přece  jen  zdravé,  dobré 
jádro. 

Začátkem  let  šedesátých  opět  povstaly 
tam  v  sextě,  septimě  a  oktávě  dva  kroužky, 
zabývající  se  pěstěním  hlavně  belletristiky 
a  vydávající  také  časopis  —  ovšem  sku- 
tečně jen  psaný.  Byli  to  , Orebité'  a  , Bratří 
literáci' ;  poslednější  kroužek  ale  záhy  přijal 
jméno  ,VItavan',  jelikož  prvá  písmena  — 
,b'  a  ,1'  —  obou  slov  názvu  dřívějšího, 
vyšitá  stříbrem  na  rudé  pentli,  což  zároveň 
sloužilo  spolkovým  odznakem,  příliš  pod- 
něcovala u  některých  koUegů  , Orebitů* 
zlomyslný  zvyk,  říkati  členům  zmíněného 
kroužku  —  ,blázni'. 

Leč  ti  zase  .Orebitům',  když  slovo 
samo  nezavdávalo  příležitosti  k  posměš- 
kům, odemstívalí  se  všelikými  léčkami. 
Tak  byl  jednou  slavný  večírek  v  hostinci 
,u  Lajblů',  obvyklém  to  sídle  ,Vltavana', 
kamž  , Orebité'  pozváni  na  ,literácký  mej- 
dan', při  kterém  řada  lístků  opatřena  růz- 
nými žertovnými  thematy.  Z  lístků  těch 
si  potom  každý  .zápasník"  na  bůhzdař 
jeden  vytáhl,  jsa  povinen  během  nejvýše 
patnácti  minut  spáchati  na  udaný  předmět 
alespoň  třislokovou  —  báseň. 

Ale  ferina  jednatel  ,bratn  literáckých*, 
jenž  sám  lístky  byl  připravil,  choval  také 
již  hotové  na  veškerá  themata  verše,  které 
však  blahosklonně  —  arcif  i  tajně  —  dával 
k  disposici  pouze  ,našim',  tak  že  , bratři 
literáci'  měli  svou  ,Músu'  zcela  zajištěnu, 
kdežto  , Orebitům'  pracovati  bylo  s  třmene, 
pročež  se  i  čekala  rozhodná  jejich  porážka. 
Než,  chyba  lávky! 
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Obstáli  znamenitě,  předseda  jejich, 
bratr  S  u  k  (v  obou  sdruženích  užíváno  vý- 
hradné pseudonymii),  vyznamenán  za  .pí- 
seň o  nosu'  první  cenou  a  dostalo  se  jim 
ještě  dvou  cen  dalších. 

Po  nějaké  době  takového  vzájemného 
škorpení,  ale  při  tom  přece  vždy  přátel- 
ského, zdařilo  se  bratru  Karolínskému, 
který  již  tehdy  ,kašičkoval',  spojiti  oba 
kroužky  v  jeden,  jemuž  po  dlouhých  a  ze- 
vrubných úvahách  přiloženo  jméno  ,Ruch'. 
Nezmarná  opposice  však  i  zde  prohřešo- 
vala se  proti  vážnosti  zasloužilých  autorit; 
s  rozčilující  důsledností  říkala  ,Puch'  a  na- 
dobro potřena  teprv  tenkráte,  když  nena- 
dálým vyskytnutím  se  vzácných  organisa- 
torních  talentů  docíleno,  že  sdružení  — 
ač  složené  skorém  výhradně  toliko  z  gym- 
nasijních  žáků  —  přece  najati  mohlo 
dosti  prostranný  celoroční  byt,  ano  po 
některou  dobu  částečně  i  financovati  teh- 
dejší , Lumír*,  při  čemž  však  hlavním  po- 
jítkem též  na  dále  zůstávaly  časopisy 
psané,  jichž  vydáváno  čtvero :  belletristický, 
vědecký,  humoristický  a  kritický. 

Dřívější  požitky  —  za  opsání  čísla 
nahrazovalo  se  podle  objemnosti  30  až  60, 
za  protokol  10  krejcarů  —  zůstaly  v  plat- 
nosti, za  to  však  přísně  pokladníku  za- 
kázáno dosavadní  kormutlivé  nedělní  upo- 
mínání  členů  o  příspěvky  a  dluhy,  právě 
když  po  mši  svaté  —  hlavně  u  Domini- 
kánů  a  Františkánů  —  čekali  na  dívenky 
svých  srdcí. 

V  bytě  zřízena  čítárna,  konány  schůze, 
čtyřem  členům  poskytován  levný  útulek  a 
na  domě  zaskvěl  se  červenobílý  štít  s  ná- 
zvem spolkovým. 

Bylo  to  starostí!  Jednu  z  nich  —  a 
neposlední  —  způsobovala  také  okolnost, 
že  místnosti  nalézaly  se  v  bezprostředním 
sousedství  c.  k.  policie,  která  tehdy  věru 
nerozuměla  žertům.  Leč  mladistvé  nadšení 
toho  nedbalo,  a  konečně  se  utěšováno 
známou  pravdou  —  jež  i  tady  skutečně 
se  osvědčila  —  že  zrovna  pod  svícnem 
jest  největší  tma. 

Upravení  dotyčného  studentského  ,lo- 
žumentu'  však  zavdalo  jednou  též  příčinu 
k  nemálo  vážné  zápletce  mezi  bratry 
Rosou  a  Bavorským,  jež  mohla 
vzíti  konec  až  tragický! 

Ve  skrovném  vlastním  inventáři  bratra 
Rosy  nenalézala  se  žádná  postel,  nýbrž 
jen  ,ložní  příslušenství',  a  poněvadž  vůbec 
nevládl  statky  pozemskými,  prohlásil,  že 
spokojí  se  lavicí,  jež  stála  v  širokém  oken- 
ním výklenku.  Bylo  parné  léto  a  ,vezdy 
vzducholačný*  bratr  Bavorský  ( —  do- 
mýšlel se,  že  má  souchotiny,  ale  jest  bohu- 


díky podnes  živ  a  zdráv  — )  žádal,  by 
okno  zůstávalo  večer  i  v  noci  otevřeno,  — 
již  také  k  vůli  chládku.  Bratr  Rosa  však 
hned  příštím  dnem  trpce  žaloval,  že  přilé- 
tající oknem  komáři  jej  štípou  a  ruší  mu 
spánek.  Tož  po  několik  nocí  jeden  ote- 
víral, druhý  zavíral  a  nespali  oba,  načež 
věc  oznámena  výboru.  Tento  na  základě 
podané  zprávy  mínil  vstaviti  do  okna 
síťku;  ale  když  záležitost  vyšetřena  blíže, 
ukázalo  se,  že  to  nebyli  komáři,  nýbrž 
ve  příležitostně  koupené  lavici  nacházející 
se  —  štěnice,  po  kterémžto  protokolárně 
zjištěném  nálezu  byla  z  dalšího  rozhodnutí 
výboru  lavice  spálena,  bratru  Rosoví 
se  koupila  —  s  jeho  povinností  měsíčně 
upláceti  —  nová  postel  a  ve  společné  do- 
mácnosti rozhostil  se  opět  krásný  mír. 

V  ústředí  tomto  již  od  některé  doby 
prodléval  nový  člen,  bratr  Volný.  Byl 
však  trochu  samotářem  a  na  každé  pošká- 
dlení suše  odpověděl  jen  krátkým  vtipem, 
velmi  sice  řízným,  ale  zároveň  tak  dobro- 
myslným, že  protivníka  cele  odzbrojil. 

Všelikých    prováděných    kratochvil   a 
šelmovství    se  pečlivě   stranil,   za  to  však 
jeho  přičiněním  redakční  zásoba   belletris- 
tického  časopisu  bohatě  i  cenně  mohutněla. 
Když  potom   uveřejněna  jeho  delší  báseň 
,A  n  o  n  y  m*,  tu  v  kritickém  , Obzoru*  pro- 
jevil  redaktor   nevšednímu   talentu    bratra  i 
Volného  své  největší  uznání  a  při  nej-l 
bližší  literární  schůzi  jednomyslně  rozhod-j 
nuto,  že  na  nebi , Ruchu*  objevila  se  hvězdí 
prvého  řádu.   Žel,  že  později  největší  části 
belletristického  čtrnáctidenníku   se  ztratila,] 
čímž    za   své   vzaly   též    mnohé    prvotiny 
netoliko    bratra  Volného,    nýbrž   i  vy- 
niknuvšího již  tehdy  bratra  Bavorského] 
a  jiných. 

Zatím  nadešel  rok  1866  s  předčas- 
nými prázdninami,  o  něž  měla  zásluhu 
válka  prusko-rakouská.  Podzimem  pak 
veškeří  členové  přestoupili  na  universitu 
a  vzhledem  k  nabyté  tím  plné  volnosti 
usnf^seno  v  památné  schůzi  v  hostinci 
,u   bílého  kohouta*,   by  spolek   se  zrušil. 

Inventář  rozdarován  a  písemná  pozů- 
stalost, jakož  i  fond  peněžní,  obnášející 
celých  5  zlatých  32  krejcary,  odevzdán 
,starešině*,  bratru  Karolínskému  k  dal- 
šímu pořízení  ,dle  stanov*,  ale  jména 
,Ruch*  dlouho  ještě  pamatováno  i  užíváno. 


Uplynulo  čtyřicet  let  a  vzpomínkami, 
zvláště  touto  chvílí  opět  vzbuzenými,  s  po- 
těšením konstatovati  možná,  že  jenom  ne- 
mnoho tehdejších  druhů   s  životem  již  se 
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rozloučilo.   Těm   věnována  budiž   nejčest- 
nější paměf! 

Většina  žije  dosud,  někteří  osudnou 
šedesátku  překročili,  ostatní  se  k  ní  rychle 
přibližují;  dnes  všichni  zaujímají  čestná, 
ba  vynikající  místa,  o  jednotlivých  pak 
též  v  literatuře  české  platí  staré  Heineovo: 

,a  mezi  nejlepšími 
najdeš  i  jméno  mé.' 

Leč  z  bývalých  pseudonymů  odha- 
líme pouze  jediný:  bratrem  Volným 
jest  naše  radost  i  pýcha.^  náš  vroucně  mi- 
lovaný Svatopluk  Čech,  který  ted 
rovněž  slaví  svou  šedesátku  a  jemuž  — 
zcela  rozdílně  od  známého  rčení  latin- 
ského —  právě  naopak  nejsrdečněji  by- 
chom přáU:  ,bis  in  idem!'" 

Ač  tedy  dr.  Emanuel  Engel  ostatních 
pravých  jmen  diskrétně  tajil,  myslím,  že 
se  nijak  neprohřeším,  prozradím-li  tomu, 
kdo  nezná  vzpomínek  Quisových,  i  ostatní 


tehdejší  básníky,  kteří  jsou  ve  svrchu- 
psaném  ukryti  pod  pseudonymy. 

Karolínský  je  Emanuel  Engel  sám, 
bratr  Suk  jest  Jaromír  Čelakovský,  Rosa 
je  uvědomělý  žid  Lowy  a  Bavorský  byl 
pseudonym  Josefa  Sládka. 

A  ač  dr.  Engel  ve  svých  vzpomínkách 
končí  rokem  1866,  přece  dalo  by  se  leccos 
uvésti  i  z  nejblíže  následujících  let,  čím 
někdejší  předseda  platně  posloužil  svým 
bývalým  soudruhům  z  .Ruchu". 

Podle  dra.  Lad.  Quise  poskytl  jim 
na  př.  dr.  Engel  roku  1868  vydatnou  zá- 
lohu, aby  mohl  býti  uhrazen  náklad  na 
vydání  prvého  ročníku  almanachu  , Ruchu", 
jehož  odbyt  nebyl  tak  rychlý,  jak  se  z  po- 
čátku očekávalo.  Peníze  vráceny  byly  obě- 
tavému mecenáši  Jaromírem  Čelakovským 
teprve  pak,  když  výtěžek  almanachu 
vzrostl. 

Jinak  jest  nezištné  působení  Englovo 
i  v  této  příčině  s  dostatek  známo. 


«««««««««« 
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MAXINKUV  STRÝC  HEREC. 

(Pokračováni. 


Vzpomínám  dnes  již  jako  v  mlhách  oné 
produkce.  Zpívalo  se  a  přednášelo  česky 
i  německy.  Živěji  se  pamatuji  pouze  na  ruso- 
vlasou  chansoniěru,  vysokou,  štíhlou,  jako 
had,  s  dlouhým,  jemně  ohnutým  nosem 
s  růžovými  chřipěmi,  s  velikýma  očima  a 
namodralými  kruhy  pod  nimi,  rozpustilou 
až  k  drzosti,  zpív^'ící  strašně  dvojsmyslné 
kuplety  s  refrény  přímo  vyzývavými,  která 
již  svými  vláčnými,  chlípnými  pohyby  pana 
Gustava  přímo  elektrisovala,  a  na  starého 
otylého  basistu,  s  vypitou  hloubkou,  který 
zpíval  „Die  drei  Grenadiere"  se  zamže- 
nýma  očima  a  s  velkým  pohnutím  a  jemuž 
všechno  obecenstvo  tak  tleskalo,  že  olisa- 
lému  tomu  hranáči,  patrně  velmi  měkké 
letory,  vykulily  se  slzy  z  mokvajících  stále 
očí.  Chtě  nechtě,  musel  přidati  veselou  pi- 
jáckou  píseň,  při  níž  nejbližší  u  jeviště 
hosté  si  s  ním  přifukovali.  Konečně  pa- 
matuji se  ještě  na  kudrnatou  brunettu 
Češku  s  velikými  víčky  očními  a  nápadným 
hrdelním  r,  která  zpívala  schválně  kuplety, 
v  nichž  toto  své  hrdelní  r  mohla  hodně 
udávat.  Dobře  si  vzpomínám  na  verše: 
, překvapil  je,  ha  ten  zrádce,  na  zahrádce,  I 

^  na  zahrádce..."  Pan  Gustav  o  ní  zavtipkoval,  ; 

I  že  když  mrká,   svými    velikými  víčky  po-  \ 
každé  klapne.    Byl   vůbec   v  dobré  míře,  -^ 


kouřil  labužnicky  cigarety,  chválil  i  pivo, 
jež  mně  nijakž  nechutnalo,  nicméně  od  de- 
sáté hodiny  pil  víno,  že  prý  je  na  ně 
zvyklý. 

Neušlo  mi,  že  budí  pozornost  v  celé 
místnosti  již  svým  zevnějškem,  svým 
nonchalantním  a  přec  ladným  pohybová- 
ním, prozrazujícím  člověka  světem  prošlého 
a  vybroušeného.  Jemu  především  platily 
zpívané  milostné  projevy  chansoniěr,  jejich 
vyznávavá  neb  svodná  gesta,  jejich  vybí- 
zivé  úsměvy  a  rozohnující  a  sladce  slibující 
pohledy.    A  viděl  jsem,  že  mu  to  lichotí. 

Kritisoval  znalecky  kostýmy  i  pohyby, 
pósy  i  obraty.  Mně  bylo  by  leccos  ucházelo, 
kdyby  on  toho  byl  nepostřehl.  Rozeznával 
co  jest  manýra,  co  jest  přirozená  grácie, 
co  je  raffinovanost  a  chic  a  co  je  okamžitý 
dobrý  nápad.  Překvapovala  mne  bystrost 
jeho  postřehů,  výstižnost  jeho  úsudků,  vy- 
hrocených někdy  skvostným,  trochu  vy- 
karrikovaným  napodobením  aneb  aspoň 
okořeněných  vtipným  přirovnáním. 

•  A  při  tomto  kritisování  vystupujících 
právě  zdejších  sil  připomněl  si  některého 
svého  kolegu  nebo  kolegyni,  úsměv  mu 
přelétl  rty  a  hned  o  něm  učinil  poznámku 
a  začal  mluvit  jeho  hlasem  a  manýrou  a 
zesměšňoval  některé  jeho  navyklé   gesto. 


\ 
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S  počátku  sem  tam  jen  prohodil  poznámku, 
podávaje  ze  své  zásoby  jen  tak  na  ochut- 
nanou, dosti  zdrželivě,  za  to  ve  vědomí,  že 
je  to  ovšem  vítané,  ale  vzácné  koření, 
kterého  se  nerozdává  hrstí,  ale  později 
rozvázal  celý  uzlík  a  bavil  napořád. 

Jak  se  dostával  do  ohně,  začal  i  na 
sebe  prozrazovat,  a  tu  mne  zajímalo  ovšem 
nejvíce.  Vypravoval  rozmanité  drobné  udá- 
losti ze  svého  hereckého  života,  humo- 
ristické příhody  a  komické  nehody  s  je- 
viště i  episody  z  cest,  a  uměl  ty  věci  dobře 
podávati,  tak  že  jsem  mu  naslouchal  s  nej- 
větší účastí  a  tak,  aby  viděl,  že  jsem  vděč- 
ným posluchačem,  aby  mé  poznámky  a  můj 
smích  jej  vybízely  k  novým  a  novým  sdě- 
lením. 

Když  zaměnil  pivo  vínem,  stával  se 
ještě  intimnějším.  Došlo  na  styky  s  žen- 
ským světem,  vypravoval  o  herečkách  i  cho- 
ristkách,  restaurateurkách  i  číšnicích,  a  o  těch 
zvlášf  mnoho  a  se  zálibou.  Zejména  o  jedné 
—  ,Cenci'  ji  jmenoval  —  která  původně 
byla  služkou,  pak  do  vinárny  za  číšnici  se 
dostala  a  jíž  konečně  její  temperament  a 
hlas  až  k  divadlu  pomohly. 

„Pane,  v  takových,  které  vyšly  z  niž- 
ších sfér,  jsou  nejtvárnější,  nejbohatší  fondy, 
poněvadž  právě  jsou  v  nich  způsoby  a 
zásoby  všech  vrstev,  jimiž  prošly.  A  umějí 
si  všecky  ty  zásoby  zachovat,  ba  do- 
vedou oddechovat  několikerou  atmosférou 
svých  bývalých  sfér :  stájí  i  salonů,  kuchyní 
i  chambrů,  budoirů  i  zámeckých  kaplí, 
kulis  i  letohradů  —  dle  přání.  A  právě 
tím  jsou  nejdráždivější  tito  ženští  Próte- 
ové. A  pane,  ta  vysoká  blondýna  s  tím 
táhlým  nosem,  co  tady  zpívá,  je  také  z  té 
sorty.  Počkejte,  po  produkci  si  ji  sem 
pozvem  ke  stolu.  Ta  nám  vycepuje  svůj 
román." 

Neodporoval  jsem  tu  chvíli,  poně- 
vadž bych  byl  vyvolal  jen  proud  námitek, 
domluv  a  přemluv,  zhola  zbytečných  proto, 
že  jsem  byl  stůj  co  stůj  odhodlán  po  skon- 
čení produkce  jíti  domů.  Nač  přerušovat 
do  té  doby  pramen  páně  Gustavovy  sdíl- 
nosti? A  vždyť  on  pak  bude  jen  povděčen, 
nechám-li  jej  o  samotě. 

Zavedl  jsem  hovor  po  několika  opa- 
trných obratech  dosti  nenápadně  na  Ma- 
xínka  a  zeptal  jsem  se  pana  Gustava  přímo, 
ví-li  o  poměrech,  v  jakých  zemřel  hochův 
otec,  a  že  se  v  dohadech  o  jeho  jmění 
všichni  klamali.  Připomněl  jsem  mu  i  jeho 
vlastní  kondolenční  list,  netajiv  se,  že  mi 
jej  Maxínek  dal  přečíst. 

Domníval  jsem  se,  že  se  pan  Gustav 
o  té  věci  rozpovídá,  ale  on  očividně  ne- 
měl té  chvíle  nálady  pro  ni. 


,Vím  o  tom,  vím,"  pronesl  dost  ne- 
dbale, „bratranec  Tóna  mi  všecko  vypsal. 
No,  co  dělat?"  dodával  pokrčiv  rameny  a 
napiv  se.  „Já  jsem  byl  na  tom  ještě  hůř, 
když  mi  otec  zemřel." 

„Ví-li  pak  o  tom  všem  Maxínek?' 
zeptal  jsem  se,  poněvadž  o  té  věci  jsem 
byl  v  nejistotě.  Zajímala  mne,  ale  nikdy 
jsem  neměl  odvahy  se  hocha  na  ni  přímo 
ptáti. 

„Neví-li  všecko,  jistě  ví  mnoho,  to  si 
můžete  vypočítat  na  prstech,"  prohodil 
skoro  netrpělivě.  „Teta  je  dobrák,  ale  ne- 
udrží se,  smlčet  něco,  to  znáte.  Staré  Léně 
vyklopila  jistě  všecko  za  horka.  A  ví-li 
Lény,  pak  to  ani  Maxínkovi  není  tajem- 
stvím, to  je  jasno.  Narážky  padají,  v  po- 
dráždění se  prozrazuje,  a  chlapec  je  do- 
vtipný a  citlivý  . . .  Vždyť  se  nezdržel  sám 
mi  tajemně  a  důležitě  říci :  ,Strejčku,  mám 
tě  teď  tím  radši,  máme  tak  podobný  osud !' 

,Kdy  vám  to  řek'?" 

„Hned  první  chvíli,  kdy  jsem  s  ni;:i 
zůstal  o  samotě.  —  Ale  nechme  toho  — 
dostali  bychom  se  do  sentimentalit.  Pře- 
koná to  všecko,  jako  jsem  překonal  já. 
Já  jsem  se  s  tím  dříve  také  patlal,  ted  mi 
už  ani  nenapadá.  Schwamm  ďríiber!" 

Pan  Gustav  se  zas  napil,  a  já  nechtěje 
sám  dál  dorážet  otázkami  o  této  věci  za- 
čal jsem  o  divadle,  o  Gustavových  začát- 
cích, ale  i  tyto  mé  otázky  byly  mu  jaksi 
proti  srsti,  byl  rozohněn  svým  themaíem 
o  ženách,  jak  jsem  záhy  postřehl,  a  v  je 
proud  po  několika  mých  otázkách  zj^ 
obratně  a  labužně  veplul. 

Ale  z  nadhozených  jen  několika  od- 
povědí jeho  jsem  si  přece  jen  vybral,  že 
nikde  nebyl  dlouho  usedlý,  že  však  prožíval 
dobré  i  krušné  periody  svého  života  he- 
reckého s  lehkou  a  veselou  myslí  a  se 
srdcem  stále  vzníceným  k  ženskému  po- 
hlaví a  libujícím  si  v  odvážných  kontras- 
tech. 

„Různost  sfér  je  účinné  stimulans 
v  lásce,"  prohodil  záHbně  již  po  několikáté 
prodlením  svého  vypravování.  Nicméně  sklon 
k  nižším  kategoriím  se  jevil  v  jeho  sdělo- 
vaných mi  aventurách  důraznějšími  a  dráž- 
divějšími  akcenty.  Jakmile  jsem  si  však 
dodal  zas  opětovně  odvahy,  uvésti  hovor 
na  vlastní  jeho  hereckou  působnost,  chtěje 
poznat,  co  hraje,  které  úlohy  nejradějí, 
které  výkony  své  nejvíc  cení,  neodpovídal 
mi  s  tou  určitostí,  jaké  bych  si  býval  přál. 

„Prosím  vás,  s  mladým  hercem  vy- 
metou všecky  kouty,"  vyznívalo  z  jeho 
hovoru;  „můj  talent  zřejmě  tíhne  k  oboru 
charakternímu,  o  tom  není  pochyby,  ale 
že  jsem  mlád  a  světu  podoben,  dávají  mně 
milovníky  a  naturburše,  a  já  nemohu  za- 
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pírat,  že  si  je  také  rád  s  gustem  zahraju, 
zvlášť  s  hezkou  partnerkou.  Víte,  první 
léta  a  zejména  na  menších  divadlech  jsou 
pro  herce  takovou  všeobecnou  přípravou, 
na  specialisty  se  vyvinujeme  teprve  v  zra- 
lejším věku  a  na  větších  scénách.  Ať  se 
toho  dočkám  ve  zdraví!"  vybízel  k  pří- 
pitku  a  hned  potom  uvedl  zas  hovor  na 
ženy. 

Byl  jsem  nerad,  že  mi  odbíhá,  neboť 
o  jeho  spokojenosti  v  povolání,  o  jeho 
úspěších  v  něm,  o  jeho  nadějích  a  zámě- 
rech do  budoucnosti  jsem  právě  nejvíce 
dychtil  slyšet,  ale  on,  jako  schválně  a  pu- 
zen vzrůstající  zálibou,  čím  více  se  blížilo 
k  půlnoci,  tím  přímo  náruživěji  vzpomínal 
na  rozmanitá  milostná  svá  dobrodružstvíčka, 
odhaluje  čím  dál  tím  směleji  a  odvážněji 
podrobnosti  i  nejintimnější.  Až  mi  připa- 
dalo, že  mnohé   věci  ani  pravdou  ncj 


posedím,  že  oslavím  při  tom  konec  studií 
a  zároveň  se  revanšuji  za  dnešní  večer  — 
a  po  dlouhém  vyjednávání  a  vyvracení 
jeho  domluv  a  svodů  a  posléz  i  odrážení 
jeho  útočných  posměšků  a  výsměšků  a  na 
konec  i  podněcujících  podezřívek  a  po- 
hrůžek, že  si  přivede  na  pomoc  blondýnu 
i  brunettu  a  že  spojeným  silám  neodolám, 
podařilo  se  mi  přece  jen  v>'mknouti  se 
z  jeho  obklíčení  a  dostati  se  šťastně  na 
ulicí.  Ale  připit  na  bratrství  jsem  si  sním  před 
samým  odchodem  musil,  to  jinak  nedal.  A 
druhým  výkupným  byl  slib  stiskem  ruky  po- 
tvrzený, že  až  bude  po  zkouškách,  natáhneme 
jeden  večer  až  do  kuropění,  jak  se  pan  Gustav 
s  jistou  zálibností  vyjádřil. 

Ač  jsem  se  cítil  velice  unaven,  nemohl 
jsem  té  noci  dlouho  usnouti.  Stále  vracely  se 
mé  myšlenky  ke  Gustavovi  a  stále  jsem 
si  říkal,  že  jsem  měl  jinak  s  ním    mluvit. 


nýbrž  odkrýváním  jeho  chovaných  skrytých     i  usmyslel  jsem   si,  že  o  příštích   příleži- 


přání,  z  nichž   jeho   fantasie  teď  labuživě 
činí  zažitou  skutečnost. 

Mimo  to  útoky  koketerie  rusovlasé 
chansoniéry,  čím  víc  se  rafie  velkých  ku- 
latých hodin  přisunovala  od  jedenáctky 
k  dominující  dvanáctce,  tím  stávaly  se  svůd- 
nějšími, ba  vyzývavějšími,  a  pan  Gustav 
již  na  ně  zcela  nezakrytě  odpovídal  mi- 
lovnickými  posuny  a  gesty  tak,  že  ne- 
mohlo být  přesvědčivější  vybídky.  Také 
kudrnáček  s  hrdelním  r  a  veiikýmí  víčky 
činil  pokusy  o  dorozumění,  o  přiživení  na 
společném  kynoucím  hodu,  a  ani  jeho 
upejpavější  experimenty  nebyly  se  strany 
páně  Gustavovy  odmítány,  naopak  v  roz- 
jaření  a  dobrém  humoru  s  jistou  zřetelně 
projevovanou  shovívavostí  přijímány. 
Na  konec  došlo  již  k  veřejnému  ujedná- 
vání  s  vrchním  číšníkem  v  příčině  večeře 
a  nápojů. 

„Dnes  to  natáhnem,'  pravil  mi  kama- 
rádsky pan  Gustav,  ,s  těma  holkama  si 
připijeme  na  bratrství  a  spolu  také,  to  se 
rozumí.  A  hned,  kamaráde!  Číšníku,  ještě 
skleničku  vína.    S  pivem  je  to  plebejské!" 

Bránil  jsem  se  velmi  statečně.  Pravil 
jsem,  že  sice  mne  poctívá  jeho  vybídnutí, 
abychom  si  tykali,  že  je  s  povděkem  při- 
jímám a  že  může  být  jist  mou  nejpřátel- 
štější úctou  a  oddaností,  ale  že  na  žádný 
způsob  nemohu  se  zdržet  déle  než  do 
dvanácti,  že  to  proti  mému  rozpočtu,  aby 
uznal,  že  teď  doba  nejtužší  práce,  doba 
posledních  zkoušek  —  že  až  bude  po  nich 
a  setkáme-li  se  pak  v  Praze,  milerád  s  ním 


tostech  budu  odhodlanější  a  útočnější. 
Nebyl  jsem  s  ním  spokojen,  nebyl  takový, 
jak  jsem  si  ho  kreslil,  zaníceného,  ctižá- 
dostivého, dobývavého.  A  jak  je  lehkomy- 
slný, jak  nedbá  peněz,  jak  utrácí !  Požitek 
je  mu  hlavní  věcí,  povolání  až  na  druhém 
místě. 

Nebo  snad  je  to  jen  první  radostné 
opojení,  první  závrať,  že  je  zas  v  Praze, 
na  dovolené,  volný  jako  pták? 

Rozvažoval  jsem  znova  a  znova,  jak 
jej  prozkoumám,  jak  vyzpytuji  podstatu 
nynějších  jeho  názorů  a  záměrů,  nač  vše 
se  ho  otážu,  a  když  jsem  konečně  usnul, 
ještě  ve  snech  jsem  t)yl  stále  v  jeho  spo- 
lečnosti. 

Druhého  dne  jsem  musel  sebrati  všech- 
nu sílu,  abych  přemohl  tíži  hlavy  a  le- 
nivost mysli.  Od  Maxínka  jsem  zvěděl 
k  večeru,  že  strýček  na  oběd  nepřišel, 
nýbrž  poslal  lístek,  jímž  oznámil,  že  s  pří- 
telem Hauptem  podnikl  výlet  na  Karlštein, 
aby  tetinka  odpustila,  zítra  že  se  najisto 
zve  na  bublanínu. 

Vil. 

Seděl  jsem  s  Gustavem  zas  až  pát> 
den  po  onom  společném  večeru  u  Paslera 
Přišel,  že  musím  s  ním,  že  objevil  bá 
ječnou  bytost,  krasavici  á  la  Nana  —  a 
on  že  jí  také  tak  říká,  že  až  ji  uvidím, 
hlava  se  mi  zatočí  a  nebude  se  mí  chtít 
od  ní. 


*•*•****«•*•«•«•**♦ 


KAREL  LEOER: 


PODIVNÁ  PŘÍHODA 
INŽENÝRA  VLADIVOJE  VEJVODY. 


(Pokračování.) 


Slečno,  jsem  rád,  že  vás  vidím,  věřte  mi! 
—  Konečně  aspoň  živá  bytost  lidská!" 
docela  upřímně  pravil.  „A  co  tu  děláte, 
slečno,  tak  pozdě  v  noci  sama?  Zastesklo 
se  vám?" 

„Ano,  je  smutná  noc,  mlhy  se  roz- 
táhly po  obloze.  A  takové  dusné  ticho! 
Přála  bych  si,  aby  vítr  zavanul,  to  němé 
ticho  straší." 

Vejvoda  mávl  rukou  a  řekl  jaksi  trpce- 
„Ticho?  Jen  se  zdá.  Jenom  napněte  sluch, 
a  uslyšíte." 

Uchopila  jej  za  ruku  a  ptala  se:  ,Vy 
jste  slyšel  také?  Zdálo  se  mi  před  chvilkou, 
že  slyším  výkřik  někde  pod  jezem." 

Prostá  dřevěná  lávka,  zčernalá  už  ča- 
sem, byla  pod  houštím  jasmínu  právě  nade 
břehem.  Bylo  slyšet  dole  ve  tmách,  jak 
tichounko  šplíchala  voda. 

Márinka  usedla,  dělajíc  vedle  sebe 
místo  inženýrovi. 

„A  což  tak  pozdě,  ve  tmách,  slečno?" 
optal  se. 

Pokrčila  rameny.  „Nevím  sama.  Bylo 
mi  jako  ve  snu  —  Každý  večer  tu  sedávám." 

„Tak  —  o  samotě?" 

Ohlédla  se  naň.  „Proč  se  vám  to  zdá 
divné?" 

„A  tak  — "  Vladivoj  hryzl  vousy.  „Tak 
—  podobné  zahrádky,  sedátka  pod  jas- 
míny jsou  stvořena  ke  schůzkám  dvou 
milujících."  Jak  pan  inženýr  sedal,  nohou 
srazil  kámen  se  břehu  do  hlubiny.  Kámen 
padal,  chřestil  po  písku  a  s  temným  šplích- 
nutím zapadl  v  řece.  Ta  černá  strž  dole 
jakoby  číhala. 

„Ne,  nikdy  jsem  tu  s  nikým  se  ne- 
scházela," pravila  Márinka.  Přitáhla  rukou 
rozkvetlou  porosenou  větev  a  voněla  k  ní. 

„Odpusťte,  slečno  —  ale  dovolíte, 
abych  nevěřil?" 

„Věřte!" 

„Hm!"  Mladý  muž  oněměl,  rukama 
sevřel  koleno  a  zadíval  se  do  tmavé  strže 
pode  břehem.  „Je  tam  příšerná  tma  dole." 

„Je  — « 

„Voda  jen  šplíchá  kolem  břehu." 

„Zpáteční  proud  se  tu  točí  a  podmílá 
základy.  Letos  na  jaře  celými  balvany  je 
podchycovali." 

Inženýr  plivl  dolů  do  strže  a  řekl  jen : 
-Labe!" 


Márinka  ještě  voněla  k  poroseným 
květům.  „A  co  vás  přivedlo  sem,  pane 
inženýre?"  Přes  květy  zasvítily  naň  modré 
oči.  „Tušil  jste  —  tušil  jste,  že  budu  zde?" 

Hlas  děvčátku  trochu  se  zachvěl. 

„Ne,  netušil!"  velmi  upřímně  odpo- 
věděl inženýr.  „A  nemám  rád  noční  toulky 
takhle  po  lukách.  Ale  tam  —  u  nás  v  cha- 
lupě, straší." 

„Věříte  tomu?  Maminka  říká,  že  tam 
straší  bída." 

„A  možno,  že  Bída.  Taková  úzkost 
mne  jala  a  vyhnala  do  luk.  Člověk  si 
myslí:  strašidla.  Chytíš  je-  a  podíváš  se 
jím  na  zub,  a  vidíš  takového  Círusa  se 
žlutýma  očima  nebo  Pirkúna,  a  směješ  se, 
až  najednou  zase  ti  smích  zastydne  a  už 
chodíš  znova  jako  v  mlhách,  nevidíš,  co  je 
pravda  a  co  sen,  jakoby  se  pavučiny  do- 
kola soukaly,  přetrháš  je  —  trochu  se  roz- 
jasní a  už  zase  jsi  v  tom  —  v  té  prokleté 
náladě  s  puškvorcovou  vůní  a  se  zápachem 
bažin.  Čas,  abychom  se  do  toho  dali  my, 
inženýři.  A  všechny  ty  přeludy  a  mátohy 
vyženeme,  vyměříme  cestu  svévolné  řece 
—  vysmejčíme  tu!" 

Kdesi  dole  pod  břehem  nepříliš  daleko 
v  tom  okamžiku  voda  zašplíchala  a  po- 
divný skřehot  se  rozlehl. 

„Co  to?"    Vladivoj   Vejvoda  vyskočil 

„Nevím,"  odpověděla  Márinka,  napí- 
najíc zrak  i  sluch.  „Dole  cosi  —  snad 
vodní  pták  nějaký."  Všechno  ztichlo. 

Světlo  měsíční  mezi  mlhou  na  chvilku 
stalo  se  jasnějším  —  slabé  stíny  házely 
větve  jasmínů.  Vejvoda  zadíval  se  stranou 
na  svoji  sousedku. 

„Je  krásná  jako  socha!"  pomyslil  a 
nahlas  děl:  „Vždy  sama  tu  sedáte?  Nikdo 
nepřichází?" 

„Ne,  nikdo  — "  Zdálo  se,  že  oči  se  jí 
zarosily.  „Nikdo.  A  kdo  by  přišel  —  zde 
na  samotě?  Chasník  nějaký  z  Jezeřan?" 
Zamlčela  se  a  po  chvilce  dodala  jaksi  ne- 
rada: „Jednou  nějaký  učitel  mladý  tu 
chodíval  z  večera,  ale  maminka  počkala 
si  naň  a  —  již  nepřišel." 

„Litovala  jste?" 

,Ne!" 

„A  nestýská  se  vám?" 

Neklidně  špičkou  nohy  zadupala.  — 
„Někdy  mi  je  teskno,  smutno  — "  Inženýr 
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opřel  loket  o  koleno,  bradu  o  dlaň  a  při- 
svědčil: „Teskno!" 

Dlouho  pak  seděli  mlčky.  Vladivoj 
Vejvoda  přemýšlel. 

„Víte,  co  si  myslím,  slečno?"  pravil. 
„Jste  bohatá.  A  jmění  působí  vám  tesk- 
notu a  smutek." 

Utrhla  květ  a  lístečky  házela  do  strže. 
„Nerozumím  vám  docela  —  ale  snad  máte 
pravdu,  pane  inženýre.  Snad  bohatství  — 
chtěla  bych  býti  chudá!"  Sotva  vydechla. 

Inženýr  se  usmál. 

„Čemu  se  smějete?" 

„Tak  —  v  chalupě  straší  Bída,  a  tady 
Bohatství." 

V  tichu  nočním  přerývaný  rozhovor 
zněl  jaksi  neklidně.  Jakoby  něco  jiného 
měli  si  povědět,  nežli  si  povídali. 

„Byla  u  nás  mladá  služka,  divné  jméno 
měla:  Filomena  —  odešla  asi  před  mě- 
sícem," počala  Márinka  vyprávěti  zvolna, 
tiše,  jakoby  nerada  a  jen  proto,  že  nebylo 
o  čem  jiném  hovořit.  „Hubená,  s  velkýma 
černýma  očima.  A  chalupníkův  syn  ze 
Lhoty  —  Kratina  —  přijel  s  mletím,  mla- 
dík, ještě  u  odvodu  ani  nebyl.  Zakoukal 
se  Filomeně  do  černých  očí  a  ze  Lhoty 
—  je  to  přes  půl  hodiny  cesty  a  za  ře- 
kou —  každý  večer,  třeba  pršelo,  nebo 
mráz  byl,  udýchán  přiběhl.  Tamhle  pod 
mlýnicí  na  břehu  se  scházívali.  Nu,  dobře. 
Ale  někdo  starému  Kratinovi  donesl,  kam 
syn  se  mu  ztrácí  vždycky  na  noc.  Milý 
Kratina  nelenoval  si  a  přišel  sem  do  mlýna, 
Filomenu  si  vyhledal,  na  dvoře  to  bylo. 
Dívala  jsem  se  z  okna,  všechno  jsem  vi- 
děla. Rozkročil  se,  podepřel  ruce  v  bok  a 
spustil,  celý  červený  vztekem.  Láteřil,  až 
se  hory  zelenaly.  A  Filomena  nic  —  stála, 
jakoby  se  jí  to  netýkalo,  dívala  se  někam 
stranou  a  jen  nehty  okusovala.  ,Syna  mi 
zavádíš,  hanebnice!  Pro  tebe  jsem  ho  ne- 
vychoval!'   křičel  Kratina    a  chytil    hrubě 


Filomenu  za  obě  ruce.  ,Jen  se  netvař,  ja- 
ko bys  neuměla  pět  počítat!  Podívej  se  mi 
do  očí,  můžeš-li!'  Viděla  jsem  dobře,  jak 
Filomena  zdvihla  hlavu  a  podívala  se  na 
starocha.  Myslím,  že  těma  černýma  očima 
jej  očarovala  —  jak  se  čepýřil  vztekem, 
náhle  zkrotí,  hlas  mu  selhal  a  brada  po- 
čala se  mu  třást  a  tak  stál  hodnou  chvíli, 
držel  Filomenu  za  ruce,  nemluvil  už,  a 
jenom  brada  se  mu  třásla.  Byl  asi  pade- 
sátník, statný,  červený,  oholený,  s  hlad- 
kými tvářemi  jako  panenka,  a  vdovec. 
Víte,  co  z  toho  bylo?  Milý  tatík  počal  za 
Filomenou  sám  dolézat  —  jakoby  náhodou 
měl  každý  den  cestu  okolo  mlýna.  A  je- 
denkrát na  večer  —  v  dubnu  to  bylo 
potkali  se  tu  oba,  otec  se  synem.  Syn 
o  hlavu  větší  nežli  otec,  lamželezo  —  a 
na  dvoře  se  popadli,  rvali  se.  Otec  jen 
jen  vlastního  syna  zardousit  —  pro  ni,  pro 
Filomenu.  A  ona  stála  na  prahu,  dívala  se 
a  jen  nehty  okusovala,  takový  nezpůsob 
měla."  Márinka  se  zamlčela. 

„A  jak  to  dopadlo?"  zeptal  se  inže- 
nýr zvědavě. 

„Vzal  si  ji  starý,  chalupu  jí  dal  při- 
psat. A  mladý  ujel  do  Ameriky." 

Inženýr,  opíraje  loket  o  koleno,  bradu 
v  dlani,  zdál  se  o  něčem  přemýšlet. 

„Ano,  divné  věci  dějí  se  na  světě!" 
pravil  rozvážně. 

„A  víte,  že  jsem  té  služce  záviděla?" 

Udiven  pohlédl  —  Márinka  přitahujíc 
rozkvetlou  snítku,  nevědomky  hryzla  bílé 
květy. 

„Jak?  záviděla?  —  snad  Kratinu,  cha- 
lupníka?" 

„Ne,  ale  že  takovou  silnou  vášeň  do- 
vedla vzbudit  —  až  na  smrt  byli  by  se 
pro  ni  rvali,  jako  dva  jeleni  pro  laň,  s  ta- 
kovou slepou  vášní." 

Vejvoda  slyšel  hluboký  vzdech. 

(Pokračování.) 
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Josef  Šimek,  KutnáHoravXV.  a  XVI.  století. 

Nákladem  Karla  Šolce  v  Kutné  Hoře,  273  stran, 

s  illustracemi. 

Jest  skoro  podivno,  že  Kutná  Hora,  slavná, 
stříbrná  Hora,  kdysi  první  po  Praze  město,  nemá 
svých  dějin  napsaných.  Stručné  dějiny  její  jsou 
v  Ottově  Slovníku  a  jsou  pěkně  urobeny,  vždyť 
podstatný  kus  psal  Čelakovský,  a  ostatek  místní 
znalci  horšfl  psali.  Ale  knihy  svých  dějin  Hora 
nemá.  Zatím  historikové  horští,  v  archive  horském 
badající,  obrali  sobě  jednotlivé  otázky  a  hesla,  která 


zpracovali,  každý  z  archivní  studnice  vyváživ  jen  to, 
co  se  mu  hodilo.  Z  nejpilnějších  jest  Šimek.  Pra- 
coval v  archive  po  deset  let  a  materiály  rázu  kul- 
tumě-historického  skládal  v  obrázky,  jež  po  časo- 
pisech vědeckých  i  zábavných  s  chutí  byly  a  bývají 
čítány.  Ty  obrázky  teď  sebral  do  knihy,  na  kterou 
upozorniti  dlužno.  Jsou  to  články  přerozmanité  a 
v  pestrém  střídání,  ale  přečet  knihu,  řtoud  má  dosti 
scelený  obraz  o  životě  na  Horách.  Šimek  vypisuje, 
kterak  Hora  husitským  obratem  zčeíliía  se,  líčí  po- 
měr Hory  k  českým  králiim,  dovídáme  se,  že  zvláště 
Ferdinand  neměl  Horníků  tuze  rád;  některá  sta' 
osvětluje  poměr  mincmistra,  zástupce  králova  v  H<rfe, 
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k  městské  autonomii,  a  tu  čteme  nejeden  doklad, 
že  poměr  mezi  .Vlaským  dvorem*  a  .radnicí"  byl 
7.  míry  mrzutý.  Čteme  o  znamenité  staré  svobodě 
Horských,  že  nemusejí  choditi  na  vojnu,  a  zase  pak 
dovídáme  se,  kterak  v  XVI.  věku  král  a  mincmistr 
Horníky  uměli  zatočiti,  že  musili  do  vojen  tureckých 
dávati  peníze  i  lidi.  Několik  obrázkii  týká  se  místo- 
pisu, městských  bran,  stavby  kostelij;  v  jiných 
obrázcích  líčí  průmyslníky  horské  od  zlatníkův  a 
architektů  až  po  nejposlednější  lefliře  (prtársy;,  ho- 
voří o  minci  a  rudách  stříbrných,  jedná  o  školství, 
o  cíikevních  věcech,  které  byly  v  Hoře  svérázné  a 
o  to  jinačí,  že  Hora  měla  svoji  vlastní  konsistoř, 
která  byla  na  štíru  s  konsistorí  pražskou ;  jeden 
obrázek  líčí  obchod  městský  a  trhy,  dotýká  se  tu 
též  židů;  ze  života  soudního  Šimek  leccos  uvádí, 
představuje  i  některé  čarodějnice;  na  konec  je  v  knize 
také  položeno  o  nemoccch,  o  morech,  o  lékárnících 
a  doktorech  i  o  pohřbech,  což  s  doktory  a  lékárrdky 
dobře  souvisí.  Z  toho  prostého  výčtu  patrno,  že 
Šimek  svými  obrázky  probral  život  horský  po  všech 
důležitých  stránkách  a  že  kniha  jeho  při  vší  obráz- 
kové r^zdrobenosti  tvoří  celek.  Stati  Šimkuvy  nejsou 
holá  jména,  holá  suc''á  fakta,  při  všem  proniká  život 
a  proto  kniha  čte  še  pei\ně.  Co  du  jazyka  neUbí  se 
mi  jen  fráse  .na  svou  pěst"  a  pak  Pavel  Pressius, 
mezi  zedníky  uvedený,  mohl  by  svádět  čtoucího 
k  úsudku,  že  byl  zedník,  a  on  byl  kněz. 

WinUr. 

Quido  Maria   Vyskočil:   .Modré  hory".    Román. 

V  Praze   1907,   nákladem   J.   R.   Vilímkovým. 

Stran  201  za  2  K-  — 

Usmyslili  si  bohové  dobra,  krásy  a  ušlechtilé 
sily  učiniti  s  lidmi  smír  ve  jménu  těchže  zákonů, 
kterými  vládli.  V  údolí  pod  Modrými  horami  na 
břehu  moře  nové  království  nejvyššího  umění  života 
a  harmonie  utvořili  a  svěřili  jeho  vládu  nejkrásnější 
a  nejmocnější  královně-esthétce  Ismeně.  A  když 
podařilo  se  této  duchaplné  kouzelnici  krásy  získati 
lásku  svých  poddaných,  počala  reallsovati  svoje  nej- 
vlastnější sny.  Sezvala  na  svůj  bílý  dvůr  umělce 
všech  stavů,  obklopila  se  krásnem  a  žila  stejnou 
krásou.  Riše  kvetla,  slunce  nezapadalo  nad  ní.  Is- 
mena  neměla  soka  a  za  modrých  večerů,  když  una- 
vena vladařením  plavívala  se  na  své  plachetnici, 
řízené  Halmarem,  vlny  zpívaly  a  plakaly  zároveň 
nad  její  krásou  . . . 

Leč  lidstvo  nedozrálo  ještě  k  úplnému  smíru 
s  bohy.  Blahobyt  zkalil  oči  nadšených  pracovníků, 
a  sama  královna  zpyšněla.  Počala  zkoušeti  osud. 
V  této  hře  podlehla  zlatotepci  Tyrtasovi  a  tento  ji 
zcela  násilně  ponížil.  Nezbyla  jí,  než  krásná  smrt 
po  krásném  životě.  Tyrtas  stane  se  vladařem,  pobije 
dívčí  druž  Ismeninu,  z  níž  zachraňuje  se  pouze  je- 
diná Blanka  v  náručí  Halmarově.  Sen  krásného  ži- 
vota umřel  s  Ismenou,  a  bohové  prchnou  do  Modrých 
hor,  kam  ubírá  se  i  Halmar  se  svojí  dceruškou 
Myrteiou,  jejíž  narození  stálo  matku  život.  Zde  žije 
v  jímavém  a  intimním  styku  s  přírodou  očekávaje 
pokynu  bohů,  až  ho  učiní  nástrojem  své  msty  a  až 


bude  moci  připraviti  svět  na  návrat  královny  Ismeny 
v  dobu  příhodnější  (část  I.). 

S  Halmarem  Myrteia  roste  v  horách  oddána 
svým  snům,  čistá  a  neporušena,  vychovávána  v  lásce 
k  těmto  irodrým  zákoutím  a  nenávisti  k  nepřátel- 
skému městu.  Až  jednou,  zmá.i.ena  potůčkem,  od- 
váží se  příliš  daleko  a  potkává  sochaře  Ewalda, 
jednoho  z  po.sledi)ích,  v  němž  dosud  žije  jiskřivé 
umění  Ismenino.  On  podlehne  její  kráse,  ona  jeho 
svodům  a  poskytnuvši  svého  těla  nejprve  jeho  umě 
leckým  snům  a  stavši  se  modelem  pro  jeho  sousoší, 
poddá  se  mu.  (Část  střední.) 

Štěstí  její  však  netrvá  dlouho.  Ewald,  rozma- 
řilý láskou,  přestane  pracovati  a  v  rostoucích  náva- 
lech těžkomyslnosti  zapudí  Myrteiu,  kterou,  zničenu, 
přijmou  Hory  i  lidé  v  nich  s  dřívějši  vřelou  nepřed- 
pojatostí.  Ale  čin  Ewaldův  žádá  pomsty  —  a  Hal- 
mar jí  také  vykoná:  oslepuje  sochaře,  jenž  rozbíjí 
sochu,  aby  průlomem  jejího  mramoru  mohlo  prozá- 
řiti jasné  světlo  Myrteiny  duše.  V  těch  chvílích  vrací 
se  tajtmná  Ismenina  loď  z  mrtvých  dálek,  město 
lehá  popelem  a  se  zánikem  jeho  lidí  mizejí  i  poslední 
nečisté  prvky  obyvatelů  Modrých  Hor,  očištěných 
utrpením,  povznesených  harmonií  svých  srdcí,  kteří 
jsou  nyní  opravdu  s  to,  aby  jako  silní  a  mocní 
.bratří  přírody"  obnovili  sen  bohů  i  království  ne- 
smrtelné Ismeny  (část  závěrečná). 

To  by  byl  asi  nejstručnější  děj  této  symbolicky 
založené  fantasie,  jejíž  vnitřní  myšlenkou  jest  zápas 
o  ideály  ve  světě  propadlém  realismu,  a 
která  zcela  zjevně,  a  nutno  doznati:  nikoliv  nezají- 
mavě, proklamuje  autorův  pantheistický  názor  na 
život,  na  jeho  zásady  vniterné  harmonie  a  sociálního 
dobra.  Autor  touží  dokázati,  že  pouze  ideál  má  právo 
žíti  životem  velkým  a  nezkaleným  a  že  jeho  vláda 
je  dosti  veliká,  přičiníme- h  se  o  její  rozkvět  všemi 
svými  duševními  schopnostmi.  Poukázáno  zde  i  na 
cesty,  jimiž  nutno  jíti  k  cíli:  návrat  k  přírodě 
jest  jednou  z  nich,  a  to  nejúčinnější.  Tím  způsobem 
odůvodněny  i  obě  základní  složky  dějové,  tož  složka 
romantiky  i  realismu,  které  se  v  knize  zajímavě  pro- 
línají, splývajíce  v  plastickém  vylíčení  Modrých  Hor 
i  města  zkáze  propadlého.  Vše  tu  stejně  žije  svým 
citlivým  životem:  člověk,  pták  i  oblak,  vlna,  kámen 
i  květ.  Je  pravda :  fantasie  mnohde  přespříliš  bez 
mezí  zavádí  básníka,  který  v  citovém  rozkochání 
vidí  příliš  nadšeně  a  příliš  idealisticky.  Také  moti- 
vaci jednotlivých  dějových  kombinací  a  stavů  přáli 
bychom  si  někde  určitější  a  podloženu  přiléhavějším 
odůvodněním.  Ale  i  takto  je  to  kniha  jásavých  vý- 
hledů, jejíž  pěkný,  ideálně  založený  a  obraině  zce 
leny  názor  životní  potěší  půvabným  podáním  for- 
málním. F  Sekanina 

*  V  Ottově  Salonní  bibliotéce  (sv.  119.)  vyšla 
nová  kniha  Zikmunda  Wintra:  Bouře  a  pře- 
háňka,  obsahující  dvě  novelly  z  historie  pražské: 
Peklo  a  Panečnici. 
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DIVADLO. 

MĚSTSKÉ  DIVADLO  KRÁL.  VINOHRADŮ, 

Před  otevřením.  Napsal  Viktor  Dyk.  Re- 
žisér dramaturg  Jaroslav  Kamper.  —  Zahajovací 
scéna.  Napsal  Lothar  Suchý.  Hudba  k  závěrečnému 
sboru  od  L.  V.  Čelanského.  Režisér  dramaturg  Ja- 
roslav Kamper.  -  G  o  divá,  dramatická  legenda 
o  čtyřech  jednáních.  Napsal  Jaroslav  Vrchlický.  Re- 
žisér F.  A.  Šubert.  (Poprvé  dne  24.  listopadu  na 
Mést  divadle  Král.  Vinohradů.) 

Slavný  den  i  večer  zahájeni  nového  Městského 
divadla  Král.  Vinohradů,  čili  podle  ujištěni  p.  ředite- 
lova v  proslovu  k  městské  radě  učiněného  —  dru- 
hého Národního  Divadla  —  máme  tedy  za  sebou. 
Den  oslaven  oběma  scénami  od  V.  Dýka  a  L.  Su- 
chého, večer  pak  dramatisovanou  legendou  J.  Vrch- 
lického.   0  11.   hod.  bylo  Matínée.    Po  hudebním 
proslove   Forstrově  —  slavnostní  ouvertuře   —   po 
slavnostní  přednášce  prof.  Hostinského,  po  opětném 
hudebním  intermezzu,  Smetanově  .Vltavě',  došlo 
k  oběma  scénám,  ad  hoc  improvisovaným.    Šťast- 
nější referenti   denních  listů  a  snad  i  oněch  týden- 
níků,  kteréž   se   mohou   těšiti   témuž   —  štěstí,  že 
umístěni  byli  ve  výhodnější  blízkosti  k  jevišti  slav- 
"cstních   prologů,   chválí   vtipnost  a  ducha   výjevu 
z  péra  p.  Dykova  P  ř  e  d  o  t  e  v  ř  e  n  ím.    My,  dlíce 
ve  vršinách  druhého  a   také  posledního   .pořadí', 
požívali  jsme  sice  takřka  bezprostředně  to  nejlepší, 
co  divadlo  vinohradské  o  Matinée  poskytnf-uti  mohlo 
(vyjma    báječně    a    k    naprostému   sebezapomnění 
sehranou   .Vltavu'),  t.  j.  malbu  Urbanovu  na  diva- 
delním plafondu,  litujeme  nyní  dodatečně,  že  nám 
ušlo  něco   tak  vzácného,  jako  byl  tedy  duchaplný 
páně  Dykův  prolog.*)  Bylo  ovštm  zřetelně  viděti,  že 
se  odehrává  mezi  chrámem  Páně  a  novým  chrámem 
Mas  na  Purkyňově  náměstí,  jehož  průčelí  bylo  na 
jevišti    zastoupeno    pohříchu    poněkud    nehotovým 
prospektem.    Skupiny   pánů   a    dam   před  plátěnou 
fasádou  divadelní  budovy  hovořily  přeskáčkou  o  <li- 
vadle  a  jeho  budoucnosti,  a  lze  tušiti,  že  jich  roz- 
mluva byla  jak  náleží  pestrá,  bvlif  na  ní  súčastněni: 
chodec,  autor,  herec,  divák,  jiný  a  ještě  jiný  divák, 
kritik,  jiný  kritik,  veselá  osoba  atd. 

Zahajovací  scéna  Lothara  Suchého  pře- 
kvapovala invencí,  třeba  že  motiv  scenerie  vypadl 
na  první  pohled  poněkud  neslavnostně ;  při  vyhrnutí 
opony  objevilo  se  totiž  zrakům  diváctva  na  dobro 
odstrojené  jeviště  v  úplném  šeru;  jeho  přihotovení 
od  spuštěného  prospektu,  úpravy  kulis  až  ke  shro- 
máždění všeho  personálu  činohry  i  opery  doznalo 
v  brzku  vzezření  velmi  slavnostního.  Také  pro- 
nášeny pasáže  velmi  slavnostní,  z  nichž  úrjrvky 
dík  sonornímu  orgánu  p.  Jiřikovského  .dramaturga', 
až   na   druhém    pořadí    byly    srozumitelný    a   ne- 

*)  Povýšené  stanovisko  to  sdíleli  jsme  ostatně 
i  s  jinými  dobrými  lidmi,  mezi  jinými  i  s  deputarí 
Klubu  dramatických  spisovatelů.  Výše  už  nás  posa- 
diti nemohli;  byl-li  v  tom  úmysl,  sloužiž  tato  po- 
anámka  za  kvitanci.  Pozn.  ref. 


byly    bez    rétorických   účinků,  jako   na   př.   místo, 
v  němž  deklamuje  dramaturg,  že  Národní  Divadlo 
zbudoval  Národ  Sobě,  kdežto  vinohradské  divadlo 
zbudováno  bylo  českým  městem  národu.    I  zjevení 
Poesie  bylo  vítáno,  jen  ztěžka   bylo  srozumitelno  a 
poněkud  nejasno.  Divadelní  návěští  mluví  o  .herečce 
v  úloze  Poesie",  nelze  tudíž  vzíti  zjev  její  za  alego- 
rickou fikci,  ale  za  skutečné  .extempore  proti  původ- 
nímu programu',  jak  se  o  něm  mluví  mezi  .ředitelem' 
a  .dramaturgem'.  Potom  však  nepochopitelno  jest  pa- 
thetické    oslovení    herečky  v   úloze   Poesie    první, 
druhou,  třetí  a  čtvrtou  herečkou,  jež  platí  Poesii  samé, 
a  vymyká  se  z  improvisace.  Konečně  i  to,  že  Poesie 
nebyla   původně  v  programu  —  přišla  tudíž  z  ne- 
nadání —  také  nezní  špatně :  Jí  bylo  s  našeho  místa 
rozuměti  jen   tolik,   že  v  ni  .věří  tísíce'.   Celkem 
bylo  matinée  šťastné,  obecenstvo  vnímavo,  vděčno, 
průběh  byl  opravdu  nevšední  a  hlavně  odbyto  vše 
bez  banálních  živých  obrazů ;  zejména  Suchého  scéna 
neminula  se  účinkem. 

Hlavní  kořist  zahajovací  přinesl  ovšem  večer 
dramatickou  legendou  Vrchlického  o  G odive. 
Možno-li  totiž  říci  .legenda' ;  básníku  doručeno  dějinami 
sotva  víc  než  anekdota,  nehledí-li  se  k  Tenyssonovu 
zpracování,  k  němuž  se  dramatik  české  Godivy  co 
do  děje  nejvíce  přiblížil,  ovšem  za  své  vlastm', 
původní  redakce. 

Kterak  přiměl  Vrchlický  svou  Godivu  k  tomu' 
že  projela  městem  Coventry  na  koni  nahá,  jest  jeho 
výhradní  zásluhou.  K  tomu  přispěl  ovšem  značnou, 
ba  rozhodnou  měrou  manžel  Godivin,  hrabě  Leofric, 
eari  z  Mercie,  vladař  v  Coventry,  krutý  sveřepec  a 
tyran   lidu,  jako    byli  i  manželé  světic   Jenovéfy  a 
Alžběty.    Spíš   slunce  změn'   svou   dráhu   a  dá  se 
směrem   od  západu  k  východu,  spíš  řeky  potekou 
obráceně   od  moře  ke  zdrojům  svým,  než  by  hrabě 
Leofric  povolil  prosbám  svých  poddaných  a  odvolal 
krutou  daí,  coventrským  uloženou.  Tak  zapřísahá  se 
Leofric  vůči  davu  svých  poddaných  a  dodává,  že  není 
výkupného,  leda  toho  nejvyššího,  co  by  žádati  mohl : 
.aby  jeho  žena  Godiva  jela  nahá   na  koni  městem 
v  pravé  poledne'.    Omdlévajíc    vyslechne  Godiva 
tuto  strašnou  přípověď,  ale  na  konec  jede  nahá  Co- 
ventryra,  poněvadž  je   to    .povinna   svému  jménu, 
důstojnosti  své  duše,  své  cti  šlechtické,  poněvadž  to 
slíbila  lidu'.  .Já  daně  neodvolám'  —  dí  Leofric  — 
.ty   tedy   pojedeš?  Jeď  si!'    A  Godiva  jede.    Ale 
když  se  vrátí  ze  své  pro  lid   spasné  jízdy  na  soud 
svého  manžela,  který  ji  prohlásí  za  uvězněnou,  aby 
nemohla  uskutečniti  pohrůžku  a  odejíti  od  něho  na 
vždy,  dostaví  se  ve  chvíli  nouze  nejvyšší  rytíř  Stěno, 
do  Godivy   zamilovaný   a   vyzve  Leofrica   pod  krá- 
lovským zmocněním  k  zápasu  na  krátké  meče,  z  ně- 
hož poraženého  Leofrica  vyslanec  králův  odvádí  před 
královský   soud.    Zbývá   dohra    románu  lásky  mezi 
Stenem  a  Godivou.    Skonči  tak,    že  Godiva   věrna 
Leofricovi  zůstane.  .Sama  —  samo  —  samojediná', 
s  rozpiatýma  rukama  .  .  . 

Vedle  rytíře  Stená,  který  před  Godivou  prů- 
během hry  aspoň  pětkráte  pokleká  vzývaje  ji  atri- 
buty Madonny,   miluje  Godivu  ještě  dvorní  šašek 
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hraběte,  Peeping  Tom,  figura  to  s  velkou  láskou 
autorovou  kreslená,  končící  pod  rukama  běsnícího 
davu:  lynchován  pro  podezření,  že  pozoroval  z  úkrytu 
Godivu  za  její  jízdy.  Autor  nechává  jej  v  tom  po- 
dezření. Jméno  šaška  —  Peeping  Tom  —  přejato 
jest  z  tradice  coveni;erské  a  náleželo  zvědavci  (.Zvě- 
davý Tom*)  teprve  po  činu;  v  naší  hře  představuje 
se  šašek  hraběte  Leofrica  již  v  první  scéně  s  otcem 
Benem,  zámeckým  kaplanem,  jako  .Peeping  Tom*.  Je 
to  nejen  hubený,  ale  i  smutný  šašek,  schází  mu 
i  humor  i  vtipná  pointa,  a  jest  dobře,  že  se  vzdal 
své  kondice  u  hraběte.  Jeho  největší  zásluhou  jest, 
že  miluje  Godivu,  a  že  jí  zazpívá  romanci  .Paní  má", 
již  nazývá  .poesií  budoucnosti",  kterýžto  pojem  není 
tedy  tak  moderní,  jak  by  se  mohlo  myslet. 

Neocenitelná  výhoda  autora  Godivy  i  tu  se 
zjevuje;  básnická  mluva  jeho  je  jako  tekuté 
zlato :  natírá  jím  všechny  postavy,  že  se  třpytí 
až  milo.  Všude  ovšem  nechytá  zázračný  ten 
bronz  a  někde  naneseno  ho  zas  přespříliš;  jako  na 
př.  Godiva  oplývá  květenou  nejen  v  náručí,  ale 
i  v  ústech.  Ba  jeji  metafory  při  líčení  snu  ve  velké 
scéně  s  rytiřem  Stenem,  s  nímž  přes  všechnu  svou 
svatost  nelítostně  koketuje,  a  líčení  jizdy  otci 
Benovi  vybrány  jsou,  tak  říkajíc,  ze  všech  tří  říší 
přírodních. 

Ale  .Godivu*  skládal  básník:  tu  skvělou  pečeť 
nese  .Godiva*  nepřezíratelně  na  čele,  a  záři  z  ni 
děkovati  sluší,  že  leckterý  stín  mizí  z  různých  zá- 
koutí této  nejnovější  dramatické  stavby  Vrchlického, 
již  třicáté  první. 

Provedení,  výprava,  režie  byly  takové,  že  nelze 
činiti  spravedlivých  výtek,  nelze  ani  to  popříti,  že 
v  celkovém  podání  byl  styl ;  co  se  týče  jednotlivých 
výkonů ;  i  jim   po  právu  náleží  všechno  uznání .  .  . 

KMČ. 

* 

^  Drama  ruského  modernisty  F.  S  o  I  o  g  u  b  a 
.Poběda  smerti  (Vítězství  smrti)',  jež  mělo 
svoji  vítěznou  premiéru  minulý  týden  v  petrohradském 
divadle  paní  Komisarževské,  má  asi  podobnou  zá- 
kladní myšlenku,  jakou  pojal  Rudolf  Lothar  ve  svém 
.Králi  harlekýnu",  Hauptman  ve  .Schluck  und  Jau" 
nebo  Mark  Twain  v  .Princi  a  žebrákovi".  Týž  motiv 
ostatně  obsažen  jest  již  v  jedné  z  pohádek  Šehera- 
zády.  Král  v  drama  tě  Sologubově  slaví  hlučnou 
svatbu  s  dcerou  z  carské  krve  Bertou,  avšak  jedna 
z  jejích  družek,  krásná  Algista,  prohlásí  sebe  samu 
za  Bertu,  označujíc  onu  pravou  za  podvrženou  otro- 
kyni  a  samozvanku.  Král  uvěří  jí  tím  spíš,  že  pravá 
Berta  je  nehezká  a  chromá,  což  se  ukáže  teprve, 
když  s  ní  sňali  svatební  závoje.  Tak  je  carská  dcera 
zapuzena,  a  Algista  sdílí  s  králem  po  deset  let  lože 
i  trůn.  Milují  se  opravdově,  domnělá  královna  jako 
dcera  z  lidu  dovede  i  králi  vnuknouti  lásku  k  tomu 
lidu,  a  teplo  i  láska  panují  na  dvoře,  dokud  tato 
lež  trvá.  Konečně  vyjde  podvod  na  jevo,  a  král,  ač 
s  krvácejícím  srdcem,  koná  spravedlivost  a  jde  za 
svou  povinností.  Zavržená  vstupuje  na  královský 
trůn,  Algista  vydána  na  umučeni  rozzuřenému  lidu, 
který  ještě  nedávno  ji  právem  zbožňoval.  Mrtvá  za- 


vržená přichází  v  noci  vyzvat  krále  k  plnění  jeho 
pravé,  lidské,  živé  povinnosti  —  aspoň  nad  svým 
synem,  také  zavrženým.  Avšak  král  setrvává  na 
svém  rozhodnutí,  vzniklém  z  ohledu  na  vyšší  mo- 
rální povinnost,  jakou  cítí  ke  svému  trůnu  a  příštímu 
rodu.  Drama  pak  končí  krásným  symbolem  —  král 
i  celá  družina  jeho  velmožů  zkamení  jako  u  Ovida, 
jsou  nehybní,  oči  jejich  hledí,  ale  nevidí . .  .  Tra- 
gedie Sologubova  napsána  je  v  nových  tónech,  ale 
poněvadž  není  v  ní  žádných  výstřelků  modernismu, 
přijata  byla  velmi  hlučně  a  vřele.  Zajímavo  je,  že 
ruský  autor  zavedl  zde  cosi  jako  návrat  k  antickému 
řeckému  chóru.  Mezi  prvním  a  druhým  aktem  vy- 
stupuje šedivý  rytíř  oznamující,  že  zatím  uplývá 
doba  deseti  let.  Mezi  druhým  a  třetím  aktem  tra- 
gedie pak  táž  postava  vykládá  jakousi  filosofii  hry. 

*  Paříž,  která  tak  ráda  překvapuje  svět  novými 
kombinacemi  a  novými  činy,  slibuje  do  roka  za- 
jímavý podnik  divadelní,  který  se  bude  ode 
všech  dosavadních  podstatně  lišiti  výběrem  dramat 
i  oper,  které  bude  předváděti.  V  této  věci  se  píše 
vídeňskému  .Zeitu":  Pařížané  mají  národní  operu, 
národní  Comédie  Frangaise,  národní  Operu 
komickou,  národní  Odeon,  divadlo  Sáry  Bern- 
hardové,  divadlo  Rějanové,  divadlo  Antol- 
novo...  zkrátka  všecko  znak  národa  anebo  určité 
osoby  nesoucí.  Co  však  Paříži  ještě  schází,  jest 
divadlo  světové,  které  by  předvádělo  díla 
celého  světa  a  všech  Paříží  uznaných  umělců,  tedy 
vše,  co  uchvátilo  ve  velikých  městech  Evropy,  Ame- 
riky a  jiných  kulturních  dílů  světa.  Už  dlouho  za- 
nášeli se  vlivní  přátelé  umění  postaviti  veliké  .svě- 
tové" divadlo  v  Polích  Elysejských,  které  by  bylo  vy- 
praveno nejmodernějšími  vymoženostmi  našeho  umění 
I  techniky  a  které  by  všem  požadavkům  v  plné  míře 
mohlo  učiniti  zadost.  Tento  záměť  dospěl  konečně 
mety,  hlavně  zásluhou  pana  Gabriela  As  truc  a  a 
nejvznešenějších  kruhů  peněžní  i  rodové  aristokracie, 
které  mu  byly  stále  po  dobu  příprav  a  úřad  na 
dšeně  po  boku.  A  tak  dočká  se  Paříž  nového  velko 
lepého  stánku  umění,  které  se  bude  nazývati  .Di- 
vadlo Polí  Elysejských"  a  které  bude  ote 
vřeno  už  příštím  rokem/"  — « — 
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VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

Posmrtná  výstava  děl  Cyr.  Mandela, 
předčasně  zesnulého  umělce  slováckého  (Viz  Zvon 
roč.  VII.,  str.  735.),  uspořádána  bude  v  Uh.  Hra- 
dišti v  předvánoční  době  od  15.  do  29.  prosince 
v  zasedací  síni  městské  radnice.  Výstavu  pořádá  za 
součinnosti  místního  odboru  Českoslov.  Jednoty 
v  Uh.  Hradišti  .Sdružení  výtvarných  umělců 
moravských",  jehož  členové  předloží  na  doplněnou 
celku  výstavního  a  jako  doprovod  obrazů  Mande- 
lových  některé  své  práce,  ponejvíce  kresby,  skizzy 
a  pod.  Obrazy,  tvořící  pozůstalost  Mandelovu,  budou 
vesměs  na  prodej  a  bude  tím  poskytnuta  vhodná  | 
příležitost  k  nákupu  darů  vánočních  vysoké  umě- 
lecké ceny. 
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,  jeho  jednáno.   Konečně  ostalo  při  tom,   že 

TÝDEN.  rukopis  ten  ponechán  Kopitarovi  za  100  zl., 

Jež  měl  za  Dobrovským.  Čistá  pozůstalost 

Dobrovského    pozůstalost   Den    před  obnášela   2526  zl.  576'^  kr.  stříbra,  jež  pro 

smrtí,  5.   ledna   1829,   diktoval    Dobrovský  nezletilé   dědice  vyplaceny  jejich   poruč- 

V  klášteře  milosrdných  bratří  v  Brně  upři-  "íku  Melicharovi   Ungarovi,  mistru  řeme- 

tomnostitřísvědků  Frant.Schenka,Ondřeje  nářskému  v  Praze.                                      Nk. 

Schustera  a  Dominika  Lindenthala    svou  * 

poslední  vůli,   která   pak  13.  ledna  onoho  *  p^of    Jqs.    Wůnsch,    známý    cestovatel 

roku  byla  publikována.  Vykonavatelem  je-  ^íeský,  zemřel  v  Plzni  18.  t.  m.    V  šestém  ročm'ku 

Jím  ustanovil  hraběte  Františka   ze  Stern-  zvonu  psali  jsme   o  šlechetném  odkazu  jeho,  jejž 

berka,  jemuž  odkázal  celou  svou  korrespon-  učinil  studentstvu  českému,  v  první  řadě  těm  z  něho, 

denci,  dědiciučinildětiponebožtíkusvém  kdož  pocházejí  z  rodného  města  jeho  Rokycan,   a 

bratru  Matějovi,  Antonína,  Marii  a  Jindřiš-  otiskli  jsme   ustanovení  této  nadace  jeho.    Vzácný 

ku.   Rukopisy  jeho   měly  se  dostati   Král.  (^kg^  ten  má  cenu  přes  100.000  K  a  je  tím  ušlech- 

české  společnosti  nauk  a  Museu  kr.  C;  ku-  zlejší,  že  s  větší  části  pochází  z  úspor  zvěčnělého, 

stodu  dvorní  knihovny  vídeňské  B.  Kopí-  který  žil   po  celý  věk  svůj   (nar.  29.  června   1842) 

tarovi   měl  býti  splacen  diuh  100  zl.  stři-  „esmírně  skromně   Jeho  kniha  .Pompeje  a  Pom- 

bra,  na  mše   zádušní  určil  30  zl.,  hochovi  péjané'  (Sbírka  přednášek  a  rozprav  1880)  a  zvláště 

Jakubovi  Skopkovi  z  Chudenic,  kt;rý  mu  cestopisné     sbírky     .Po     souši    a    po     moři', 

posluhoval   a  na    cestě  do  Vídně   ho  pro-  .Zblízka  i  z  dáli'   (1887)   a  .Mimochodem' 

vázel,  odkázal  20  zl.,  ostatek  po  zapravení  zajišťují  mu  trvalou  pamět  v  naší  literatuře.  Obsáhlé 

útrat    za    ošetřování    lékařské    a    pohřeb  vědomosti,  spolehlivá  přesnost  a  přístupná,  vybrou- 

měl   býti    rozdělen   mezi   tři   dědice   stej-  §ená  forma  jsou  jejich  vzácnými  přednostmi.  Trvalá 

ným  dílem.  Z  projednáni  pozůstalosti,  jež  b^f  pamět  zásluhám  zvěčnělého! 
řídili  sekretář  práva  zemského   Jan  Karel 

Grab    aauskultantEm.BauerzAdels-  * 

bachu,  se  dovídáme,  že  Dobrovský   měl  =  3,  (ig.)  listopadu  uplynulo  100 let  ode  dne 

výslužného  jako   rektor  gen.   semináře  narození  znamenitého   umělce   ruské  opery   O.  A. 

500  z  1.   stříbra,  jako   vychovatel   neb.   Be  Petrova.    Minulo  již  téměř  30  let  od  jeho  smrti 

dřicha  hraběte  z  Nostic  600  zl.  vid.  měny,  (27.  února  1878),  a  pamět  jeho  je  dosud  živa.  Ruská 

z  pokladny   hraběte   Frant   Thuna    ročně  historie  divadelní  ještě  dnes  tvrdí,  že  nebylo  po  něm 

100  zl.  vid.   m.    dle    odkazu    Alžběty   hra-  druhého  genia  jemu  rovného.   Více  než  padesát  let 

běnky  z  Nostic,  roz.  hraběnky  z  Kolovrat,  působU   na  scéně  svým  nevyrovnatelným  talentem, 

která  ho  byla  r.  1781  na  honě  postřelila.-  jako  hudební   skladatel  Olinka,    i   basista  Petrov 

Za  dědice  přihlásili  se  také  Josef  Stein-  piatí  za  zakladatele  ruské  opery.   Zpívati  začal  O. 

bach   z   Plzně    a    jeho    sestra    Zuzana,  A.  Petrov   r.  1826    v  provincii,    r.  1830   přišel    do 

provd.  Kollerová,   jako   děti   z  druhého  Petrohradu  a  vystoupil  tu  poprvé  v  .Kouzelné  flétně' 

manželství    matky    Josefa   Dobrovského.  Mozartově.   Od  té  chvíle   až  do  konce  svého  života 

Jan  Steinbach  z  Chotěšova  žádal  za  spla-  byi  nejskvělejší  hvězdou  petrohradské  carské  opery. 
cení  dluhu   157  zl.   42  kr.  vid.   m.,    Kopitar 
upomínal  o  120  zl.  stříbra,  Juliana  řlirtová, 

hospodyně  Dobrovského,  o  zadrželou  ^O  Gogolově  smrti.  V  listopadovém 
mzdu  měsíčních  5  zl.  stříbra.  V  pozústa-  svazku  .Ruského  Archivu'  otisknuto  je  psaní 
losti  nalezen  dlužní  úpis  na  1700  zl.  stři-  hraběnky  E.  V.  Saljasové  (chotíspisovatelovy),  po- 
bra.  Knihovna  obsahovala  2283  svazky,  slané  několik  dní  po  smrti  Gogolově  (1852)  tehdej- 
odhadnuta  na  806  zl.  40  kr.  Protože  mezi  šímu  rektoru  kijevské  university  M.  A.  Maksimo- 
knihami  bylo  mnoho  cizojazyčných,  v  i  či,  příteli  Gogolovu.  Hraběnka  vypravuje  v  něm 
hlavně  jinoslovanských,  přibrán  k  odhadu  vroucně  o  posledních  dnech  života  velikého  spiso- 
jako  přísežný  translator  Václav  Hanka,  vatele,  jenž  zemřel  v  záchvatu  náboženského  Šílení, 
který  za  svou  práci  dostal  12  zl.  stříbra,  spáliv  dříve  všecky  svoje  rukopisy,  hlavně  druhý  díl 
Z  knih  vyloučeny  spisy  opatřené  razítkem  nesmrtelného  románu  .Mrtvé  duše'.  O  smrtí  Gogo- 
jMusea,  jemuž  vráceny,  dále  knihy  opa-  lově  známy  byly  až  dosud  jenom  informace  z  knihy 
třenépoznámkami  Dobrovského  inmargine  P.  A.  Kulise  .Zapiski  o  žízni  Gogolja',  dopis  hra- 
ného na  vložených  lístcích.  Tyto  knihy,  od-  běnky  Saljasové,  nadšené  ctitelky  Gogolovy,  teprve 
|hadnutéza23zl.  lOkr.  stříbra,  isrukopisy,  nym'  sděluje  literární  veřejností  podrobností  bližší, 
jejichž  cena  určena  31  zl.  40  kr.  stříbra,  do-  Psaní  lífí  poslední  dni  života  Gogolova  chro- 
staly  seMuseu.  Zjištěno,  že  dopozůstalosti  nologicky:  .21.  února  v  8  hodin  ráno  skonal  náš  Ni- 
také  náleží  rukopis  hotového  spisu  ,Sla-  kolaj  Vasiljevič  Gogol.  Nemoc  jeho  netrvala  dlouho, 
vische  Grammatik  von  Dobrovský',  který  Jakoby  byl  předvídal  blízkou  smrt,  přijal  svaté  svá- 
za  sebou  má  B.  Kopitar,  s  nímž  o  vrácení  tostí  na  konec  masopustu.    V  pondělí  nebo  v  úterý 
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O  první  neděli  postní  vstal  ve  2  hodiny  v  noci,  ze- 
ptal se,  je-li  zatopeno  v  přijímacím  saloně,  a  na  od- 
pověď sluhy  Semena,  že  je  tam  chladno,  řekl:  ,To 
je  jedno  —  musím  udělat  pořádek." 

Oblékl  plášf,  vyšel  do  přijímací  komnaty  a  na- 
řídil sluhovi,  aby  za  ním  donesl  všecky  jeho  papíry 
a  krabice  s  rukopisy.  Vyndal  odtud  všechno,  srovnal, 
ovázal  provázky  a  naložil  do  krbu.  Potom  prý  dlou- 
ho —  jak  mi  chlapec  vypravoval  —  seděl  před  krbem 
mlčky  a  konečně  papíry  zapálil.  Oheň  dlouho  se  ne- 
mohl probrati  tlustými  vrstvami  papíru,  konečně  však 
přece  vzplápolal,  a  po  všem  bylo  veta. 

Vypravuji,  že  i  potom  ještě  nebožtík  dlouho 
tak  seděl  bez  pohnutí  a  na  konec  řekl  hochovi,  jenž 
zastával  u  něho  službu  komorníkovu:  .Špatně  jsem 
udělal,  špatně.'  A  ještě  pak  několikrát  opakoval  ma- 
lorusky:  .Nedobré  dílo."  Ráno  již  zůstal  v  posteli, 
nepil,  nespal  a  na  prosby  přátel,  aby  se  léčil,  neod- 
povídal ani  slovem.  Slábl,  a  bylo  mu  stále  hůře. 
Ševyrev  (jeho  přítel,  známý  slavjanofil  moskevský, 
v  jehož  rodině  byl  náš  Havlíček  vychovatelem  — 
pozn.  ref.)  prosil  ho  konečné  na  kolenou,  aby  přijal 
léku,  a  plakal.  Gogol  však  stále  mlčel,  a  konečně  řekl 
klidným  hlasem:  .Nech  mě,  chci  spát."  Prosby  a 
otázky  duchovních  ani  lékařů  ho  nevyrušily  z  této 
agónie. 

Ve  středu  večer,  20.  února,  ukázaly  se  některé 
přízrraky  tyfosní  a  Gogol  upadl  v  bezvědomí.  Po- 
užili toho,  aby  mu  poskytli  pomoci,  a  donesli  ho  do 
vany.  Přišel  k  sobě  a  pronesl  dvakrát  za  sebou  velmi 
hlasitě:  .Není  to  nic  plátno,  nic  plátno!"  Ve  čtvrtek 
ráno  21.  února  v  8  hodin  ráno  skonal  v  bezvědomí. 
Tělo  jeho  vystavili  v  přijímacím  saloně  v  domě  hra- 
běte Tolstého,  kde  bydlil,  a  komnata  ukázala  se  býti 
těsnou  pro  ohromný  nával  ctitelů,  který  se  přišel  po- 
klonit nebožtíku." 


chlubí  se  jím.  Známo,  že  byl  vydán  česky  i  ně- 
mecky v  Praze  u  Melantrycha,  našeho  slavného 
knihtlačitele.  R.  1562  vyšla  ta  nádherná  kniha  česky 
překladem  dra.  Hájka.  Je  plna  dobrých  illustrací 
dřevoryteckých.  Stran  těch  illustrací  jest  poněkud 
známo,  že  arcikníže  Ferdinand,  jehož  medikem  byl 
autor  herbáře  Mathiolus,  r.  1559  psal  z  Prahy  do 
Němec  (do  Augšpurka,  Norimberka,  Strasburka), 
aby  tam  kdes  dali  konšelé  v  dřevo  řezat  50  .abrisů 
figur  k  Herbarium".  Sliboval  za  to  plat.  Tedy  o  pa- 
desáti obrazech  rozmanitých  rostlin  se  ví,  že  jsou 
z  Němec;  .abrisy"  či  kresby  dělal  někdo  v  Praze. 
Dnes  čtoucím  představím  dva  umělce,  dotud  ne- 
známé, kteří  nebudou  ostatních  illustrací  v  Herbáři 
Mathiolově  daleci.  Je  to  mistr  Daniel,  svého  umění 
.formšnejdr'  t.  j.  dřevorytec,  jenž  byl  v  domě  a 
v  službě  doktora  Mathiola,  a  druhý  jest  tovaryš 
Danielův,  Hans  Minich,  malíř.  Shledal  jsem  se 
s  oběma  za  nepěkných  okolností.  Malíř  Minich  zabil 
v  domě  Lidmily  z  Malovar  nějakého  Buriana  z  Nim- 
burka.  Když  pak  byl  mistr  řezáč  Daniel  tázán  od 
rychtáře,  kdo  je  vrah  a  kde  jest,  podal  rychtáři  slova 
neuctivá  a  zpupná,  a  proto  zavřen  jest.  Ale  na  konec 
přece  zas  puštěn  s  tím  doložením,  aby  se  vážněji 
potomně  ku  právu  choval.  Víc  v  knize  není  (archiv 
měst.  Prah.  č.  1235).  Při  tak  veliké  protekci,  jako 
měl  .řezáč  dřeva*  mistr  Daniel  u  doktora  Mathiola, 
a  ten  zas  u  arciknížete,  není  divno,  že  konšelé  ne- 
uctivého mistra  pustili,  a  z  téže  příčiny  není  strach, 
že  tovaryši  jeho,  vrahovi,  hlavu  srazili.  Při  protekci 
se  zaplatilo  všecko.  Takž  myslím,  že  se  řezáč  s  ma- 
lířem u  spisovatele  Mathiola  zase  ve  zdraví  sešli  — 
a  neváhám  vysloviti  pravděpodobnou  domněnku,  že 
oni  kreslili  a  ryli  všecky  ty  přemnohé 
ostatní  obrázky  do  Herbáře.  Pro  zábavu 
si  jich  Mathiolus  do  služeb  nenajal.  IVir. 


^  Ruské  hudební  kruhy  v  měsících 
listopadu  a  prosinci  oslavovati  budou  jubileum  půl- 
stoleté činnosti  hudebního  skladatele  Césara 
Antonoviče  Kjuje,  neboť  asi  v  prosinci  1857 
(tehdy  22letý)  Kjuj  po  prvé  vystoupil  veřejně  s  první 
svojí  skladbou.  Kjuj  spolu  s  Korsakovem-Rím- 
ským  a  Dargomyžským  patří  k  zakladatelům 
moderní  hudební  Školy  ruské.  Z  jeho  čtyř  oper  nej- 
populárnější stala  se  ona,  jež  komponována  jest  na 
thema  slavné  básně  Puškinovy  —  .Kavkazskij 
plěnnik"  (zajatec),  oblíbená  je  také  jeho  opereta 
.Syn  mandarinův",  první  vůbec  chinoiserie, 
která  v  tomto  oboru  uměleckém  se  vyskytla.  Tato 
dvě  díla  octla  se  nyní  o  blížícím  se  jubileu  Kjujově 
na  repertoiru  všech  operních  scén  ruských. 


Rektorát  České  Akademie  výtv.  uměni  nás  žádá,  abychom| 
oznámili,  že  ministerstvo  kultu  a  vyučování  vypisuje  soutéž 
zvláštní  stříbrnou  a  bronzovou  medaili  za  záslužné  výkony 
poli  školství.  Této  soutěže  mohou  se  účastniti  pouze  umělcU 
kteří  mají  trvalé  bydliště  v  královstvích  a  zemích,  v  říšské  radé^ 
zastoupených.  Návrhy  musi  býti  podány  do  31.  ledna  1908,  12. 
hod.  polední,  v  c.  k.  ministerstvu  kultu  a  vyučování.  Porota,  jejíž 
funkci  koná  stálá  umělecká  komise  ministerstva  kultu  a  vyučo- 
vání .sekce  pro  výtvarné  umění',  má  k  disposici  částku  5000  K, 
která  rozdělena  bude  mezi  konkurrenty  dle  uznání  poroty  se 
zřetelem  na  uměleckou  kvalitu  a  zvláštní  vhodnost  návrhů  pro 
určitý  počet.  První  cena,  jejíž  přiznání  sloučeno  jest  s  přijetím 
návrhu  ku  provedení,  vyměřena  jest  však  nejméně  na  3000  K, 
v  čemž  pojat  jest  též  honorář  umělcův.  Není-li  návrhu  ku  pro- 
vedeni úplně  vhodného,  může  porota  od  přiznáni  první  ceny  od- 
stoupiti. Po  rozhodnutí  poroty  budou  zaslané  návrhy  po  14  dní 
na  vhodném  místě  veřejně  vystaveny.  Bližší  modality  pro  soutěž 
obsaženy  jsou  ve  vyhlášce,  v  budově  c.  k.  akademie  uměni 
v  Praze  vyvěšené. 


Herbář    Mathiolův.    Milovníci    starých 
knih  znají  ten  veliký  herbář,  a  kdo  jej  mají  v  knihovně, 
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(PokračoTání.) 


Vavedl  mne  do  malé  pivnice  proti  No- 
^  vému  českému  divadlu,  v  němž  se  tehda 
hrálo,  do  hospůdky  plné  většinou  studentů 
a  mladých  lidí,  kde  již  měl  své  místo  re- 
servováno a  kde  mladá  číšnice  —  Stáza  se 
tuším  jmenovala  —  jak  jsme  vešli,  se  naií 
usmála,  rukou  mu  potřásla  a  hned  se 
chystala  pivo  mu  přinést.  Byla  jako  kyrys, 
silná,  kyprá,  bohatých,  přizrzle  rusých  vlasů, 
pleti  neobyčejně  bílé,  takřka  svítivé,  tváře 
plné,  hezké,  se  smělýma  modrýma  očima, 
trochu  krátkým  nosem,  dráždivě  nalitými 
rty  a  svůdným  důlkem  v  kulaté  bradě. 

.Servus,  jak  se  má,  Nano?"  oslovil  ji 
důvěrně  a  štínl  ji  do  hrdla. 

Měla  obnažené  hrdlo,  dráždivě  bílé 
a  plné,  volající  téměř  po  políbení,  i  v  zadu 
měla  světlou  halenku  do  cípu  vykrojenu, 
a  bylo  vidět,  jak  roste  jí  vlas  třemi  pra- 
ménky zlatorudého  chmýří  hluboko  do 
běloskvoucího  zátýlí. 

,Co  jí  říkáš?'  ptal  semne,  když  ode- 
šla do  výčepu  pro  pivo.  „Je  to  Bětulina 
boubelatá?" 

Byl  bych  lhal,  kdybych  byl  řekl,  že 
se  mi  nelíbí,  nebyl  jsem  nijakž  nevnímavý 
pro  takové  právě  imposantnéjší  zjevy  žen- 
ské, ale  její  pohled  a  její  úsměv  připadal 
mi  jaksi  přiliš  kamarádský  a  vybízivý,  a 
to  mi  bylo  proti  vkusu.  Naznačil  jsem  to 
Gustavovi. 

,Nech  být,*  pravil,  ,to  není  bez  pů- 
vabu, naopak:  to  mám  rád!  Pozoruj,  až 
vstoupí,  jak  všichni  ji  hltají.  Ta  táhne,  ka- 
maráde. Od  rána  je  zde  plno  až  do  dvou 
v  noci.  A  co  jich  na  ni  pase,  až  půjde 
domů!  Ale  ta  je  od  rány!  Ta  je  umí  od- 
hánět!" 

Byl  jsem  ke  Gustavovi  dnes  úmyslně 
vtělená  ochota,  chtěje  jej  udržet  v  dobré 
ZVON.  Roč.  vm. 


míře,  ba  dostat  jej  do  hovorné  nálady. 
Přizvukoval  jsem  mu,  odměňoval  úsměvy 
prohozený  nékterý  šprým,  jen  abych  se  ne- 
setkal s  nějakou  uzavřeností,  až  se  po- 
kusím o  vážnější  rozmluvu,  jež  by  mi  více 
otevřela  jeho  nitro. 

Stáza  si  chvílemi  k  němu  přisedala, 
on  jí  dával  připíjet  a  liboval  si  v  důvěrném 
o-^lovování  jí,  braní  za  bradu  i  pohrávání 
prsty  jejích  hodně  důkladných  rukou  dívky 
z  lidu,  jevících  však  i  vypěstovanou  sílu. 
I  já  vplétal  jsem  se  do  hovoru,  abych  se 
Gustavovi  ani  Stáze  nezdál  zbytečně  upej- 
pavcem  a  jevil  dobrou  mladu. 

Brzy  po  večeři  zalákal  jsem  Gustava  do 
hovoru  o  Zolovi,  o  naturalismu  vůbec, 
o  ruských  realistech. 

Znal  ze  Zoly  i  věci,  jichž  já  jsem  byl 
dosud  nečetl  a  horoval  proň.  Naturalismu 
vůbec  byl  nadšeným  přívržencem,  a  já 
rovněž  jsem  byl  pron  zanícen. 

„I  v  hereckém  umění  jedině  má  bu- 
doucnost,' tvrdil.  .Podat  postavu  bez  pří- 
kras, vyrvat  ji  přímo  ze  života,  neuhla- 
zovat  ji,  to  je  pravé.  Jak  už  se  to  dnes 
děje  s  některými  figurami  ze  selských  her. 
Vzpomeň  jen  Anzengrubra  .  .  Takový  Mit- 
terwurzer  na  příklad,  nebo  Martinelli  — 
toho  přec  znáš  z  Prahy  —  jeho  sedláka 
křivopřísežníka  na  příklad!  — " 

Rozpovídal  se  o  divadle.  Mluvil  o  Le- 
winském  a  zvlášť  o  jeho  truhláři  Antonínu 
v  Hebbelově  Marii  Magdaleně,  velebil  Bau- 
meistra  v  některých  realistických  výkonech 
i  Meixnera  a  jiné.  Ani  jsem  si  nezapa- 
matoval všech  jmen.  Horoval,  v  nadšení 
přicházel  a  když  jsem  mu  připomněl  naše 
domácí  síly,  nejzaníceněji  mluvil  o  Kolá- 
rovi mladším  a  Frankovském. 

čís   11. 
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Dostali  jsme  se  na  dramatickou  lite- 
raturu, a  Gustav  s  ohněm  věstil  natura- 
listické drama,  tak  jako  přišel  natura- 
listický román. 

„Ničeho  se  nesmí  lekat,  před  ničím 
couvnout,  v  celé  nahotě  musí  podávat  ži- 
vot i  se  všemi  jeho  stíny.  Nesmí  se  bát 
ani  hadrů  ani  neřestí,  a  umění  herecké 
nastoupí  při  tom  také  nové  dráhy.  Všecka 
lepenka,  všechen  dutý  pathos  musí  s  cesty 
—  a  uvidíš,  že  ta  doba  není  daleka.  Já 
čekám,  že  Rusové  mnoho  dokážou.  A  Ibsen! 
Člověče,  toho  zbožňuji.  Takový  Krogstad 
anebo  takový  doktor  Rank,  to  jsou  figury 
báječné!!  A  takové  postavy  právě  vyjdou 
z  dramat  budoucnosti  —  takové  jsou  mým 
ideálem." 

Bylo  ve  mně  dosti  příbuzného  s  na- 
dějemi a  předpověďmi  Gustavovými,  ale 
do  jeho  zápalu  jsem  měl  daleko.  Především 
byl  jsem  divadla  vzdálenější  nežli  on  a 
také  hodně  neznalejší,  a  pak^měl  jsem 
stále  něco  jiného  za  lubem.  Čekal  jsem 
na  pravou  chvíli  zaútočit  na  Gustava 
otázkou,  zda  se  přec  do  opravdy  obírá 
záměrem  přejíti  jednou  k  českému  divadlu, 
a  snažil  jsem  se  uspíšit  ji  nenápadnými 
pochlebnůstkami,  vydraždujícími  k  ješit- 
nosti. 

„Máš  veliký  smysl  pro  život,  dovedeš 
dobře  odpozorovávat,"  prohodil  jsem  mezi 

„Život,  lidské  dokumenty  —  to  je 
jediná  studnice  pravého  hereckého  talentu," 
vydrážděn  zahorlil.  „A  proto  též  vrhám  se 
do  života  a  necouvám  ani  před  jeho  spod- 
ními vrstvami.  Neboť  naturalistické  drama 
pravě  z  nich  musí  růbt.  A  pak  bude  od- 
zvoněno papírovým  hrabatům  a  vévodům 
na  jevišti." 

„Jsou  mi  také  z  duše  protivni,"  svěd- 
čil jsem. 

„Nové  drama  zasadí  ránu  i  výpravným 
hrám,  které  jsou  kořistí  a  oporou  pouhého 
komediantství  a  všecko  hlubší  utlačují.  Teď 
jsou  ve  flóru  ty  slátaniny,  a  nenastane-li 
obrat  brzy,  změní  nám  stánky  Thálie 
znenáhla  v  cirky.  Jak  se  může  herecká 
individualita  v  takové  slátané  maše  uplat- 
niti ?" 

„To  jsou  figury  nadité  uvnitř  starou 
romantikou  a  natřené  na  povrchu  módním 
lakem  exaktních  věd,"  vpadl  jsem  mu  do 
noty. 

„Jak  by  ne,"  souhlasil  horlivě.  „Proto 
právě  k  budoucímu  divadlu  vzhlížínl*jako 
k  spasení.  Můj  talent  žízní,  ano  prahne, 
kamaráde,  zrovna  po  interpretaci  postav 
z  masa  a  krve,  interesantních  studií  lid- 
ských, individuí  třeba  sešlých,  ale  s  bo- 
hatou minulostí,  víš,  je  to  něco  podobného 


jako  má  passe  u  žen,  po  existencích  pro- 
šlých různými  sférami  a  zas  po  zjevech 
pathologických:  chtěl  bych  si  zahrát  ta- 
kového Krogstada  —  to  bys  koukal,  jaké 
linie  bych  mu  dal,  nebo  takového  Ranka 
—  mám  odkoukány  takové  exempláry." 

„Naturalistické  drama,"  pronesl  jsem, 
sleduje  ustavičně  cestičku  k  svému  cíli, 
„nabude,  jak  přirozeno,  i  lokálnějších  barev 
v  postavách  i  v  prostředí.  Přestanou  ša- 
blony. Český  herec  bude  musit  tvořit  české 
postavy,  české  sedláky,  české  dělníky,  doma 
bude  musit  studovat,  bude  musit  odlišovat 
postavy  z  různých  konců  své  vlasti.  Mám 
pravdu  nebo  nemám?" 

„No  ovšem,  vždyť  ta  otázka  se  na  př. 
v  mnohých  listech  již  dávno  ventiluje,"  pro- 
hodil Gustav  na  mou  úmyslnou  poznámku 
dosti  nedbale. 

„A  ty  přec  přejdeš,"  vyrazil  jsem  nyní 
rovnou  na  přítele,  „samozřejmě,  až  se 
začne  hrát  v  Národním,  k  českému  jevišti, 
není-liž  pravda?  Ty  přec  svou  průpravu 
na  německých  jevištích  neprotáhneš  snad 
lehkomyslně  ještě  na  několik  let?" 

Hleděl  jsem  naň  přátelsky  a  srdečně 
při  té  otázce,  ale  i  pozorně,  aby  mi  ne- 
ušel její  dojem  na  něj. 

„No  —  vederemo,"  pronesl,  vida  můj 
zpytavý  pohled.  Ale  hned  dodával,  uzna- 
menav,  že  mi  to  jeho  „vederemo"  nedosta- 
čuje : 

„To  se  rozumí,  že  se  vynasnažím.  — 
Kamaráde,  když  si  vzpomenu,  jak  před  lety 
sám  jsem  vězel  v  romantismu  po  uši,  jak  jsem 
byl  vycpán  weltschmerzem  a  staromodní  sen- 
timentálností!  A  ty  slátaniny,  co  jsem  psal! 
A  co  jsem  v  nich  viděl!  Když  si  vzpo- 
menu na  ty  své  dramatické  pokusy!  Na 
takový  svůj  „Zmařený  život"!  — No,  boty, 
kamaráde,  učiněné  boty  !  Ale  nechme  toho," 
dodával  s  šelmovským  úsměvem,  „tys  byl 
taky  romanticky  zabarven  ve  svých  prvních 
experimentech  —  nezapírej!  A  pathetická 
musa!  To  to  dunělo  prsním  hlasem!  Však 
já  vím.  Však  mi  Maxínek  poslal  první  tvé 
otištěné  verše." 

Nebyl  mi  milý  ten  obrať  proti  mně, 
ale  nedovedl  jsem  neoplatit  úsměv  úsmě- 
vem. Ostatně  hleděl  jsem  na  ty  své  první 
pokusy  také  vskutku  jako  na  dávno  pře- 
konanou periodu.  Po  nových  proudech  se 
obracela  má  duše  .  .  . 

Postřehl  jsem  ovšem  také,  že  je  to 
odbočení  na  vlastní  Gustavovy  mladické 
pokusy,  i  ten  afront  proti  mně  byl  vlastně 
uhnutím  mému  útoku,  ale  byl  jsem  pevně 
odhodlán  obnoviti  jej,  jen  co  si  odbudu 
doznání  nynějšího  svého  stanoviska  proti 
svým  mladistvým  prvotinám.  Neváhaje 
vyznal   jsem  upřímně,  jaký   obrat  se  udál 
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V  mých  názorech  a  v  mém  hodnocení  a 
Gustav  přijímal  mou  konfesi  s  očividným 
uspokojením. 

„No,  kamaráde,"  vybídl,  , zapijme  svá 
chlapecká  poblouzení!" 

Přiťukli  jsme  si  bez  zdráhání,  a  Gustav 
dopiv  do  dna,  zaťukal  na  Stázu  a  když 
přišla,  přinutil  ji  usednout  a  útočně  ovinul 
ruku  kol  jejich  ramen. 

.Dřív  nás  učily  a  sváděly  knihy,  teď 
nás  učí  život  a  svádějí  hlavně  ženy,  ka- 
maráde," s  úsměvem  pronášel.  „Ty  jsou 
nejlepší  školou,  vedoucí  od  dětinského 
sentimentalismu  a  nadouvajícího  se  ro- 
mantismu k  zdravým  úkojným  zřídlům 
realismu  a  naturalismu." 

, Pusťte,  pusťte,"  hartusila  Stáza,  vy- 
víjejíc se  z  jeho  objetí.  .Slyšíte,  volají  na 
mne.' 

Rázně,  ale  se  smíchem  se  mu  vymkla 
a  uchopíc  dopitou  sklenici,  odkvapila  s  ní 
k  výčepu. 


„Však  se  nebudeš  vzpouzet,  ty  gi- 
gantíčku,"  víc  pro  sebe  a  pro  mne  pro- 
hodil Gustav,  než  aby  to  ona  zaslechla, 
„však  ty  mi  neujdeš,  nádhero!"  dodával 
už  zcela  jen  pro  nás  dva. 

„Což  ty,"  obrátil  se  na  mne,  „tys  te- 
prve v  nejnižších  třídách  té  školy  a  plný 
zdroj  tě  ještě  čeká.  Ale  okusíš  ho  také, 
jsi  na  prahu  samostatného,  volného  života. 
Musíme  si  dopisovat,  kamaráde  —  sou- 
hlasíš?" 

Stiskl  jsem  upřímně  na  souhlas  po- 
dávanou mi  pravici. 

V  hospůdce  bylo  v  tom  čase  jako  v  úle, 
hostí  dvakrát  tolik,  než  když  jsme  sem 
vstoupili,  většinou  mladý  svět,  a  nebylo 
pro  trochu  zkušeného  pozorovatele  po- 
chyby, za  kým  se  sem  táhnou  jak  jepice 
v  srpnu  za  žárovkou. 

(Pokraiování.) 
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RUKA. 


Položila  bílou  rukou 
žlutou  růži  na  můj  stůl. 
Tiše  jsem  se  usmál  na  ni, 
mlčky  jsem  jí  pokynul. 


Všiml  jsem  si  rýh  a  vrásek, 
kůže  zlehka  zvraštělé, 
záchvěvu,  jenž  třas'  tou  rukou, 
když  ji  vztáhla  nesměle. 


Ruky  její  všiml  jsem  si, 
jak  se  kmitla   ve  světle, 
bílých  prstů,  modrých  žilek 
na  té  ruce  odkvetlé. 


Prudká  vůně!  Prudká!  Silná! 
V  okamžik  ten  intimní 
mohla  mně  jen  její  ruka 
podat  růži  podzimní! 


SAMOTA. 


Samota,  samota !  Jaká  sladká  samota ! 

Modrý  motýl  na  třeslicích  zlehýnka  se  třepotá; 

v  bílém  štěrku  slunce  svítí, 

slunce  pálí  v  bílý  prach, 

sojka  křičí  zprudka  z  mýtí, 

datel  klepe  po  sosnách. 

Baráčků  pár  dřevěných 
se  mně  obraz  z  lesa  mih'. 


s  loktušemi  trávy  přešly 
holky  v  šátcích  červených. 

Na  šraňku  si  hajný  dýmá, 
,v  parném  slunci  borek  dřímá, 
borůvky  už  dozrávají 
v  lesa  toho  zákoutí  — 
Hořím,  ale  chtěl  bych,  abych 
mohl  tady  zhasnouti. 
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VYHLEĎ. 


Zacláním  si  oči,  abych  oslněný  podzimkovým 
zážehem,  jejž  lije  slunce,  prudkým  tak  a 

oranžovým 

viděl  v  dálku  do  dubových  zesmutnělých  starých 

lesů, 

zacláním  si  oči,  ale  obraz  toho  v  duši  nesu. 


Obraz  čerstvě  nakreslený  barvami  dnes 

neoschlými, 
mlha  bílá  na  něm  leží  a  nad  lesy  mlčícími 
proužek  modrý  zbyl  z  mých  dálek, 

z  výhledů  mých  opuštěných : 
Pěny  střik  na  blednoucích  rtech  a  na  věky 

uzamčených. 


LONGFELLOW. 


Jako  lehký  zlatý  pyl, 

který  vítr  rozhodil, 

z  bílých  i  ze  žlutých  květů 

veršů  hrst  jsem  vzal  pln  vznětů, 

rozlétly  se  —  a  žal  zbyl. 


Nyní  jako  země  spím 
pod  listím  v  mhách  spadalým, 
—  marně  slunce  padá  na  ně  - 
z  lesů  večer  jdoucí  laně 
šelestí  jen  listím  tím. 


ALEJ  Z  ROKOKA. 


Žlutým  listím  vyzlacená, 
rudým  sluncem  zkrvácená, 
moje  alej  opuštěná! 

Táhly  nad  ní  špačků  šiky, 
větru  hvizd,  vran  smutné  křiky, 
táhly  nad  ní  kachny  tiše 
na  rybníky. 


Kůň  můj  volně  po  ní  kráčí, 
mlha  jeho  sedlo  smáčí, 
ve  třmenech  se  houpu  zlehka, 
alej  má  se  v  právo  stáčí. 

V  právo  stáčí  v  nízké  smrčí. 
Její  kočárek  sem  hrčí, 
vidím  lesklé  modré  oči, 
v  právo  —  v  levo  lesy  trčí. 


Úsměv,  zemdlelý  kyn  hlavy, 
z  hlubin  očí  záblesk  žhavý, 
utkvěl  na  mně  její  pohled 
blouznivý  a  přemítavý. 


LISTI. 


Do  krvavá  rozhořelé, 

zlatové  i  zbrunátnělé, 

v  němž  už  pavouk  přestal  přísti, 

zašelestilo  mně  náhle 

nad  mou  hlavou  svadlé  listí. 

Pasácké  když  ohně  vzplály, 
koroptve  se  svolávaly, 
samotář  když  umlk'  chřástal, 
tu  jsem  cítil  ve  své  hlavě, 
že  můj  podzim  nastal,  nastal. 


V  duši  mou  šly  jeho  stíny, 
šelesty  a  mlhoviny, 
jeho  sloky,  jeho  žaly  — 
unavené  oči  se  mi 
v  žhavé  hlavě  zamykaly. 

Šlépěje  mé  odvanuté 
přijalo  to  listí  žluté, 
prach,  jenž  pohřbil  květů  pyly 
Zbyl  jen  mrtvý,  jehož  ničí 
ruce  tady  nepohřbily. 


w 

I  ZIKMUND 
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karbaník  VELIKt. 


To  není  nadávkou.  V  XVI.  století  je  kar- 
baníkem ten,  kdo  drží  věcnou  loterii, 
corbonu,  karban.  Lidé  kupovali  lístky  k  vý- 
hře, byl  tah,  lidé  vyhráli,  prohráli,  a  karba- 
ník táhl  jinam. 

Z  největších  karbaníků,  o  nichž  v  Pra- 
ze zapsáno,  byl  Jakub  Prusle  z  Norimberka, 
jenž  r.  1598  přišel  do  Prahy  se  svou  že- 
nou Kristinou.  Na  Starém  městě  zřídili  si 
ve  sklepě  karban.  Úřad  šestipanský  pronajal 
jim  ten  sklep  na  čtyři  neděle  za  šest  kop 
týdenního  platu  či  24  kop  na  měsíc. 

Platil-li  jiný  obchodník  některému  ouřa- 
du  za  celý  rok  z  krámu  čili  sklepu  jen  20 
kop,  patrno,  že  městští  finančníci  chtěli  na 
kartianíkovi  vydělati  hodně  mnoho. 

Velmi  zajímavo  sledovati  v  knihách 
městských)  čím  karbaníte  naplnil  svou  lo- 
terii, svůj  sklep.  Nejprv  klenoty.  Ty  lákají, 
tyf  jsou  hlavní  výhrou.  Od  hodináře  Glo- 
kera  přijal  stříbrných  klenotů  za  400  tolarů 
a  dal  mu  místo  tolarů  —  dlužní  úpis.  Od 
zlatníků  několika  vzal  stříbrných  věcí  za 
1142  kop,  ale  všem  dal  dlužní  úpisy  místo 
peněz.  Také  císařský  drabant  Pavel  Otta 
svěřil  mu  do  karbanu  stříbrné  nádobí  za 
240  tolarů  ce  iěné.  Ale  toho  všeho  bylo 
karbaníkovi  málo.  Navštívil  a  požádal  také 
židy.  Izrahel  Goldšader  svěřil  mu  koflíky, 
šály,  lžíce.  K  tomu  ochotný  žid  přidal 
ještě  .šaty  choděcí  aksamitové  zlatými 
tkanicemi  premované".  Všecken  dluh  u  žida 
byl  v  486  kopách.  Možná,  že  do  těch  ho- 
nosnýca  šatů  vlezl  ředitel  karbanu  sám. 
Aksamitové  šaty  se  zlatem   budí  důvěru. 

Od  Šimona  rabbího  obdržel  karbaník 
nádobí  stříbrného  za  192  kop. 

Mělli  tedy  karbaník  ve  sklepě  rozesta- 
veno stříbrného  a  pozlaceného  zboží  za 
1820  kop,  to  již  mohlo  Pražany  dojímati 
velmi. 

Karbaník  norimberský  iiepřestal  však  na 
stříbře.  Pořídil  karban  neobyčejně  pestrý. 
Od  mečíře  Gejs  ingera  vzal  rapíry  na  dluh, 
od  Jakuba  Havránka,  konváře,  vzal  cínového 
nádobí  za  30  kop,  ale  taky  na  úvěr;  od 
hodináře  Schwarzpocha  hodily  se  mu  ho- 
diny bicí  s  vahou;  ale  půl  desáté  kopy  za 
za  ně  zatím  nezaplatil.  Od  Adama  Tomáše 
přijal  do  karbanu  ručnic  za  33  zlatých  rýn- 
ských, také  na  dluh.  Zámečník  Tomáš  Ru- 
lant  uvěřil  mu  zámky  za  18  tolarů.  Písař 
ze  špitala  konec  mostu  (u  Maltézů)  po- 
skytl do  karbanu  na  dluh  dvě  ručnice  a 
,dva  instrumenty"  (asi  muzické).  Od  dvou 


krejčí  přijal  „šaty  chodící",  cenou  nad 
75  kop.  Žid  Koudel  poskytl  k  loterii 
„štrymfy  harasové",  cenou  59  tolarů,  ale 
obdržel  dlužní  úpis  na  to  jako  krejčí 
předešlí. 

Pestrost  karbaníkova  sklepu  nad  míru 
rozhojnili  .kupeckým  zbožím'  pražští 
obchodníci,  tři  křesťanští  kupci  a  dva  židé. 
Ke  kupeckému  zboží  počítati  jest  zboží 
koloniální,  zvláště  koření  a  vzácné  látky. 

Z  židů  byli  to  Mojžíš  Freynt,  který 
na  dluh  poskytl  zboží  hedvábného  a  pásů 
stříbrných  v  ceně  171  kop,  a  Mojžíš  Toušek, 
ale  ten  uvěřil  zboží  jen  za  35  tolarů. 

Takž  tedy  bylo  ve  sklepě  karbaníkově 
sneseno  zboží  kupecké  všelijaké,  látky 
hedvábné,  šaty,  stříbrná  nádobí,  ručníce, 
pásy,  zámky  i  muzické  instrumenty. 
A  všecko  na  dluh. 

Že  pr.jžští  lidé  cizímu  karbaníkovi 
tolik  věcí  uvěřili,  vykládám  si  jen  tím,  že 
nepřišel  s  prázdnou.  On  už  z  Norimberka 
dovezl  si  do  Prahy  hromadu  věcí,  v  nich 
i  „dvanáct  truhliček  karmazínem  na  vrchu 
potažených".  To  arci  pražští  obchodníci 
nevěděli,  že  karbaník  za  ty  věci  zůstal 
v  Norimberce  1200  zlatých  rýnských  dlu- 
žen paní  Barboře  Lochnarové,  tamější 
kupcové.  Za  ony  truhlíčky  sličné  byl  dlu- 
žen 6  kop  Estere  Ulrychové  tamtéž  v  No- 
rimberce. Jak  dlouho  karbaník  se  svou 
ženou  pobyli  v  pestrém  sklepě  a  kterak 
se  jim  dařil  rozprodej  cedulek,  to  se  neví. 
Ví  se  jenom,  že  karbaník  i  s  ženou  uprchlí 
z  Prahy.  „Odběhli  práva".  Zdá  se,  že  před 
svým  útěkem  něco  rozprodali.  Všickni  vě- 
řitelé přihnali  se  na  radní  dům  a  dali  do 
kn  h  zapsati,  že  se  přihlašují  k  statku  Ja- 
kuba Prusle,  to  jest,  ke  všemu  zboží,  co 
je  ve  sklepě.  Některý  věřitel  dal  také  za- 
psati, že  se  přihlašuje  i  k  osobě  karbaní- 
kově. Arci  napřed  by  karbaníka  musili 
mít. 

Úřad  staroměstský  ochotně  všecko 
zapsal.  Každý  jen  chtěl  peníze.  Jen  písař 
ze  špitala  Maltézů  kázal  psáti,  když  se  mu 
vrátí  instrumenty  a  ručnice,  „pokud  by  se 
v  dotčeném  statku  jeho  našly",  že  na  tom 
chce  přestati. 

Naposled  přišel  Jeho  Milostí  Císařské 
rychtář  Bartoloměj  Miller  a  ten  kázal  psáti 
do  knihy,  že  připovidá  se  na  místě  J.  M. 
Císařské  na  všecek  a  všelijaký  statek  Ja- 
kuba Prusle  od  práva  sběhlého,  pravě  se 
tomu   všemu   jakožto    odběžnému   k  ruce 
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císařově  právo  míti  před  každým  člověkem. 
Kdyby  tedy  na  konec  rychtář  byl  všecko 
všudy  sebral  pro  fiskus,  byl  by  měl  tento 
skrovný  článeček  z  obchodního  života  sta- 
rého zajisté  efektní  zakončení,  skoro  ve- 
selé. 


Ale  v  knize  karbaníkových  hříchů 
je  stopa,  že  karbaník  začal  dluhy  splácet, 
když  ne  v  Praze,  alespoií  v  Norimberce 
paní  Lochnarce.  Snad  pomalu  upokojil 
všecky.  Ale  v  knize  (č.  1229  arch.  pražs.) 
už  o  tom  nic. 


K.  V.  HAVRÁNEK: 


it-kii-k-etitltitlfCt-k-Ciitiiifii-k-etit 


pozdní  RŮ2E. 


I. 


Dýmnická  stanice  na  hlavní  trati 
s  ústim  dráhy  lokální  byla  pod  společnou 
správou.  Ve  stanici  byla  topírnička,  správce 
slul  Vykysal.  V  přístavku  vedle  čerpadla 
a  nádrže  vody  měl  naturální  byt  strojník 
Mazura,  jehož  žena  ležela  dlouho  nemocná. 
V  administrační  budově  kromě  přednosty 
Švejcara  bydlili  úředníci  Doubrava  od  do- 
pravy a  topírenský  účetní  Sadovský  a  dva 
svobodní  telegrafisti,  Fitula  a  Ponec.  Pod- 
kroví obývali  skladník  Hašárek  a  staniční 
dozorce  Čimera.  Ostatní  železničáci  bydlili 
poblíž  nádraží  v  soukromých  bytech,  a 
dělníci  po  vesnicích. 

Mezi  okresním  městem  a  stanicí  stála 
skupina  domků  jako  odříznutá  od  města. 
Každý  domek  pro  dvě  partaje  měl  za- 
hrádku a  dvorek  v  zádi.  Před  nádražím 
byla  hospoda. 

Z  nádraží  bylo  vidět  pásmo  zalesně- 
ných vrchů  a  skalní  strmiska,  tvořící  folii 
pasekám  a  paloukům,  protkaným  bystři- 
nami, jež  táhly  se  jako  lesklá  vlákna  v  ze- 
leni různých  odstínů  a  napojovaly  říčku 
Šeptavou,  dotýkající  se  města.  Chodec 
z  města  byl  za  hodinu  u  lesa,  kde  na  pa- 
sekách ležící  kmeny  sosen  a  do  metrů  vy- 
rovnané dříví  vydechovalo  pryskyřici.  Ně- 
kolik pražských  rodin  trávívalo  léto  v  Dým- 
nicich,  a  „letňáci"  většinou  bydlívali  v  těch 
domcích  mezi  drahou  a  městem,  kde  se 
vždy  vyskytl  nějaký  uprázdněný  byt,  jenž 
domácím  byl  upraven  pro  letní  pobytníky. 
Ředitelství  dráhy  nazývalo  Dýmnice  „mrtvé 
místo".  Ve  výročním  statistickém  výkaze 
příjmu  a  vydání  stanic  u  té  položky  ne- 
bylo nikdy  plus  ani  minus  proti  loíisku. 
Vše  bylo  nehybné,  mrtvé.  Osobní  poklad- 
ník Dlask  věděl  skoro  napřed,  kolik  lístků 
prodá  téhož  dne  a  do  kterých  stanic.  Prů- 
mysl byl  sice  ve  městě,  ale  nákladní  po- 
kladník Křepelka  si  nemusil  lámati  hlavu, 
do  které  třídy  má  zboží  zařaditi;  vyměřo- 
vání poplatků  ležívalo  jako  na  dlani.  „Cou- 


ravého",  totiž  sebraného  zboží  po  trati  lo- 
kální bývalo  dosti,  avšak  transito  nespa- 
dalo do  příjmů  ani  vydání  stanice.  Želez- 
niční služba,  ano  i  soukromý  život  želez- 
ničáků  se  podobal  bystřinám  vidným  z  ná- 
draží. Všecko  spěchalo  dávným  úžlabím, 
a  když  jinudy,  nepotrvalo  to  dlouho. 

Strojvedoucí  po  skončené  túře  zapiso- 
vali v  topírně  do  záznamu  jen  všední  hlá- 
šení, ani  čert  zde  nepolapil  mouchy 
z  nouze,  že  některý  strážník  na  trati  ne- 
byl na  stanovišti,  když  vlak  se  hnal  kolem 
jeho  domku.  Revisor  u  inspektorátu  mrzutě 
odkládal  svazek  žlutých  tiskopisů  z  dým- 
nické  trati,  kdo  by  si  zamazal  kolečko 
„v  mrtvém  místě"?  Tam  bývalo  dnes  jako 
včera. 

Přednostovi  Švejcarovi,  jenž  v  Dýmni- 
cích  dosluhoval,  tuk  zalil  ostré  rysy  obli- 
čeje a  také  ostřejší  tužby  do  života.  Byl 
bezdětek,  zámožný  a  žil  tiše  se  ženou  na 
pohled  jako  člověk  uspokojený  osudem. 
Avšak  jakousi  touhu  přece  skrýval  v  nitru ; 
o  samotě  přemítával  o  ní  hlasně,  kdy  od- 
hadoval, vážil  i  měřil,   splní-li  se,  či   nic. 

Hašárek  a  Čimera  měli  plno  starostí 
s  dětmi,  byla  u  každého  požehnaná  rodina, 
a  hlavní  radosti  i  žalosti  bývaly  sevřeny 
mezi  stěnami  podkrovních  světnic.  V  ho- 
spodě u  nádraží  si  oba  otcové  tak  jednou 
týdně  při  pivě  pozasteskli  od  srdce,  ženy 
to  neslyšely,  slovu  se  dala  volnost,  a  na 
konec  zamudrovali  si  také  svorně  o  politice. 

Telegrafista  Fitula  byl  extheolog,  žer- 
toval, že  knihu  veselého  života  vyměnil 
za  brevíř.  Veselý  člověk!  Zaváděl  se  u  do- 
pravy, ale  nedbal  o  další  zkoušky  a 
„dvojka"  instrukce  ležela  v  prachu  v  jeho 
pokojíku.  Napomínatelům  odpovídal  s  Ho- 
racem:  „Quid  sit  futurum  cras,  fuge  quae- 
rere,  beatus  ille  qui  procul  negotiis."  Při- 
pojoval svůj  překlad:  „Co  bude  zítra,  ne- 
taž  se,  šťasten  je,  kdo  vzdálen  zaměstnání." 
Obratný  tento  telegrafista  četl  depeši  po 
slechu,  nemusil  spustiti  ani  proužek,  a 
četl-li   s  proužku,  hrával  současně  na  od- 
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poveď  potvrzení,  znaky  pro  druhou  linii. 
Avšak  to  činil  jen,  aby  pozlobil  Ponce, 
měl-li  službu  s  ním ;  Ponec  byl  těžkopádný. 
V  telegrafní  kanceláři  byli  tři ;  třetí  byl  že- 
natý Bromer,  jenž  bydlil  ve  městě. 

Ponec  vstoupil  ke  dráze  před  závě- 
rem, než  dospěl  k  pětatřicítce,  jako  pro- 
puštěný šikovatel  s  certifikátem.  Do  občan- 
ského života  si  vnesl  pedantické  plnění 
předpisů,  zálibu  v  uniformě  a  domýšlivost, 
že  imponuje  zevnějškem. 

Bromer  byl  usedlý,  Ize-li  se  tak  vy- 
sloviti o  železničákovi ;  povahy  byl  hlou- 
bavé. U  inspektorátu  říkali  o  něm,  že  je 
, nekňuba". 

Kdysi  zmínil  se  Fitulovi,  že  Ponec  má 
dohozenou  nevěstu,  velmi  bohatou,  kterou 
zná  jen  z  fotografie.  Ponec  Bromrovi  jako 
„usedlému"  více  důvěřoval  než  Fitulovi. 
Nevěsta  je  prý  sirotek,  přibude  v  létě  do 
Dýmnic  s  tetou,  u  které  bydlí,  a  teprve  po- 
tom se  rozhodne,  bude-li  z  toho  mračna  déšť. 

„Dohozená  nevěsta,  to  je  obchod! 
A  jak  vy  jste  se  oženil?"  vyzvídal  Fitula 
na  Bromrovi,  o  němž  věděl,  že  žije  se  že- 
nou samotářsky. 

,Z  předpokladu,  že  dva  snáze  snesou 
skromný  život,  než  jeden,"  odvětil  Bromer. 
,Po  tři  léta  jsem  přemýšlel  o  tom,  než 
jsem  se  oženil." 

„Br,"  otřásal  se  Fitula  komicky.  „To 
bylo  chladné  jako  Mojžíšovo  desatero. 
Byla  to  spekulace,  abyste  měl  druhou  duši 
pro  svou  poustevnu,  v  domnění,  že  se 
vám  nezasteskne.  Tak  bych  si  nepočínal. 
Co  projde  ohněm  a  nezmění  se,  po  tom 
bych  sáhl.  A  pravil  jste  to   bez  úsměvu!" 

„Úsměvu  jsem  odvykl  z  mládí,"  pro- 
nesl Bromer,  „když  mi  matka  zemřela  a 
otec,  úředník,  poslal  mne  k  příbuzným^ 
tedy  jako  k  cizím  na  vychování.  Již  jako 
hoch  jsem  pochopoval,  proč  se  to  stalo. 
Překážel  jsem.  Otec  oženil  se  po  druhé, 
aby  získal  protekci,  chtěl  udělati  kariéru. 
Tuším,  že  neudělal.  U  příbuzných  jsem  se 
naučil  přemýšleti." 

„To   jest   bolestná  vzpomínka,"    pro- 
I  hodil  Fitula. 

„I    není !     Proč  ?"     odpíral    Bromer. 

„Vždyť   otec    měl    důvody    k    tomu,    co 

podnikl.    Vzpomínka    mi    jest    tolik   jako 

slovo,  které  bylo  na  počátku,  pouhý  dech 

I  života." 

„Na  počátku,  s  dovolením,  byla  me- 
lodie, souhlasím  s  Jakobowskim,  melodie 
vznášela  se  nocí  nad  vodami,"  pronášel 
Fitula,  ale  tak,  že  nebylo  lze  posouditi, 
zdah  vážně,  nebo  s  posměchem. 

„Slovo,  to  je  již   Platonův  demiurg." 

i  Na^  to   beze    všeho,    z   prostého    nápadu, 

počal  hučeti  si  hospodskou  svoji  písničku. 


„Kdyby  na  smíření  hříchů 
každý  měl  se  vzdáti  smíchu, 
vzdychat  jenom:  „Lumen  coeli!" 
v  klášter  změnit  svět  se  celý, 
nebyli  by  přece  tiší 
ani  mnišky,  ani  mniši, 
vždyť  smích  sílí  srdce,  um, 
alta  mentě  repostum, 
předem  platí:  „Homo  sum"!" 

Bromer  podotkl  chladně: 

„Máte  šťastnou  povahu,  věčně  se 
smějete." 

.Někdy  bývám  také  jako  puklý  zvon, 
ač  nevím  proč,"  pravil  Fitula.  „Pojednou 
to  počne  v  nitru  kvasiti  a  potřebuji  ně- 
čeho ...  no,  něčeho  vášnivého,  potřeštěného, 
nějakého  výbuchu,  a  na  to  je  ze  mne  týž 
Fitula,^ jako  před  tím.  Čím  to  je?" 

„Čím  to  je?"  opakoval  Bromer  a  za- 
myslil se,  jakoby  luštil  tuto  záhadu. 

Za  okamžik  byli  oba  zaměstnáni,  ozý- 
valo se  zvonění  a  klepání.  Rozmlouvali 
vždy  jen  ve  chvíli  volné. 

Fitula  se  dověděl  od  Bromra,  že  Po- 
nec si  objednal  nové  lakýrky,  blusu,  čepici 
a  světlé  spodky.  Bromer  to  vyprávěl  před 
Doubravou,  jenž  přišel  za  službou,  kdy 
pročítal  si  disposice  sousední  stanice  z  te- 
legrafního záznamu.  Doubrava  říkával,  že 
železničáci  jsou  jedničky  svisle  za  sebou 
běžící  a  tím  zdají  se  býti  jen  jedinou  jed- 
ničkou. Žertem  dokládal,  že  osud  zřídka 
některou  vyrazí  ze  rady,  aby  se  postavila 
před  nulku,  spíše  prý  za  nulku,  když  jed- 
ničku „tečka"  předcházela,  a  to  prý  již  vy- 
chází ze  všeho  jen  jako  zlomek. 

K  večeru  přichvátal  do  telegrafní  kan- 
celáře nákladní  pokladník  Křepelka.  Byl 
pětačtyřicetiletý  mládenec,  vzezření  téměř 
zarputilého.  Požádal  Bromra,  aby  se  ho- 
nem poptal  u  „st.  It."  totiž  stanice  liten- 
ské  po  klanících  „r.  2  a  4."  od  otevřeného 
vozu  15028.  vlastni  dráhy.  Na  voze  nebyly, 
a  potřebují  jich  k  nákladu  prken.  Dotaz 
zapsal  do  žurnálu.  Když  došla  odpověď, 
že  klaníce  přiveze  osmasedmdesátka  jako 
režii,  pobručel  na  zapomněnlivost  litenských 
a  odešel. 

Fitula  posuzoval  jeho  hranatou  po- 
stavu, „sviní  očka",  „dominikáns^íou  pleš" 
a  „kachní  chůzi". 

„Neposmívejte  se,"  nadhodil  Bromer, 
„nemůže  za  to,  jaký  je." 

„Což  myslíte,  že  jsem  zlomyslný? 
Směji  se  jen  tak,"  odvětil  Fitula.  „Naopak, 
mně  se  Křepelka  líbí.  A  již  proto,  že  při 
stěhování  z  léta  do  podzimku  si  dovedl 
ukrásti  bůžka  pro  sebe,  jako  chytrá  Ráchel, 
když  se  stěhovala  od  otce  Labana.  Kře- 
pelka   pěstuje    růže    a    věří,    že    rostli  na 
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má  cit  pro  radost  i  pro  bolest,  proto  ne- 
uřízne květu  růže,  až  po  zvadnutí,  až  růže 
opadala.  Onehdy  mi  řekl,  že  mezi  člově- 
kem a  růží  je  rozdíl  jen  v  kořenu.  Kořen 
růže  svými  výhonky  směřuje  do  hlubiny, 
do  temna,  kořen  člověka,  jeho  hlava  však, 
mozek,  žene  výhonky  do  výše  k  slunci  a 
teplu.  Mám  ho  rád.  Křepelku!" 

„To  je  fantast,  blouznivec,  a  ve  všem 
náruživý,  i  ve  službě,"  pronesl  Bromer. 
„Nepopírám,  že  je  třeba  železničákovi 
libůstky,  po  těžké  službě  jest  tu  protiklad 
na  místě,  ale  k  čemu  náruživosti  a  blou- 
znění? Z  jara,  v  létě  a  na  podzim  je 
u  dráhy  nejvíce  zahradníků,  to  poznává 
cestující  i  z  vlaku,  a  v  zimě  je  nejvíce 
horlivých  čtenářů.  Ale  já  nečtu  nic  rozčilu- 
jícího, ani  žena,  jen  střízlivé  věci,  ne  ro- 
mány, nebo  dokonce  básně,  nýbrž  poučné 
spisy.  Naše  manželství  je  bezdětné,  máme 
také  libůstku,  chov  kanárů,  avšak  na 
libůstce  nelpíme  životem,  je  tu  věc,  která 
slouží  našemu  rozptýlení.  A  dosti.  Nebás- 
níme.  Neznáme  vášně  a  proto  žijeme  jako 
děti.  Děti  jsou  šťastny  jen  proto,  že  ne- 
znají vášně." 

„Z  toho  naskakuje  husí  kůže,"  zamá- 
val rukama  Fitula,  „což  vaše  srdce  je 
němé?  Štítný  praví,  že  každý  svým  srdcem 
je  dlužen  bohu.  Myslím,  že  člověk  je  člo- 
věkem teprve  tehdy,  kdy  svého  boha  po- 
znal srdcem.  Nátura  non  facit  saltus,  či 
příroda  nemiluje  skoků,  pozor,  aby  ne- 
udeřila  i  pro  vás  dvanáctá,  neboť  slunce 
svítívá  i  na  pohany  ..." 


„Rrrr . . .  rrr . . .  cilink,"  ozval  se  zvo- 
nek. Fitula  přiskočil  ke  stolu.  „K  ap,  klap," 
krátce,  dlouze.  Bromer  u  druhého  stolu 
spouštěl  proužek.  „Cirkulář  .  . ." 

Křepelka  byl  do  Dýmnic  přeložen 
před  šesti  lety.  Najal  si  polovinu  domku 
se  zahrádkou  a  s  půlí  dvorku  poblíž  ná- 
draží. Ve  druhé  polovině  domku  bydlil 
majitel,  v  létě  byt  pronajímal  „letňákům", 
spokojuje  se  s  jedinou  světničkou.  Nynější 
hospodyně  Křepelkova,  čtyřiašedesátiletá 
Terezka  Marhancová,  slouživala  u  jeho 
rodičů  a  po  jejich  smrti  odešla  k  mladým, 
k  sestře  Křepelkové.  Když  ta  zemřela,  za- 
steskla  si  Terezka,  o  pohřbu  Křepelkovi 
řekla  s  povzdechem,  že  teď  bude  na  stará 
kolena  u  cizích.  Porozuměla,  že  hospodář 
vdovec  se  záhy  ožení.  Křepelku  to  dojalo. 
Jako  student  měl  nějakou  dívku  rád,  která 
ho  oklamala,  nemohl  na  to  zapomenouti, 
neženil  se.  A  když  zapomněl,  bylo  již 
pozdě,  byl  stár,  jak  usoudil.  Terezku  přijal 
k  sobě,  zařídil  si  domácnost,  a  hospodyně 
pečovala  o  něho  jako  matka  o  syna.  Mo- 
rálka, na  svůj  věk  čilá  velmi,  sbírala  a  su- 
šila „koření",  připravovala  letkvary  a  dryáky, 
jež  ráda  nabízívala  lidem.  „Aby  nezahálela", 
zabývala  se  chovem  slepic,  prodávala  vejce 
a  kuřata.  Světničku  měla  vedle  svého  pána, 
a  Křepelkův  pokoj  měl  okna  přímo  do  za- 
hrádky. Vysoké  oplotění  zamezovalo  pře- 
letování kvočen  a  kuřat  „do  růžové  za- 
hrady". 

(PokračoTini.) 
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(Pokračováni.) 


Vtom  zaskřípla  kdesi  dvířka,  v  šeru 
zakmitaly  dlouhé  třaslavé  pruhy  žlutého 
světla,  přelétly  dvůr,  po  bílých  stěnách  le- 
těly. Ze  mlýna  kdosi  vyšel  s  lucernou, 
psi  zaštěkali. 

„Marjánko!  Marjánko!  Kde  jsi,  mi- 
láčku?" ozvalo  se  volání. 

„Maminka!"  zašeptalo  děvče. 

Inženýr  myslil  si:  ,Co  starou  čerti 
po  mlýně  v  noci  nosí?  proč  nespí?" 

„Marjánko!" 

„Zde  jsem,"  odpověděla  Márinka,  aniž 
by  se  hnula. 

„Zase  tam  sedíš  sama  na  zahradě!" 
hut)ovala  matka.  „Co  tam  máš?  Říkám  ti. 


že  je  to  nezdravé,  je  chladno  a  vlhko.  A 
z  té  samoty  jen  máš  samé  smutné  my- 
šlenky." 

„Nejsem  sama,  maminko!" 

Inženýrovi  se  zdálo,  že  trochu   pýchyj 
znělo  v  dívčím  hlase.  Svítilna  se  blížila. 

„A  kdo,  miláčku,  kdo  je  tam?  —  Aj,| 
pane  inženýre,  to  jste  vy?" 

Z  dálky  jej  poznala.  On  viděl  ve  tmi 
jenom    pitvorně    ozářený   obličej   s  vysturj 
pujícím  nosem  a  s  vypoulenýma  očima. 

„A  kde  jste  se  tu  vzal,  miláčku?" 

„Strašidla  mne  z  hlídačovy  chalupy 
vyhnala,  paní  maminko!"  odpověděl  ji, 
aby  něco  řekl. 
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, Strašidla?  —  bída  tam  straší,  miláčku!" 
rozhovořila  se.  „Bida  je  matka  všech  stra- 
šidel, z  ní  všechna  ostatní  se  rodí,  závist 
a  zloba,  krádež  i  vražda.  To  je  ta  míjra, 
která  ubožáka  miia  a  ,krev  mu  cucá,  až 
od  ní  vyschne  jako  kostlivec  a  hladový 
jako  vlk  chodí  se  zaťatýma  rukama,  aby 
loupil  a  kradl.  Bída  děiá  z  lidí  netvory, 
takové  nenasytné  hlodavce.  Ohlodávají 
všechno  a  každého,  kdo  něco  má,  ožírají 
se  všech  stran.  Cítí- li  u  tebe  kus  lepšího 
živobytí,  se  závistivýma  očima  už  se  hla- 
doví sbíhají  okolo  a  nedáš-li  si  pozor, 
ožerou  tě,  jako  housenky  list.  Já  to  znám, 
miláčku,  vím,  co  stálo  práce,  nežli  jsme 
se  k  něčemu  dopracovali  a  tecf  —  člověk 
musí  mit  všude  oči  jako  jestřáb,  jinak  mlýn 
roznesou.  Všude  kradou,  kam  nedohlédneš, 
už  něco  schází.  Dívají  se  ti  pěkné  do  očí 
a  z  ruky  ti  berou  —  oh,  já  to  znám,  mi- 
láčku! Bránit  se  musíš,  do  krve  bránit, 
sice  tě  sežerou.  To  je  asi  tak:  lehni  si  a 
nehýbej  se  a  dají  se  do  tebe  mravenci  a 
červi  a  pijavky.  —  Kdo  chce  žít,  musí  se 
hýbat.  RozdéUh  by  se  o  tebe  —  chudí! 
Na  poli  mez  uorávají,  mezník  popostrčí, 
vezenou  husy  do  ječmene  a  na  dvoře,  co 
hřebíkem  není  pevně  přibito,  všechno  je 
jako  na  pospas.  A  neuhlídáš  se  —  zvláště 
já,  ženská.  Můj  muž  Tobiáš  leží,  zase 
včera  ve  struze  pískoře  lovil  a  nastydl  a 
teď  chrchlá  —  trápení  s  ním  mám,  mi- 
láčku. A  kolem  dokola  celé  Jezeřany  a 
Lhota  —  to  je  samá  taková  hladová  bída. 
Domkáři  a  chalupníčkové  a  všickni  jen 
číhají,  kde  co  popadnout.  Jakoby  člověk 
pro  ně  pracoval  a  šetřil!"  —  Mlynářka, 
unesena  patrně  proudem  vlastních  slov, 
stála  ozářena  s  boku  kmitavou  září,  se 
zlým  výrazem  lakoty  v  obličeji,  a  nezdálo  se, 
že  by  už  chtěla  se  odmlčet.  Ale  utichla  — 
neboř  dole  ve  strži,  ve  tmě  ozval  se  opět 
podivný  skřehot  jako  rezavý  smích.  ,Co 
to?  co  to?"  šeptala  znepokojena,  vyvalujíc 
oči  do  tmy  a  svítilnu  obracejíc  do  strže. 
Zakroutila  hlavou  a  zachytivši  se  jednou 
rukou  za  akátový  kmen,  sestoupila  na  krok 
po  přikrém  břehu.  Dole  ticho  —  slabounko 
zašplíchla  voda,  jak  drobné  kamení  sesy- 
palo se  mlynářce  pod  nohou.  Žlutá  záře 
svítilny  dlouhým  pruhem  pronikla  do 
tmy,  dole  zatřpytily  se  na  okamžik  zví- 
řené vlnky. 

„Cosi  nedobrého  tu  bloudí  okolo!" 
temně  pravila  panímáma.  „Zdálo  se  mi 
dnes  o  ohni,  to  znamená  zloděje.  Číhají 
hladoví,  aby  uškubli,  kde  se  co  dá,  ho- 
lota nenajedená.  A  nikdo  nculituje  —  ztra- 
tí-li  se  něco  ve  mlýně,  řeknou  ještě :  dobře 
lakomcům  tak!  Jsem  já  lakomá?  srdce 
bych  s  každým   rozdělila  —  ale  ti  chudí, 


nenajedení  se  neptají  a  berou.  Svědomí 
nemají,  člověka  by  ohryzali  do  kosti,  ani 
dýchat  by  nepřáli.  Takoví  jsou  teď  lidé. 
A  kde  jste  se  tady  vzal,  pane  inženýre?" 

S  úsměvem  odpověděl:  .Nebojte  se, 
panímaminko,  nepřišel  jsem  krást.  Jen  tak 
procházkou  k  utišení  nervů  zabloudil  jsem 
až  ke  mlýnu  a  náhodou  zpozoroval  jsem 
slečnu  na  zahrádce.  Odejdu  opět." 

„Ne,  neodejdete,  miláčku !"  pravila. 
.Zůstanete  u  nás  přes  noc,  odestelu  vám 
v  komoře,  žádné  nesnáze  nikomu  nezpů- 
sobíte, vyspíte  se  pohodlně  v  peřinách. 
Prý  v  čarodějné  chalupě  nocujete?  Oh, 
miláčku  —  ale  neslyšíte  nic?"  Opět  větřila 
do  dálky,  napínajíc  zrak  i  sluch  a  svítilnu 
zvedla  nad  hlavu,  ale  slabá  záře  její  zapa- 
dala do  tmy  a  rozplývala  se,  sotva  na  nej- 
bližších větvích  akátu  zaleskly  se  drobné 
lístečky. 

.Něco  nedobrého  tuším  —  oh,  mi- 
láčku, slyšíte  psy?  Vyjou.  Něco  nedobrého 
bloudí  okolo.  Pokoje  nemám,  v  noci  se 
probouzím  a  takhle  vám  chodím  a  hlídám. 
A  neuhlídám,  přece  kradou.  Tuhle  na 
ostrově  pod  míru  jetele  do  rána  mi  vyse- 
kali a  odnesli.  Slyšíte?  Zdá  se  mi,  že  v  pod- 
kolí  cosi  — ."  Naklonila  hlavu  a  svítilnu 
obrátila.  .Podívám  se  tam."  Hbitě,  neslyš- 
nými kroky  ze  zahrádky  zmizela.  Ještě  se 
zakmitla  záře  lucerny,  po  zdi  šlehl  pruh 
žlutého  světla  a  zapadl.  Vladivoj  Vejvoda 
s  mlynářovou  dceruškou  opět  osaměl  ve 
tmě,  která  se  zdála  tmavší  nežli  dříve. 

.Statečná  je  věru,  paní  matka!"  po- 
znamenal. 

Márinka  pokrčila  rameny.  ,Tak  po 
nocích  chodí  a  hlídá  s  našimi  psy.  Tygrem 
a  Belou.  Je  mi  líto  maminky.  Naše  bo- 
hatství hlídá." 

.Před  Bídou!"  dodal  inženýr. 

Bylo  slyšet  praskání  a  skřípot  prken 
—  nad  mlýnskými  koly,  poskakujíc  po 
černých  trámech  s  prkna  na  prkno,  zjevila 
se  mlynářka.  Jako  příšera  nějaká,  ozářená 
do  půl  těla  kolísající  lucernou,  míhala  se 
v  krátké  spodničce  a  bosá  s  velikými  čer- 
venými kotníky.  Teď  stanula,  svítilnu  kamsi 
pod  trámoví  spouští. 

.Prohlíží  slupu,"  poznamenala  Má- 
rinka. 

Až  pod  mlčící  obrovská  kola  k  černé 
vodě  pronikla  těkavá  záře,  po  oslizlých 
hřídelích  šlehla  a  zase  ve  tmě  uhasla. 
Mlynářka  zašla  do  mlýnice,  bylo  vidět,  jak 
tam  zaprášená  okénka  se  osvětlila.  A 
z  mlýnice  opět  na  dvůr. 

Najednou  ozval  se  výkřik:  .Stůj!  stůj! 
miláčku !  neutečeš  mi!  mám  tě,  miláčku  I" 
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Tygr  s  Belou  zaštěkali.  Nějaký  mladý 
hoch  v  zabíleném  kabátku,  bez  čepice,  stál 
před  mlynářkou  velice  skroušeně. 

„Kdes  byl?  Kde?  Přiznej  se,  miláčku !" 
ječela  panímáma.  „Na  půdě  na  sušených 
švestkách,  vid?  Kradl  jsi?  Oh,  já  tě  znám! 
Mlsný  jsi,  miláčku,  ale  počkej,  však  tě 
odnaučím!" 

Ozval  se  políček.  Hoch  stál  jako  str- 
nulý, ani  hlavy  nezvedl,  ani  na  omluvu 
neotevřel  úst. 

„To  je  náš  mládek!"  Márinka  šeptala 
Vejvodovi,  „a  nebyl  na  švestkách,  jistě 
nebyl.  Ale  u  Tonči  byl,  u  naší  děvečky  — " 
Trochu  trpce  to  znělo,  jako  když  za- 
vzlykne. 

„Rytíř!  Neprozradí  se!"  tlumeně  se 
smál  Vejvoda,  „raději  na  sobě  nechá  po- 
dezření z  krádeže,  nežli  by  milenku  kom- 
promitoval.  Ach,  venkov!  galantní  ven- 
kov!" 

Konečně    vinník    někam    se   ztratil  a 


rozhořčená  mlynářka  se  svítilnou  v  ruce, 
ještě  zlořečíc,  opět  vešla  do  zahrádky. 

„Vidíte,  miláčku,  pane  inženýre!"  po- 
steskla si,  .takové  jsou  teď  časy  —  čeled, 
to  jsou  placení  nepřátelé.  Kdybych  nedo- 
hlédla, celý  pytel  sušených  švestek  by  mi 
vykradli." 

„Mládež  má  vždy  ráda  něco  sladkého!" 
usmál  se  inženýr.  „Sladké  ovoce  —  třeba 
s  růžových  tvářiček  — "  Vladivoji  Vejvodo, 
dovedeš  býti  vtipným!  pomyslil  sobě  při 
tom.  Černý  stín  kmitl  se  mlynářce  po  čele 
i  v  očích,  jak  prudce  zvedla  lucernu  a  po- 
svítila si  na  oba  mladé  lidi.  Svíčka  plá- 
polala, rozlévala  se.  Paní  matka,  patrně 
tím,  co  viděla,  docela  se  uspokojila.  Má- 
rinka seděla  na  lavičce,  v  zamyšlení  hryzla 
bílými  zoubky  jasmínový  květ,  pan  inže- 
nýr stál  docela  klidně,  ruce  v  kapsách. 
Díval  se  na  planoucí  svíčku  a  myslil  si : 
„Vodní  síla!  Proč  ne  elektrické  osvětlení? 
Jak  uboze  taková  svíčka  plápolá  ve  dva- 
cátém   století!"  (PokraCorání.t 
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\ /■ýletníci  i  turisté  stáli  na  náspu  jak 
^  vryti.  Mea  složila  ruce  na  prsou  křížem, 
zrak  její  se  zamlžil,  pan  Vitold  kroutil  si 
kníry,  pohlížel  k  horám  a  zase  na  ženu 
a  Variota,  paní  Aranka  zatajila  dech,  Krista 
tiskla  se  k  tenoru,  jenž  s  široce  rozevře- 
nýma očima  vystupoval  na  špičky  a  otáčel 
hlavu,  jakoby  v  hlaholu  orkestru  zapomněl 
vpadnouti  se  svou  árií. 

Francouzka  prvá  vystřízlivěla  z  opojení 
a  vydechnuvši:  „Bardzo  ladné!"  ohlédla 
se  koketně  na  mladíka  v  bílém  kabátě, 
sedícího  na  lávce  nad  jezerem. 

Pan  Vitold    recitoval   z   Mickiewicze: 

.Ten  mistr  malby  tvořil  na  blankytu, 
jež  zrcadlil  pak  v  průsvitných  vln  krovu, 
kolossij  vzory  řezal  do  hor  štítů  ..." 

„Jak  je  člověk  malý!"  řekla  paní 
Aranka. 

Oči  páně  Vitoldovy  zaplápolaly. 

„Chceš  říci,  Rančo,  jak  tu  člověk  vy- 
růstá, stává  se  velkým!  Ano,  zde  je  místo, 
kde  myšlenky  vylétají  z  hrudi  jak  orlové 
do  volnosti.  Dovolte,  panstvo,  abych  pře- 
četl vám  svůj  první  dojem  z  mořského 
oka."  —  Vytáhl  z  náprsní  kapsy  připra- 
vený papír  a  nasadil  skřipec  na  oči.  — 
„Psal  jsem  to  jako  student  a  ač  je  to  ne- 


dokonalé, přece  myslím,  že  dosti  vystihl 
jsem  náladu  kraje  a  odraz  její  ve  vní- 
mavé mysli." 

„Čti!"  vybízel  Variot. 

Pan  Vitold  obrátil  se  k  sestře.  Při- 
kývla hlavou.  Opětoval  její  pohyb  a  od- 
kašlav si  jal  se  čísli  zvučným,  slavně  se 
nad  jezerem  nesoucím  hlasem : 

„Mořské    oko!    Nad  tebou    vane  čirý 
dech  největší  umělkyně,  divotvorné  přírody, 
dech    nepotřísněný   prachem   všedních  zá- 
polů,   kalem    úkladů;    zde   je  plnokrevný 
tep  a  onen  velký  život,  o  němž  duše  snívá 
ve    svátečních    chvílích    své    touhy.     Zde 
slunce  hřeje   přímo  do  srdce,  zde  na  jevě 
je  cit  v  samém  vývařisku,  a  hluboko  pod 
úpatím   našeho  povzletu  stíny  závisti  vle- 
kou  svou    nedokrevnost.     Pozdravuji   vás, 
hory,    kolébky    inspirací    a  nadšení,  svěd- 
ky roznětů  a  slavobrány   činů,   vyklenuté 
v  smělých  rozpětích !  Duch  lidský  nemohl 
dopnouti    se    samých     nebes,    na    vašic| 
vrcholech  pil  světlo,  volnost  a  věčné  mládl 
I  vám  budiž  čest,  zrcadla  našich  mužnýci 
velikánů,   naše   mořská    oka!    Skvějte 
na  věky,  spojujte  ve  svém  odlesku  obraj 
nebe    i    země,    promítejte    všecky   krás] 
které   vidíte   v   ohnisku    duší,   jež   praví 
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vysoké  umění   nad  ostatní  lidi  povzneslo, 
osvobodilo!" 

Pan  Vitold  ztichl,  setrvávaje  v  lepém 
postoji. 

„Bravo!"  tiskl  mu  ruku  Variot,  paní 
Aranka  přivinula  se,  Krista  chytila  se  před- 
loktí otčímova  a  poslouchala  s  otevřenými 
ústy.  I  mademoiselle  přikyvovala  pochvalně, 
ač  ničemu  nerozuměla. 

Mea  stála  několik  kroků  dále,  oči  její 
pohlcovaly  bratra,  bylo  viděti,  že  se  chvěje. 
Jen  na  ni  obrátil  se  vznícený  pohled 
Vitoldův.  Přikývla  energicky  hlavou  a  to  zna- 
menalo totéž,  co  i  on  cítil.  Že  je  vše  možné, 
že  i  oproštění  a  výšin  jeho  je  na  dosah, 
očekáváním   nejbližších    dnů.    Jen,  že  její 
víra  byla  hlubší,  její  naděje  sUnější. 
„Mamá!"  ozvala  se  Kristina. 
„Co,  miláčku?" 
„Kde  jsou  zde  ty  děti?" 
„Jaké  děti?" 
,Co  pro  ně  čápi  lítají." 
,To  je  uprostřed,  až  docela  uprostřed 
jezera,  córeczka,"    poučoval   ji   Variot,  — 
„Tam  je  nebíčku  blíže." 

„Já  chci  doprostřed  jezera,  mamá,  chc^ 
to  vidět!" 

„Vezmeme  lodku  a  pojedeme,"  svo- 
lovala  máti. 

„A  uvidíme  nebe?" 

„Bude  jen  na  skok  daleko,"  prohodil 
Variot,  „kdo  chce,  může  se  tam  hned  do- 
stat." 

„A  pustí  ho  tam  svatý  pes?" 
„V  nebi  nejsou  psi,  miláčku." 
Ku  břehu  přirazil  právě  člun,  a  výlet- 
níci vstupován.   Po  chvíli  odrazila  loď   od 
břehu. 

Zvolna  sunul  se  malebný  rám  jezera 
kol  očí  plynoucích.  Mea  zadívala  se  do 
výše,  do  čirého  vzduchu,  do  něhož  povíval 
z  khnu  vod  chládek,  usedající  na  kůži  pří- 
jemným mrazíkem.  Prohlubeň  plula  pod 
zrakem,  vzrývaná  vesly  do  šumivých,  per- 
livých rýh,  vrstev  na  povrchu  jasně  zele- 
ných, ale  temnících  se  v  hloubi  do  modra, 
černá  a  nehybná.  Za  člunem  sbíhaly  se 
rozfeděné  vlny  a  líbaly  se  s  loskotem, 
rýha  po  člunu  táhla  se  a  prodlužovala, 
'poltíc  jezero  na  dvě  půle.  Člun  pohou- 
pával  se  nahoru  dolů. 

Paní  Aranka  napomínala  s  guvernant- 
kou  Kristu,  jež  stále  strkala  psa  do  vody. 
Derko  se  vzpíral  a  škrabal  pazoury. 

Uprostřed  jezera  chtěla  Krista  na  samý 
kraj  lodi  a  vychylovala  se  přes  obrubu. 

»Ale,  pane  Varieté,  vždyť  tu  nic  není." 


,Inu,  to  je  proto,  dítě,"  vysvětloval 
Variot,  „že  nemáš  čapí  oči." 

„Ale  já   chci  vidět  miminka   a  nebe." 
Dva,    tři   cizí   výletníci  se  hlučně  za- 
smáli. 

„Vy  ošklivý,"  hrozila  Kristina  Vari- 
otovi,  „počkejte  jen!"  —  Dala  se  do  zlost- 
ného pláče,  ale  než  dojeli  ku  břehu,  smála 
se  již  a  tahala  psa. 

Hukot  řítících  se  potoků  v  právo 
i  v  levo  naplňoval  ticho.  Člun  se  vy- 
prazdňoval, všichni  nastupovali  na  pěšinu 
točící  se  v  levo  do  výše,  po  ohromné, 
jako  střelbou  poškozené  hradbě. 

„Dojdeš,  Aranko?"  staral  se  pan  Vi- 
told. 

„Ten  kousek?"  opáčila  paní  Aranka 
se  smíchem.  „Což  myslíš,  že  jsem  tak 
stará  a  pohodlná  jako  ty?" 

A  byla  vskutku  na  vlas  téhož  věku 
jako  její  manžel. 

Jala  se  překotem  vystupovati,  pan 
Vitold  následoval  pevným,  pružným  kro- 
kem. Krista  se  psem  je  předběhla. 

„Za  deset  minut  jsme  takovým  tempem 
nahoře,"  mínil  Variot  k  Mei,  narovnávaje 
si  svižným  pohybem  kožíšek. 

„Myslí  pán?"  odvětila  pouze  Mea  a 
zvolnila  krok.  Předešli  ji,  ale  již  po  desíti 
minutách  namáhavého,  klikatého  vystupo- 
vání rovnoměrným  krokem  svým  dostihla 
Francouzky  vysílené  a  odpočívající  na 
omšelém  balvanu.  Stírala  si  opatrně  pot 
s  nalíčené  tváře.  Prudká  vůně  heliotropu 
proudila  z  jejího  kapesníku. 

O  něco  výše  dostihla  Mea  těžce  su- 
pícího tenora,  jenž  s  Kristou  odpočíval  na 
lavičce,  jichž  tu  bylo  vždy  po  jedné  na 
každé  záklice.  V  půli  kopce  dostihla  bratra, 
jenž  ženu  svou  bezmála  nesl.  Byla  bledá, 
ležela  těžce  na  rameni  mužově,  pot  se  lil 
s  obou.  I  Mea  si  chvílemi  odpočinula, 
konec  konců  však  přece  první  ze  všech 
dostoupila  vrcholu  stráně.  Celý  výstup 
trval  jí  půl  hodiny,  ostatním  tři  čtvrti. 

Stanula  nad  vývařiskem  potoka  z  čer- 
ného stavu.  Výletníci  usadili  se  tu  po  lavicích 
a  balvanech,  někteří  obcházeli  již  mlčelivou, 
ponurou  tůň,  nad  níž  hnaly  se  do  výše 
ohromné,  srázné  a  holé  stěny  v  podobě 
studniční  skruže.  Blesky  a  ručeje  jarní 
rozryly  boky  hor,  leč  skály  smály  se  po- 
hrdavě, úškleby  rytými,  strašlivými. 

Pusto  a  osaměle  bylo  tu,  ani  hlasu 
ptačího  nebylo  slyšeti,  ani  bujný,  travnatý 
pažit  netěšil  oko.  Jen  mlčeliyý  konipas 
těkal  po  břehu  v  kamenné  tříšti. 

Mea  dala  se  do  řeči  s  bačou,  jenž 
dostihl  jí,  vraceje  se  na  uherskou  stranu, 
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pídiv  se  marně  po  zaběhlé  ovci.  Bača  byl 
malý,  nevzhledný  stařík,  sivý  jako  sněžiště 
srpnové  nad  stavem,  kolenatý,  zvětralý, 
ale  tuhý  jako  houžev.  Mea  ho  znala  od  té 
doby,  co  chorému  otci  při  našíval  sviští 
sádlo  na  mazání.  Nyní  ještě  leckdy  přivlekl 
z  hohenlohovského  kozicu  (kamzíka)  do 
domácnosti  Burzinských.  A  bača  Mřihlad 
byl  známým  „kozařem". 

„A  proč  to  nekupí  ten  váš  grof,"  ří- 
kával nejednou  otci  Burzinskému,  mysle 
na  Zamojského  —  ,věru,  že  bych  buďa  ním 


to  Němcům    nenechal.    Bar,   že  má   přece 
víc  než  červený  krejcar  přeměnit." 

Burzinští  odpočinuli  si  u  černého  stavu. 
Kochali  se  srovnáváním  pustého,  tísnivého 
obrazti  zde  nahoře  a  půvabného,  v  dolině 
zasazeného  smanígdu  mořského  oka.  Ná- 
lada se  zase  rozjasni'a,  a  pan  Vitold  vy- 
zval Kristinu,  by  zadeklamovala  něco  z  Mic- 
kiewiczových  Dziadů.  Děvče  mělo  nad  svůj 
věk  vyvinutý  talent  dcklamační,  a  sám  Va- 
riot  radil,  aby  pomýšleno  bylo,  dáti  Kristu 

k    divadlu.  (Pokračování.) 
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Ivan  Franko:  Haličské  obrázky.  Z  rusínského 
originálu  přeložil  se  svolením  autorovým  Jar. 
V.  Burian.  Úvod  napsal  Adolf  Černý.  .Svě- 
tové knihovny'  sv.  625—627.  1907,  nákladem 
J.  Otty.  Za  60  hal. 

Ivan  Franko  je  jeden  z  těch  všestranných 
a  silných  talentů,  jací  vyrůstají  pouze  v  prostředí 
mladé  kultury  národa,  kteiý  musí  zoufale  zápasiti  a 
brániti  se,  napadán  se  všech  stran.  Ivan  Franko  je 
národní  buditel  a  politický  vůdce  svého  lidu,  je  jeho 
přední  básník,  evropsky  vzdělaný  (svými  překlady 
opatřil  mladé  literatuře  maloruské  přibližně  tak  asi 
všecko,  čeho  potřebovala  z  velikých  literatur  světových), 
je  jeho  první  učenec  v  přísném  slova  smyslu,  literární 
historik,  iniciativní  národohospodář,  publicista,  a  je 
zároveň  nejlepším  i  nejoblíbenějším  povídkářem  li- 
dovým. A  tato  poslední  vlastnost  snad  nejúžeji  sou- 
visí s  buditelským  posláním  Ivana  Franka  v  jeho  ná- 
rodě —  neboť  maloruské  obrození  a  národní  uvědo- 
mění má  tak  mnoho  společného  s  naším  vlastním 
národním  vzkříšením:  obojí  zázrak  způso- 
bila v  první  řadě  národní  literatura.  Ne  nadarmo  byl 
Ivan  Franko  loni,  když  slavil  50.  narozeniny  (viz 
o  nich  Zvon  VII.  271),  nazván  .maloruským  Hav- 
líčkem'. 

Výběr  z  jeho  povídek,  obsažený  v  tomto  sva- 
zečku  .Haličských  povídek',  je  právě  z  těch, 
jimiž  uvedl  Franko  svoji  zapomínanou  literaturu  na 
evropské  forum  —  přes  všecko  příkoří  a  přehlušo- 
vání se  strany  .sesterských'  literatur  polské  a  ruské. 
Frankovy  haličské  motivy  jsou  plny  ušlechtilé  ten- 
dence národní  a  sociální,  demokratické  a  pokrokové, 
ale  silný  umělecký  smysl  básníkův  nikde  nedává 
tendenci  vítěziti  na  úkor  umělecké  pravdy  a  reálnosti. 
Je  v  nich  hluboký  soucit  s  ubohými  (.Den  ze  ži- 
vota Ivovských  uličníků'),  šíastný  humor,  plný  trefné 
charakteristiky  (.Historie  mé  řezačky),  a  především 
mnoho  porozumění,  znalosti  i  lásky  k  tomu  prostředí, 
z  něhož  čerpá  látku  ke  svým  obrázkům. 

V.  Kol 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  —  O  reste  i  a.  Řecká  trilogie 
Aischylova.  Přeložil  Josef  Král.  Pro  jeviště  dneška 
upravil  Jaroslav  Kvapil.  Scénickou  hudbu  složil 
František  Picka.  Režisér  Jar.  Kvapil  I.  Agamem- 
non.  II.  Obéf  na  hrobě.  III.  Usmířené 
lítice. 

První  slovo,  které  se  v  Oresteii  ozve,  jest 
citoslovce  nářku.  To  H  1  í  d  a  č  na  střeše  Agamemno- 
nova  paláce  v  Argu  zasteskrte  si  nad  svým  životem, 
jaký  vede  již  rok,  co  dává  pozor  na  světehiý  signál, 
jímž  pcdle  zřízení  Klytaimestrou  vymýšleného  má 
býti  dáno  návěští  o  pádu  Troje  a  návratu  Agamem- 
nonově,  krále  argosského,  jejž  nenáviděti  a  se  světa 
zprovoditi,  má  Klytaimestra  příčin  hojně. 

.Ach!'  a  .0!'  To  jest  také  základním  motivem 
celé  trilogie  a  všech  tří  jejích  tragoedií,  a  zřídka 
která  řeč  nepočíná  v  Oresteii  s  ,Achl'či,Ó!'  Kde 
kdo  v  Oresteii  má  důvod  k  úpí  ní.  Hlídač  na  střeše 
od  dlouhého  hlídání,  Klytaimestra  jako  licoměrná 
vdova  po  živém,  meškajícím  u  vojště,  jako  matka 
vražděná  synem,  jako  stín  štvoucí  lítice  na  vraha, 
syna  Oresta,  že  se  ji  ostatní  stínové  v  Hadu  jako 
nepomstěné  posmívají;  kvílí  Kassandra  věštic  Aga- 
memnonovo  i  své  zavraždění;  zoufalé  ach!  ve  smr- 
telném chrapotu  za  branou  královského  paláce  vy- 
ráží ze  sebe  Agameninon,  Klytaimestrou  vražděný; 
stejně  srdcervoucí  ach!  ozývá  se  z  paláce,  když 
vražděn  jest  zbabělý  padouch,  svůdce  a  druhý  manžel 
Klytřiimestřin  Aígisthos  Orestem ;  přelítostně  lká 
Orestes  na  mohyle  Agam^mnonově,  neméně  drásavě 
sténá  nad  ním  Elektra  ;  i  chůva  Orestova  rozplývá 
se  rozbolněnými  slovy  z  domnělé  smrti  Orestovy; 
hořekují  kmeti  argajští  v  tragedii,  otrokyně  s  úlit- 
bami na  mohyle  Aigisthově;  bolestí  skučí  i  Lítice 
nad  neštěstím  a  křivdou,  jež  popadá  je  z  úniku 
kořisti  jim  náležité,  Oresta  chránícího  bohy;  jenom 
bůh  Foibos  Apollon  neúpí,  také  nikoli  Pallas  Athéna, 
tof  Olympští. 

Hrůzná  symfonie  žele  ve  třech  větách.   Z  nich 
třetí  skončí  ovšem  úsměvným  utěšením  pro  Oresta 
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pro  lítice  Erinye,  kteréž  zbaveny  jsou  svého  úkolu 
litic  i  stávají  se  dobrodušnými  Eumenidami  na  zá- 
klade nálezu  athénského  areopagu,  jenž  rozsoudil 
počtem  šesti  hlasů  pro  vinu  a  rovněž  šesti  pro  ne- 
vinu Orestovu.  Tak  matčin  vrah  propuštěn  výrokem 
Palbdy  Athény  z  obžaloby,  ježto  proti  jeho  vině 
stojí  vyvažující  vina  matčina,  vrahyně  otce  Orestova, 
Agamemnona.  A  zlo  přestalo  rodit  zlo,  série  tragedií 
tantaiovských  se  konči  koncem  duševních  muk 
Orestových,  usmířením  Lític  .  . . 

Hriiza    a   soustrast    ze   zločinu   jest   obsahem 
Oresteie.    Zločinu,  který  jest  mravným  zákonem  a 
pnka^em   bohů  a   spáchá   přímým  jejich   návodem 
a  pud  jich  ochranou,  a  to  nejen  v  případě  Orestově, 
jenž  má  na  své  straně  morálního  původce  Apolona 
i  rozsudí   Athénu,  ale    i   v   případě   Klytaimestry, 
která  vzývá  zase  Dia,  jako  patrona  vraždy  na  Aga- 
memnonovi,  jenž  bez  Diovy  vůle  zavražděn  nebude. 
Zločinu   nejhroznějšího;  vraždy   děti  rodiči,  ty 
předcházely  Aischylově  trilogii,  vraždy  manžela  chotí, 
vraždy  matky  synem.  Královské  drama  krve  —  ta 
objeví  se   dokonce    na  jevišti   v    podobě   několika 
notných   krůpějí,   vystřižených  z   červené   látky   na 
sněhobílém  rouše  Klytaimestřině    umně  nalípnutých. 
Hrůza  z  politováníhodného  osudu   a  soustrasti 
s  těmi,  kdož  jím  stížení,   provázená  přesvědčením, 
že  byl  zasloužen :  tyto  podmínky  tragického   dojmu 
:daž  se  dostavily  u  pražského  publika  Aischylova, 
:ž  jest   o  2365   let   starší   než  publikum  helenské 
:y  .Oresteie'?    Všelidství,  kteréž  nás  spojuje 
:tvem  pradávným,  bylo  prodlením  času  napjato 
ijíc  tak  na  tenko,  že  zkoušku  sotva  vydrželo. 
Uflřs  nikdo  nenahlédne,  že  jest  příkazem  cli,  po- 
i0g,  povinnosti,  dětské  lásky  k  otci,  zabiti  matkj, 
UÉá  zabila  otce.  Za  časů  homerských  za  to  Orestes 
dolel  uznání  všech  slušných  lidí;   Aischylos  pojav 
:in  jeho  nejen  jako  bezespornou  povinnost  vůči  za- 
vražd -nému  otci,  nýbrž  i  zločin  (ovšem  menší  než 
Kiytaimestřin),  hodný  stihání  tak  hrozných  božstev, 
jako  Lítice   bijící  své   oběti   pochodněmi   a  kyjem, 
ieho!  dotek  působil  šílenství,  obdržel  při  tragickém 
:su   v  Athénách  r.  458  první  cenu.    Tragická 
a  dnešní  doby,  to  jest  ona  morálka,  která  vy- 
•     ;í  zločin  na  jevišti  z  povahových  a  situačních 
>ti,  Orestovi,  že  nemohl  nic  jiného  než  matku 
-j    udit,  přizná  jenom  na  zaklade  —  filologických 
tradic.  Z  tragedie  samé  vidíme  jen  tolik,  že  Orestes 
!<  finu  tomu  byl  hnán  nejen  strůjí  Appolonovou,  ale 
'  přesvědčením  celého  prostředí.  Lze  si  však  z  těžká 
představiti,  že   by   byla   přijata   dnes   s   pochvalou 
tragedie  látky   moderní,  kteráž  by  zakládala  se  na 
témž  konfliktu.  Hidelní  zločiny  spáchané  na  rodičích 
nfcjsou  bohužel  ani  v  XX.  století  vzácností,  ale  syna, 
iíterý  vraždí   matku   po  8  letech,   aby   pomstil  otce 
od  ni  zavražděného,   nelze   si   dnes   skcro  mysliti. 
S{'íš  ještě  stává   se,  a   to  nezřídka,   že  děti   vraždí 
otce,  aby  vysvobodily  matku  od  nesnesitelného  trýz- 
nění,  nehledě  k  vraždám  zištným  atd.  Zájem  všeho 
filologického  i  nefilologického  obecenstva  pátečního 
provozování    .Oresteie'    soustřeďoval    se   jistě  nej- 
plavněji na  provedení.  A  to  zájem  i  těch  vrstev  in- 


teligence, kteréž  —  nejen  proto,  že  se  tak  sluší  a 
patří  —  přes  všechny  kulturní  naplaveniny  úrovně 
dvacetitří  set  let  hledí  na  Aischyla  stále  ještě  vzhůru 
do  nadvysoka,  nýbrž  také  proto,  že  Aischylos,  veterán 
od  Salaminy,  psal  své  vlastenecké  trilogie  krví  svého 
srdce,  a  jen  tací  tragikové  mají  nárok  na  nesmrtel- 
nost a  jen  ti  se  jí  domohou,  jak  právě  Aischylos  svědčí. 
Přes  to  vše  nejvíce  napínalo,  jak  bude  u  nás 
.Oresteía'  vypravena,  jak  zahrána.  Sumou  možno 
říci,  že  vskutku  větši  piety,  nadšení,  nejsnažnějšího 
prohloubení  a  také  posvěcení  snad  ještě  nebylo  na 
Národním  divadle,  jako  při  tomto  díle.  Jak  se  antika 
křísí  z  antíkvit,  ukázala  výprava;  k  ní  bylo  nutno 
vyhotoviti  celé  archeologické  museum  architektur, 
plastik,  krojů  a  zbroje.  Z  představitelů  mne  nej- 
hlouběji dojala  Kassandra,  nejtragičtější  postava  celé 
trilogie,  poněvadž  je  tragika  její  soustředěna  nej- 
hutněji. Její  nářek  k  ApoUinovi,  zhoubci  jejímu,  už 
v  samém  oslovení  božstva  měl  tolik  mystického 
smutku  a  zároveň  královské  důstojnosti,  že  jimavěji, 
teskně  ji  nezněl  snad  ani  z  akustických  úst  tragické 
masky  diskantem  herce  Kasandru  představujícího. 
Její  scéna  s  Klytaimestrou,  kdy  schoulena  ve 
válečném  voze  Agamemnonově  vzdoruje  mlčením 
výzvě  posupné  královny,  a  její  dialog  s  chórem,  její 
věštecké  záchvaty,  to  vše  jest  nezapomenutelnou  podí- 
vanou. Klytaimestrou,  to  jest  královnou  ve  své 
zločinnosti  i  vzpouru  ovládající,  cele  proniknuta  byla 
pí.  Danzerová,  nejvěrojatnější  královna  Nár.  divadla ; 
Elektra  paní  Dostálové  byla  vskutku  antická;  své 
verše,  bezmeznou  žíznivOstí  krve  matčiny  horké, 
deklamovala  úchvatně;  chůva  paní  HUbnerové  vžila 
se  s  intuici  této  umělkyni  vlastní  úplně  do  antiky 
a  ú  ěru  své  úlohy;  Agamemnon  p.  Vávrův  byl 
král  každým  coulem.  Aigisthos  p.  Matějovského 
přednesen  se  širokým  gestem  a  nekrytým  hlasem 
hejska  povýšence;  Orest  p.  Želenského  byl  mladistvý 
rek  sanguinik,  výborný  svým  duševním  utrpením 
v  zápase  s  Lítícemi.  Všechno  uznání  náleží  mluvčím 
kmetů  argejských,  pp.  Radov?,  Cc  r.shcr 'C  i,  Hurtovi. 
Váňovi  za  krásnou  dc'.. .  .r:  ci  cbtižaýc  i  rytmů,  jež 
zvlášť  choragos  p.  Radův  znamenité  :p;.->fnil;  to 
platí  i  mluvčím  sboru  otrokyň,  dáma. .  Noskové, 
Rydlové  a  Červené,  Lítícím  vůbec;  a  zejména  nej- 
hrůznější z  nich,  p.  Hašlerovi,  i  bohům  pani  La-dové 
a  p  Deylovi  přes  jistý  nedostatek  kothurnu,  panu 
Fochtovi  za  jeho  Posla  a  vůbec  všem,  kdož  učinili 
na  jevišti  krok  a  otevřeli  ústa.  Vrchovatě  pak  režii  za 
ucelenost,  náladovost,  grandiosní  st>'l  hry,  nastudo- 
vání hromadných  scén,  z  nichž  nejpozoruhodnější, 
příjezd  Agamemnonův  na  válečném  voze,  taženém 
spřežením  koní,  jistě  teprv  po  velkém  namáhání  uvyk- 
lých vřavě,  a  výjev  Lític,  ovšem  ryze  moderně  konci 
povaný.  Výtečný  Králův  překlad  oceněn  u  nás  již 
před  pěti  lety,  se  scény  zněl  nádherně.       KMČ. 

Opera  Vinohradského  divadla.  Po 
mnohých  debatách,  má-U  býti  druhé  velké  české 
divadlo  jen  činoherní  nebo  také  operní,  rozhodla 
praxe  ve  prospěch  druhé  možnosti.  Vinohradská 
opera  jest  zde  a  musíme  s  ní  počítati.    Nám  proto 
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nejde  o  to,  že  jest  zde,  nýbrž  jaké  jsou  její  kvality. 
Kritisovatl  mladý  ústav  v  jeho  detailech  bylo  by 
velmi  nekritické,  neboť  teprve  delší  práce  může 
ukázati,  je-li  nová  opera  schopna  dosíci  uhlazenosti 
i  v  jednotlivostech.  Také  nebudeme  příliš  nedočkav! 
na  plné  rozvití  sil.  Vždyť  Národní  Divadlo  (na  což 
se  dnes  už  takřka  zapomnělo)  potřebovalo  několik 
let,  než  se  umělecky  upevnilo,  ač  ředitel  Šubert 
měl  tehdy  k  ruce  celou  .gardu*  Prozatímního  di- 
vadla. Byla-H  první  léta  Národního  Divadla  přímo 
smutná,  nebudeme  v  novém  divadle  čekati  přes  noc 
divy.  S  tou  reservou  tedy  přistupujeme  ke  kritice 
prvních  výkonů  mladé  Vinohradské  opery.  Především 
musíme  konstatovati  neobyčejné  příznivý  dojem, 
jejž  na  nás  učinila  jako  celek.  I  zpěváci  i  orkestr 
splynuli  v  nadšení  pro  náležité  provedení  svého 
úkolu  s  intencemi  svého  dirigenta,  čímž  při  prove- 
dení vládne  na  scéně  i  v  obecenstvu  zvláštní  čilost, 
která  chvílemi  okouzluje.  Není  tu  .štětičkové"  re- 
produkce, jak  říkají  malíři,  nýbrž  jen  hrubým  štětcem 
nahozeno  jest  celé  dílo,  ne  však  hrubě,  nýbrž  tak, 
že  právě  hlavní  rysy  přicházejí  znamenitě  k  plat- 
nosti a  tím  zastírají  nedostatky  detailů.  Jest  to  umění, 
jež  v  každé  dramatické  reprodukci  hraje  velkou 
úlohu,  neboť  celé  drama  jest  možno  jen  převahou 
karakteristických  rysů  nad  nutnými  často  koncessemi 
divadelní  techniky.  Svéží  duch,  jenž  vládne  ve  Vi- 
nohradské opeře,  slouží  všem  jejím  součástkám 
ke  cti.  Taková  jednotnost  předpokládá  ovšem  pra- 
vého divadelního  kapelníka.  Pan  L.  V.  Č  e  1  a  n  s  k  ý 
jest  nejen  znamenitý  dirigent,  takže  svým  uměním 
může  se  měřiti  s  prvními  lidmi  tohototo  umění 
u  nás,  nýbrž  i  pravý  divadelní  kapelník,  jemuž  ne- 
ujde nic  ani  na  scéně,  a  to  ani  po  stránce  herecké, 
jinými  kapelníky  takřka  nepovšimnuté.  Hned  první 
jeho  výkon,  .Polský  žid'  cd  K.  Weise,  byl  tak 
všestranně  zdařilý,  že  povznášel  se  nad  úroveň 
.průměrného"  představení,  takže  překonal  nejen 
výkon  zdejšího  zemského  divadla  německého,  nýbrž 
družil  se  i  ke  krásnému  provedení  Štuttgartské  opery, 
jež  .Polským  židem"  slavila  v  Berlíně  velké  úspěchy. 
Zásluha  o  to  náleží  ovšem  především  orkestr u, 
jenž  pod  p.  Čelanským  tvoří  těleso  již  dnes  zdisci- 
plinované  a  jednotné.  Organisatorský  talent  Čelan- 
ského  osvědčil  se  zde  opět  skvělým  způsobem. 
Jeho  orkestr  jest  sám  v  sobě  dobrý  a  hraje  vždy 
s  chutí  a  láskou.  Viděli  jsme  nejen  první,  nýbrž 
i  páté  provedení  .Polského  žida",  orkestr  pak  v  obou 
představeních  přímo  zářil  vybroušeností  a  svěžestí 
hry.  Přejeme  p.  Čelanskému,  aby  mu  bylo  konečně 
umožněno  dáti  našemu  hudebnímu  životu  to,  k  čemu 
jest  opravdu  povolán  a  v  čem  mu  bohužel  bylo 
dosud  bráněno. 

Repertoirně  vystoupil  nový  orkestr  velmi  slibně, 
nejprve  J.  B.  FOrsterovouSlavnostní ouverturou 
aSmetanovou  .Vltavou*  při  zahajovacím  matinée. 
Mistrovský  výkon  Čelanského  právě  ve  .Vltavě" 
jest  u  nás  dobře  znám  a  doceněn;  také  tentokráte 
byla  pochvala,  vzdaná  tomuto  výkonu,  jednomyslná. 
Já  však  se  pamatuji  na  provedení  .Vltavy'  pod  p. 
Čelanským    ještě    mistrnější,    klidnější,    ucelenější. 


Za  to  provedení  Ffiratrovy  ouvertury  bylo  z  výkonů 
nového  orkestru,  jež  jsme  dosud  slyšeli,  nejdoko- 
nalejší. Skladba  sama  vyniká  mohutným  pathosem, 
takže  její  slavnostní  ráz  přímo  uchvacuje  a  povznáší 
diváka  s  mohutnou  gradací  až  k  závěrečným  fan- 
fárám. Tak  hudba  musila  zachraňovati  umění  při 
otevření  divadla  —  činoherního.  V  pondělí  25.  hsto- 
pádu  bylo  první  představení  operní:  K.  Weisův 
.Polský  žid".  Nevím,  kdo  vybíral  operu  pro  zaha- 
jovací představení,  rozhodně  však  vybíral  chybně. 
Ne  pro  kvalitu  díla,  které  přes  svůj  zjevný  eklekti- 
cismus  a  honění  se  za  sensacemi  scény  má  svůj  divadelní 
život,  tak  jako  vůbec  Weis  je  ryze  divadelní  umělec 
(jeho  .Viola'  by  zasloužila  zvláště  vzkříšení  z  mrt- 
vých), avšak  jeho  dilo  má  svou  historii,  každému 
dobře  známou,  na  niž  se  nemělo  zapomenouti,  a  to 
tím  méně,  poněvadž  nejde  jen  o  to,  co  p.  Weis  při 
Drážďanské  premiéře  svého  díla  psal  nebo  nepsal, 
nýbrž  o  celý  názor  p.  Weise  na  národní  úkoly 
umělcovy.  Pan  Weis  snad  má  pro  své  názory 
vlastní  důvody,  a  proto  výtka,  že  se  jeho  operou 
nemělo  divadlo  otvírati,  netýká  se  jeho.  Tendence 
výběru  byla  však  patrná:  p.  Weis  měl  tu  hráti 
úlohu  mučedníka,  jenž  byl  naším  Národním  divadlem 
odbyt  a  nyní  teprve  zase  měl  býti  .uznán*.  Proto 
správa  Vinohradského  divadla  vydávala  .Polského 
žida"  za  původní  českou  operu,  za  jakou  ji  zajisté 
nepokládá  ani  p.  Weis  ani  jeho  hbreltisté.  Teprve 
po  mém  projevu  ve  .Dnu"  dán  byl  na  ceduli  — 
překladatel  této  .původní  české  opery'  z  němčiny 
do  češtiny.  Jen  přímou  cestou  spějme  vždycky 
k  cíli!  Zejména  však  nechť  varuje  se  nové  divadlo 
toho,  aby  hrálo  úlohu  .trscdivadla'.  Osud  někdejší 
.trucareny'  může  tu  býti  výstražným  znamením.  Tě- 
šíme se  však,  že  k  takovým  poznámkám  více  příčiny 
míti  nebudeme,  z  čehož  budeme  míti  tím  větší 
radost,  čím  upřímněji  cítíme  s  budoucností  naší 
nové,  mladé,  svěží  opery!  Zdenek  Nejedlý. 

^  Družina  známých  ruských  spisovatelů,  L. 
Andrejev,  E.  Čirikov,  Juškčvič  a  j,  kteří 
v  poslední  době  přetrhali  všecky  svazky  s  Maksi- 
mem  Gorkým,  hodlá  založiti  v  Petrohradě  svoje 
vlastní  divadlo  spisovatelské  s  vysokými 
a  výlučně  uměleckými  cíly  podle  vzoru  moskevského 
.Uměleckého  divadla".  Dobře  promyšlenou 
zkouškou  byl  pro  ně  pokus  p.  Sanina,  jenž  začátkem 
letošní  divadelní  sezóny  najal  .Nové  divadlo"  paní 
L.  B.  Javorské.  Získali  vedle  Sanina  několik  vý- 
borných uměleckých  sil  nového  stilu,  především 
slečnu  Roksanovu,  která  nedávno  v  Hoířmanstha- 
lově  .Elektře*  měla  strhující  úspěch.  Literárně  umě- 
lecký program  nového  podniku  má  býti  manifestován 
tím,  že  k  svému  zahájení  provede  hned  celý  cyklus 
symbolických  dramat  Leonida  Andrejev  a,  za- 
hájený již  loni  jeho  .Životem  člověka'.  Cyklus 
celý  spiat  jest  společnou  filosofickou  ideou.  Druhým 
článkem  jeho  jest  napsaný  už  .Car —  Hlaď. 
Potom  následovati  budou  .Vojna  i  mír',  .Re- 
voluce", a  jako  epilog  .Bůh,  ďábel  a  člověk". 
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^  česká  Akademie  konala  v  neděli 
1.  prosince  1907  výroční  slavnostní  valné  shromáž- 
dění. Ve  svém  obv>'klém  proslovu  úvodním  ná- 
městek protektorův,  kníže  Jiří  L  o  b  k  o  w  i  c  z,  vě- 
noval tentokrát  pozornost  bedlivější  než  jindy  kronice 
událostí  a  činnosti  Akademie  za  uplynulé  období 
vyzdvihnuv  důrazně  nové  dva  krásné  činy  čes- 
kého mecenášství:  dar  49  tisíc  korun  inž. 
Osv.  Žiwotského  základnímu  fondu  nově  zří- 
zeného Národohospodářského  Ústavu  při  České 
Akademii,  a  odkaz  literární  pozůstalosti  Ju- 
lia Zeyera,  jenž  dal  vzniknouti  neočekávaně 
bohatému  fondu  83  t=síc  K,  který  ponese  jeho  jméno. 
Na  tyto  dva  světlé  činy  navázal  nejvyšší  maršálek 
vřelou  úvahu  o  tom,  jak  svrchovaně  významnou 
roli  hraje  tato  soukromá  obětavost  právě 
v  našem  národě,  jehož  vědecký,  literární  a  umělecký 
rozvoj  bohužel  není  z  veřejných  fondů 
zemských  a  státních  podporován  tak 
jak  potřebuje  a  zaslouží  jeho  duševní  a  hmotná 
potence.  Nejvyšší  zemský  maršálek  i  tentokráte 
použil  vzácné  vý-roční  příležitosti,  aby  přímo  vj^slovil 
a  doznal,  jak  neblahé  politické  a  národnostní  spory 
způsobují,  že  naše  kulturní  zájmy  nejsou 
tak  chráněny,  jak  třeba.  To  jsou  otázky, 
jichž  se  .Zvon"  již  několikráte  co  nejdůrazněji  dotkl, 
je  nám  tedy  tím  vítanější,  že  z  úst  tak  povolaných 
a  s  místa  tak  významného  správnosti  našeho  hlasu 
dostalo  se  úplného  potvrzení. 

Po  řeči  zemského  maršálka  třídní  sekretáři 
prof.  Zikmund  Winter,  Raýman  a  Zubatý 
přednesli  pamětní  ře?i  o  zemřelých  v  minulém  roce 
členech  České  Akademie,  a  to  o  ruském  chemiku 
D.  J.  Mendělejevu,  o  slavistovi  A.  A.  K  o  č  u- 
binském,  o  právníku  a  politiku  prof.  dru  B. 
Riegrovi,  o  slovanském  filologu  prof.  dru  J.  Ge- 
bauerovi,  hudeb. skladateli  Jos.  Foersterovi, 
svět  biskupu  F.  K  r  á  s  1  o  v  i,  paedagogu  Václ. 
Roj- to  v  i,  archaeologu  Jindř.  Ri  ch  1  é  m,  mathe- 
matiku  Ant.  Suchardovi  a  hud.  spisov.  K. 
Knittlovi.  Novými  členy  Č.  A.  zvoleni  byli: 
přespolními:  prof.  krakovské  university  dru 
Maryan  Sokolowski  a  prof.  univ.  jurjevské  A.  N. 
Jasinskij;  řádnými,  prof.  dr.  Jar.  G  o  1 1,  prof. 
dr.  L.  Heyrovský,  F.  Lehner;  mimořádnými: 
prof.  dr.  Jiří  Polívka,  prof.  dr.  V.  Vondrák 
z  univ.  vídeňské;  prof.  dr.  K.  H  e  nn  e  r,  prof.  dr.  Jos. 
Pekař,  prof.  dr.  K.  Kadlec;  dopisujícími:  prof. 
dr.  Jar.  Vlček,  doc.  dr.  J.  Janko,  doc.  dr.  E.  S  m  e- 
t  a  n  k  a,  prof.  J.  V  o  b  o  r  n  í  k,  prof.  dr.  J.  H  e  r  r- 
"lann  šl.  z  Otavských,  doc.  dr.  Zd.  N  e- 
-  d  1  ý,  mus.  arch.  V.  S  c  h  u  1  z,  prof.  dr.  AI. 
Musil,  arch.  města  Prahy  dr.  J.  Teige,  doc.  dr. 
J.  Šimák. 

Výroční  ceny  přisouzeny  byly :  v  odboru 
literárním:  první  cena  nebyla  udělena,  nýbrž 
rozdělena  na  ceny  tn;  po  700  K  obdrželi  Jiří 
K  a  r  á  s  e  k  za  dramatickou  báseň  ,Sen  o  řiši  krásy* 


a  Václav  Hladík  za  knihu  povídek  .Barevné 
skizzy',  600  K  K.  M.  Čapek  za  román  ,. Kašpar 
Lén* ;  druhou  cenu  800  K  dostal  Viktor  D  y  k 
za  román  .Prosinec',  třetí  cenu  500  K  Frant.  He- 
rites  za  .Botanickou  pohádku*.  Z  fondu  Josefy 
Čermákovy  poctěn  Klostermannův  román 
Mlhy  na  Blatech  400  K.  Z  fondu  dvoř.  rady 
Matěje  ryt.  Havelky  přiřknuta  cena  1600  K  hře 
.Lucerna"  od  Aloisa  Jiráska.  V  odboru 
hudebním:  I.  cena  udělena  Jos.  Sukoví  za  sym- 
fonii .Asrael',  II.  cena  Jos.  R.  Rozkošnému  za  operu 
.Černé  jezero',  III.  cena  Otakaru  Ostrčilovi  za  sym 
fonii  z  A-dur.  V  odboru  výtvarnickém :  I.  cena  Janu 
Štursovi  na  sochu  .Před  koupelí  v  moři'.  II.  cena 
Ant.  Hudečkovi  za  soubor  jeho  prací.  lU.  cena  L. 
Kubovi  za  obraz  , V  dětském  pokoji'.  Z  fondu  Leo- 
polda Schmidta  přisouzena  cena  Otakaru  Španielovi 
za  předložené  plakety.  Z  fondu  JUDra.  Jana  Kaňky 
na  podporu  umělců  a  spisovatelů  české  národnosti 
přiřknut  byl  roku  letošního  požitek  Vojtěchu  Preis 
sigovi  na  další  pokračování  v  publikacích  grafických, 
jako  jest  předložené  dílo  .Barevný  lept  a  rytina'. 
Z  fondu  Klementy  Kalasové  pro  mladé  hudební 
skladatele  propůjčen  roční  požitek  Rudolfu  Piskáč- 
kovi  na  základě  předložené  sonáty  pro  housle  a  kla- 
vír. Slavnostní  schůze  zakončena  přednáškou  prof. 
dra.  K-  Vrby  .0  umělých  a  strojených  draho- 
kamech'. V.  Kol. 


*  29.  listopadu  zemřela  v  Žilíně  na  Uher.  Slo- 
vensku u  svého  syna  lékaře,  doktora  Ivana  Hálka, 
matka  jeho,  vdova  po  Vítězslavu  Hálkovi,  .původ- 
kyně  jeho  písní',  jak  ji  nazval  ve  věnování  ke  své 
básnické  knize  .V  přírodě'  pí.  Dorota  H al- 
ko vá,  jíž  platily  básníkovy  vroucné  .Večerní 
písně'  a  jehož  seznámení  s  ní  a  vzplanutí  lásky 
k  ní  vylíčeny  v  povídce  .Pan  učitel'.  Zvěčnělá  paní 
byla  bytost  vzácně  ušlechUlá;  otcem  jejím  byl  pro- 
slulý a  zámožný  pražský  advokát  Dr.  Mikuláš 
Horáček,  svého  času  z  politíckých  příčin  nepo- 
tvrzený starosta  pražský.  Ovdověvši  v  31.  roce  věku 
svého,  zůstala  jíž  věrna  památce  zvěčnělého  muže 
svého  (t  1874)  a  žila  jen  svému  synu,  s  nímž  po 
jeho  doktoráte  odjela  do  Uherského  Slovenska,  kdež 
se  jako  lékař  usídlil.  Dokud  žila  v  Praze,  s  obětivou 
láskou  věnovala  se  pévi  o  chudinu  a  i  v  pů- 
sobišti synově  byla  dobroditelkou  nuzného  lidu 
slovenského.  Bude  vždy  vděčně  vzpomínáno  zvěč- 
nělé, vzácně  skromné  a  ušlechtilé  paní  Doroty  Hál- 
kové,  která  tak  příznivě  a  významně  zasáhla 
v  tvorbu  našeho  básníka.  Bez  ní  vznos  jeho  tvůrčí 
síly  nikdy  by  nebýval  tak  rychlý  a  skvělý,  a  proto 
tím  dražší  bude  nám  její  paměť.  Jméno  její  zů- 
stane právem  zachováno  v  dějinách  české  literatury. 


Otevření  Národního  domu  v  Pro- 
stějově. Za  nadšeného,  skvělého  účastenství 
téměř  celé  Moravy  a  četných  korporací  a  spolků 
českých  otevřel  Prostějov  ve  dnech  30,  listopadu  a 
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1.  prosince  svoje  nové  Městské  d  i  vadlov  Ná- 
rodním a  spolkovém  domě,  k  němuž  byl  základ  po- 
ložen známým  šlechetným  odkazem  manželů  Vojáč- 
kových (viz  .Zvon*  V.,  463).  Byl  toppravdový  národní 
svátek  největšího  ryze  českého  města  moravského, 
chvíle  historická,  která  znamená  pro  kulturní  rozvoj 
celé  Hané  svrchovaně  mnoho.  Prostějov  je  na  celé 
Moravě  prvním  městem,  které  —  nehledíc  k  zá 
kladní  summě  odkazu  —  vystavělo  svému  lidu 
z  vlastních  prostředků  důstojný,  moderní  a  nejdo- 
konalejšími technifkými  vymoženostmi  vybavený 
stánek  Thaliin.  Na  tento  moment  může  býti  hrdo, 
stejně  jako  na  lepou  budovu  samu,  jež  je  dílem 
pražského  architekta,  professora  Jana  Kotěry. 
Vnitřek  hlavního  sálu,  k  němuž  přiléhá  hluboké 
jeviště  s  provazištěm  a  propadlištěm  nejmoderněji 
zařízeným,  lahodí  svojí  bílou  a  jemně  vyzlacenou 
štukou,  svými  klidně  vedenými  liniemi  loží  a  bal- 
konů, svými  zdobenými  lustrv  a  postranními  osvět 
lovacími  kandelábry.  Divadelní  foyer  svítí  leštěným 
mramorem,  a  jeho  trvalou  zdobou  zůstanou  dva 
velké  pendanty  Pr  e  i  s  s  1  e  r  o  vy,  komponované  na 
motiv  .Sen  jinochův"  a  ,Sen  mladé  dívky.  Nej- 
přednější čeští  umělci,  Sucharda,  Anýž,  KíJh- 
1  e  r,  Kysela  a  j.  postavili  se  tu  po  bok  Kotěrův, 
aby  vypravili  divadlo  co  nejdůstojněji.  Ač  slavnosti 
zahajovací  byly  rozděleny  ve  dva  celé  dny,  vyplněny 
byly  vesměs  programem  velmi  důstojným  a  účelně 
promyšleným :  v  sobotu  večer  stručný  proslov  místo- 
předsedy Družstva  Národního  Divadla  brněnského, 
prof.  Ursiniho,  jenž  vzletné  nastínil  důležitost 
I  význam  Thaliina  stánku  pro  celou  Moravu,  a  svižně 
sehraná  aktovka  Vrchlického  ,K  životu',  v  neděli 
odpoledne  hudební  festival  za  spolučinnosti  prostě- 
jovských spolků  .Vlastimily'  a  .Orlice',  jakož 
i  .Brněnské  besedy',  olomouckého  .Žerotína'  a 
kroměřižského  .Moravana",  večer  pak  Šimáčkovo 
drama  .J  iný  vz  d  uch'.  V  obou  dramatických 
večerech  jako  host  vystoupil  Karel  Želenský 
od  Národního  Divadla  v  Praze.  Byli  jsme  svědky 
vzácných  výkonů  výše  uvedených  těles  hudebních 
i  prostějovské  divadelní  jednoty  .Tyl' :  nejlepší  do 
klad,  že  Prostějov  postavil  svůj  divadelní  sál  z  po 
třeb  čistě  nutkavých  a  že  ho  neodevzdá  výkonům 
prostředním  a  nevyspělým.  S. 


^  V  Krakově  zemřel  29.  listopadu  Stani- 
staw  Wyšpiaňski,  jehož  jméno  v  moderním 
umění  polském  mělo  nejsilnější  a  nejoriginálnější 
zvuk.  Rozený  Krakován  a  vyrostlý  v  tradicích  rodiště, 
dubyl  si  Wyšpiaňski  slávy  stejně  pronikavé  v  ma- 
lířství, jako  v  poesii;  avšak  nejvýše  dospěl  v  dra- 
matě,  jemuž  se  v  posledním  desetiletí  oddal  skoro 
výhradně  a  s  vášnivým  nadšením.  Zemřel  náhle, 
teprve  391etý,    a  proto  tak  otřesnou  ranou   působil 


jeho  odchr.d.    V  malířství  a  poesii  epické  vystoupí^ 
Wyšpiaňski   původné  v  táboře   krajních   modernistů 
.mladé  Polskj ",  když  se  jí  v  čelo  postavil  St.  Przy- 
byszewski.   Po  léta   hledal  usilovně  vlastní  cestu, 
až  ji  přes  nádherné  antické  vzory  nalezl  v  dra  male, 
zakotviv  tu  silně  v  domácí  pudě   historické  tradice, 
z  níž  vyrostl  ve  zjev  zcela  prvořádný.  Jeho  „Warsza- 
wianka'  a   .Lelewel'   čerpány  již  z  bohatýrské 
doby   povstání  r,   1831.    Jako   epik   velkého   slohu 
zbásnil  ve  svých  rhap>Gdiich  .Boleslava  Šmiaty 
a  .Kazimierz  Wielki"   významné  postavy  pol- 
ské historie.    V  dramatě  látky  klassické,   jež  dříve 
pěstoval,   oplodnily   jenom  a  obrodily   čisté   zaujetí 
pro  látky  národní.  Slavným  jej  učinilo  drama  .We- 
sele'  (Veselka),  jemuž  za  podklad  sloužil  nahodilý 
fakt,  svatba  jeho  přítele  Lucjana  Rydela   (zná- 
mého u  nás  dramatem  .Na  vždy")  s  vesničankou.| 
Většina  jeho  dramat  psána  je  veršem  a  krásným  ja-j 
zykem,  bohatě  zvučícím.    Často  obdivován  byl  vše- 
stranný talent  Wyšpiaň«kého.    Byl  i  řezbářem,  i  re- 
žisérem, a  jako  malíř  ovšem  i  dekoračním  výpravčír 
svých  dramat.    Teprv  nedávno   Krakovské  divadl(íj 
vypravilo  jeho  překlad  klassického    .Cida'    Cor- 
neillova.   Pohřeb  Wyšpianského  konal  se  v  pon- 
dělí dopoledne,  a  vypraven   městem   Krakovem   cc 
nejokázaleji.  Básníku  věnován  čestný  hrob  v  klášteřL 
.na  Skalce'   poblíž  Kiakova.    Čtyři  dítky  Wyšpian-j 
ského   vzalo  město   za  své,   a  postará  se   o  jejich] 
úplné  vychování  a  zaopatření. 


Vlci  v  Čechách  r.  1679.  Při  revisitaci  kata-) 
stršlní,  konané  9.  srpna  1679  v  Žandově  u  Uhlíř-j 
ských  Janovic,  napsali  komisaři  Vilím  Oldřich  Střelí 
z  Rokyc  a  Jan  Jakub  z  Gastheirau  o  té  vsi,  kterl 
tenkráte  patřila  residenci  jesuitské  v  Golčově  Jení^ 
kove,  do  protokolu  mezi  jiným  i  toto:  .Ovčihi 
kozího  a  svinského  dobytka  v  těch  hlubokých  lesícl 
pro  množství  vlkův  chovati  nemohou."      A^k. 


První  fajfky.  Tabákové  listy  najdeš  zapsaný 
v  našich  apatykách  v  druhé  polovici  XVI.  stolel 
dosti  často.  Ale  jest  těch  listů  tak  málo  v  zásobách,' 
že  naprosto  vyloučeno  jest  jejich  kouření ;  byly  jen  jako 
lék.  První  .trubičky'  na  tabák  jsou  psány  v  inven- 
tářích pražských  poprvé  r.  1622.  A  první  tabakpfey- 
fen,  dvacet  dva  kusy,  nalezli  jsme  zapsané  v  skladě 
materialisty  Antonína  Trendtina  na  Starém  městě 
r.  1656.  Arci  mohl  materialista  prodávat  fajf'-<y  před 
tím  rokem  už  dávno  R.  1656  umřel,  a  tu  teprv  ony 
fajfky  zapsány. 

Arch.  praž.  č.  1176. 

V  PRAZE,  dne  6   prosince  1907. 
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Tiskem  .Unie'  v  Prare. 


TRÉVAL-VIOLA: 


MRTVÉ  PLAMENY. 


Lilová  knihovHa 

král.  hor.  města 

Hory  Kutné. 


(PokrsCováai.) 


Děvče  napřed  nechtělo,  když  je  však  nu- 
tili, vyskočilo  vzdorně  na  balvan  v  sa- 
mém již  jezeru  —  na  štěstí  velmi  mělkého 
místa  —  a  podebravši  koketně  sukénky  a 
mrsknuvši  tenkýma  nožkama  v  černých  pun- 
čoškách spustilo  místo  deklamace  zpěv: 

On  dit  que  pour  etre  hereux 

Tamour  est  indespensable, 

qu'il  rend  le  coeur  génereux 

et  Texistence  agréable; 

allors  on  se  laisse  aimer 

le  coeur  trompe  par  ce  mensonge, 

mais  le  bonheur  est  un  vain  songe, 

car  il  faut  bien  Tavoucr : 

Les  amours  sont  fragiles, 

les  serments  sont  faciles, 

comme  les  joujoux  des  petits  enfants, 

il  ne  faut  pas  voir,  ce  qu'il  y  a  dedans. 

On  les  croit  trés  solides, 

mais  hélas!  ils  sont  vides, 

au  moindre  choc   qui  vient  les  blesser  — 

crac!  ^a  y  est,  les  amours  sont  cassées.*) 

Úžasem  ztuhlí  poslouchali  všichni 
sloku  šansonu,  kteréž  ji  naučil  patrně  Va- 
riot.  Prozradil  se  hlučným  smíchem,  když 
mademoiselle  počala  se  ohrazovati. 

Když  pak  ve  valčíkovém  tempu  re- 
frainu  počala  Krista  kroutiti  kyčlemi,  ro- 
zehnala se  po  ní  máti  slunečníkem.  Krista 
seskočila,  až  voda  vyšplýchla. 

*)  Praví  se,  že  k  štěstí  je  láska  nutná, 
zušlechťuje  srdce,  zpříjemňuje  život.  Nuže,  člověk  se 
zamiluje  oklamán  touto  lží,  ale  shledá,  že  štěstí  je 
snem,  neboť  dlužno  při2nati,  že  láska  je  křehká, 
prísahy  snadné,  jako  hračky  dětské.  Nesmí  se  po- 
hlednouti na  jejich  vnitřek.  Člověk  je  má  za  pevné, 
ale  bohužel,  že  jsou  prázdné.  Při  nejmenším  nárazu, 
tu  to  máš!  Láska  je  rozbita. 

ZVON.  Roč.  VlII 


„Bravo,  córeczka,  z  té  bude  herečka!" 
zvolal  jakýsi  neznámý  pán,  vyhublý  a 
oholený. 

.Lelevič!"  vítal  ho  Variot,  „kde  jsi  se 
tu  vzal?" 

Představil  varšavského  komika  Bur- 
zinským.  Bylo  po  vážné  náladě.  Zavolali 
na  Meu,  která  s  Derkem  byla  daleko  na 
protějším  břehu  stavu  u  samého  sněžiště. 
Doprovázela  Mřihlada,  jenž  zval  ji  k  ná- 
vštěvě své  polány. 

Dva  židovští  turisté  z  Pešti  i  s  pře- 
vodníkem sestoupili  s  uherské  strany  a 
unaveni  usedli  blíže  Burzinských.  Spišský 
převodník  vykládal  jim  po  němečku,  ale 
patrně  se  již  v  těchto  končinách  nevyznal. 
Pan  Vitold  přispěl  mu  tvrdou  svou  něm- 
činou, vyjmenoval  turistiím  okolní  vrchy 
a  pak  dal  se  do  líčení  své  poslední  honby 
na  kamzíky  v  těchto  končinách.  Jeden 
z  turistů  promluvil  madarsky,  toho  chytila 
se  paní  Aranka  a  již  byla  v  proudu  své 
mateřštiny.  Mea  se  zlobila.  Hlas  bratrův 
zněl  jí  příliš  ochotně,  ba  jako  poníženě. 
A  před  kým?  Před  židy.  Hrdopyšně  mě- 
řila si  Němce,  kteří  na  ni  oči  vyvalovali, 
a  usmála  se  na  Leleviče,  který  nejlíbeznější 
polštinou  chválil  její  krásné  vlasy. 

Pak  vystoupil  ke  stavu  německý  pas- 
tor s  mladou  ženou  vlasů  žlutých  a  su- 
chých jako  sláma,  vodnatých  očí  a  velkých 
nohou.  Pastor  nepouštěl  z  ruky  červeně 
vázanou  knihu  a  z  podpaždí  deštník.  Četl 
a  četl.  Časem  jen  rozhlédl  se  udiveně,  řekl 
něco  ženě,  která  odpovídala  ospalým :  „Ja." 

čís   12. 
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„Bespricht  es  laut,  bedenkt  es  stumm 
und  ist  davon   mehr  dumm  wie  dumm," 

recitoval  hrobovým  hlasem  Lelevič. 

Židé  pochopili  a  kuckali  se  smíchy,  a 
dvojctihodný  pán  uklízel  se  dále  od  po- 
směváčků. 

Burzinští  potom  sestoupili,  přepravili 
se  po  jezeru  ke  schronisku  zpět.  Sklepník 
a  mladá  sloužící  panna  přinášeli  hostům 
pokrmy  a  nápoje. 

Lelevič  poroučel  si  samá  exotická  jídla 
a  pásl  se  na  rozpacích  děvy  sloužící  a 
jejím  zpěvavém:  ,Niema,  prose  pana." 

Mea  posadila  se  blíže  bratra  a  pohlí- 
žela naií  planoucím  zrakem.  Jeho  zápal  se 
již  uklidnil  a  stálé  otázky  jejího  pohledu: 
učiníš,  co  jsi  pravil?  osvobodíš  se?  byly 
tak  nepříjemné!  Těch  nedočkavých  žen! 
Pil,  aby  splákl  vtírané  otázky  a  obavu,  že 
nastává  mu  boj,  revoluce  ve  vlastní  do- 
mácnosti. 

Přifukával  si  s  Lelevičem,  jenž  mluvil 
stále  o  svém  humoristickém  večeru  v  Za- 
kopaném, volal  na  panienku  služ^ci  a  do- 
ručoval kde  komu  známému  programy, 
jichž  měl  plné  kapsy. 

Lelevič  řekl  paní  Arance  i  Mei  ně- 
kolik líbezností,  zažertoval  i  s  Francouzkou, 
pošeptával  pánům  dvojsmyslné  anekdoty 
a  divil  se  s  dámami,  proč  pánové  propu- 
kají v  nevázaný  řehot. 

Bylo  teplo  a  oba  umělci  odložili  klo- 
bouky. 

„Jest  tu  též  Želazowski  se  synem," 
hlásil  Lelevič. 

„Jak  je  mladému?-  tázal  se  Variot. 
„Nedobře.  Přivezli  ho  z  Riviery.   Tu- 
berkulosa,  voilá  tout." 

Manželé  Burzinští  pojídali  kávu  s  pe- 
čivem, máslem  a  medem.  Za  Francouzkou 
přišel  mladý  bělokabátník  od  jezera.  Dí- 
vali se  na  sebe  přes  stoly.  Kristina  šukala 
kolem,  pochytila  Variotův  klobouk  a  zmi- 
zela. 

Mea  odepřela  něco  pojísti.  V  lese  po- 
žila něco  jahod  a  napila  se  z  pramene. 

„Je  dnes  pátek,"  vysvětloval  pan  Va- 
riot hostům. 

„Ale  není  to  přece  maso,"  divil  se 
Lelevič. 

„Má  sestra  zachovává  přísný  půst  a 
nejí  od  východu  do  západu  slunce  na- 
prosto ničeho." 

Když  začali  o  ní  mluviti,  odešla  Mea 
od  stolu.  Vystoupila  zase  na  násep  a  sta- 
nula pod  ošlehaným,  pouze  po  větru  za- 
větvenýni  smrkem.  Pohlížela  na  jezero  a 
zase  na  mraveniště  furek,  budek,  lidí 
i  zvířat,  na  celou  tu  pestrou  společnost 
kol  hostince. 


Oči  její  utkvěly  na  osamělém  muži 
s  plavým  plnovousem,  v  stejnokroji  želez- 
ničním. Utkvěly  a  uvázly.  Seděl  u  nej- 
krajnějšího stolu,  téměř  mimo  ostatní  hosty. 
I  on  cítil  Mein  pohled,  vzhlédl,  zatočil 
očima  vůkol,  až  ji  našel,  stojící  pod  ze- 
leným stromem.  Pak  zase  ona  poplašeně 
zakroužila  pohledem,  ale  zase  vrátila  se 
k  němu.  On  pohlížel  na  ni  upřeně.  Napřed 
bylo  jí  nepříjemně.  Nemohla  dohádnouti 
se,  kde  toho  člověka  již  viděla.  Ale  tanulo 
jí  neodvratně  na  mysli,  že  ho  zná.  Takové 
chvějivé,  vzpomínavé  tušení.  Ale  když  již 
se  blížila  k  jasnu,  k  jistotě,  nová,  tmavější 
vlna  zaplavila  vše. 

Dívala  se  stále  na  neznámého,  srdce 
bušilo  jí  prudce,  ale  nezabolelo.  Nějak 
lehce  a  měkce  tlouklo.  Voda,  stromy,  skály, 
budky  dole  před  schroniskem,  koně  chru- 
pající seno  —  vše  vrývalo  se  jí  jasně  a 
ostře  do  postřehu.  Vše  se  rozsvětlilo,  zve- 
selilo. Vysoká  žebrovaná  báň  oblohy,  ne- 
hybné hory  s  fialovým  oparem,  teplo  vůní 
prováté,  i  ta  kytička  skalnic,  kterou  si 
juhas  kočí  zastrkoval  za  klobouk  i  hrubé 
spílání  napitého  jakéhos  horala.  Mluvit 
umějí  chlapi,  ale  přidat,  to  neumějí !  všecky 
tyto  drobnosti  dotýkaly  se  jí  jako  motýlí 
křídla  lehce  a  zase  jako  rydlo  rýsovaly 
své  znaky  do  paměti,  jako  na  věky. 

Pohlédla  na  bratra  a  píchlo  ji  u  srdce. 
Zatrnula,  že  ukřivcfuje  Vitoldovi,  zalovila 
po  jeho  pohledu  a  do  tváře  své  vložila 
konejšivý  úsměv.  Leč  Vitold  se  nedíval 
po  ní  a  tak  sestupovala  k  němu  krokem 
zatíženým.  Jako  včela  pyl  a  sladký  med 
i  Mea  odnášela  v  bytosti  něco  neznámého, 
co  s  sebou  nepřinesla.  Když  rozevřela  ruce 

—  tíže,  když  napřímila  šíji  —  tíže.  A  přece 
necítila  nijaké  choroby,  spíše  přeplnění, 
napětí  mládí  a  síly,  zmnožené  vnímání  a 
znásobené  vybíjení. 

Nerozuměla  tomu.  Snad  námahy^  na 
lačný  život  vzbudily  tento  lichvat.  Četla 
o  něčem  podobném  v  Krakově,  v  životech 
svatých  a  mučednic.  Měly  i  v  mukách 
těla  své  okamžiky  ekstase. 

Přivinula  se  k  bratrovi.  Pohladil  ji  po 
vlasech. 

„BucT  stále  u  mne!"  řekla  stísněným 
hlasem. 

„Proč  pak,  Meo?  Kam  pak  se  to 
díváš?" 

„Pohled,  Vitolde,  tam  —  na  muže 
v  železničním  stejnokroji!" 

„Co  jest  s  ním?" 

„Rozprostírá  nad  jídlem  ruce  podivně, 
obřadně." 

Pan  Vitold  nasadil  skla. 

„Neznám  ho.   Ale  počkej!  Jest  to  on 

—  Či  není  to  on?" 
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„Kdo  pak,  Vitolde?- 

„Ale  není  to  možno,  aby  to  byl  — 
Radim." 

„Štyka?"  vyjekla  Mea  a  mráz  běžel 
jí  po  zádech.  ^ 

„Radim    Štyka.    Přece  jsi  ho  znala?" 

.Znala  jsem  —  kněze  Styku." 

Řekla  to  šeptmo,  ^  nedostávalo  se  jí 
náhle  dechu. 

,Byl  knězem  —  ale  četl  jsem  —  nebo 
řekli  mi,  že  vystoupil.' 

,Jak  je  to  možno?"  vydechla  Mea, 
prudce  se  ovívajíc  kapesníkem.  Horkost 
vlila  se  jí  náhle  do  hlavy. 

Ale  pan  Vitold  se  na  ni  nedíval.  Vstá- 
val, dívaje  se  utkvěle  na  Styku. 

„To  je  zajímavé  setkání,"  bručel. 

Mea  pohlédla  na  bratrovu  vínem 
zardělou  tvář  a  táhla  ho  zpět. 

,Nech  ho,  Vitolde!" 

„Proč  pak?"  stál  pan  Vitold  na  svém. 

„Bude  se  tě  ostýchat." 

„Rád  bych  věděl  proč?" 

„Odpadlý  kněz,"  řekla  Mea  temně. 

„Hm!  —  Jsi  přísná,  Meo.  Radim  byl 
vždy  zajímavý  charakter.  Naivní,  ideální, 
ale  opravdový.  Kdybych  já  býval  takovým!" 

Mea  zabodla  oči  do  bratra.  Když  se 
poněkud  napil,  byl  vždy  naříkavým,  ža- 
loval sám  na  sebe. 

„Ale  tys  byl   a  jsi  dosud   opravdový, 
Vitolde!" 
1    .Ovšem,  Meo,  ovšem!" 

,Tys  býval  vždy  první  ze  všech  — 
vid,  Vitolde?" 

V  hlasu  jejím  zněla  řevnivost.  Lámala 
kůrku  chlebovou  a  házela  ji  Derkovi  přímo 
do  tlamy. 

„Ovšem,  Meo,  ovšem!  — Ale  pohleď, 
nyní  se  Radim  zadíval  na  mne  —  poznává 
mne  —  servus!  Je  to  jistě  on." 

Kývl  hlavou  a  zatřepal  rukou. 

„Nic  plátno,  musím  k  němu  —  aby 
neřekl,  že  jsem  pyšný.^" 

Vykročil  a  šel  k  Stykoví,  jenž  rovněž 
vstal. 

,Musí  s  někým  mluvit,  požalovat  si, 
když  se  náhle  napije,"  podotkla  paní 
Aranka  ke  švakrové.  „To  je  vesnický 
zvyk." 

nZijeme  na  vesnici,"  odvětila  Mea 
suše  a  zahleděla  se  na  stráií. 

Pan  Vitold  a  Radim  Štyka  vyšlí  proti 
sobě,  podali  si  ruce  a  políbili  se. 

Jsi  to  ty,  Radime?" 

,Ano,  Vitolde." 


„Jak  sem  přicházíš?" 

„Defroqué,  odpadlík,  jak  snad  víš," 
řekl  Radim  a  pólo  bolestný,  pólo  ironický 
úsměv  kmitl  se  jeho  tváří. 

,Vím,  Radime!"  —  Pan  Vitold  roz- 
táhl prsty  obou  rukou,  jakoby  něco  veli- 
kého, nějakou  nemilou  tíží  od  sebe  od- 
strkoval. „A  čím  se  zabýváš  nyní,  Ra- 
dime?" 

„Zastávám  zodpovědný  úřad  nádraž- 
ního výhybkáře  v  Uhrách.  Jednou  nohou 
v  hrobě,  druhou  v  kriminále,  jak  se  říká. 
Ale  to  jen  pro  forma.  Vlastně  píši  v  kan- 
celáři, za  přednostu,  který  chodí  na  hony." 

«A  jaký  vítr  zavál  tě  k  nám?" 

„Jdu  na  dovolenou  do  Zakopaného. 
Na  zotavenou." 

„Na  zotavenou?" 

„Jsem  po  nemocí.  Takové  hloupé, 
dětské.  Ani  se  to  na  dospělého  nesluší.  Po 
spále." 

„Tak  tak!" 

„Děkuji  ti,  Vitolde,  žes  mne  poznal. 

,Na  prvý  pohled,  Radime!  Na  prvý 
pohled!"  —  A  pan  Vitold  znovu  podal 
příteli  ruku.  Zbystřeným  smyslem  poznal, 
že  v  hlasu  Radimově  chvěje  se  vděk  lidí 
odstrkovaných  a  zároveň  vyrítil  onen  res- 
pekt, jejž  mívají  muži  po  celý  život  k  vy- 
nikajícím spolužákům. 

„Nesedneme  si?"  navrhl  pan  Vitold. 
Usedli. 

„Obdivoval  jsem  se,  Vitolde,  vždy 
tvé  síle  a  ctižádosti,"  řekl  Radim. 

Pan  Vitold  se  v>'pial,  ale  v  zapěti  po- 
cítil neodolatelný  pud,  býti  zcela  upřímným. 
Alespoň  k  někomu  na  světě.  Tak  jako  ani 
sám  k  sobě  nebyl.  Vydechl  z  hluboká  a 
naklonil  se  k  Radimovi. 

„A  víš,  Radime,  co  to  bylo?  Žádná 
síla  —  ale  strach." 

„Jakže?" 

„Hloupý  strach.  Znal  jsi  mého  kmotra 
piaristu?" 

„Pátera  Zenobia?  Velmi  dobře  se 
pamatuji." 

„Ten  mi  hned  v  prime,  po  půl  létě, 
když  jsem  nebyl  ve  všem  na  eminenter, 
vykrákal  nemilosrdně.  A  vytrhával  mi 
kštici  tak  dlouho,  až  jsem  vynikl.  Musil 
jsem  prostě.  Napřed  tedy  strach  a  pak 
jakási  setrvačnost,  ty  mne  hnaly.  A  cti- 
žádost, věru,  co  nejméně. 

„Ale   přece  to   v  tobě  bylo,  Vitolde." 

(Pokračoráni.) 
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Svěřilo  se  dnes  tiše,  Mrtvý  pták,  ztracený  v  křoví, 

mlhavého  dne  byl  skon,  který  tady  k  jihu  táh', 

do  pokoje  mého  s  výše  v  prvém  sněhu  sobě  hoví 

tma  se  slila  ze  záclon.  jako  v  bílých  peřinách 

Mlha  hustá  jako  mléko  Komediantů  vůz!  Zmrzlý 

obnažených  stromů  stín,  Kašpárek,  Faust  s  Markétou! 

by  se  stínům  spalo  měkko,  —  Z  mlhy  dveře  smutně  vrzly 

vzala  na  průsvitný  klín.  v  Siberii  prokletou! 

Hlad  jde  tiše,  staré  botky 
skříply  v  sněhu  prokletě! 
Faust  se  tiskne  zmrzlý,  krotký 
ke  dřevěné  Markétě  .  .  , 

(ftnVÍLE  HYSTERIE. 

Slzami  mně  zaplavila  Bílý  pudl,  jenž  se  zvedl, 

suchou  kůži  v  tváři  mé!  tiše  přešel  pokojem. 

Na  čelo  mne  políbila,  u  oken  si  mlčky  sedl, 

sedíme  a  mlčíme.  mžourá  mlhy  závojem. 

Déšf  se  třese  v  kapkách  kalných  Rty  jsem  přilnul  k  jejím  řasám, 

v  podvečerní  mlhy  dech,  po  slzách  mám  slanou  chuf, 

rozplývá  ve  zvucích  žalných,  ,  zbylé  kapky  pláče  střásám 

bubnuje  nám  na  oknech.  na  její  vlnící  hruď .  . ,. 

MELANCHOLIE  PRACHU. 

Navrstvil  se  bílý  prach  Přikryl  všecko  k  všemu  hluch, 

po  stolech  a  po  knihách,  ba  i  Čpěl  jím  stuchlý  vzduch, 

na  zrcadlech  —  klidu  host  —  jemný  jako  z  květů  pyl 

do  šedivá  rosť  a  rosť.  do  výšek  se  navrstvil. 

Všade  uleh',  kde  jen  moh',  Ale  přece  v  prachu  tom 

na  lesk  i  na  mdlobu  ploch,  po  někom,  ach,  po  někom, 

lesk  i  mdlobu  zavíral,  před  lety  jenž  přišel  v  něm, 

nikdo  prachu  nestíral.  jeho  stopy  chyť  se  lem. 

Jeho  stopy  otisk  zbyl, 
nový  prach  se  navrstvil 
kolem  staré  stopy  té 
v  starém  prachu  vyryté  . .  . 

VŠADE  ZELEŇ  VYBLEDLÁ  .  .  . 

Všade  zeleň  vybledlá,  vše  se  v  mlhách  potácí, 

trsy  trav  již  odumřelé,  listí  bronz  i  rudý  nádech, 

vrána  v  lukách  usedla,  z  trav  se  mi  dech  navrací, 

nebe  nad  vším  zachmuřelé,  travou  šustí  mi  kdes  v  zádech. 
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Jž  jsem  viděl  odlétat 
)pozděných  špačků  šiky! 
[—  Spustila  svůj  dlouhý  šat 
iluboko,  až  na  kotníky, 


za  ruce  mě  chytila, 
vrásky  rozkvetly  jí  v  líci, 
snad  to  všecko  cítila, 
ale  neuměla  říci  .  .  . 


SMRT  JEZEVČÍKA. 

Listopad,  vzduch  jasný,  čistý,  ale  mráz  už  střechy  bělí, 

vítr  čuchá  žluté  listy,  hází  je  v  dvůr  osamělý, 

za  městem  ve  ville  naší  ticho,  na  střeše  jen  časem 

poklop  smutně  zaharaší,  vrána  vzkr'kne  smutným  hlasem, 

padá,  padá  truchle  k  zemi,  zlehýnka  se  v  trávník  snáší 

žluté  listí  z  bílé  břízy  za  městem  ve  ville  naší, 

chladné  noci  nastávají,  rybník  pokryt  lednou  tříští, 

velký  měsíc,  hvězdy  jiskří,  z  polí  severák  už  sviští  .  .  . 

—  Za  té  noci  smutné,  chladné  v  boudě  skonal  v  slámě  žluté, 

v  boudě  modrým  světlem  noci  polité  a  postříknuté! 

Leží,  zmrzl  pres  noc,  plnou  měsíce  a  modré  něhy, 

oči  ještě  otevřené,  v  křeči  vyzdvižené  běhy, 

dlouhé  uši  překlopeny,  čumák  ve  žluť  stébel  vrytý, 

teď,  kdy  listí'  zprudka  prší  na  hroudy  a  na  pažity! 

Ale  bude  na  tom  dvoře,  kde  teď  chladné  větry  vějí, 

slepice  a  perličky  kde  po  písku  se  procházejí, 

honicích  psů  kde  zní  štěkot,  holubů  vzlet  plácá  vzduchem, 

vrabci  kde  se  prohánějí,  hrabajíce  v  listí  suchém, 

bude  tady  na  tom  dvoře  v  tlícím  mozku  všecko  kříse, 

ležet,  spáti,  nežli  ve  prach,  z  něhož  vyšel,  navrátí  se, 

bude  ve  snách  všecko  slyšet,  co  tu  denně,  živ  jsa,  slýchal, 

vrkot  holubů,  psů  rvačky  —  modrý  vzduch,  v  němž  kdysi  dýchal 

skulinami  vlhké  země  bude  v  jeho  rozklad  vnikat: 

májový  déšť  bude  s  hůry  na  jeho  hrob  dole  stříkat  .  .  . 


K   V.  HAVRÁNEK: 


pozdní  růže. 

(Pokračováni.) 


11. 


r^sobni  pokladník  Dlask  vypomáhal  i  při 
^  dopravě.  Jeho  choť  přicházívala  za 
pěkného,  teplého  počasí  k  večeru  na  dráhu, 
navštívila  paní  Švejcarovou  nebo  paní  Sa- 
dovskou  a  někdy  vyčkávala  zase  muže,  šli 
spolu  domů,  do  města.  Mladá  a  veselá 
paní  hotovila  si  jako  všeumělka  sama,  ,co 
potřebovala",  ozdoby,  oděv  i  klobouky; 
měla  vkus. 

Kdysi  za  červnového  večera,  kdy  však 
posud  skřivan  prozpěvoval  v  polích  za  plo- 


tem nádraží,  procházela  se  s  paní  Švejca- 
rovou a  s  paní  Sadovskou  v  nádraží. 
Osobní  vlak  stanul  tu  na  minutu.  Na  oka- 
mžik to  ve  stanici  zahlučelo,  a  po  odjezdu 
vlaku  paničky  v  tichu  pokračovaly  ve  všed- 
ním rozhovoru. 

Z  přednostovy  úřadovny  vystoupil 
Křepelka,  v  ruce  držel  „papíry".  Blíže  se 
k  dámám,  zdravil.  Na  sobě  měl  kancelářský 
kabát,  uniformy  neoblékal  od  té  doby,  kdy 
byl  přidělen  k  nákladní  pokladně,  doma 
měl  však  ve  skříni  uniformu  zánovní.  Sta- 
nul, paničky  ho  oslovily.  Po  odbytých 
formalitách  vychrstl  , vědro  služby". 
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„Chystáme  večerni  brutto,"  pronášel 
chvatně.  „Tři  kryfaky,  uhlák,  tři  otevřené. 
Prkna,  latě,  hole  .  .  .  Sběrák  má  padesát 
dva  colli.  Drobotina.  Hašárek  je  u  nakládky. 
Práce." 

„Včera  jsem  koupila  kuřata  od  vaši 
hospodyně,  tuze  pěkně  krmená,"  přerušila 
jeho  výklad  pani  Sadovská  na  důkaz,  že 
ji  „brutto"  nezajímá. 

„Slepičí  havěti  jsem  přistřihal  křídla," 
pravil  Křepelka  na  to.  „Přeletovaly.  Inu, 
obtíž!  Avšak  Terezka  chce  míti  také  potě- 
šení." 

„Byla  jsem  u  vás  s  paní  Sadovskou," 
pronesla  paní  Dlasková.  „Budete  míti  zase 
„letňáky"  v  sousedství,  mluvily  jsme  o  tom 
s  Terezkou  a  s  domácími.  Na  právo  jsou 
loňští,  Koblicovi,  s  těmi  se  znáte,  paní  se 
slečnou,  pan  rada  zemského  soudu  při- 
jíždivá  později.  Na  levo  jsou  noví,  paní 
Vondrušková  z  Prahy,  vdova  se  synem.  Je 
právník,  připravuje  se  k  doktorátu,  po 
prázdninách  prý  bude  promován." 

„Všecko  jsem  slyšel  a  vím,"  zabručel 
Křepelka.  „LetňáciJ  Každý  květ  je  před 
nimi  ohrožen.  Za  Šeptavou  po  cestě  ležívá 
spousta  zničených  květinek.  Loni  letňáci 
trčeli  na  zdi,  letos  nebudou,"  zamrkal 
chytře.  Vyzrál  jsem  na  ně.  Melouchář  Vá- 
penka z  jara  omítal  sousední  zdi  a  •  do 
malty  na  hřebenu  nastrkal  ostrých  střepů.  Af 
se  tam  nyní  rozloží  někdo  a  jako  z  diva- 
delní lože  pohlíží  mi  do  zahrádky  s  lačnou 
choutkou  po  růžích!" 

„Jste  ukrutník,  máte  tolik  krásných 
poupátek  v  zahrádce,"  nadhodila  paní  Dla- 
sková. 

„Och,  krása  je  to!"  přisvědčoval  Kře- 
pelka. „Viděly  jste,  dámy?  To  je  „flor"! 
Etoile  de  Lyon,  zvonky  z  ryzího  zlata. 
A  což  „Boule  de  Neige"?  Květy  jako  čisté 
družičky  o  Božím  těle.  Och,  i  drzý  pohled 
je  profanací  velebnosti  a  ruka  by  upadla 
tomu,  kdo  po  takovém  půvabném  životu 
sáhne.  Lidská  ruka  není  dosti  něžná." 

„Víme,  že  nikomu  růže  nedáte,"  nad- 
hodila paní  Švejcarová. 

„Prosím,  jen  proto,  že  nechci  vraž- 
diti," pronášel  Křepelka  s  důrazem. 

„Zbývají  nám  jen  růže  padělané," 
smála  se  paní  Dlasková.  „Vidíte,  tu  je 
mám  na  klobouku.  Všecko  můj  výrobek, 
i  květina,  i  klobouk.  Co  myslíte,  sluší  mi 
to?"  děla  a  naklonila  klobouk  ke  Křepelkovi. 

„Hm,  prosím,  to  se  musíte  ptáti  mo- 
distky,"  odvětil  a  stáhl  obrví.  „Nerozumím 
tomu,  co  sluší  někomu  ...  A  .  .  .  zdržel 
jsem  se,  spěchám.  Služba  volá,  odpustíte, 
dámy  ..."  Poroučel  se. 

_To  mi  nemohl  klobouk  pochváliti," 
zasmála  se   paní   Dlasková,    „když   mi  ho 


nikdo   nepochválí?   Neubylo    by    ho,   říci: 
sluší  vám." 

„To  je  náš  medvěd,"  smála  se  stará 
paní  Švejcarová.  „Nemá  pro  nic  poroz- 
umění, než  pro  dráhu  a  pro  růže  ..." 

„Ale  dobrý  člověk  je,"    podotkla  paní  y 
Sadovská  příjemným  altem.  ^ 

Paní  Sadovská  byla  sličná,  ale  rysy 
obličeje  byly  jako  vytesané,  úsměv  tuhl, 
býval  jako  úsměv  Niobin.  Avšak  chvílemi 
z  očí  bledé  této  brunetky  vyšlehl  teplý 
plamen,  pohasínal  mžikem  jako  sfouknutý, 
když  někdo  se  na  ni  zadíval.  Nebyla  ho- 
vorná ve  společnosti,  ač  ani  s  mužem  příliš 
se  nerozhovořila,  zřídka  jen  o  všedních  je- 
vech dne,  a  jako  bez  zájmu.  Provdala  se 
před  pěti  lety  za  šviháckého  účetního  to- 
pírny,  jenž  předem  různými  sporty  hřešil 
na  její  věno.  Sadovský  se  spřátelil  se  stroj- 
vedoucím Kaloučem,  jehož  koketní  panička 
měla  pověst  ženy  záletné.  Paní  Sadovské 
se  dostalo  několik  anonymních  listů, 
v  nichž  „neznámý  přítel"  ji  upozorřioval, 
že  její  muž  „se  nepěkně  dvoří  Kaloučové", 
navštěvuje  ji,  kdy  Kalouč  odjíždí  na  turu, 
a  podobně.  Sadovský  byl  zase  anonymně 
zpraven,  že  jeho  nepřátelé  prozradili  „jeho 
poměr  s  Kaloučovou"  paní  Sadovské. 

Sadovský    očekával    po    takovém    do- 
pise výčitky  ženy  své,   ale  ta  se  nezmifio- 
vala   o  ničem,   tak  že   pokládal   anonymní    ^ 
dopis  „za  strašáka". 

Avšak  kdysi  přesvědčil  se,  že  jeho 
žena  skutečně  anonymní  listy  obdržela, 
nalezl  v  kuchyni  v  uhlí  takový  list  na 
padrť  roztrhaný.  Kousky  sebral,  sestavil  a 
poznal,  že  žena  je  zpravena  o  jeho  večer-  « 
nich  návštěvách.  Protože  však  mlčela,  mlčel 
také,  a  tak  nastal  zvláštní  styk  mezi  mu- 
žem i  ženou,  a  těžko  bylo  usouditi,  co  ten 
či  onen  chová  v  nitru,  když  neobjevovalajj 
se  ani  žárlivost,  ani  pohrdání,  ani  pokus] 
o  sdílnost.  S  počátku  Sadovského  to 
mrzelo.  Byl  by  rád  zaslechl  nějaký  výbuch, 
ale  žena  ani  nestřežila  jeho  kroků,  ani  se 
nedotazovala  po  tom,  kam  chodívá.  Jeho 
ješitnosti  se  to  příčilo.  Snad  by  se  byl  od- 
hodlal přerušiti  to,  co  mohlo  vzejíti  ze 
známosti  s  Kaloučovou,  anebo  byl  by  ženě 
něco  nalhal,  ale  tak  neučinil  to,  ani  ono. 
„Zevšedněl  druh  druhu,  vše  jsme^  si  vy- 
řkli," pohodil  hlavou  posléze.  „Žena  je 
lhostejná  ke  všemu  a  chladná,  a  Kalou- 
čová  ..." 

Když  paničky  se  rozcházely,  protože 
pokladník  Dlask  přišel  pro  choť,  spatřily 
Vykysala  s  Mazurou.  Mazura  ho  vyprová- 
zel k  topírně. 

^Správce  topírny,  Vykysal,  osmapade- 
sátník,  ale  statný,  svěží,  že  nikdo  by  ne- 
soudil u  něho  na  takový  věk,   stal  se  při- 
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činěním  svým  správcem,  prodělav  celou 
'  stupnici  od  strojního  zámečníka.  Ale  žena 
ho  vlastně  ponoukala  k  vyšinutí,  aby  ne- 
uvízl  na  můstku.  Dnes  prohlížel  táhlo  a 
ozubnice  čerpadla  s  Mazurou;  bylo  třeba 
opravy.  Po  prohlídce  Mazura  šel  s  ním  a 
naříkal. 

„Kdyby  moje  stará  měla  umříti,  ne- 
přežil bych  to  dlouho,"  vzdychal.  „Taková 
léta  spolu  a  bez  špatného  slova  .  .  .  Ha- 
šárková  povídá,  že  oteklé  nohy,  to  je  prý 
zlé  znamení." 

„Babské  tlachy,"  pravil  Vykysal.  „Dok- 
tor dává  naději ..." 

,Np,  no,  byl  bych  rád,"  přikývl  Ma- 
zura. „Šest  dětí  měla  na  krku,  hlomozila  se 
s  nimi  sama.  Co  já?  Z  domova  odejdu  do 
služby.  Její  starost  byla,  aby  z  těch  harantů 
byli  hodní  lidé;  hodný,  af  dělá,  co  chce, 
obživí  se!  A  zaplať  Pánbůh,  snad  to  vy- 
modlila.  Dorostli,  mají  obživu,  jsou  po- 
řádní, ale  teď  ona  chudák    .  ." 

Rozloučil  se  s  Vykysalem,  jenž  za- 
myšlen kráčel  do  topírny  a  odtud  se  ode- 
bral do  zahrádky  za  topírnou.  Usedl  do 
besídky,  zarostlé  divokou  révou  a  chme- 
lem. Ohlas  práce  železničáků  sem  zazníval 
a  mísil  se  se  bzukotem  čmeláka,  jenž  hle- 
dal si  pobyt  přes  noc  kdesi  před  besídkou. 
>:  'v^Vykysal  v  myšlenkách  se  odloučil  od 
.  přítomnosti  a  zabloudil  do  minulosti. 

Že  v  jeho  manželství  nebylo  harmonie, 
věděl  ve  stanici  každý,  byť  ne  do  zevrub- 
ností,  přece  v  hlavních  obrysech.  Vykysa- 
lova  žena,  jak  se  říkalo,  „žila  jako  bubák", 
nejen  že  nechodívala  s  mužem  nikam 
z  domu,  ale  ani  nestýkala  se  s  nikým  ze 
stanice.  Za  Vykysala  provdala  se  z  lásky, 
manželé  žili  svorně,  ač  se  někdy  vyskytl 
rozpor  v  názorech  mezi  blouznivou  ženou 
a  střízlivým  mužem,  ale  byli  přes  to  zase 
^?š(astni  a  spokojeni.  Spokojenost  je  veliký 
i  poklad,  nesmí  se  však  počítati  po  kousku, 
jak  se  u  nich  dělo.  Vyskytl  se  rozdíl  v  lásce 
k  dětem,  netoliko  rozdíl  mezi  láskou  ma- 
teřskou a  oteckou,  což  je  přirozené,  ale 
jiný  rozdíl.  Matka  chtěla  míti  ze  syna  Ro- 
berta vynikajícího  muže,  z  dcery  Milady 
slovutnou  ženu,  kdežto  Vykysal  byl  stří- 
zlivý. Robert  byl  o  devět  let  starší  než  Mi- 
lada, Doubravka,  která  se  narodila  po  Ro- 
bertovi, zemřela  v  útlém  věku,  dvě  děti  jim 
zbyly.  Robert,  jak  učitelé  na  střední  škole 
otci  řekli,  neměl  vytrvalosti  seděti  nad 
knihou,  a  otec  chtěl  syna  věnovati  „životu 
praktickému".  Nevyřkl  doma  před  ženou 
nic  určitého,  ale  žena  protestovala.  Rober- 
tovi bylo  vše  jednostejné,  jen  když  bude 
piý  zbaven  „seděni  ve  škole".  Matka  po- 
sléze, když  viděla  nezbytnost,  přála  si,  aby 
j  Robert  vstoupil   do  kadetky.   V  duchu  vi- 


děla ho  jako  vojevůdce  v  poli,  obklope- 
ného slávou.  Vykysal,  aby  ženě  vyhověl, 
svolil ;  syn  byl  v  kadetce.  Když  absolvovali 
byl  přidělen  k  pluku  jako  šikovatel  a  za 
rok  po  té  rodiče  obdrželi  telegram,  že  se 
zastřelil.  Vykysal  se  dověděl  cosi  o  dlu- 
zích a  ještě  o  nějakých  „čestných  věcech". 
Vykysalova  žena  svalovala  vina  na  muže, 
protože  ho  neponechal  na  střední  škole. 
Vznikly  výstupy  a  nářky,  a  mrtvý  syn  stá- 
val jako  hradba  mezi  mužem  a  ženou. 
Vykysal,  aby  se  vyhnul  mrzutosti,  nemísil 
se  do  výchovy  Milady.    ^ 

Nějaký  učitel  hudby  řekl  matce,  že 
Milada  má  talent,  a  matka  byla  nadšena. 
Počala  pevně  věřiti,  že  Milada  jí  nahradí, 
co  zahynulo  s  Robertem,  Milada  že  bude 
kdysi  proslavenou  umělkyní.  Měla  všední 
talent,  ale  neměla  potřebné  energie,  kterou 
z  mála  lze  učiniti  mnoho. 

Milada  byla  roztomilé  děvče,  tiché, 
prosté,  poněkud  ospalé,  ale  citlivé  a  něžné. 
Poslali  ji  do  Prahy,  dali  ji  do  jistého  hu- 
debního ústavu  a  najali  jí  byt.  Matka 
dceru  navštěvovala. 

V  domě,  kde  Milada  bydlila,  zařídil 
zámožný  uzenář  Potměšil  živnost  svému 
synovi  Ludvíkovi.  Mladému  muži  zalíbila 
se  tichoučká  dívka  a  později,  kdy  Miladě 
bylo  ^sedmnáct  let,  vznikla  mezí  oběma 
důvěrná  známost.  Dívce  šlo  na  osmnáctý 
rok,  když  mladý  Potměšil  se  svolením 
svého  otce  požádal  za  ruku  milené  dívky. 
Vykysal  vyptal  se  na  vše  dcery  a  svoloval, 
avšak  matka  byla  blízka  mdlobě,  když 
zprávu  zaslechla.  Byla  zhroucena.  Přemlou- 
vání i  domluvy  byly  mamy.  Na  konec  svo- 
lila ke  sňatku  jako  otec.  Po  svatbě  před 
Vykysalem  pravila  však  Miladě: 

„Matkou  jsi  opovrhla,  počínala  jsi  si 
samostatně,  nejsi  již  má  dcera.  Budeš  lito- 
vati kdysi,  že  jsi  ztratila  nejvyšší,  co  život 
může  poskytnouti,  slávu  a  uznání  ...  Ke 
mně  se  nehSaste,  ani  ty,  ani  muž!" 

Vykysal  si  myslil,  že  vtom  bylo  mnoho 
„divadelního",  že  se  žena  „umoudří"  a 
ráda  k  dceři  do  Prahy  pojede,  až  u  Potmě- 
šilů zaťuká  kdysi  na  okénko  čáp. 

Dvě  děti  měli  u  Potměšilů,  leč  vnou- 
čátka znala  jen  dědečka,  jenž  někdy  do 
Prahy  přijížděl  se  potěšit,  babička  nechtěla 
slyšeti  o  dceři,  ani  o  dětech.  Nadarmo  se 
všickni  pokoušeli  zlomiti  odpor  stárnoucí 
ženy;  její  vzdor  vzrůstal  každým  dnem; 
vyžádala  si  od  muže,  nechce-li  slyšeti  vý- 
čitky o  Robertovi,  aby  se  nezmiňoval 
o  Miladě  ani  o  Potměšilovi,  o  nikom  z  té 
„pro  ni  cizí  rodiny". 

Vzpomínku  na  toto  vše  vyvolal  nářek 
Mazurův,  a  Vykysal  záviděl  strojníkori. 
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„Bojí  se  o  ni  .  .  .  Šest  dětí  .  .  .  Přála 
si  jen,  aby  z  nich  byly  hodní . . .  šeptal  si 
Vykysal  v  besídce. 

„Moje  žena  nemá  srdce,"  opakoval 
s  těžkým  povzdechem. 

Sluneční  paprsek  zapadajícího  slunce 
bledl  na  širokých,  sazemi  pokrytých  listech 


révy.  V  koutku  besídky  pod  listím  upro- 
střed sítě  plné  prachu  byl  dlouhonohý 
pavouk;  spravoval  síť.  Setmělo  se.  Sla- 
bounce a  přervaně  zalehlo  sem  kleJiáni 
z  města.  Za  prchajícím  stínem  se  neslo 
polohlasné  a  opakované: 
„Nemá  srdce!" 


(PokraťovADÍ 


KAREL  LEOER: 


PODIVNÁ  Příhoda 

INŽENÝRA  VLADIVÓJE  VEJVODY. 


(Pokračováni.) 


Miláčku,  pane  inženýre,  zůstanete  u  nás? 
Hledte,  už  je  pozdě,  jedenáct  bude, 
ne-li  víc  —  Marjánko!  Marjánko!  říkám 
ti,  že  nemáš  tak  dlouho  zůstávat  venku  — 
víte,  miláčku,  pane  inženýre,  sem  nikdo 
nepřijde  —  ale  —  Nu,  pojďte  dovnitř,  do 
mlýna!  Tygře!  mlčíš!  vlastního  slova  není 
slyšet. - 

„Odpusťte,"  inženýr  se  omlouval,  „ne- 
budu vás  vyrušovat,  vrátím  se  do  chalupy 
—  hledte,  rozjasnilo  se,  dobře  bude  vidět 
na  cestu." 

„Nechoďte!"  zašeptala  Márínka,  sotva 
zaslechl. 

„Nechoďte,  miláčku,  straší  tam!"  va- 
rovala paní  matka. 

„Nebojím  se  strašidel!"  lehkomyslně 
se  kasal. 

„Máte  pravdu,  není  strašidel,  miláčku, 
také  to  říkám.  Jenom  bída  straší,  protože  z  ní 
se  líhne  hříšná  touha  po  cizím.  Ale  i  tak  je 
v  chalupě  smutno  —  s  Bídou.  Zůstaňte  tady, 
odesteleme  vám  parádní  postel,  vyspíte  se 
v  peřinách.  Marjánka  sama  do  nich  vyší- 
vala vložky!" 

„Maminko!" 

„Není  to  pravda?  Ona  krásně  vyšívá." 

„Odpustíte,  mé  dámy,  nepoužíju-lí 
vzácného  pohostinství  — "  Vladívoj  Vej- 
voda  nedořekl,  ačkoliv  začal  s  velmi  dvor- 
nou poklonou.  Na  dvoře  v  tom  Tygr  a 
Bela  s  pekelným  řevem  vrhli  se  kamsi  do 
tmy.  Panímaminka  zvedla  hlavu,  větřila. 

„Co  tam  zas?  z  bůhdarma  neštěkají. 
Odpusťte,  miláčku  — "  a  bez  meškání 
svým  tichým  kočičím  krokem  rozběhla  se 
za  psím  štěkotem.  Svítilna  se  houpala, 
záře  skákala  a  přebíhala  po  zemí  a  po 
zdích. 

„Ubohá  maminka!"  politovala  dce- 
ruška. 

„Hm!"  inženýr  o  něčem  přemýšlel. 
„V  její  přítomnosti  je  člověku  nějak  vol- 


něji. Toť  přece  bytost  z  masa  a  krve!' 
Zadíval  se  na  Márinku.  Jakoby  její  cho- 
robně průzračnou  pletí  měsíční  paprsky 
prokmitaly. 

.Bohatství  straší!"   řekl  nahlas   a  za  ' 
smál  se.  „Takové  vesnické  bohatství,  kter 
třeba  hlídat   ve  dne   v  noci,   aby  ho  sou 
sedě  neroznesli.  Strašlivé  břemeno,  když  má 
člověk  spočítaný  každý  halíř  a  o  každý  st 
třese.    Neclitěl   bych  být  takhle  bohatým,  ^ 
věřte   mí,  slečno,  takhle  uboze  bohatým."  i 

Veliké,  modré    oči  Márinčiny   otočily 
se   k  němu    s  údivem.     „Chtěl   byste  být 
chudým,   pane  inženýre?  Ach,  bylo  by  tO; 
krásné!  Někde   za  lesem    v  malinké   cha-*^ 
loupce   zůstávat,    mít    kravičku    straku    a^' 
králíky  —  jak  bych  byla  šťastna!"  ' 

Ušklíbl  se  v  odpověď.  „Odpusťte,  —'■ 
znám  bídu,  zažil  jsem  všechny  slasti  chu- 
dého studenta  a  teď  — ?  Dosud  co  jsem? 
Ubohý  ďas.  Ale — "  nervosně  počal  si  rvát 
řídké  vousy,  „chtěl  bych  vyrůst,  přece  ně- 
čím  se    stát,    ne  pořád    být   opelichaným 
vrabcem,    také   jednou    orlem    —  ej!   ejlj 
hezky  vysoko  se   povznést  —  nemyslete,' 
slečno,  že  z  nějaké  touhy  po  penězích  to 
říkám,  ach,  ne!  peníze?  plivnout  na  ně — " 
pan  inženýr  skutečně  odplivl  —  „ale  víte, 
nač  myslím,  a  čeho  je  mi  líto?  HIg,  vaše 
paní   matka   s   lucernou    obchází   mlýn  a 
hlídá,  aby  chuďas  nějaký  nevzal  si  polínko 
dříví  nebo  hrst  sušených  švestek,  a  kolem 
přes    jez   celou  šířkou   řeky  ubíhá  draho-  • 
cena  vodní  síla,  jejíž  cenu  těžko  odhadnout, 
ale  jde,  milá  slečno,  do  statisíců  —  ztra- 
cená síla  přírody.    Jaké   ohromné  závod> 
mohly  by  tu  stát,  kdyby  bylo  podnikavých  ■ 
hlav  u  nás,  jaké  obrovské  stroje  poslušně  Jj 
by  labský  proud  poháněl,  kdežto  zde  sotv:? 
malinký  mlýnek -klapálek  točí  se  a  ještě  př; 
každé  větší  vodě  stojí.  Není  u  nás  podni- 
kavosti,  to  je  naše  kletba.  Uvidíte,  že  jed- 
nou přijde  německý  kapitál  a  do  svých  slu- 
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žeb  zapřáhne  všechnu  tu  sílu  českých  řek. 
Ale,  slečno,  vždyť  servete  všechny  květy 
s  jasmínu !" 

Márinka  zpozorovala,  že  skutečně 
v  rukou  drží  oškubanou  sněť. 

„Mluvíte  velmi  rozumně,  pane  inže- 
nýre!" pravila  s  nádechem  smutku. 

.Pravdu  povídám,  slečno.  Je  vypo- 
čteno, mnoho-li  vody  projde  za  den,  za 
hodinu  Labem,  mnoho-li  síly  to  repre- 
sentuje, a  všechna  ta  síla  zbůhdarma  se 
ztrácí.  Hledím-li  do  nahnědlých  labských 
proudů,  myslím  si :  hle,  miliony  tady  te- 
kou, jen  je  zachytit!  Pamatuj^:  síja  jsou 
peníze,  neupotřebená  síla  jsou  proitiarněné 
peníze.  Proč  jste  si  vzdychla,  slečno?" 

Sklonila  hlavu  a  sotva  slyšitelně  se 
ptala:  „A  mládí?" 

.Mládí?" 

,Nu,  ano,  mládí,  které  uteče,  neužito, 
bez  radostí?  Labe  teče  stále  —  ale  mládí 
uplyne  a  nevrátí  se!" 

Inženýr  zůstal  odpověď  dlužen.  Hle, 
nač  myslí,  melancholická  princezna! 

Mládí  —  hm!  Sňal  klobouk  a  přejel 
rukou  řídnoucí  vlasy.  Mládí !  —  ne,  o  tom 
nepřemýšlel  dosud  a  pokud  se  pamatoval, 
ještě  se  mu  v  praxi  tato  otázka  nenaskytla. 
Ani  při  státní  zkoušce  ne!  A  poněvadž, 
jak  se  zdálo,  neměli  o  čem  dále  hovořit, 
naslouchali  oba  mlčky,  jak  psi  někde  za 
mlýnicí  zuřivě  štěkají. 

Ozýval   se  ostrý  hlas  paní  maminky. 

„Snad  vyplašila  zase  nějaký  zamilo- 
vaný párek!"  poznamenal  inženýr. 

„Snad." 

Mlynářka  se  vrátila  s  mihotavou  září 
svítilny. 

„Psi  něco  větří,  něco  nedobrého  okola 
mlýna  se  děje!"  pravila  starostlivě.  ,A  což, 
pane  inženýre,  zůstanete  u  nás?" 

„Ne,  odpusťte  —  vrátím  se  již.  Měsíc 
krásně  svítí."  Opravdu,  rozjasnilo  se,  nad 
roztrhanými  mlhami  měsíc  vyšel  jako 
mléčný  opál,  ne  ještě  úplněk,  jen  polovice 
zářivého  kruhu,  první  čtvrt,  v  lehounkém 
třpytivém  závoji.  A  zcela  mu  blízko  z  temna 
oblohy  smaragdová  hvězdička  zářila. 

.Krásný  večer!"  pravila  Márinka. 

„Půjdu,  buďte  s  Bohem  tady,  paní 
maminko,  přeji  vám  dobrou  a  klidnou 
noc" 

.Opravdu  odcházíte?  a  tam  u  Měkoty, 
miláčku,  na  půdě  spíte?  A  jak  jste  se  do 
oné  očarované  chalupy  vlastně  dostal?" 

.Nevím,  jaký  osud  nešťastný  mne  tam 
vedl,"  odpovídal  Vejvoda  zamyšlen,  „ale 
počínám  už  sám  věřit,  že  cosi  tajemného 
čeká  na  mne,  něco,  čemu  není  vyhnutí. 
Chvilkami  právě  dnes  několikrát  mi  kmitlo 
hlavou :  uteč !  uteč,  inženýre,  ať  to  skončí 


tady  jak  chce,  bez  tebe.  Ale  myslím  si, 
ne!  Počkám,  uvidím." 

„Zůstaňte  u  nás!"  prosila  tichounko 
Márinka,  dotýkajíc  se  jeho  ruky.  „Sera 
k  nám  nepřijdou  příšery  z  bažin!" 

„Hohoho!"  zasmála  se  hlučně  mly- 
nářka, „sem  nepřijdou,  za  to  vám  ručím, 
miláčku!  Kolem  snad  potlouká  se  všeli- 
jaká neplecha,  ale  přes  práh  mi  nic  tako- 
vého nesmí." 

Inženýr  se   uklonil:    „Rád  věřím." 

„Ale  vy  už  opravdu  odcházíte?  Abyste 
nelitoval!  Nu,  s  Pánembohem  tedy  —  a 
kdyby  se  vám  zastesklo,  přijďte  kdykoliv, 
o  půlnoci  vám  otevřeme,  miláčku,  pane 
inženýre.  Zase  psi  štěkají,  slyšíte?  Podivám 
se  ještě  po  dvoře.  Tygře !  Belo !  Nu,  s  Pá- 
nembohem, miláčku!"  Odcházela.  „A  Má- 
rinko  —  jdi  již  domů,  je  pozdě  a  tatínek 
kašle." 

„Hned,  maminko!"  odvětilo  děvče. 

„Tygře!  Belo!"  Štěkot  psí  se  vzda- 
loval. 

Márinka  s  inženýrem  opět  osaměli. 
Galantně  políbil  prsty  své  společnici  — 
ucítil  lehounké  stisknutí.  A  její  ruka  zů- 
stala v  jeho,  hebounká,  teplá,  chvějící  se. 

„Doprovodím  vás,  chcete?"  zašeptala 
Márinka. 

, Nevím,  slečno  —  je  pozdě  již  a  paní 
matka  — " 

„Počká.  Jen  tamhle  k  topolům  půjdu 
s  vámi." 

Byla  opravdu  krásná  chvilka.  V  le- 
hounkých řasách  bílá  mha  táhla  se  přes 
měsíc  jako  krajkové  závoje  duchů,  a  pod 
břehem  svítila  řeka  odleskem  půlměsíce 
se  smaragdovou  hvězdou,  jakoby  stříbrná 
miska  plula  po  hladině. 

„Nač  myslíte,  pane  inženýre?"  ptala 
se  Márinka  se  smutným  úsměvem.  „Uhodnu 
—  díváte  se  na  vodu  a  myslíte,  jak  bez- 
účelně tady  ubíhají  miliony." 

„Skorém  jste  uhodla."  Šli  vedle  sebe 
po  písčitém  břehu,  který  zvolna  se  skláněl 
k  Labi.  Už  byli  blízko  topolům. 

„A  já,  pane  inženýre,  nevidím  miliony, 
ale  drobné  stříbrné  penízky,  jak  po  proudu 
v  rozčeřených  vlnkách  se  přesypávají. 
Skoro  slyším,  jak  cinkají.  Tuhle  plují  pod 
břeh  a  tam  se  ztrácejí,  padají  ke  dnu." 

Od  topolů  bylo  vidět  dlouhý  kamenný 
jez,  který  zvedal  vodu  na  mlýn.  Otevře- 
nými vraty  řítil  se  zpěněný  proud,  vysoko 
stříkaje. 

„Dovedete    ocenit  onu   sílu,  slečno?" 

„Stříbrné  pěny !"  Slečna  Márinka  zvedla 
obě  ruce  a  sepiala  je  za  hlavou.  Rukávy 
lehounké  halenky  svezly  se  jí  přes  bílé 
lokty,  ve  zkadeřených  vlasech  svítil  květ 
jasmínu.  „Víte,  že  často,  přečasto  dětinská 
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touha  mne  jímá,  mít  malou  lodičku  jako 
z  ořechové  skořápky  a  plynout,  plynout 
do  neznáma,  daleko  do  moře." 

Stála  u  samé  vody,  a  drobounké  vlnky 
laškovné    šplýchaly    jí    kolem    střevíčků. 

Inženýr  rukou  mávl.  „Také  zužitko- 
vání vodní  síly  —  ořechové  skořápky  pla- 
vit. Nu,  dobrou  noc,  slečno,  nebudu  vás 
déle  zdržovat  —  vzduch  se  počíná  ochla- 
zovat. Buďte  s  Bohem!"  Najednou  vykřikl. 

Aniž  by  ruce  spustila,  Márinka  ohlédla 
se  k  němu.  „Co  se  vám  stalo,  pane  inže- 
nýre ? " 

V  jeho  tváři  jevil  se  úžas,  ale  vší 
silou  potlačil  vzrušení.  „Nic,"  pronesl 
zdlouha.  „Nic  —  jenom  na  vodě,  jak 
stojíte,  vidím  váš  obraz,  a  půlměsíc  s  hvěz- 
dou máte  nad  čelem." 

„To  vás  tak  zděsilo?" 

„Ne.  Zdálo  se  mi,  že  vidím  —  že 
vidím  — "  rozmýšlel.  Chtěl  říci  „bohyni", 
ale  řekl:  —  „paní  těchto  rozčeřených  prou- 
dů, paní  s  měsícem  a  s  hvězdou  nad  če- 
lem." 

Spustila  ruce.  „Ach,  paní!  —  žertujete. 
Snad  že  zdědím  tento  mlýn  s  vodní  silou, 
která  protéká  jezem,  a  pak  budu  zvadlou, 
omrzelou,  starou  pannou,  anebo  — " 

„Anebo?" 

„Anebo  — "  pravila  podrážděně,  „pro- 
vdají mne.  Nějaký  mlynář  z  Orlice,  vdo- 
vec, se  o  mne  uchází.  Budu  paní  zde 
ve  mlýně  a  jako  maminka  budu  snad 
v  noci  hlídat  s  lucernou  — '  Pláč,  dětinský 
vzdor  se  chvěl  ve  slovech. 

„Totiž  — "  zasmála  se  opět  —  „jestli 
tento  mlýn   nezboříte   vy,   páni  inženýři." 

„Zboříme  ho." 

„Zbořte,  prosím  vás!" 

„Stále  vidím  váš  obraz  na  hladině  — 
jako  kněžnu  s  měsícem  — " 

„Až  zboříte  mlýn,  co  zde  bude?" 


„Co  by  zde  mohlo  být,  se  ptáte?* 
opravil  ji  Vejvoda.  „Oh,  slečno!"  Vztýčil 
se  a  ruce  rozpřáhl.  „Co  by  zde  mohlo 
být!  Jaké  velkolepé  podniky!  Mám  plán, 
skvostný,  báječný  plán,  co  právě  v  těchto 
místech  mohlo  by  se  podniknout  —  ale 
nic  z  toho  nebude.  Jen  se  budu  dívat,  jak 
plynou  miliony,  kterých  nedosáhnu.  Což 
plátno,  nejsou  pro  chudého  cfasa,  jako  jsem 
já.  Ať  plynou!  Chtěla  jste  něco  říci,  slečno 
Márinko?" 

Až  se  lekl  pan  inženýr,  mlynářova 
dceruška  přistoupila  k  němu,  vzala  jej  za 
ruku  a  dívajíc  se  naň  modrýma  očima, 
ptala  se:  „Mohla  bych  vám  snad  pomoci?" 
Temný  ruměnec  rozlil  se  jí  pod  průhlednou 
pletí  od  čela  až  po  hrdlo. 

Pan  inženýr  se  usmál.  Ještě  je  dětina, 
mlynářova  dceruška.  „Ano,"  děl  shovívavě; 
„až  poplujete  ve  své  ořechové  skořápce 
proudem  do  moře  přes  budoucí  zdymadla 
a  sklapovací  jezy,  nebo  propustěmi,  vzpo- 
meňte si  na  mne,  ano?"  Cítil  její  dech 
na  své  tváři,  rty  její  byly  tak  blízko. 

„Ano,  vzpomenu!"  zašeptala.  A  stála, 
jakot)y  čekala. 

„Buďte  s  Bohem!  řekla  po  chvilce 
s  povzdechem.  „Chvíle  ubíhají,  ubíhá 
řeka,  ubíhá  mládí.  A  pamatujte  si,  já  ne- 
zapomenu!" Stiskla  mu  ruku  a  zardělá 
rozběhla  se  ke  mlýnu.  Inženýr  zůstal  sám. 
Nelze  zapřít,  že  v  té  chvilce  zdál  se  sátnHJ 
sobě  jaksi  nejapným.  „Nějakou  hloupost' 
jsi,  myslím,  zase  provedl,  inženýre!"  pra- 
vil si  v  duchu,  ale  přemýšleje  jakou,  ne- 
domyslil se.  Viděl,  jak  Márinka  běží,  su- 
kénka  se  jí  třepetá  a  nad  hlavou  jí  září 
měsíc  se  smaragdovou  hvězdičkou.  Ještě 
se  ohlédla,  kynula  rukou  —  a  jakoby  ve 
tmě  se  propadla,  za  houštinou  zmizela. 
Ticho  —  jenom  jez  hučí  zhluboka. 

(Pokračováni.) 


M.  A.  ŠIMÁČEK: 


«^i^^«4«^9^«^««« 


MAXINKÚV  STRtC  HEREC. 


(PoktaCoTáni.) 


Ztepilá,  kyprá  ,Nana'  zde  zářila  a  ro- 
zehřívala,  dráždila  svými  pohledy  a 
úsměvy,  nadnášejíc  své  mohutné  boky, 
koketujíc  pohyby  svých  oblých  ramen,  na- 
hých loktů  a  svůdně  svítivé  šíje.  Byla  si 
vědoma  všech  svých  kouzel  a  užívala  raf- 
finovaně  i  každého  pozdvihnutí  se  se  se- 
dadla, zakroužení  sukně,  ba  hravého  upra- 


vení zástěrky,  každého  doteku  svého  účesu, 
každého  schválně  rozbujněného  vykročení, 
každého  šelmovského  zavolání,  hlasitého 
zasmání  i  bránivého  výkřiku  k  rozněco- 
vání žádostivosti  po  půvabné  své  bytosti. 
Na  pomoc  v  práci  měla  teď  ještě  nevzhledné 
děvče  z  kuchyně,  které  sbíralo  prázdné  skle- 
nice  a   dávalo   je   plnit,     aby    ,Nana*   je 
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I  mohla  jen  roznášet  a  víc  pozornosti  věno- 
í  váti  hostům,  z  nichž  něliteří  se  zde  cho- 
vali velmi  po  domácku,  ale  žádný  neod- 
važoval se  přece  tak  důvěrného  tónu  jako 
Gustav.  Měl  tu  svou  výsadu,  to  bylo  oči- 
vidno,  mohl  si  dovoliti,  čeho  jiný  se  odvá- 
žiti nesměl,  a  bylo  patrno,  že  to  vše  z  do- 
brovolné a  přímo  okázalé  přízně  Naniny, 
s  jejím  svoiováním,  ano  až  i  provoko- 
váním. 

Napadlo  mne  teprv  později,  jak  si  do- 
ujl  tak  rychlého  úspěchu?  Hezký  byl, 
pravda,  peníze  měl,  kavalírsky  vystupoval, 
směle  a  útočně  si  počínal,  ale  nejvíc,  zdálo 
se  mi,  působila  tu  jeho  interesantnost  jako 
herce  —  neboť  netajil  se  svým  povoláním 
nikde  a  poznal  jsem  hned,  že  ani  před 
,Nanou',  ba  prozradila  se,  že  zná  jeho 
fotografie  v  kolika  rolích.  —  A  kdo  ví, 
jakým  nimbem  ještě  obestřel  svou  bytost 
a  jakými  nadějemi  odemkl  vítězně  víko 
k  tresoru  její  nejvyšší  přízně. 

Čertův  chlapík!  Ted  po  hypochondrii 
a  úzkostlivosti  jistě  v  něm  ani  stopy. 

Než  tyto  reflexe  nedaly  mi  zapomenouti 
na  můj  záměr.  Prve  uhnul,  ale  při  druhém 
útoku  budu  houževnatější.  Také  nálada 
bude  příznivější,  zmenší  jeho  bdělost  a 
obratnost ! 

Dopíjel  již  pátou  sklenici  a  objednával 
si  láhev  mělnicRého.  I  atmosféra  pomáhala 
rozpalovati.  Ač  jedno  okno  bylo  poote- 
vřeno, nestačily  tabákový  dým  a  horko  se 
provalit;  ostatně  bylo  dusno  i  venku,  na 
dvorku  zdmi  obehnaném,  kam  vyhlížela 
okna  lokálu. 

„Zdali  pak  ted  ještě  někdy  píšeš?" 
vypadl  jsem   na  Gustava  přímou  otázkou. 

.Ach,  kdež,"  nedbale  prohodil  a  máchl 
rukou,  vypouštěje  modrý  dým  zapálené 
právě  viržinky.  „Ted  žiju  své  scény,  jak 
je  zkombinuje  mé  mládí  a  osud,  má  žha- 
vost  a  rozmar  náhody.  To  je  lepší  drama- 
tika než  soukaná  na  papír  z  myšlenek  na 
smrt  a  škarohlídství  na  svět." 

„A  lépe  ti  jde  k  duhu,"  připojil  jsem 
s  úsměvem.  „Ted  se  už  nestrachuješ  před- 
časného konce?" 

„Aspoň  ne  takového,  jako  dřív.  Ač- 
koliv s  dlouhým  věkem  ani  ted  nepočítám. 
Hříchy  otců  se  mstí,  a  někdy  tak  v  notné 
kocovině  vycení  na  tebe  zuby  myšlenka 
na  tak  nenadálé,  potměšilé  sfouknutí  — 
ale  nechme  toho,  to  jsou  pošetilosti  — 
načněme  z  jiného." 

„V  tom  přicházela  právě  ,Nana'  ne- 
souc víno,  ale  ne  mělnické  —  omlouvala 
se,  že  ho  nemají  —  ale  to,  co  přináší,  je 
prý  také  dobré,  uherské,  a  že  mu  jistě 
zachutná. 


„Zvlášť  když  budeme  pít  spolu,  mi- 
láčku," prohodil  Gustav  a  zadržel  ,Nanu*, 
přinucuje  ji  hned  přisednout. 

Ovinul  jí  ruku  důvěrně  kol  pasu  a 
přiklonil  ji  k  sobě. 

„Tak  se  napij  první,"  vybízel  ji,  naliv 
sklenici,  „a  přines  potom  ještě  jeden  po- 
hárek pro  mého  kamaráda  tady,"  dodával 
s  úsměvem,  na  mne  pokynuv. 

Nevím,  jak  se  stalo,  ale  posedl  mne 
v  té  chvíli  nápad,  využitkovati  toho  mo- 
mentu přítomnosti  ,Naniny',  vydráždit  před 
ní  Gustava  k  odpovědi. 

„Ach,  děkuji,  slečno,"  pravil  jsem 
rychle,  „já  nebudu  píti  vína,  jen  zůstaňte, 
prosím  —  mně  by  víno  neposloužilo,  ne- 
jsem mu  zvyklý  a  nenalézám  na  něm  zá- 
liby —  nenamáhejte  se  tedy  a  raději  do- 
mluvte tady  příteli  Gustavovi,  aby  své 
umění  dal  ^do  služeb  českého  divadla  — 
vždyť  je  Čech  rodem,  syn  českých  ro- 
dičů ..." 

„Nebudu  se  nikde  o  nic  ucházet,  ni- 
kam se  tlačit,"  prudce  mne  přerušil  a 
v  tváři  zřejmě  zrudl.  „Až  se  bude  o  mně 
vědět,  najdou  mě  sami.  A  ta  starost  jest 
nejpřednější  na  ten  čas,  aby  se  o  mně 
vědělo,  to  si  pamatuj  1  Dobýt  si  nejdřív 
jména  v  cizině,  na  to  se  u  nás  dá.  Ted 
by  to  byl  nesmysl!  Nové  začátky!  — 
Kdežto  pak  to  musejí  být  a  budou  jen 
další  úspěchy  —  neboť  zaujmu  hned  pev- 
nou posici,  opřenou  o  vyhraněnou  již  indi- 
vidualitu a  uznávané  již  výkony." 

Mluvil  na  konec  prudčeji  ještě,  než 
začal.  To  každý,  kdo  jen  trochu  divadlu 
rozumí,  musí  prý  schválit  toto  jeho  stano- 
visko. ,Naně'  musí  prý  být  jasno,  ačkoliv 
s  divadlem  souvisí  jen  sousedstvím  lokálu. 
Ale  ať  se  zeptá  kteréhokoliv  z  herců,  kteří 
sem  chodí,  každý  jí  to  potvrdí. 

„Jen  se  zeptej,  miláčku,"  vybízel  ji, 
„a  ostatně  — "  dodával  obrácen  k  ní,  „pouze 
do  sousedství  divadla  je  tě  škoda!  Ty, 
gigantíčku,  se  dostaneš  na  prkna,  musíš 
se  tam  dostat,  před  rampy,  taková  , nádhera* 
—  podívej  se  na  ni,"  a  obrátiv  se  na  mne 
přejel  jí  rukou  od  šíje  přes  ramena  a  plné 
paže.  „Kdož  ví,  ,Nano*,  nebudeš-li  ještě 
někdy  hrát  se  mnou?  Známe  takové  pří- 
pady —  jen  se  nedůvěřivě  neusmívej.  Tvých 
pohledů  a  úsměvů  by  bylo  škoda  jen  pro 
zakouřený  lokál ..." 

,Nana*  nedovedla  zakrýt,  že  jí  lichotí" 
tyto  řeči,  ač  na  oko  je  jen  odbývala  vý- 
razem a  gestem,  které  měly  naznačovat: 
„dobře,  dobře,  mluv  si,  mluv,  když  tě  to 
těší,"  a  ve  mně  nebylo  již  ani  pochyby 
o  tom,  že  Gustav  nepronesl  před  ní  těchto 
narážek  a  poznámek  poprvé,  naopak,  že 
ji  jimi  vydrážduje  a  přivabuje.  4 
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„No,  nemohlo  by  to  být?"  obrátil 
se  s  rostoucí  živostí  na  mne,  chtěje  příměti 
mě  k  souhlasu;  „fysických  předností  má 
až  do  nadbytku  —  a  temperamentu!  Ka- 
maráde, to  já  dovedu  posoudit  —  A  vždyť 
jí  ostatně  jiskří  z  oči  i  ze  rtů,  srší  z  celého 
těla,  jen  se  na  ni  podívej,  jak  září.  A  ně- 
mecky umí  perfektně,  vždyf  byla  dva  roky 
ve  Vídni,  vid?"  obracel  se  přímo  o  její 
dotvrzení,  ale  ,Nana'  tou  chvílí  se  po- 
zvedla, neboť  byla  po  ní  sháňka  od  jiných 
stolů  a  jen  se  šelmovsky  zasmála  na  Gu- 
stava  a  s  něho  po  mně  rozjiskřeným  po- 


hledem  hodila,    a  již  se  její   světlá  blůza 
kmitala  až  v  popředí  u  výčepu. 

„To  se  musí  tak  trochu  nabrat,"  obrátil 
se  na  mne  Gustav  s  důvěrným  úsměvem, 
když  odešla,  „dělá  jí  to  dobře."  Tón  jeho 
už  byl  klidný,  ale  tváře  měl  ještě  zrudlé 
a  oči  se  mu  leskly.  Pil  a  kouřil  rychle,  a 
rty  mu  někdy  zaškubl  úsměv,  jakoby 
v  nitru  se  něco  příjemného  ozývalo,  s  čím 
se  však  váhá  vytasiti.  „Ostatně,  kdo  ví,  co 
se  nestane,"  vyklouzlo  mu  z  nich  jen 
po  chvíli  a  úsměv  zahrál  v  celé  tváři. 

(Pokračováni.) 


LITERATURA. 

Růžena  Jesenská:  Legenda  ze  smutné  země. 
19U7.  Knihovny  Lumíra  (redaltcí  V,  Hladíka) 
sv.  12.  Nákladem  Ottovým.  Za  K  2-20. 
Čtenáři  .Zvonu"  znají  Legendu  ze  smut- 
né země  z  tohoto  časopisu.  Nyní,  kdy  vyšla 
v  knize,  stojí  za  vřelou  pozornost  hlavně  z  tobo 
stanoviska,  jak  autorka  vynasnažila  se  svým  jemným 
instinktem  pochopili  a  vyložiti  nešťastný  životní  osud 
své  hrdinky  —  Zdenky  Havlíčkovy,  .dcery  ná- 
roda*. Vykládá  její  duši,  jak  sq  jí  zjevila  a  jak  ji  vidí 
—  či  abychom  jejími  vlastními  slovy  mluvili,  .ima- 
ginární obraz  duše".  Dodatečně  pak  sama  po  ukon- 
čení práce  v  časopise  vypsala  tu  svědomitě  a  upří- 
mně, jak  shledávala  prameny  k  ní  (viz  .Zvon*  VL 
742).  Z  ústního  podání  osob,  jež  se  Zdenkou  Hav- 
líčkovou žily  v  úzkém  přátelství  či  aspoň  ve  styku, 
a  z  dochované  korrespondence  i  nejintimnější  vy- 
tvořila autorka  s  pietou,  která  až  dojímá,  svůj 
obraz  života  Zdenčína.  Doznává  sama,  a  je  viděti, 
že  na  to  klade  důraz:  nešlo  jí  o  realistický 
obraz  událostí,  nýbrž  o  obraz  duše  ženy  výjimečné, 
jíž  bezděky  bylo  mnoho  ublíženo  za  života  a  po 
smrti  hrubě  ukřivděno  ještě  i  její  památce.  Je  cha- 
rakteristické pro  české  poměry  literární,  že  autorka 
již  po  vyjití  své  práce  v  časopise  musila  se  od- 
kazem na  své  pilné  prameny  brániti  proti  výtkám 
pseudokritiky,  prýštícím  z  nepochopení  a  malicher- 
nosti. A  sotva  .Legenda"  vyšla  v  knižním  vydání, 
trochou  nových  vítaných  odstínů  doplněném,  táž 
papírová  kritika,  šedivá  jako  theorie  sama,  hledá 
v  ní  zase  už  podněty  a  vlastnosti,  jakých  nemá. 

Slečna  Jesenská  kreslí  Zdenku  jako  samostatnou, 
nespoutatelnou  povahu,  ale  zároveň  jako  hlubokou, 
jemně  sensitivní  a  nad  průměr  inteligentní  duši. 
Špatná,  ne  dost  šetrně  chápavá  výchova  z  mládí 
snad  působila  na  její  uzavřenost,  přecitlivělost  a 
a  později  věčnou  pochybovačnou  rozmrzelost.  Ale 
rozhodně  velmi  zajímavě  a  umělecky  přesvědčivě 
vylíčila  autorka  zoufalý  duševní  stav  Zdenky,  jež, 
obklopována  pozorností  a  účastným  zájmem  všech, 
nepoznala    piece    nikdy  pravé,   hřejivé  a  chápající 


lásky,  nepoznala  štěstí,  leda  přeletavého  a  zapovída- 
ného, nepozaala  tepla  rodinného  krbu  a  mateřské 
péče,  v  němž  by  teprve  byla  se  mohla  rozvíti. 
Historii  neklidného  a  neukojeného  života  Zdenčína 
vypráví  autorka  v  drobných,  s  láskou  a  porozuměním 
líčených  episodách  jejího  osudu. 

Zdenčině  nespoutatelné,  po  otci  hrdé  duší  byl 
neskonale  trpký  pocit  povinnosti  a  odvislostí,  vyplýva- 
jící ze  stálého  a  každou  chvíli  připomínaného  vědomí, 
že  je  .dcerou  národa",  že  je  mu  .zavázána  vděčností* 
za  své    .zaopatření*.    Tíživě   se   vrývají  do   srdce 
krvavě   ironická   slova,  jimiž   žaluje   důvěrné  přítel- 
kyni  Fílipce:    .Vzácné   paní   a   matrony   české   se- 
hnaly k  loterii  háčkované  čepičky  na  lampy,  vyší- 
vané trepky,  vytiráčky  na  péra,  lesezeíchny,  sáčky,' 
sametové  stolečky  a  pantoflíčky  na  hodinky,  věnečky  i 
z  flíčků  k  dýmkám,    dečky  pod   lampy  a  z  loterie 
podaly   mi   darem   věno.     A   ty   rozšafné   dámy   ai 
vlastenky  neposkvrněné  a  obětavé  a  jejich  manželé] 
mají  teď  právo  na  moje  osudy.*    A  ubohá  Zdenka  i 
citic  tisíceronásobně   svou  nesamostatnost  a  cizotu 
mezi  lidmi,  kteří  jenom  z  ohledů  na  památku  veli- 
kého  jejího    otce    ji    zasypávají    pozorností,    trpce 
vzpomíná     pozdechu    vystěhovalce,    z    jehož    úst 
kdesi  na  nádraží  zaslechla   hořká  slova:  hůře  mi 
nebude  nikde  ..  . 

Je  to  právě  spíš  legenda,  než  skutečná  historie 
životní,  a  končí  stejně  smutně,  jak  probíhá.  Povahu 
Zdenky  Havlíčkovy  líčí  autorka  důsledně  až  k  to- 
muto konci  s  dávkou  sentimentálního  romantismu, 
který  je  jí  vlastní.  Šmahem  snad  idea  isuje,  ale  do- 
vede vroucně  zaujmouti  pro  životní  tragiku  Zden- 
činu  také  celým  tím  rámcem  dobového  prostředí, 
do  něhož  vpravila  svou  legendu   o  .dceři  národa*. 

V.  Kol. 

*  Z  vánočních  publikací,  určených  pod  strome- 
ček mládeži,  rádi  oznamujeme  knihu  Boh.  Bauše 
K  neznámým  břehům,  již  illustracemi  opatřil 
Fr.  Horký  a  jiní,  v  níž  líčí  se  výzkumné  cesty  od 
starověku  až  po  doby  nejnovější.  Jméno  autorovo 
ručí  za  líčení  zajímavé  a  budované  na  podkladech 
vědeckých.    Kniha  vyšla  .nákladem  Nakl.  družstva 
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■  Máje.  —  Knihkupectví  Hejda  a  Tuček  vydalo  roz- 
marně psaný  životopis  psíkův  .Krasavec  Brok' 
s  pěknými  iliustracemi  K.  Stroffovými.  Dle  an- 
glických pramenů  napsala  Pavla  Moudrá.  Cena 
3K.  —  Nákladem  ť.  Topiče  vyšla  originálně  a  vkusně 
vypravená  knížka  Čertoviny.  Z  lidových  pohádek 
vybral  a  vypravuje  Adolf  Wenig.  Obrázky  a  vý- 
zdoba knihy  od  Jos.  Weniga.  Cena  3  K. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  K  prvním  dvěma  cizím  činoherním 
novinkám  Městské  divadlo  na  Král.  Vino- 
hradech zvolilo  čistě  salonní  hry,  odehrávající  se 
v  kruzích  V7Soké  aristokracie,  první  v  Paříži,  druhá 
v  Londýně.  Byla  to  již  s  té^o  stránky  volba  odvážná, 
ukládající  provedení  veliké  požadavky.  Co  se  vý- 
pravy týče,  dostálo  se  jí  měrou  úplnou,  a  zasluhují 
dekorace  i  zafízení,  provedené  dle  návrhů  p.  Weni- 
gových,  plného  uznání;  avšak  co  do  provedení, 
leccos  ještě  zůstavovalo  nesplněná  přání.  První 
2  těch  cizích  činoherních  novinek  byl  Lavedanúv 
.Marky z  Priola',  kus  psaný  pro  vděí'nou,  ale 
nesmírně  obsáhlou  titulní  úlohu,  pro  niž  .Comédie 
Franfaise*  má  nevyrovnatelného  interpreta,  p.  Le 
Bargy,  který  v  ní  slavil  triumfy  a  založil  úspěch  hry, 
sice  v  posledních  dvou  aktech  zajímavé  a  pouze  čistě 
divadelně  působivé,  ale  v  celku  nijakž  té  umělecké 
váhy  nemající,  aby  si  vynucovala  překladu  do  cizích 
řečí.  V  základním  motivu  má  něco  společného  se 
9iawovou  .Živnosti  paní  Warrenové*  (viz 
letošní  Zvon  str.  108).  Jako  v  této  hře  dcera  opouští 
matku  dovídajíc  se  o  nekalých  pramenech  její  exi- 
stence, tak  tu  mladý  muž  chystá  se  opustiti  svého 
otcovského  dobrodince,  markýza  Priolu,  poznávaje 
jeho  cynismus,  prostopášný  život,  nízké  smýšlení 
o  ženách,  pustou  hru  s  jejich  city.  Ale  kdežto  dcera 
paní  Warrenové  skutečně  matku  opouští  a  samo- 
statnou existenci  si  založí,  zde  mladý  Pierre  Moraine 
odhodlává  se  ošetřovati  markýze  do  smrti,  zvídaje, 
že  neodolatelný  tento  dobyvatel  ženských  srdcí  jest 
jeho  otcem.  Jako  lékař  setrvá  u  něho  chtěje  zmir- 
Áovúti  útrapy  děsné  nemoci,  kteréž  markýz  propadl 
následkem  hýřivého  svého  života.  P.  Jiřikovský 
dal  si  velice  záležeti,  aby  přivedl  k  platnosti  velikou 
úlohu  markýze  Prioly.  Třeba  neodpovídal  zcela  před- 
stavě tohoto  cynického  moderního  dona  Juana,  po- 
dařilo se  herecké  jeho  vyškolenosti  jmenovité  scénám 
posledního  aktu  dodati  působivé  výraznosti.  Z  dam 
podaly  pilné  výkony  pí.  Táborská  a  Beníšková. 
Dobrý  překlad  hry  je  z  péra  dramaturga  Kampra, 
který  měl  i  režii.  = 

Wildeův  .Vějíř  lady  Windermereové* 
(premiéra  dne  5.  prosince,  v  překladu  Jana  Havlasy 
a  za  režie  Jar.  Kampra)  jesteífektně  stavěná  hra  s  řadou 
parádních  dialogův  a  scén,  jež  časově  povstala 
dřív,  než  .Ideální  manžel'.  Je  známo  a  bylo  již 
^astěji  připomenuto,  že  Oscar  Wilde  jako  dramatik 
má  vlastně  dvojí  tvářnost  a  jeho  dramatická  díla 
rozpadají  se  ve  dvě   nestejné  skupiny.   V  první  ční 


osaměle  a  vysoko  jeho  .Salome'  jako  jedinečné 
dílo  velikého  a  čistého  básníka,  druhá  zahrnuje 
všecky  jeho  hry  ostatní  —  effektně  a  raffinované 
stavěná  společenská  dramata,  která  skládal  ducha- 
plný, nevyčerpatelný  anglický  dandy,  bystrý,  vtipný, 
ironicky  kousavý  a  posměvačný,  ale  s  tou  měrou 
umělecké  noblessy,  která  nikdy  nezabíhá  do  triviál- 
nosti  ani  do  banálnosti.  Je  rozkoší  poslouchati  jeho 
dialogy  i  tenkrát,  když  příliš  zřejmě  pozorujete,  jak 
rozmarně  a  povrchně  klouže  virtuosní  jejich  forma 
po  effektní  a  křehké  skořápce  dějové,  a  jak  ta  sko- 
řápka jest  i  autoru  samému  celkem  věci  náramně 
vedlejší. 

Tak  i  .Vějíř  lady  Windermereové' ;  ale  na- 
sloucháte přece  s  napětím  od  samého  začátku  zá- 
hadně zapletené  historie  o  dobrodružné  cizince 
pestré  minulosti  a  ještě  pestřejší  pověsti,  paní  Erly- 
neové,  o  dokonalém  a  urozeném  lordu  Windermereovi, 
jenž  musí  tohk  vynakládati,  aby  tajemství  jejího  ži- 
vota zakryl  před  vlastní  její  dcerou  a  svou  chotí 
lady  Windermereovou,  o  lordu  Darlingtonovi,  jenž 
i  nejvášnivější  passáže  touhy  po  hrdince  kusu  pro- 
náší s  korrektní  vybroušeností  a  naprostou  elegancí 
i  celé  té  skvělé  společnosti  rozkošných  salormicb 
postav  a  postaviček. 

Že  se  hra  neobyčejně  líbila  obecenstvu  vino- 
hradského divadla,  o  tom  zřejmě  svědčí  její  veliký 
zevní  úspěch.  Výpravě  anglické  komedie  bylo  věno- 
váno mnoho  péče  a  projeveno  při  ní  dosti  vkusu- 
Jmenovitě  moming-room  lady  Windermereové  v  prv- 
ním akte  byl  důmyslně  a  vkusně  zaranžován. 
Zdárné  provedení  hry  vyžaduje  ovšem  mnoho  he- 
recké virtuosity,  jemnosti  v  karakteristice  a  sladě- 
ností v  ceiku,  kde  každá  strojenost  a  příliš  hmotně 
vystupující  divadelnost  by  vadily  a  urážely  víc  než 
v  ovzduší  dramat  třeba  realistických  či  čistě  roman- 
tických. Ta  nesnesou  ani  rázu,  ani  tempa  Wilde- 
ových  komedií.  Po  té  stránce  činoherní  ensembl 
vinohradského  divadla  nemohl  ovšem  vyhověti  ještě 
ve  všem  všudy,  ale  prokázal  mfioho  herecké  schop- 
ností, intelligence  a  duševního  fondu  u  většiny  účin- 
kujících. V  hlavních  rolích  nahoře  zmíněných  paní 
Táborská  a  Beníšková,  pp  Jiřikovský  a 
Bol  eska  vystupují  opět  jako  činitelé,  na  jichž 
bedrech  bude  spočívati  asi  hlavní  tíha  vinohradské 
činohry. 

Rozhodně  nejslabší  stránkou  příjemného  večera 
byl  český  překlad  Wildeovy  komedie.  Tady  byla  po- 
vinna příslovečná  tužka  dramaturgova  zasáhnouti  nikoli 
snad  pouze  v  roli  ciseléra,  nýbrž  také  grammatického 
a  věcného  oprávce.  Ani  po  této  stránce  nesmí  vino- 
hradské divadlo  zapomínati  svých  repraesentačních 
úkolů!  f.  Kol. 

^  V  Alexandrinském  divadle  mělo 
premiéru  nové  drama  A.  S.  Najděnova,  který 
.Vaňušinovými  dětmi"  a  .Avdotiným  ži- 
votem" vyhrál  dokonale  svůj  úspěch  talentova- 
ného dramatika.  Nový  kus  .ChoroSeňkaja'  (He- 
zoučká), líčí  tragický  pád  hezké  ženy,  povrchní  a 
mělké,  která  vlivem  svého  okoU  se  spustí. 
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^  Ve  Lvově  vypravili  minulý  týden  sati- 
rickou komedii  .Censor  moralnoáci*,  která  před 
tím  již  v  Krakově  měla  hlučný  úspěch.  Kritice  se 
na  této  původní  novince,  jejímž  autorem  jest  Ig- 
nacy  Nikorowicz,  libí  pařížská  verva  a  subtilní 
hloubka  satirického  řezu,  který  jde  do  těla  polské 
méšťácké  společnosti.  Také  ve  Lvově  docílila  hra 
neobyčejně  vřelého  přijetí. 

V  Paříži  měli  tyto  dny  zase  jednou  v  divadle 
Poit  Saint  Martin  večer  hodně  zajímavý:  stařičký 
Sardou,  který  svým  předloňským  pokusem  veselo- 
herním  nepříliš  zaujal,  vrátil  se  ke  svému  oblíbe- 
nému ovzduší  historickému  a  pod  titulem  ,L'Af- 
faire  des  poisons'  (asi  .Travičská  affaira')  na- 
psal mocně  účinný  a  pompésní  kus,  ve  kterém  si 
zase  jednou  mohl  zahýřiti  svými  barvami,  kostýmy 
a  zvučně  hlaholícími  větami.  Drama,  které  je  opa- 
třeno i  prologem,  zabíhá  do  doby  Ludvíka  XIV.  a 
projednává  dosud  nedosti  dobře  ujasněnou  záležitost 
travičky  Voisinové,  do  níž  byla  tak  odvážně  vržena  mi- 
lenka Ludvíkova,  madame  deMontespan.  — Iv  Římě 
měli  ve  starém,  ponurém  Teatro  Nazionale  večer  vy- 
soce zajímavý,  který  už  od  několika  neděl  lákal  k  sobě 
pozornost  uměleckých  kruhů:  Známá  výborná  roman- 
cierka  Clarice  Tartufari  napsala  aktovku  .Luciole 
suli  a  ne  ve'  (Bludičky  ve  sněhu),  svoji  dramatickou 
prvotinu,  která  vysoce  zaujala.  Je  fantastická,  ač  děje 
dramaticky  účinně  vystupňovaného.  Hra  měla  přes 
to,  že  autorka  stoji  v  ostrém  odporu  k  panující  lite- 
rární klice  římské,  nejen  u  obecenstva,  ale  i  u  offi- 
ciální  kritiky  vřelý  úspěch.  Ve  vídeňském  Volks- 
theatru  ji  právě  připravuji.  — » — 
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XXV.  výstava  Jednoty  umělců  vý- 
tvarných. (Rudolfinum.)  Průměr  výstavy.  Jednotou 
ke  konci  desítiletí  její  činnosti  pořádané,  jest  značně 
vyšší  než  poslední  výstavní  projev  této  korporace; 
a  vezme-li  se  jistá  úroveň  jubilejní  výstavy  té  za 
základ,  nutno  uznati,  že  co  jest  pod  toto  niveau, 
mizí  takřka  beze  stopy  v  záplavě  dobrých,  ano  zna- 
menitých věcí.  Jest  však  na  této  výstavě  něco,  co 
by  strhlo,  uneslo,  okouzlilo,  upoutalo  více,  než  za 
nynější  extensivní  výchovy  k  umění  obvykle  dobré 
umělecké  dílo?! 

Star  Jednoty,  mladý  Obrovský  Jakub, 
učinil  od  svého  debutu  v  Topičově  Salonu  positivní, 
ano  úžasný  pokrok.  Toho  důkazem  není  mi  ani  tak 
jeho  velké  Panneau  decorativ  (27),  jako 
mnohem  menší,  v  delikátním,  světle  hnědé  laděném 
tónu  malovaná  skupina  nahé  ženy  s  dětmi,  nazvaná 
Léto  (35),  obraz,  který  bez  rozpaků  můžeme  počítati 
k  nejlepšímu,  co  v  Čechách  za  poslední  léta  v  genru 
tomto  malováno.  Málokdy  podařilo  se  přistihnouti 
na  výstavách  uměleckých  něco  tak  jednotného  v  ná- 
ladě, v  kresebné,  lineární  a  také  barevné  komposici 
rozkošného,  jako  tento  výjev,  jemuž  neschází  konečně 
ani  obsah  poetický,  jemný  lyrism,  vyjádřený  v  po- 


hybu onoho  z  dětí,  jež  sedí  na  nohách  ženiných  g 
vzpíná  ručky  k  nebi.  Na  obloze  odehrálo  se  totiž 
velmi  poutavé  seskupení  oblaků,  podmiňující  svě- 
telné prostředí  obrázku,  že  se  zdá,  jako  kdyby  vzru- 
šení dítka  platilo  vylíčenému  zjevu.  Slunko  se  ukrylo. 

Celek  je  pln  veselí  a  technika,  velmi  plynulé 
barvy,  jenom  dojmu  přispívá.  A  co  hlavního,  ani 
koloritem,  ani  komposicí,  ani  technikou  neupomíná 
už  tento  Obrovský  na  Švabinského  ani  na  Mánesa, 
a  že  neupomíná  na  nikoho,  jest  největší  výhra  pro 
malíře.  Jsme  rádi,  že  můžeme  opraviti  svůj  prvotní 
názor  o  Obrovském ;  původně  zdálo  se  jeho  na- 
dání býti  jenoi.i  imitačním;  také  Panneau  (koupající 
se  dívky)  jest  kpší  než  všechny  prvotiny  zajíma- 
vého a  mnohoslibného  umělce,  jdoucího  na  tomto 
velkém  oleji  za  ži^^ým  koloritem,  jakým  mu  Šva- 
binský  učaroval.  Na  Panneau  jest  však  nápadná 
světelná  nejednotnost,  nezdůvodněnost  v  ozáření 
jednotlivých  postav,  jež  stěží  lze  oku  umístiti  přesně 
perspektivně  do  obrazu.  Je  tu  maoho  nesrovnalostí 
kresebných,  schází  rytmus  linií  a  nejnápadnější  je 
tu  rodová  příbuznost,  ano  takřka  totožnost  tváří 
krasavic  Obrovského.  Jinak  dlužno  chváliti,  že  jeho 
akty  nevykazují  modernistní  morbidnost  forem,  ob- 
líbenou dnes  malíři  i  plastiky  nahot.  Jarni  vánek 
(37),  na  němž  výborně  malována  plef  pod  tyle:n, 
nelíbí  se  mi  pro  banálnost  sujetu  (vánek  nabyv 
mlhavé  tělesnosti  líbá  dívku). 

Návrh  nástropně  malby  vinohrad 
ského  divadla  od  Urbana  Františka  (42),  ovšem 
je  prost  všeho  empirismu  jinošství,  své  cesty  teprve 
hledajícího.  Jistota  a  zralost  hledí  z  této  malby, 
bezpečně  dostihující  koncipované  mety,  při  čemž 
myslí  se  jen  na  koncepci  barevnou  a  disposice  kom- 
posiční, nebof  co  se  týče  déjného  obsahu,  vyhovuje 
požadavku   dekorace,  jež  velí  neukládati  hádanek. 

Alegorická  postava  s  městskou  korunou  na 
hlavě,  sedící  v  oblacích,  zve  musy  pohybem  ruky, 
směřujícím  k  jevišti,  a  musy  přicházejí  po  jakýchsi 
terasách  oblačných.  Celek  získává  neobyčejně  pů- 
vabným rozčleněním  skupin,  periodicitou  a  rytmisací 
kresebnou,  zvláště  také  barevnou,  a  konečně  blahodár- 
ným osvitem ;  jako  od  zapadajícího  slunce,  zlatě  modelu- 
jícím, tóny  mírnícím.  Návrh  je  plastičtější  než  defi- 
nitivum na  stropě  divadla  a  ukazuje,  že  hynaisovská 
noblessa  komposice  a  koloritu  jest  stále  ještě  nejspo- 
lehlivější směrnicí  pro  monumentální  dekorace. 

Třetí  z  nejutěšenějších  zjevů  jubilejní  výstavy 
jest  bohatý  soubor  krajináře  Otty  Bubeníčka 
(90  —  111),  vynikající  jadrností  u  výstihu  všeho  pla- 
stického, perspektivního  v  přírodě  a  terénu.  Krajinný 
názor  Bubeníčkův  jest  dalek  neoromantiky  Romana 
Havelky  (57—72)  a  jeho  rafinovaných  koloritů 
i  Še  telí  kovy  pompésnosti  (6,  79  atd.),  která  i  ve- 
getaci pojímá  architektonicky,  stylisovaně ;  a  na 
pražských  pohledech  ukazuje,  ne-li  neskutečné, 
tedy  jistě  velmi  vzácné  povětrnostní  a  ovzdušné 
nálady,  v  působení  velmi  efektní.  Sklon  Bube- 
níčkův směřuje  spíše  k  impressi,  nikoli  ovšem  k  im- 
pressi  mžikové,  nýbrž  vjemů  náležitě  oceněných; 
poctivost  jest  nejpřednějším  znakem  tohoto  pří- 
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!  mého    karakteru    malířského,    jenž   všeho    spíš   je 
i  schopen  než  —  korektury  pánaboha  v  přírodě.    Za 
to  však  co  viděl,  podává  s  vervou  patrnou  i  z  pouhé 
kresby. 

Vedle    vyjmenovaných    najdeme    na    výstavě 
ještě  řadu  renomovaných  krajinářů,  přede  všim  vždy 
milého  Frt.  Slabého,  jenž  na  několika  malbách 
obvyklého  formátu  líčí  svou  přírodu,  zejména  lesní, 
způsobem  prostým  a  střízlivým,  i  nejbledšího  stínu 
aíektace  prostým :     V  1  e  s  e  (7),  V  dubnu  (31), 
Ráno   (34).    Dále  je  tu  J.  Stibral   s  akvarely, 
představujícími  velmi  ostře  viděné  a  břitce,  až  do  nej- 
ostřejšího vyhranění  malované  archilekiury :  Ulička 
z  Dubrovníku    (2),    Motiv    z    Eppanu    (8), 
Vnitřek  domu  ve  Splitu  (9)  atd.   Jiný  akvare- 
Hsta  český,   O.  Fiala,   novými   pracemi   potvrzuje 
svou  starou  výtečnou  pověst;  z  nejmladších  velmi 
chvalnou  pověst  zakládá  si  Jan  Mi  kule,   vystaviv 
olejem  malované,  v  barvě  velmi  syté  impresse  plné 
rzduchu   a   ruchu,   z   nichž   asi  nejživotnější   bude 
Ze  staré  Prahy  (33),  představujíc  s  hojnou  sta- 
*"'■'   kus   věčných   rozvalin    naproti    cis.    knihovně, 
pera  Ve  zříceninách  starého  hradu  (ól) 
;ází  z  neselhávající  ruky  Raškovy,  z  osvědče- 
-  i]  dostavil  se  ještě  Beneš  Kníipfer  s  Útěkem 
do  Egypta  (48),  na  němž  bibhcké  osobnosti  ovšem 
fii^vni  věcí  nejsou,   nýbrž  líčení  pustiny   samotné. 
Vlaho  Bukovac  svým  Slunce  západem 
namaloval  snad  nejlepší  své  Praze  známé  plátno; 
Klusáček  ukázal,  že  pro  jeho  archaisující,  více 
emi  než   plochami  modelujíd  tracement,  hodí  se 
e  akvarel,  jak  viděti  na  veliké  i  velkolepé  skladbě 
,  Česká  tragedie,  lakt  (20)  oproti  olejovým 
;:)ám    Bratříci    (50),    a    silně    koncipovanému 
kovi.  Vťliké  překvapení  způsobil  svým  ctítelům 
ší  Jos.,  jenž  měl  dosti  odvahy  namalovati  dvě 
'ěrná   plátna   téměř  na   čisto    černými    obrazy, 
éž  nepodávají  nálady  temného  interiéru  nebo 
soumraku,  nýbrž  spíše  vypadají  jako  imitace  starého 
mistra.    Že  Jaksi  mnoho  umí,  patrno  na  obou  pór- 
ech Dámě  (83)  i  Rodičích  (85). 
Práce  sochaře  Kalvody  rozlaďují  napodobe- 
■ím  Štursy,  jež  někdy  jde  tak  daleko,  že  se  Kalvoda 
zmocňuje  nejen  modelu,  materiálu,  sujetu,  ale  í  tech- 
niky Štarsovy  do  zevrubnosti.  KMČ. 


TÝDEN. 

*  Již  před  nějakým  časem  roznesla  se  zpráva, 
že  na  c.  k.  pražské  akademii  umění  mají  býti  jme- 
nováni dva  noví  professoři  němečtí.  I  byly  proii  tomu 
zahájeny  rozličné  akce.  Chceme  o  tom  i  my  několik 
slov  promluviti. 

Na  počátku  nově  zřízené  umělecké  akademie 
domnívali  jsme  se,  že  tato  naše  vysoká  škola  je  — 
česká.  Přirozeně,  vždyí  Němci  měli  dávno  svou 
akademii  vídeňskou.  Professory,  na  akademii  zavo- 
lané, měli  jsme  všecky  za  vřelé  našince. 


Po  čase  byli  jsme  však  z  naivního  omylu  svého 
o  této  naší  koncessi  vyvedeni,  že  akademie 
není  česká,  ale  rovnoprávná. 

Ovšem  se  vší  určitostí  můžeme  konstatovati, 
že  se  té  rovnoprávnosti  rozumělo  následovně :  Každý 
professor  musí  býti  schopen  vyučovati  stejně  oběma 
jazyky.  Posluchači  nesmějí  trpěti  jazykovou  nezna- 
lostí professorovou.  A  je  známo,  že  posluchačstvo 
je  velikou  většinou  české !  Nebýti  těchto  ustanovení, 
byl  by  známý  náš  mecenáš  věnoval  veliké  částky 
na  stipendia  pro  tuto  akademii? 

Ale  přišel  p.  prof.  Thiele,  Němec,  jenž  česky 
neumí a  teď  by  prý  měli  přijíti  ještě  jiní  ta- 
koví. Ba  o  znalostí  jazykové  ještě  jiných  dříve  při- 
bylých professorů  povídají  se  divné  věci . . . 

Je  starou  naší  českou  zkušeností,  že  co  se  nám 
jednou  rukou  dá,  to  se  za  krátko  druhou  rukou 
vezme.  My  nesmíme  z  ničeho  míti  kus  čisté  radosti 
—  máme-li  ji,  zhořkne  brzy! 

Nutno  je  připomenouti  ještě  faktum,  že  návrhy 
o  nových  členech  sboru  má  právo  činiti  professorský 
sbor,  a  že  návrhy  musí  býti  respektovány.  Jak  po- 
čínali si  pánové  v  minulých  případech?  — 

V  těchto  dnech  dočetli  jsme  se  v  denních 
listech,  že  se  městská  rada  pražská  obrátila  jednak 
ohrazením  k  vyučovací  správě,  jednak  apelem  na 
professorský  sbor  proti  tomu,  aby  rovnoprávnost  a 
rovnocennost  českého  jazyka  na  akademii  umění 
byla  porušována  dosazováním  učitelských  sil,  jazyka 
českého  dokonale  neznalých.  Šetření  této  rovnopráv- 
nosti a  rovnocennosti  zaručeno  bylo  obci  pražské 
smlouvou,  když  byla  obec  na  zbudování  akademie 
přispěla  obnosem  80.000  zl.  —  pravíme  osmdesáti 
tisíc  zlatých  (na  místě  věnování  pozemku)! 

Zároveň  usneseno  bylo  v  protestu  vytknouti 
jak  podmínku  obci  zaručenou,  tak  i  přání,  aby  se 
strany  vyučovací  správy  nebylo  přivoleno  k  dosazení 
professorů,  češtiny  neznalých,  i  kdyby  dosavadní 
sbor  professorský  dal  k  tomu  svůj  sou- 
hlas, jakož  i  přání,  aby  professor,  který  nyní  na 
akademii  vyučuje  a  dle  doslechu  jaiyka  českého 
naprosto  mocen  není,  při  příležitosti  byl  přeložen  tam, 
kde  jeho  jazyková  znalost  stači. 

Nenapadne  tu  každého,  že  měla  obec  naše 
stimto  právem  svým  důrazně  vystou- 
piti už  dávno? 

A  jak  bolestná  jsou  slova :  ,i  kdyby  dosavadní 

sbor  professorský  dal  k  tomu  svůj  souhlas' 

U  nás,  bohužeUje  dosud  mnoho  lidí,  inteligent- 
ních lidí,  kteří  nevědí,  co ,  je  národní  povinnost  a 
kázeň !  Naši  prostí,  malí  lidé  to  vědí . . . 

A  napadají  otázky:  Jak  dorozumívají  se  čeští 
posluchači  na  oddělení  professora,  jenž  česky  ne- 
umí? Jaká  je  ve  sboru  professorském  jednací  řeč? 
Půjde  li  to  tak  dále,  čeho  dočkají  se  obec  pražská 
i  zakladatel  stipendií? 

Rozumí  se,  že  náš  pevný  názor  jest:  Akademie 
pražská  má  býti  rjze  česká!  Mají  na  ní  působiti 
lidé  ryze  naši,  neboť  chceme  míti  svoje  umění  ná- 
rodní. (Ať  se  tomu  někdo  vrchnopansky  poškiebne!) 
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Němci  mají  svou  akademii  videňskou,   a  my  Češi 
na  ni  přece  také  platíme! 

Pravidlo,  že  Němci  mají  v  zemích  českýcli  míti 
všecko,  co  my  a  vedle  tolio  ve  Vídni  všecko  ještě 
jedíiou  v  míře  velkolepějši  jen  a  jen  pro  sebe  — 
je  divná,  předivná  rovnoprávnost!! 

Je  na  čase  vzfti  rozum  do  lirsti  a  porovnávat* 
stáie  porovnávat  Nebuďme  stále  tím  jezevcem, 
lišáku  z  vlastnitio  ustupujícím! 


Svobodné  Norsko  oslavilo  radostně  a  okázale, 
8.  prosince  t.  r.  75.  narozeniny  BjOrnsonovy. 
Věru  pyšno  může  dnes  býti  drobné,  ale  samostatné 
a  vysoce  kulturní  Norsko  na  svého  jubilanta.  Přes 
půl  dlouhého  století  stál  v  popředí  jeho  politiky, 
jeho  kulturních  zájmíi,  jeho  společenských  interessíj ; 
přes  píil  dlouhého  století  stál  v  čele  jeho  literatury 
a  vedle  Ibsena  a  Jonase  Lie  daleko  slyšitelným  svým 
hlasem  vyprávěl  celému  světu  o  hrdé  existenci  ma- 
lého svého  národa.  Byl  to  žurnalista  a  řečník  stejně 
výborný  a  neoblomně  za  cíli  svými  spěchající,  jako 
hluboce  nadaný  umělec  a  podnětuplný,  ideami  hýřící 
básník,  jehož  už  první  povídky  z  let  padesátých 
(Synnóve  Solbakken,  Arne)  staly  se  vysoce  význam^ 
nými  literárními  činy.  Bjórnson  neužíval  svého  belle- 
tristického  péra  pro  zábavu  mass  — :  všecko,  co 
napsal,  nese  pečeť  tendencví,  ať  kulturní,  ať  politické, 
ať  národní  či  náboženské,  a  jeho  drama  především 
se  postavilo  cele  a  uvědoměle  do  těchto  nadšených 
služeb  ideové  propagandy.  BjOrnson  je  ceiým  svým 
založením  revolucionář  ducha  i  smýšlení;  že  největší 
jeho  úspěch  politický,  za  kterým  kráčel  skoro  píil 
sta  let:  osamostatnění  Norska,  nebyl  koru- 
nován prohlášením  státu  za  republiku,  leží  pouze 
v  dobrovolném  ústupku  básníkově,  kierý  učinil 
vzhledem  k  celé  řadě  osob  sobě  i  vlasti  blízkých . . . 
A  nejen  užší  své  vlasti  sloužil  veliký  norský  básník: 
malý,  utlačený  a  trpící  byl  vždycky  jeho  bratrem, 
ať  už  byla  jeho  kolébka  kdekoliv!  Ujal  se  ujařme- 
ných Fmú  a  vahou  jména  svého  jim  pomohl  k  auto- 
nomii; napsal  obrněné  prohlášení  u  příležitosti  veliké 
stávky  dělnické  r.  1892,  a  prospěl  tisícům  tisiců;  a 
právě  před  nedávném,  jak  známo,  ujal  se  našich 
Slováků,  pro  kterýžto  čin  nevymizí  nikdy  naše 
vděčnost  k  němu.  Příležitostně  jsme  zaznamenali 
vřelý  projev  českého  spisovatelstva,  kterým  mu 
vzdalo  za  to  svůj  hold;  dnes  připojujeme  se 
s  upřímným  přáním  dlouhého  věku  k  tém,  kdož 
mu  ve  chvíli  jubilejní  srdečně  mohli  stisknouti  ruku. 

S. 
*' 

Zajímavý  článek  o  tom,  jak  Ibsen  nalezl  svůj 
živý  model  k  .Noře',  uvádí  ve  svém  listě  syn 
dánského  spisovatele  C.  Hostrupa,  redaktor  ,Zydsk 
Morgcnbiadu".  V  podstatě  vypravuje  asi  toto: 
V  polovině  let  sedmdesátých  přistěhoval  se  do  ji- 


stého malého  městečka  dánského  mladý  párek.  Muž 
byl  tam  ustanoven  výpomocným  učitelem  na  škole 
měšťanské,  mladistvá  a  krásná  jeho  choť  byla  Švédka, 
která  velmi  ráda  vyprávěla  o  své  zemi  sněhu,  mlh 
a  hluboce  zařezaných  fjordů.  Obzvláště  nadšena 
byla  však  rostoucí  slávou  a  osobností  Ibsenovou, 
jehož  byla  poznala  u  příležitosti  jakési  své  práce 
literární  —  neboť  mladá  dáma  byla  skutečně  také 
nadějnou  spisovatelkou.  O  umění  a  literatuře  mluví- 
vala velmi  často  a  mnoho  —  vic,  než  bylo  zvykem 
v  malém  šosáckém  městečku  dánském.  A  tu  se  stalo 
něco  nepředvídaného:  mladý  párek  nevydělal  si 
vespolnou  prací  tolik,  kolik  potřeboval  k  živobytí, 
a  tu,  když  malé  věno  ženino  bylo  vyčerpáno,  padě- 
lala ona  —  bez  vědomí  svého  manžela  —  směnku. 
Podvod  vyšel  na  jevo,  dobří  obyvatelé  městečka 
nemluvili  o  ničem  jiném,  a  tu  mladý  učitel,  jehož 
postaveni  by  bylo  bývalo  jinak  otřeseno,  zapudí' 
provinivší  se  choť.  Děti  byly  dány  na  výchovu  otco- 
vým příbuzným,  a  matka  je  nesměla  navštěvovati. 
Zda  nešťastná  dáma  sama  svůj  osud  vypravovala 
Ibsenovi,  či  zda  se  toho  dověděl  jinak,  neví  se 
dobře.  Faktum  je,  že  když  vyšla  asi  za  rok  na  to 
.Nora",  sešli  se  oba  manželé.  Neoblomný  učitel 
byl  dramatem  tak  silně  dotčen,  že  své  ženě  odpustil. 
Zajímavo  je,  že  tentýž  případ  podal  zmíněnému  už 
C.  Hostrupovi  námět  k  dramatu  ,Eva*,  vyšlému 
asi  pět  let  po  .Noře";  v  něm  však  projednán  je 
případ  s  jiného  stanoviska:  po  stránce  mravní  opráv- 
něnosti zapuzené  matky  k  dětem.  — « — 


JVI 1  s n  ý  žid.  Svedl-li  žid  křesťanku,  v  star- 
ších dobách  pykal  za  ten  mlsný  hřích  hrozně  a 
nelidsky.  Ale  ještě  v  XVI.  století  na  to  byla  smrt. 
Jenže  praksis  soudní  byla  již  přec  lidštéjši  nebo 
aspoň  opatrnější.  R.  1610  svedl  židovský  knihtiskař 
Samuel  křesťanské  děvče,  dceru  vinařčinu  (t.  j. 
dceru  nádenice,  která  pracuje  na  vinici).  Žida  se- 
brali a  hodili  do  věže.  Císařský  rychtář  Kirchmajer 
obvinil  ho,  že  s  Kateřinou  vinařčinou  .neřádně  vy- 
vedl na  svět  dítě,  on,  pohan,  žid,  osoba  lehká, 
glejtovní'  (t.  j.  .jako  všickni  židé  v  Praze  jen 
trpěná  pod  glejtem  a  tudíž  na  vyhnáni);  prý  do- 
pustil se  toho  ten  žid  ,v  nešlechetnosti  a  nešetře 
pána  boha'.  Konšelé  však  nic  nedali  na  prudkou 
řeč  tehdejšího  .státního  zástupce',  pustiti  žida 
z  věže  na  záruku  pod  4000  kop,  kterýžto  peníz 
slíbilo  sebrati  šest  pražských  židů  mezi  sebou,  a 
uložili  obviněnému  1  císařskému  rychtáři,  aby  si 
k  soudu  zjednali  o  vině  a  nevině  důkazy  —  .po- 
něvadž jde  o  zkázu  člověka'. 

Zdá  se,  že  žid  vyvázl  se  zdravou  kozí,  neboť 
brzy  potom  jest  na  soudě  kýmsi  viněn  z  peněz, 
které  chtěl  zapřít.  Arch.  města  Prahy  1140. 

V  PRAZE,  dne  13.  prosince  1907. 
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Když  se  Křepelka  vracel  z  úřadu,  ubíral 
se  hned  do  zahrádky.  V  neděli  odpo- 
ledne prodléval  tam  kdysi,  obiral  zavino- 
vače  a  sbíral  mšice,  chvílemi  cosi  bručel  a 
nestaral  se  o  okolí.  V  tom  byl  vyrušen, 
zaslechnuv  smích,  hlasný  a  skoro  rozpu- 
stilý. Ustal  od  práce,  rozhlédl  se  a  zkoprněl. 
Na  pravé  zdi  přes  hřeben  posázený  střepi- 
nami  byl  přehozen  složený  pytel  a  na  pytli 
o  lokty  opřená  pohlížela  na  Křepelku  od 
loňska  známá  „letnačka",  devatenáctiletá 
slečna  Koblicova  z  Prahy.  Slaměný  širák 
měla  posunutý  do  týla,  nějaký  pramen 
vlasů  jí  sklouzl  do  čela  a  houpal  se  při 
každém  otřesu  hlavy. 

„Má  úcta,  pane  pokladníku,"  zasmála 
se,  když  viděla,  jak  udiveně  Křepelka  na 
ni  zírá.  „Půl  hodiny  se  na  vás  díváme, 
ani  se  neobrátíte  na  právo,   ani  na  levo!" 

Křepelka  se  zlobil,  ač  věděl,  že  zlost 
„za  plesku  nestojí",  jak  říkávali  staří,  pro- 
tože ďas  tomu  věř,  jaký  druh  to  zlosti  jest. 
Křepelka  si  nepovšiml  slečnou  použitého 
plurálu,  odvětil  cosi,  čemu  sám  nerozuměl 
a  nač  se  rozmrzel  znova. 

„Letos  máte  překrásné  růže,"  proná- 
šela slečna  Helena  Koblicova  tak  roztomile, 
že  Křepelka  naslouchal  jí  pozorněji. 

„Skoupý  pane,  růže  se  dávají  dámám," 
smála  se,  „loňského  roku  se  mi  nedostalo 
od  vás  jediné,  řekl  jste,  že  letos  nerozdá- 
váte. Polepšil  jste  se  již?" 

„Setrvávám  při  tom  a  nerozdávám  ani 
letos,"  odvětil  Křepelka.  „Růže  chce  také 
býti  živa,  rozkvésti  a  opadati."  Sotva  to 
dořekl,  zlobil  se,  že  to  neřekl  jinak. 

„Nebyl  byste  tak  galantní  a  nepřipustil, 
abych  se  na  vaše   růže  podívala   z  bHzka, 

ZVON.  Roč.  VlIL 


když  mi  květy  tak  negalantně  odpíráte?" 
tázala  se  Helena. 

Rozhovor  dospěl  až  k  tomu,  že  na 
vyzvání  Helenino  Křepelka  přistavil  žebřík 
ke  zdi  a  Helena  se  ocitla  v  zahrádce.  Kře- 
pelka se  zlobil  velmi  na  toto  vtírání,  ale 
konal  vše,  čeho  si  „letňačka"  přála.  Chtěl 
vykonati  i  více,  žebřík  přidržeti,  ale  na  vy- 
zvání upustil  od  toho.  Dřep  a  skok,  He- 
lenin  smích  zazněl  před  ním. 

„Prosím  vás,  proč  jsou  letos  ty  ostré 
hroty  na  zdi?"  smála  se  šelmovsky.  „Ne- 
dal jste  to  tam,  aby  k  vám  nikdo  ne- 
mohl?" Křepelka  byl  náhlou  otázkou  pře- 
paden tak,  že  byl  zmaten.  Z  té  příčiny  asi 
bylo,  že  zapřel,  čím  se  nedávno  vychlou- 
bal, jak  vyzrál  „na  letnáky". 

„Zedník  omítal  zeď  Dělá  se  to.  Sám 
o  své  vůli  .  .  .  zedník  ..."  pronášel  jako 
školák  přistižený  na  sousedových  hruškách. 

„Jste  přece  hodný,  odvolávám  nařčení 
z  negalantnosti,"  pronášela  Helena.  „Za  to 
řeknu  vám  něco  pro  vás  velmi  potěšitel- 
ného, pane  pokladníku." 

„Prosím  ..."  odvětil  a  pohlížel  na  ni 
zcela  otevřenýma  očima,  jakoby  chtěl  po- 
hltiti celou  postavu  v  lehoučkém  letním 
šatě. 

„Jen  jednou  jsem  vás  prosila  o  růže, 
již  nebudu  prositi.  Nehrozí  vám  tudíž  ne- 
be*zpečí,  že  byste  se  mohl  přece  snad  pro- 
hřešiti proti  zásadě,"  pravila.  „Ale  teď, 
prosím,  abyste  mi  pomohl  přistaviti  žebřík 
na  protější  zeď,"  doložila  a  ukázala  tam 
rukou.  „Můj  bratrovec  má  úžasně  rád  růže 
a  připojil  by  se  k  nám,  nepohorší-li  vás 
to  .  .  . 

Křepelka  se  obrátil.  Na  levé  zdi  viděl 
také  přehozený  pytel,  na  něm  opřen,  jako 

čís.    13. 
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z  divadelní  lože  pohlížející,  mladý  pán  se 
dvorně  ukláněl. 

Křepelka  stáhl  obrví,  chtěl  protestovati, 
ale  vyhověl  Heleně. 

„Kandidát  práv  Vondruška  .  .  ." 

„Prosím,  nákladní  pokladník.  Kře- 
pelka .  .  ." 

Formality  představení  odbyty. 

Křepelka  věděl  o  sousedství,  s  paní 
Koblicovou  již  dokonce  mluvil,  jako  loni 
s  celou  rodinou,  arci  taJc  jako:  „zlu  se  ne- 
ubráníš, čiň  co  čiň,  ale  buď  jak  buď,  scho- 
vej ruce  do  kapes,  aby  čert  tě  za  prst  ne- 
polapil."- 

Helena  v  jisté  chvíli  Křepelkovi  svě- 
řila, že  jejich  příbuzenství  je  rozděleno  na 
Montecchi  a  Capuletti,  totiž  na  Koblicovy  a 
Vondruškovy,  a  mladí,  ona  s  bratrovcem, 
si  předsevzali  vše  usmířiti. 

„Kdyby  naši  věděli,  že  se  s  Vojtěchem 
stýkávám,  jistě  bychom  tu  dlouho  nepo- 
byli," pravila. 

Nebylo  třeba  Křepelkovi  napovídati, 
aby  o  všem  pomlčel,  ale  bratrovec  se  mu 
nelíbil,  ačkoliv  opravdu  „růžím  rozuměl". 
Avšak  později  smířil  se  s  ním  při  opako- 
vaných schůzkách  v  zahradě  na  večer. 
Vondruška  souhlasíval  s  Křepelkou  ve  přích, 
nikdy  s  Helenou.  Žebřík  zůstával  na  za- 
hrádce, sousední  mladí  „letňáci"  přichází- 
vali ke  Křepelkovi  na  besedu  jen  touto 
cestou.  Když  pan  rada  přibyl  na  venek, 
schůzky  bývaly  řidší,  ale  Křepelkovi  se 
besedy  zalíbily. 

Jak  se  Křepelkovi  zdálo,  že  léto  kvapem 
se  chýlí  ke  konci.  Když  chladnější  větřík 
na  večer  zašelestil  vějířem,  jako  když  do 
vrabců  střelí,  „letňáci"  se  stěhovali.  Helena 
zanechala  Křepelkovi  přesnou  pražskou 
adressu.  „Zabloudíte-lí  do  Prahy,"  pravila, 
„musíte  k  nám  přijíti,  ale  o  našich  bese- 
dách ani  muk  před  tatínkem,"  doložila. 
„Maminka  ovšem  něco  ví,  avšak  ani  před 
ní  se  nemusíte  zmiňovati  .  .  ." 

Při  loučení  s  Helenou  Křepelka  se 
trápil,  má-li  zůstati  důsledným  anebo  dáti 
Heleně  kytici  růží  na  cestu?  Bylo  tu  cosi 
hamletovského,  jako  „být  či  nebýti".  Byl 
také  hamletovsky  zasmušilý,  když  luštil  to 
dilemma,  ale  „zásada"  zvítězila!  Po  od- 
jezdu „letňáků"  zdála  se  mu  zahrádka 
pustá,  často  zadíval  se  na  zeď,  kudy  He- 
lena přicházívala,  „aby  nikdo  o  tom  ne- 
věděl". Tajemství  ji  patrně  těšilo,  ale  Kře- 
pelku také.  V  pokoji  lístek  s  adressou  pro- 
hližíval  jako  grafolog  a  na  to  oknem  za- 
hleděl se  do  zahrádky. 

Viděl  posud  kvetoucí  růže  .  .  . 

Mezitím  v  létě  přibyla  Poncova  ne- 
věsta. Díky  Bromrovi,  jenž  nesmlčel,  co 
mu  bylo  svěřeno,  kde  kdo  ji  musH  viděti. 


Paní  Dlasková  přišla  z  města,  vyhlížela 
s  paní  Švejcarovou  oknem  jako  paní  Sa- 
dovská  a  Doubravová  a  jako  Čiperová  a 
Hašárková.  Také  mužové  byli  zvědavi. 

Ponec  byl  jako  z  výkladní  skříně, 
všecko  měl  nové. 

Mezi  dveřmi  telegrafní  kanceláře  stáli 
Bromer  s  Fitulou;  když  stanul  vlak  ve 
stanici,  vystupovali  na  špičky,  aby  lépe 
viděli. 

Ponec  s  nevěstou  a  s  její  tetou  odešel 
do  města,  neslyšel  posudků  ani  otázek, 
z  nichž  nejhlavnější  byla:  „Kdy  bude 
svatba  ?" 

Ponec  nedovedl  říci  to  ani  po  odjezdu 
dam,  nevěsta  se  nevyslovila,  dopisovali  si 
zase,  až  pojednou  korrespondence  ustala. 
Bylo  jisto,  že  nevěsta  si  vše  rozmyslila, 
ale  Ponec  o  ničem  nemluvil. 

Fitula  měl  s  ním  službu,  chtěl  ho  po- 
zlobiti, přizná-li  se  ? 

Rozmlouval  s  ním  o  starosvětských 
písničkách,  o  nichž  Ponec  pranic  nevěděl, 
a  Fitula  mu  proto  zazpíval  „ukázku". 
„Bielá  ruože  prokvítá,  mně  naděje  ne- 
svitá —  měj  se  dobře  srdéčko!" 

Pozoroval  Ponce  a  zpravil  na  druhý 
den  Bromra  o  výsledku  pozorování. 

„Ponec  již  ví,  že  vrtkavost  a  nestálost 
je  ženě  vlastní  vždy,"  pravil.  „Varium  et 
mutabile  semper  femina.  Šel  k  vrbičkám, 
kde  se  řezala  proutí  na  košíky." 

„Přiznal  se  mi,"  pronesl  Bromer. 

„Spekulace  se  nezdařila.  Avšak  povím 
vám,  o  čem  jsem  ustavičně  přemýšlel. 
Víte,  proč  potřebujete  někdy  silného  vý- 
buchu, jak  jste  mi  vyprávěl,  pamatujete-li 
se  ?  Toužíte  po  zcela  volné  existenci,  sedíte 
v  železniční  službě  jako  pták  v  kleci,  a 
najednou  počnete  bušiti  křídly  do  klece. 
Jste  nespokojen." 

„Chyba,"  zvolal  Fitula.  „To  není  to, 
a  čert  ví,  co  to  je.  Vím  přece,  co  řekl  ve- 
liký snílek  Jules  Michelet,^  tím  „ptákem" 
jste  mi  to  sám  připomněl.  Žádná  existence 
není  úplně  volná,  žádné  závodiště  dosti 
prostorné,  žádný  let  dosti  vysoký.  Jiné  to 
je  se  mnou  ..." 

Léto  zmizelo,  podzim  přicházel  a  tlu- 
mil barvy.  Den  se  krátil  úžasně.  V  příbyt- 
cích bylo  nutno  „trochu"  topiti.  Hospoda 
u  nádraží  se  plnívala  na  večer  na  několik 
hodin.  Hašárek  s  Čiperou  přicházívali  ně- 
kdy „na  sklenici",  buď  se  obveselili,  nebo 
si  pozasteskli  asi  tak,  jak  praví  Epiktet, 
ale  jinými  slovy,  leč  obsah  býval  týž. 

„Před  žitím  dlouhým  a  špatným  vždy, 
s  bídou,  s  nouzí  jen  spolu,  s  tíživou  myslí 
a  v  strádaní  s  denním  pohárem  bolu,  kra- 
tičké,   lepší    však,    se    sluncem    přednost 
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blahé  má  žití,    není  tu  příkrého   rozporu 
mezi  chtíti  a  míti." 

Kalouč  v  poslední  době  stýskával  si 
Sadovskému,  že  jeho  žena  naň  úžasně 
žárlí,  vyptává  se  druhých  po  tom,  zdali  na 
trati  v  kasárnách  nebo  jinde  „s  někým  ne- 
mluví". Ladecký,  strojvedoucí,  prohodil 
před  ni  žertem,  když  muži  přinesla  oběd, 
že  každý  ženatý  jede  rád  na  delší  turu, 
aby  užil  na  chvilku  svobody  a  poveselíl  se, 
.protože  změna  neškodí".  A  žena  Kalou- 
čova  se  toho  chopila  a  muže  .pronásle- 
duje". Sadovský  se  usmíval.  Kalouč  dolo- 
žil však,  že  to  je  důkaz  lásky,  uvěří-li  ta- 
kové nadhůzce,  to  prý  slyšel,  že  lehkověr- 
nost  bývá  vlastností  lidí  upřímných.  Sa- 
dovský se  zamyslil,  cosi  jako  výčitka  se 
ozvalo  v  nitru. 

Kdysi  na  večer  Sadovský  se  vrátil 
rozmrzelý  z  úřadu  domů.  Žena  přinesla 
mu  večeři,  a  protože  již  povečeřela,  usedla 
za  stůl  a  počala  cosi  šíti.  Sadovský  se  ni- 
kdy neohlížel  po  tom,  co  koná,  byl-li 
doma,  četl  buď  časopis,  nebo  knihu,  mlu- 
vívali málo.  Chtěl  po  večeři  odejíti,  slíbil 
paní  Kaloučové,  že  přijde.  Po  večeři  otálel 
s  odchodem  a  rozmrzele  pronesl: 

„Což  máš  tolik  šití  na  kvap,  že  si 
i  při  lampě  musíš  kaziti  zrak?"  Stáhl 
obrví. 

Žena  naň  pohlédla.  Spatřil  lehce  za- 
rudlé tváře. 

„Ostaneš  dnes  doma,  neodejdeš?" 
tázala  se  tiše. 

Sadovským  to  pohnulo.  Nikdy  se  ne- 
tázala,  ostane-li  doma,  ani  kam  jde. 


„Proč  se  ptáš?"  zabručel  jaksi  pře- 
kvapeně. 

„Myslila  jsem,  že  odejdeš.* 

„Tedy  jsi  ráda,  odejdu-li?" 

„Ach,  ne,  víš,  že  jsem  ráda,  jsi-li 
doma.  Dnes  je  ošklivo  a  do  města  je 
špatná  cesta  ..." 

Usmál  se,  ale  nebyl  to  úsměv  veselý. 

„A  co  to  šiješ?  Ukaž,"  chtěl  popatřiti 
na  práci. 

Žena  však  mžikem  složila  vše  do 
klína. 

„Nebudu  šíti,"  pronesla. 

„Ne,  ne,  chci  to  viděti,"  jaksi  ne- 
ústupně a  svévolně  stál  na  svém.  Nemohla 
se  ubrániti. 

„Co  to  je  . . ."  zvolal  Sadovský  náhle. 

„To  je  . .  ."  sáhl  po  kousku  bílého 
prádla,  „to  je  .  .  .  dětské  ..." 

.Ano  .  . .  což  nevíš,  že  .  . ." 

Šití  bylo  odhozeno,  muž  seděl  vedle 
ženy.  Do  oken  bušil  jemný  déšť.  Byl  to 
podzimní,  chladný  deštík. 

U  Sadovského  ve  světnici  nastávalo 
jaro. 

„Pusť . .  .  blázínku  ..." 

„A  co  jsi  tomu  říkala,  co  lidé  o  mně 
ti  povídali,  ano  psali,  víš,  o  tom  .  .  .  Ale 
nebylo  to  takové,  ne  . .  ." 

„Nevěřila  jsem,  věděla  jsem,  že  to  ne- 
může být,  abys  ..." 

Sadovský  si  připamatoval,  co  vj^kl 
Kalouč,  že  lehkověmost  je  vlastností  lidí 
upřímných. 

„Neodejdeš,  když  je  tak  ošklivo?" 

,Ne,  nebudu  vůbec  odcházeti  ..." 

(DokončenL) 
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GUSTAV  R.  OPOČENSKÝ: 


TESKNÉ  SLOKY. 


Co  tu  bylo  vůně,   co  tu  bylo  květůi 
a  jak  rychle  všecko  větry  odvály! 
Co  jsme  milovali,  odumřelo  světu, 
a  jenom  my  sami  jsme  tu  zůstali. 

Co  tu  bylo  vášně,  co  tu  bylo  síly, 
a  jak  rychle  vše  se  obrátilo  v  prach! 
Co  jsme  milovali,  vše  jsme  opustili, 
dávné,  známé  cesty  ztratily  jsme  v  tmách, 


Teď  jen  někdy  večer  ze  zasedlé  dáli 
podzimními  větry  hlas  je  slyšet  lkát, 
tak  jakoby  něčí  rety  zaplakaly, 
pro  to,  co  z  nás  každý  jednou  míval  rád. 

Jenom  jednou  za  rok  v  zimní  noci  chladu, 
když  se  stíny  kladou  v  bílé  závěje, 
v  opuštěné  cesty  zapadlého  sadu  — 
staré  upomínky  vítr  navěje. 


Tehdy  srdce  v  smutku  zachytí  se  sítě, 
nevýslovná  bolest  duší  zachvěje. 
Člověk  by  chtěl  umřít,  umřít  na  úsvitě 
pro  jediný  v  noci  paprsk  naděje . . . 
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PÍSEŇ. 


Já  nepřišel,  bych  utrh'  květ, 
jenž  v  podzim  v  sadě  hyne. 
Já  přišel  smutnou  píseň  pět, 
již  zpívá  slavík  naposled, 
ach,  naposled,  než  zhyne. 

A  mohou  ještě  nastokrát 
zde  růže  znova  kvésti  — 
V  mé  srdce  zavál  smrti  chlad, 
a  ústa  smějí  zazpívat 
jen  zpěv  o  mrtvém  štěstí. 


Hle,  šer  se  snáší  do  kraje 
a  mlhy  houstnou  v  dáli. 
Už  každá  touha  mrtva  je  — 
Plod  padá  dřív,  než  uzraje, 
když  listy  opadaly  .  .  . 

Je  marno  chránit  rukami 
si  ústa,  čelo,  oči. 
Ten  stesk  nás  zcela  omámí  - 
a  před  námi  a  za  námi 
se  chladný  vítr  točí. 


To  jsou  mé  sloky  podzimní : 
to  je  má  píseň  nová. 
Bez  touhy,  tiše  krajem  zní 
a  zašlé  štěstí  pláče  v  ní, 
jak  mrtví  ze  hřbitova.        -^ 

ZASTŘENÁ  OKNA. 


^Dvě  okna  zastřená  a  věčně  zachmuřená 
zde  zejí  v  temném  domu  průčelí. 
Pohádka  jejich  je  už  ukončena? 
Čí  jsou  ty  ruce,  jež  je  zastřely? 

Co  velkých  bolů  vyznělo  tu  kdysi  .  .  . 
Dost  zajisté,  by  člověk  ztroskotal! 
Dost  bolestí  pro  slabé  srdce  čísi, 
to  srdce,  jemuž  všecko  osud  vzal. 


Snad  mrtev  je,  jenž  trpěl  tady  v  žití?  - 
A  v  soumraku  vždy  vidím  bílý  stín 
se  z  okna  zastřeného  nachýliti 
a  pohlédnouti  v  noci  temný  klín. 

A  jindy  zase  divná  melodie 
se  nese  zevnitř  teskně  za  šera. 
Kdo  bydlí  tam?  Je  mrtev?  Či  jen  žije, 
když  ve  kraj  padne  ticho  večera? 


Tak  tážu  se.  Však  místo  odpovědi 
dvě  okna  na  mne  zejí  kamenná. 
Ta  okna  dvě,  jež  sama  jenom  vědí, 
proč  musí  býti  na  vždy  zastřená  .  .  . 


SETKÁNÍ. 


Na  strmém  svahu,  kde  dva  kopce  táhlé 
hraničí  spolu,  úzký  úvoz  skryt. 
Tam  před  večerem  potkali  se  náhle 
Svědomí  přísné  a  blouznivý  Cit. 

Po  tolik  let  vždy  v  stálém  sváru  žili, 
po  tolik  dlouhých,  dávno  zašlých  let. 
Kde  jedny  ruce  všecky  obšťástnily, 
udusil  druhý  každý  vzrostlý  květ. 

Když  jeden  velkou  slavnost  jara  slavil 
a  štěstí  všechněm  nepoznané  nes'  — 
druh  přísný  jistě  na  modlitbách  trávil 
a  klnul  tomu,  který  právě  kles'. 


Až   dnes  . .  .    Zář  slunce  v   horách    zhasínala 
a  tiché  temno  vešlo  ve  stromy. 
Umlkla  ústa,  která  proklínala  — 
a  nalezli  se  Cit  a  Svědomí  . .  . 

Šli  spolu  strmou  cestou  vzhůru  tiše 
k  výšinám,  jež  se  pjaly  nad  hlavou, 
a  slyšeli,  jak  věčno  kolem  dýše, 
červánky  rudé  zřeli  nad  hlavou. 

A  zapomenuty  jsou  staré  vády. 
(Usmíří  stáří  každou  neshodu.) 
—  Však  poznali  též,  že  už  noc  je  tady  — 
okamžik  pláče,  smrti,  rozchodu  .  .  ^ 
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M.  A.  ŠIMÁČEK: 


MAXINKÚV  STRÝC  HEREC. 


(PokraCoTiní.) 


A  CO  jsi  ty  taková  houžev,"  pravil  po- 
jednou živě,  ale  s  veselým  pohledem 
v  očích,  „pořád  na  mne  dorážet  s  českým 
jevištěm?  —  Vyčkej !  Jak  pak  dlouho  jsem 
u  divadla?  Co  znamená  čtyři,  pět  let?  — 
Neznepokojuj  se  tim,  jako  já  se  nezne- 
klidňuji.  Život  teď  mám  před  očima,  u  pra- 
mene jsem  a  žízeň  je  ve  mně  —  kama- 
ráde, prahnutí  zrovna!  Vždyť  čeho  jsem 
dosud  užil?  —  Rozpomeň  se  jen  na  mé 
smutné  dětství,  na  mé  pošmourné,  úzkostné 
jinošství  s  přízraky  smrti!  —  A  ted  na- 
jednou u  plného  proudu  života,  sám  v  první 
bouři  své  touhy  a  síly  .  .  .  Počkej,  otevře 
se  ti  také  dokořán  jeho  vlnobití  a  strhne 
tě.  Jen  se  nestav  tak  umoudřelým,  tak 
chladným  ..." 

, Dokonce  se  nepřetvařuji,"  pravil  jsem, 
„nehraji  si  přec  na  svatouška  a  nejsem 
jím  také,  nejsem,  jak  dobře  víš!"  dodával 
jsem  s  úsměvem. 

,Ale  v  takové  povýšené  střízlivosti  a 
rozvážnosti  se  někdy  jevíš!"  odvětil  z  ve- 
selá a  zahrozil  na  mne  prstem:  ,Ty  pod- 
šívko, ty  vodo  tichá  —  v  hlubinách  ti  to 
vře  také!  A  já  jsem  přesvědčen  —  vjzpy- 
toval  jsem  to  sám  na  sobě  —  že  v  synech 
vyrostších  bez  matky,  bez  její  lásky,  jest 
zvýšenější  touha  po  ženě,  než  v  těch,  kdo 
rostli  ve  světle  a  teple  mateřské  lásky.  Je 
vystupňována  ta  touha  v  nich,  jsou  lač- 
nějších srdcí,  poněvadž  víc  v  dětství  ta 
srdce  právě  hladověla  .  .  .  My,  kteří  jsme 
nebyli  tak  milováni  a  sami  tak  nemilovali 
v  dětství,  milujeme  pak  bouřlivěji  a  ná- 
ruživěji  v  životě.  Hltavěji  se  sytíme.  Ne- 
klidněji, neuspokojivěji  žijeme.  Však  to 
poznáš  na  sobě,  kamaráde!" 

„Možná,  že  když  budu  sdílet  tvou 
theorii,"  pronesl  jsem,  voliv  schválně  slovo 
.theorie",  neboť  znal  jsem  již  dobře,  že 
začíná  se  nejraději  a  nejhorlivěji  ,theori- 
sovať,  když  víno  rozvazuje  jazyk.  Ach, 
bože,  kolik  ,theorií*  o  přátelských  večírcích 
jsem  sám  již  vyslechl  i  sám  si  vytvořil 
jako  nové  objevy. 

^  „To  není  theorie,"  zatřepal  Gustav 
živě  hlavou,  „toť  přesvědčení  zkušenosti. 
Dojdeš  k  němu  jistě  sám.  A  zvlášť  u  dětí, 
které  rostly  jako  samotáři,  bez  bratrů,  bez 
sester,  strhují  se  pak  tyto  utlačované,  ne- 
vybíjené potřeby  lásky  v  divokých  a  ne- 
bezpečných někdy  bouřkách,  v  nerozváž- 
ných, ukvapených  srážkách,  při  nichž  ob- 
zory   i    smysly    jsou    zažehnuty    rudými 


ohni  .  .  .  Jsem  dobrý  pozorovatel  lidí  a 
mohl  jsem  mnoho  srovnávat,  když  zrovna 
vášnivě  jsem  přemýšlel  o  sobě  a  zpytoval 
leckteré  podivné  zjevy  u  sebe  a  hleděl  si 
je  vysvětlit ..." 

Nebylo  pochyby:  přiblížila  se  Gusta- 
vovi jedna  ze  chvil,  kdy  srdce  překypuje 
diivěrnostmi  a  podléhá  touze  konfessí,  ale 
mne  neshledala  naladěného  a  trpělivého. 
Jako  nedávno  u  Páslera,  měl  jsem  příliš 
také  na  paměti  příští  den  a  vše,  čeho  si 
ode  mne  vyžádá.  Houstnoucí  ovzduší  lo- 
kálu mně  nijakž  nepřidávalo  ochoty,  a  takž 
jsem  raději  dřív  než  později  upozornil, 
že  bude  čas  pomýšlet  na  ,pana  Navrátila' ! 

Odehrálo  se  cosi  podobného,  jako 
o  poslední  schůzce,  jen  že  s  některými 
variacemi : 

Nejdřív  prudký  protest,  výčitky  fili- 
strovství,  výsměšky  a  úšklebky,  parodování 
mých  protestů,  ale  pak  náhle  obrátil  a  za- 
čal jinak  manévrovat.  Snažil  se  zdržeti 
mne  důvěrnostmi  z  posledního  hodu  se 
chansoniérami,  jak  prý  je  skvostná  podí- 
vaná na  tu  aristokratickou  blondýnu,  když 
labužně  srká  víno.  Oči  přivře  —  má  prý 
krásné,  dlouhé  a  na  podiv  tmavé  řasy  — 
hlavu  na  zad  zvrátí,  bílé  hrdlo  vypne,  ale 
nejinteressantnější  je,  jak  špička  protáhlého 
nosu  se  v  tom  labužném  požitku  přímo 
zahne  a  zahrotí,  takže  nos  se  ještě  pro- 
dlouží, a  v  tom  projevu  je  prý  tolik  raffi- 
nované  smyslnosti,  že  by  tu  čertovu  holku 
byl  vínem  přímo  ulil. 

„Však  mne  druhého  dne,  kamaráde, 
bolely  vlasy  —  to  se  neptej.  A  v  takovém 
miniaturním  pokojíčku  jsem  vyspával  po 
tom  přebytku  všech  darů  révy  a  lásky . . . 
Ale  jak  se  říká :  ,Raum  ist  in  der  kleinsten 
Kammer  fúr  den  gróssten  Katzenjammer.' 
Tetě  jsem  vzkázal,  že  jedu  na  Karlštein." 

,To  jsem  již  doslechl,"  pravil  jsem 
s  úsměvem,  ,a  příště  se  též  zase  dovím, 
jak  to  dopadlo  dnes,"  dodával  jsem  a  po- 
vstal při  tom. 

„Ale  seď,"  tlačil  mne  zpět,  „ty  jsi 
zrovna  fanatik  práce,  to  ie  mladická  cho- 
robnost  ještě.  Práce  není  zajíc,  aby  ti  utekla; 
práce  počká,  drahoušku." 

Poukázal  jsem  na  svou  situaci  a  na 
jeho.  On  že  je  na  fériích,  já  v  době 
posledních  zkoušek,  nejtužší  práce,  a  že 
bych  zítra  odpykal,  kdybych  se  dnes  zdr- 
žel —  ale  on  ,Nanu'  na  pomoc  si  přizval 
a  hodinu  aspoň  mne  ještě  zdržel.  Byl  roz- 
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jařen  a  chrlil  ze  sebe  divadelní  historky, 
většinou  dobré  a  působivé,  ale  i  zjevně 
vybájené,  kterými  oslaboval  dobrý  dojem 
oněch.  I  ,Nana*  byla  v  nejrůžovější  náladě, 
přifukovala  si  se  mnou,  domlouvala,  abych 
počkal,  že  ještě  půjdeme  do  kavárny,  ale 
já  použiv  chvíle  její  nepřítomnosti,  vytratil 
jsem  se,   Gustavovi  ani   s  bohem   nedav. 

Jinak  bych  spojenému  úsilí  sotva  byl 
unikl. 

Byla  bezmála  půlnoc,  když  jsem  se  do- 
stal domů.  S  Gustavem  jsem  byl  ještě  méně 
spokojen,  než  když  jsem  onehdy  přišel  od 
Páslera.  Ale  již  jsem  nekul  záměry,  jak 
příště  s  ním  promluvím  a  vynasnažím  se  jej 
vyzkoumat,  naopak  jsem  si  uminoval,  že 
se  již  nedám  jím  zlákat  večer  do  žádné 
hospody  neb  šantánu,  neboť  shledával  jsem, 
že  bý  se  mi  tím  sotva  objevil  nový  rys 
na  jeho  bytosti,  a  nějaké  domluvy  neb 
přemlouvání  s  mé  strany  by  se  jistě  u  něho 
setkaly  již  s  přímým  odbytím.  Je  v  době 
„plného  prahnutí"  a  je  „u  pramene". 

A  svědomí  konejší  ,theoriemi'. 

Byl  jsem  přesvědčen,  že  jej  prohlížím  do- 
konale, a  další  zvědavosti  nějaké  jsem  se  pří- 
mo vzpíral.  Bylo  pravda,  a  byl  jsem  si  toho 
vědom,  že  pohlížím  na  život  přísněji  než 
on,  věděl  jsem,  že  mne  čekají  zápasy,  ale 
byl  jsem  proniknut  pevným  odhodláním 
překonati  je  a  pracovat,  probojovávat  se 
krok  za  krokem  k  stanovenému  cíli.  Takový 
mladický  zápal  ve  mně  tehda  byl,  který  mi 
vzdouval  hrud  sebepřeceiiováním,  ve  kterém 
povyšoval  jsem  se  nad  Gustava. 

Dnes  ovšem  hledím  shovívavěji  a 
vidím  mnohem,  mnohem  dál. 


Vlil. 

Byly  zcela  zbytečný  obavy,  že  se  budu 
musit  vzpírat  nějakým  svodům  Gustavovým 
k  opětnému  večernímu  pobesedování  ho- 
spodskému. Nevyhledal  mne,  nepsal  mi, 
nevzkázal  mi  nic  po  Maxínkovi,  a  o  dvojím 
ještě  nahodilém  setkání  v  bytě  staré  paní 
dával  sic  okázale  na  jevo  kamarádskou 
srdečnost,  prohodil,  že  se  musíme  zas 
jednou  sejít,  ,slézt  a  poklepat  si',  dodával 
s  úsměvem,  že  mi  dá  vědět,  ale  vybídnutí 
žádné  nepřicházelo.  Říkal  jsem  si  sice: 
není  oč  stát,  ba  je  to  tak  lip,  ale  uvnitř 
přece  pociťoval  jsem  hořkost,  že  tak  zhola 
nedbá  o  sejití.  ,Je  mělký  člověk,'  vyčítal 
jsem  mu,  ,jak  dubnový  den'.  Rázem  za- 
hoří, rázem  zapomene  a  zchladne.  Má 
v  hlavě  jen  ženské,  osedlala  si  ho  ně- 
která, snad  rusá,  kyprá  ,Nana'  anebo  zas 
už  jiná.  Větroplach  jel 


Zatvrzele  jsem  o  něm  mlčel,  ani 
na  to  jsem  se  nezeptal,  byl-li  již  u  staré 
paní  na  obědě  neb  na  večeři,  nic,  nic,  aby 
viděli,  a  on  se  dověděl,  že  nedbá-li  on, 
nedbám  ani  já,  že  jsem  vůbec  zlhostejněl. 
I  v  tom  počínání  bylo  mnoho  mladicky 
nakvašeného,  jak  jsem  později  uznal,  ale 
přispěla  k  té  podrážděnosti  také  doba 
zkoušek,  stupňované  práce  a  myšlenek  na 
budoucnost. 

Bylo  koncem  července  ke  druhé  hodině, 
asi  týden  před  poslední  zkouškou  —  stará 
paní  byla  s  Maxínkem  už  druhou  neděli 
ve  Všenorech  na  letním  bytě  zároveň  se 
snachou  a  jejími  dětmi  —  když  Gustav 
přiběhl  mně,  chvátajícímu  do  Akademického 
čtenářského  spolku,  s  druhé  strany  Spá- 
lené ulice  naproti,  a  beze  všeho  úvodu  a 
pozdravu  chytiv  mne   za   rameno,  vyhrkl: 

„Tak  už  jsem  našel  zas  ,Nanu',  ale 
dalo  to  práce,  člověče!" 

„Co  pak  se  ti  ztratila?"  pravil  jsem, 
rázem  zapomenuv  na  všechnu  dotčenost 
a  reservovanost,  již  jsem  chtěl  dáti  na  jevo, 
naopak  nemoha  potlačiti  úsměv  nad  tím, 
jak  tak  z  nenadání  mne  přepadl  a  mně 
svou  novinku  za  horka  vyklopil. 

„Ty  nevíš,  že  zmizela  z  ,Petrovické' ? 
—  Z  čistá  jasná,  nikdo  nevěděl  kam.  Ani 
mně  neřekla  pravdu.  Kvartýrské  namluvila, 
že  pojede  navštívit  příbuzné!!  Jakoby  se 
nad  ní  voda  zavřela.  Pryč  z  Prahy  byla 
a  ne  a  ne  ji  najít!* 

„A  kdes  ji  konečně  vypátral?" 

„Náhodou,  pomysli !  —  V  Chuchli  jsem 
byl  s  kolegou  jedním,  náhodou  ji  zahlídnu 
v  zahrádce  blízké  restaurace." 

.Jako  hosta?" 

„Ne,  číšnicí  tam  je,  povídala,  že  ho- 
stinská je  její  příbuzná,  nějaká  teta  vzdá- 
lenější. Ale  ono  v  tom  bude  něco  jiného. 
Co,  ještě  nevím,  ale  tecf  tam  jedu.  Parníkem! 
Mám  nejvyšší  čas.  Pojeď  se  mnou,  kama- 
ráde." 

„Ani  pomyšlení,"  odepřel  jsem  až 
prudce.  „Nemohu  ztratit  ani  půl  hodiny, 
neřku-li  půl  dne!"  dodal  jsem  mírněji. 

„Tedy  na  shledanou !  Odpusť,  že  spě- 
chám. Však  ti  o  tom  ještě  dám  zprávu,  co 
a  jak!" 

Stiskl  mi  ruku  a  odkvapil.  To  byla 
poslední  slova,  jež  jsem  toho  roku  od  něho 
zaslechl. 

Za  týden  odjížděl  jsem  z  Prahy  k  tetě 
do  U.  na  krátké  prázdniny  k  příbuzným 
a  začátkem  září  nastoupil  jsem  dráhu  tech- 
nického úředníka  v  cukrovaru. 

Zapadl  jsem  do  nového  světa,  jenž 
zaujal  na  první  čas  vSechnu  mou  bytost. 
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Gustav  sešel  s  očí,  sešel  s  mysli. 
Zprávy  mi  žádné  nedal  a  já  také  žádné 
nečekal. 

Z  listu  Maxínkova,  jejž  mi  poslal 
do  nového  mého  působiště,  zvěděl  jsem 
pouze,  že  .strýček  Gustav'  za  nimi  do 
Všenor  nepiijel,  jak  bylo  smluveno,  ani 
že  jim  nepsal,  a  že  babička  se  proto 
na  něj  do  opravdy  hněvá  a  na  ne- 
dávný list,  který  od  něho  přišel  a  jímž 
zprávu  dává,  že  je  v  Mariboru,  ani  na 
gratulaci  k  svátku  prý  -  dosud  neodpo- 
věděla a  odpovědět  vůbec  nehodlá.  (,Ale 
za  čas  se  obměkčí,"  dodával  Maxínek 
v  dopise.) 

Těšilo  mne,  že  si  na  mne  vzpo- 
mněl a  umínil  jsem  si  mu  odepsati,  ale 
proud  kampaně  zahrnul  mne  tak  vehe- 
mentně a  strhl  mne  s  sebou,  že  jako  mno- 
hé jiné  i  tento  můj  záměr  den  ze  dne  jsa 
odkládán,  zůstal  neuskutečněn. 

Dal  jsem  se  s  jakousi  zálibou,  ba 
zápalem  nésti  rozpoutaným  proudem  ne- 
přetržité práce,  v  níž  stroje  i  lidé  slili  se 
v  jednu  sílu,  jež  vzbuzovala  v  počátcích 
můj  úžas  i  obdiv,  jejíž  mohutnosti  a  vý- 
konnosti jsem  se  kořil  v  hrdém  a  blaživém 
pocitu,  že  jsem   také,  by(   nepatrnou,  její 


složkou.  Cit  povinnosti,  dochvilnosti  a 
krajního  využitkování  času  se  ve  mně  tužil 
a  šířil,  a  víra  v  určení  a  spasnost  práce  se 
ve  mně  utvrzovala  a  rozhořovala  do  krás- 
ných světel. 

A  v  těchto  dobách  počátečního  zápalu, 
kdykoliv  se  mi  kmitla  vzpomínka  na  Gu- 
stava, vyvolaná  třeba  jen  divadelním  refe- 
rátem neb  zprávou  o  pokračujících  pří- 
pravách k  otevření  Národního  divadla,  čím 
dál  tím  nepříznivěji  jsem  posuzoval  jeho 
rozhazovačský  a  volným  časem  plýtvající 
život. 

Nemá  dost  vyvinutého  citu  povinnosti  a 
sebekázně,  vyvozoval  jsem  a  v  duchu  jsem 
se  nad  něj  povyšoval. 

Zapomněv  k  své  lítosti  i  na  Maxínkův 
svátek  v  říjnu,  konejšil  jsem  výčitky  z  toho 
i  jiných  opomenutí  útěchou,  že  o  Vánocích 
podaří  se  mi  vyjeti  si  do  Prahy  na  dva 
dni  a  tam  všechny  dobré  známé  navštíviti 
a  jim  vysvětliti,  co  znamená  taková  kampaň 
a  zvlášť  první  se  svými  silnými  dojmy, 
a  v  nitru  mladicky  jsem  se  těšil  již  na 
ta  líčení. 

Tenkrát  jsem  ještě  nepociťoval  útisků 
a  železných  pout  technické  služby  tovární. 

(PokračoTáni.) 
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pan  inženýr  se  sklopenou  hlavou  dal  se 
'  cestou  k  Měkotově  chaloupce.  Myslil 
na  Márinku  —  líto  je  člověku  takového 
života,  vadnoucího  na  samotě.  A  stále  ještě 
jej  hnětla  myšlenka,  že  něco  propásl. 
Stříbrnou  mlhou  měsíčního  světla  černaly 
se  obrysy  vrb  a  olší,  pozdnímu  chodci  na- 
značujíce směr.  Siným  kovovým  leskem 
třpytila  se  řeka.  Místem  kouřilo  se  z  ní, 
lehounká  přadénka  bílé  páry  proplétala  se 
mezi  stromovím.  Zaválo  chladem.  Vejvoda 
oklepal  se  trochu  zimomřivé,  ruce  zastrčil 
do  kapes,  hlavu  shýbl  mezi  ramena  a 
zrychlil  kroky.  Přece  bude  lépe  na  půdě 
v  seně.  Sám  sobě  vyčetl :  k  čemu  ta  noční, 
bezúčelná  toulka.  Cítil  mrazení  —  oh,  do- 
jista  se  nastudil  a  rýmu  dostane! 

Obešel  jezero  a  na  dvorku  před  cha- 
lupou zastavil  se,  naslouchal.  Ticho,  tíživé 
ticho.  Cekal,  nevěda  proč,  že  najednou  do 
němé  noci  odněkud  rozlehne  se  výkřik.  — 
Ani  lístek  se  nehnul.    Dvéře  do  síně  byly 


jen  na  petlici  zavřeny  —  vešel  potichu. 
Ze  světnice  ozýval  se  pravidelný,  hvízdavý 
dech  —  starý  Měkota  spal.  Kde  je  Anče? 
Vrátila  se?  Ostatně,  co  mu  po  tom?  Nu, 
nu,  nu,  inženýre! 

Malým  okénkem  nade  dveřmi  padal 
proužek  měsíčního  světla  do  síně,  rozléval 
se  po  zemi  bílou  kalužinkou  a  v  ní,  jakoby 
se  vyhřívaly,  dvě  malé  hedbávné  myšky 
skotačily.  Dlouho  je  Vejvoda  pozoroval ; 
jako  dva  drobní  skřítkové  pobíhaly,  vese- 
lýma očkama  naň  se  dívaly  v  pazourkách 
vousky  potahujíce.  Bezděčným  pohybem 
je  rozehnal. 

„Myší  idylla!"  zabručel.  „A  všechno 
tohle  tady  je  myší  idylla  při  světle  mě- 
síčním!" Nějak  neobyčejně  byl  roztrpčen, 
aniž  by  věděl  proč.  .Všechno!  Ale  mám 
už  dosti  té  idylly,  zítra  odejdu  do  města, 
vytáhnu  kolegu  s  postele,  odpočinul  si, 
už  důkladně,  ať  zase  pomůže  táhnout.  Práce 
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tolik  a  neubývá.    Začarovaný  kout  takový 
i  s  mlynářovou  dceruškou!' 

V  tom  cosi  se  hnulo,  žluté  ohníčky 
zasvítily.  Kocour  Círus  tam  seděl,  naježil 
hřbet  a  bílé  zuby  se  mu  zaleskly. 

,Fi!"  Inženýr  se  až  otřásl.  „Tu  máš 
myší  idyllu.  V  koutečku  Osud  s  napřaže- 
nými pazoury  číhá!"  Nějak  spěšně  po 
známém  žebříku  vyšplhal  na  piidu.  Štěrbi- 
nami ve  střeše  dosti  světla  padalo  v  pod- 
kroví. Inženýr  měl  tam  už  svú]  koutek 
lépe  a  pohodlněji  upravený,  nežli  první 
noc.  Měl  pokrývku,  měl  tam  svůj  plášť  a 
pod  hlavou  měkkou  podušku.  Tableta 
bílá  poduška  jistě  patřila  Anči  a  voněla 
jaksi  mile  —  snad  vůní  dívčích  vlasů. 
Nežli  ulehl,  ještě  se  podíval  na  hodinky 
—  skoro  dvanáctá  byla. 

„Vida,  jak  jsem  se  zdržel!  Nu,  dobrou 
noc!  Dobrou  noc!" 

Ale  dlouho  neusnul,  ani  na  vonné  pod- 
ušce, ani  když  ji  odhodil,  mysle,  že  ona 
vůně  mu  nedá  usnout.  Nějaké  rovnice 
pletly  se  mu  v  hlavě  i  s  integrály.  Zdálo 
se  mu,  že  dělá  zkoušku  z  hydrauliky.  Oh, 
psina!  Máme-li  G  =  F  —  y  .  F jest  výsled- 
nice i?  =  G  —  Z'  =  0.  Pluje-li  těleso  v  ka- 
paUně  —  A  on  viděl  běloskvoucí  dívčí 
tělo,  bokem  pluje,  dlouhé  vlasy  splývají 
po  vlnách,  dokola  stříká  pěna.  Anče!  To- 
hle je  Anče!  Směje  se. 

Máme-li  G  =  P. 

Sotva  sedřiml,  probudil  se.  Už  i  jitro 
v  lukách  se  budilo,  na  východě  jasnila  se 
obloha,  trochu  drobných  obláčků  zrůžo- 
vělo,  jen  jako  když  se  děvčátko  zapýří. 
Ještě  svítily  hvězdy,  ale  jakoby  zapadaly 
dále  do  hlubin  nebeských.  Měsíc  byl  právě 
nejvýše  —  i'  s  onou  hvězdičkou,  nebyla-li 
to  snad  už  jiná,  a  věneček  stříbrné  mlhy 
měl  dokola.  Nějací  noční  ptáci  vraceli  se 
z  toulky,  těžce  a  unaveně  tlukouce  křidly. 
Mezi  vysokými  topoly  zapadli. 

V  lukách  pod  porosenou  travou  v  tep- 
lých hnízdečkách  budil  se  život.  Zatikaly 
koroptve,  zatloukla  křepelka,  skřivánek  vy- 
letěl. Hejno  špačků  s  bláznivým  hvizdotem 
odněkud  se  vyřítilo,  honili  cosi  v  divokém 
houfu  —  nějakého  nočního  opozdilce,  sovu 
či  sýčka.  A  pitvorné  kuře  Pirkún  vyletělo 
vikýřem  na  střechu  a  ospale  zapištělo: 
„Kukujykú!" 

,Že  tě  — !"  proklel  je  Vladivoj  Vej- 
voda,  vstávaje  s  lože.  Obešel  celou  půdu, 
nebyla  veliká,  do  všech  koutů  se  podíval, 
hlavou  pavučiny  smetal  a  docela  neuspo- 
kojen posléze  po  žebříku  sestoupil.  Chvilku 
v  síni  poslouchal  —  do  světnice  nahlédl. 
Byla  prázdna.  V  okénkách  hořely  červánky, 
u  kamen  postel  rozvalená,  neustlaná,  po 
Měkotovi    ani    sledu.   Jenom  Círus   hlídal 


na  kamnovci,  velmi  nepřátelsky  po  vetřele: 
očima  svitě. 

Inženýr  obešel  dvoreček  kolem  roz-  | 
bitého  plotu,  při  každém  téměř  kroku  se 
zastavuje,  hledal  šlépěje  po  zemi,  po  zro- 
sené  trávě.  Jen  jedna  stopa  vedla  od  cha- 
loupky, uhodl,  že  Měkofa  tudy  se  ubíral 
z  domova.  Jaksi  nerad  šel  po  této  stopě, 
ohlížel  se  na  vše  strany,  zastavoval  se, 
naslouchal.  Jenom  čejky  křičely  mu  okolo 
hlavy.  Kam  dohlédl,  nikde  lidské  bytosti. 
Kolem  vod  z  mlhy  se  vynořovaly  vrcholky 
stromů,  podivně  ozářené  odleskem  červánků, 
jako  načrtnuté  v  teplém,  nehybném  vzdu- 
chu. 

Došel  po  stopách  ke  starému  zámku 
a  jak  vykročil  na  povýšený  břeh,  zaslechl 
zdola  těžké  oddychování.  Rukou  zachytil 
se  stromu  nad  svahem,  sehnul  se  a  viděl 
dole  bosé,  hnědou  hlinou  umazané  nohy. 
Někdo  kleče,  ryl  tam  ve  strmém  břehu 
—  hlavou  i  polovicí  těla  vězel  už  ve  vy- 
hrabané jámě. 

„Co  tam  k  čertu  vrtá?"  myslil  si  Vej- 
voda. 

Veliké,  ploché  kameny  odvaloval, 
střepy  s  tuhovým  leskem  z  jámy  vyhra- 
boval.  A  hučel  při  tom  mrzutě.  Vejvoda 
si  všiml,  že  byla  tu  vrstva  černého  popela 
ve  hnědé  hlíně. 

„Měkoto,  jste  to  vy?  Co  tu  pro  Pána- 
boha  děláte?" 

Pod  břehem  vyhrnula  se  Měkotova 
hlava.  „A  pan  inženýr!  —  tak  časně  — 
chm,  chm  — "  Hlídač  v  rukou  držel  po- 
divnou nádobu,  vysypával  z  ní  popel,  ale 
^v  tom  rozpukla  se  mu  v  pouhé  střepy. 
'„Džbán  hledám,  džbán,  mladý  pane,  za 
ten,  který  jsme  rozbili  včera.  Ale  jsou  tu 
jen  samé  jakési  křehké  a  rozpukané  — 
žádný  pořádný,  aby  vydržel  —  už  je  to 
tu  přebráno."  Sáhl  do  jámy  a  vytáhl  jinou 
nádobu,  pěkně  formovanou,  s  tuhovým 
leskem.  Zaklepal  prstem  na  ni. 

Vejvoda  cítil,  že  mu  mráz  běží  po 
zádech.  Vyvalil  oči  a  vykřikl  téměř :  „Víte, 
co  je  to?  Odkud  jsou  tyto  nádoby?" 

„Vím,  mladý  pane!"  klidně  odpovídal 
Měkota.  „Před  tisíci' lety  žili  tu  lidé  na 
starém  zámku,  snad  sama  kněžna  Libuše, 
a  tuhle  ty  hrnce  a  džbány  do  sklípků  pod 
zemí  uschovali." 

Vejvoda  křičel:  „Víte,  co  to  je?  Hroby 
jsou  to!  Spalovali  mrtvoly  a  popel  syjjali 
do  těchto  popelnic!" 

Hlídač  docela  klidně  oklepával  nádobu. 
, Tahle  je  pevná  —  vydrží  snad,  vydrží  — 
chm,  chm !  A  dosti  veliká,  půldruhého  litru 
se  do  ní  vejde.  A  vy  myslíte  popelnice? 
hroby?"  Nedůvěřivě  kroutil  hlavou. 
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Vejvoda  pustil  strom  a  rozechvěn 
prudce  přecházel  po  břehu.  .Kdybych  to 
byl  věděl!  —  fi!  Ale  k  očarované  chalupě 
něco  takového  docela  se  hodí,  docela.  Ani 
nevím,  co  ještě  by  mohlo  mě  potkat,  ono 
však  dojista  něco  se  najde,  něco  nemož- 
ného jako  mně  naschvál.  Ale  uteku  z  téhle 
čarodějné  pohádky,  přisámbůh,  že  uteku! 
Kdo  by  to  vydržel?  A  kolegu  z  postele 
vytáhnu  a  pošlu  jej  sem,  ať  také  něco 
zkusí."  Zlomyslně  se  usmál.  Najednou  se 
rozpomněl  a  otočil  se  k  Mékotovi.  „Kde 
je  Anče?  Vrátila  se?"  * 

Staroch  proklepav  černou  baňku  na 
všech  stranách,  spokojeně  hlavou  zatřásl 
a  kozí  bradu  si  hladil.  Z  pod  šedivého 
obočí  podíval  se  nahoru.  .Anče,  mladý 
pane? —  Nebyla  ještě  doma,  nevím,  kde  vězí. 
Moravec  nějakou  práci  bezpochyby  pro  ni 
měl,  snad  po  loďce  do  města  něco  vezli 
—  víme,  on  časem  něco  chytí,  kousek 
zvěřiny  nebo  tu  rybu.  Tuhle  srnku  měl  — 
odněkud  z  obory  se  zaběhla  do  luk  a  on 
ji  pomaličku  do  močáM  zahnal  a  tam 
chytil  — " 

.Měkoto!  Měkoto!"  s  výčitkou  po- 
hrozil inženýr,  ,to  jste  mi  pěkný  hlídač, 
pytláka  podporujete!" 

,0h,  ne!"  bránil  se  horlivě  stařec, 
,v  mé  čtvrti  nikdy  nepytlačí,  nenene !  Ne- 
odváží se !  Chce-li  na  něco  nalíknout,  jinam 
zajde,  kde  já  nehlídám.  Není  žádný  boháč, 
přijde  mu  taky  vhod,  když  Pánbůh  něco 
pošle ! " 

,Co  mi  do  Moravce!"  pravil  inženýr. 
.Pánbůh  s  ním  a  čert  ho  vezmi!  Ale 
Anča  od  večera  do  rána  je  z  domu  —  Bůh 
ví  kde." 

, Pokud  je  s  ní  Moravec,  nemám  stra- 
chu.^ A  hledte,  tento  džbánek,  pěkně  je 
udělán,  pevný,  zrovna  zvoní.  A  vy  říkáte, 
mladý  pane,  hroby?  Popelnice?"  Inženýr 
už  neposlouchal,  seběhl  s  hradiště  a  kráčel 
dále  sám  pěšinou  v  lukách.  Kde  je  Anče? 
myslel  si;  nějak  rózmrzele  si  to  myslel. 
Kde  se  toulá?  Kde  nocuje?  —  Postál,  roz- 
hlédl se  a  zamířil  k  Labi,  ruce  za  zády  a 
s  hlavou  schýlenou,  napínaje  zrak  i  sluch 
jako  chrt,  když  jde  po  stopě.  Proplétal  se 
mezi   křovinami,  obcházel   tůně    a  jezírka. 

U  čapího  dubu  sekáči  začínali  kosit 
louku.  Hospodář  ja  tam  zavedl  —  stál 
u  stromu,  vysoký,  hubený  muž  s  ohnutou 
trochu  šíjí.  Barva  vlasů  i  vousů  připomí- 
nala vátý  písek  v  polích  —  takový  častý 
typ  zemědělce  v  písčité  oblasti  kolem  Labe. 
Podíval  se  úkosem  na  inženýra,  dýmku 
z  levého  koutku  přehodil  do  pravého  a 
řekl  trochu  posměšně:  .Dobré  jitro,  pane 
inženýre!  Vyměřujeme,  vyměřujeme?  Ne- 
vím,  dočkám-li   se  toho,   až  tudy  budou 


parníky  jezdit,  plíce   už  mi  nechtí  sloužit- 
A  nechtěl  bych  to  ani  vidět." 

Inženýr  udiven  se  ohlédl.  „Proč?" 

,A  proto!  Bude  škoda  Labe.  Vyměří 
mu  podle  pravítka  přímo  cestu,  kudy 
půjde,  a  bude  to  jen  taková  stoka,  řeka 
žádná." 

.Ale  zátopy  nebudou,  povodně,  které 
vám  škodily  na  lukách  i  na  polích,  každý 
rok  téměř  —  vždyť  co  jen  zoufalých  zpráv 
a  petic  z  vašeho  kraje  jsem  do  nedávná 
čítával ! " 

Rolník  zvedl  klobouk  a  podrbal  se 
ve  vlasech.  „Inu  — "  řekl  chytře,  ,my  už 
tomu  zvykli,  pane  inženýre.  Zvyk  je  druhá 
přirozenost.  Zvykli  jsme  na  zátopy,  na  ko- 
mise, které  potom  chodily,  na  slevu  daní. 
A  Labe  nám  luka  zaplavilo,  zmrvilo  a 
zvlažilo.  A  pak  co  bude  —  Labe  uteče 
krátkým  řečištěm,  luka  vyschnou,  budou 
z  nich  samé  suchopáry,  a  co  my  budeme 
mít  ze  všeho?  Jenom  nové  daně." 

„Takhle  zaslepeně  mluvit!"  inženýr  se 
začal  rozčilovat.  „Ach,  Bože!  To  je  tak 
po  česku:  Nechat  všecko,  ať  to  jde  jak 
samo  chce,  jak  chodívalo  před  sto  lety, 
dívat  se,  jak  ztrácí  se  bez  užitku  v  lab- 
ském korytě  síla,  která  representuje  sta- 
tisíce a  miliony!" 

,Už  je  políčeno  na  ty  miliony!"  smál 
se  sedlák,  „páni  inženýři  je  pochytají." 
Vladivoj  Vejvoda  neuznal  za  hodno  déle 
hovořit.  „To  je  vděk,"  pomyslil  si.  „Sta- 
ráme se,  studujeme,  měříme  v  potu  tváří, 
a  takovýhle  venkovan  —  ale  kdo  by  se 
zlobil !  Tito  lidé  nerozumějí  nové  době,  čas 
idyllicky  omezených  sedláků  už  minul, 
přežili  se,  musí  přijít  nová  generace.  Nu, 
tak  vida!  Na  konec  nám  řeknou,  že  to 
všechno  je  zbytečné  namáhání  a  že  —  ne, 
nebudu  se  zlobit.  Čtyři  neděle  tluku  se 
po  močálech,  v  zápalu  slunečním,  v  bouři 
a  větru,  a  takovýhle  sedlák  —  ne,  raději 
na  to  nemyslit!"  Opravdu  nevděčný  ven- 
kovan, marně  v  něm  vzbouřil  krev.  Vla- 
divoj už  chvíli  šel  po  samém  břehu  lab- 
ském daleko  od  sedláka  a  sekáčů  a  ještě 
hučel:  „Podnik  velkolepý,  nezměrného 
významu  pro  celou  zemi,  a  naši  lidé  ne- 
chápou! Jakoby  chtěli  hastrmanům  zaji- 
stit na  dosmrtí  klidný  výměnek  v  tůních 
a  jezírkách.  Ale  my  je  vyženeme!  my  je 
vyženeme!" 

Cosi  se  zachechtalo  za  křovím.  Bílý 
racek  zvedl  se  vyplašen  z  písčiny  a  s  roz- 
piatými  křídly  vznášel  se  nad  vodou.  Pě- 
šina kolem  břehu  najednou  z  bujné  ostřice 
zapadala  do  vyprahlého  šedého  písku, 
který  tu  v  prudkém  ohybu  Labe  nanášelo. 
Několik  zababčilých,  proschlých  topolů 
s  černou   svraštělou  korou   plnou   ran  od 
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ledových  ker  stálo  tu  jako  na  stráži.  Pod 
kořeny  byly  vymlety  hluboké  prorvy  po 
jarních  zátopách,  chomáče  nánosu  vězely 
v  polámaných  křoviskách.  V  takových  ná- 
hlých ohybech,  kde  směr  řeky  obrací  se 
téměř  zpátky,  při  povodních  proud  řádí 
nejvíce. 

Neveselé  místo!  pomyslil  si  Vejvoda. 
Písek  chřestil  mu  pod  nohama,  praskaly 
vyschlé  skořápky  škeblí.  Smutné  místo! 
Protější  břeh  je  příkrý,  podemlet  a  roze- 
rván ustupuje  rok  od  roku  hlodajícímu 
proudu,  několik  stromů  sotva  kořeny  za- 
chycených s  něho  kloní  se  do  vln.  A  jiné 
už  strženy  leží  v  řece,  jen  strašidelné  pa- 


hýly omleté  do  bělá  zvedají  se  z  vln 
jako  ruce  tonoucího.  Třesou  se  ustavičné 
v  ostrém  proudu. 

A  na  této  straně  písčina  sahala  da- 
leko do  řeky,  na  dně  bylo  vidět  dlouhé 
klikaté  rýhy,  jak  se  škeble  vlekly  za  po- 
travou. Docela  mělko  tu  bylo,  do  prostřed 
řeky  pod  vodou  žlutil  se  písek,  pak  na- 
jednou teprve  černá  hlubina.  Na  břehu 
leskly  se  jako  drahokamy  hladké  oblázky, 
zde  onde  s  nouzí  zachytil  se  kus  drnu, 
divizna  tu  kvetla  —  budoucí  zátopa  zase 
ji  odnese  i  s  kořeny.  Černý  rozpukaný 
kmen  byl  vyhozen  na  břeh,  ledňáček  seděl 
na  něm   hledě  na  shon   drobných   rybek. 


(Pokraíováni.) 
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(Pokračováni.) 


Pan  Vitold  zabručel.  Očekával  tuto 
odpověď  a  bylo  by  ho  mrzelo,  kdyby  mu 
byl  Štyka  bez  odmluvy  uvěřil.  Zamyslil  se. 

„Vitolde,  tebe  něco  trápí." 

„Nikoli,  Radime."  —  Zdvihl  hlavu  a 
zatočil  si  výbojně  kníry.  ,Ale  řekni  mi 
něco  o  sobě." 

»To  je  dlouhá  historie,  Vitolde,  povím 
ti  ji,  až  bude  více  času." 

„Pojedeš  s  námi?" 

„Děkuji,  jdu  pěšky  přes  stavy  gase- 
nicové." 

„Máme  dvě  furky,  místa  dosti." 

„Děkuji  ještě  jednou.  —  Tuším,  že 
dáma  s  červenými  vlasy  je  tvá  sestra?" 

„Ano,  ta  co  navíjí  kol  prstů  uši  oha- 
řovy. " 

.Nyní  odchází,  patrně  jí  není  mílo,  že 
se  na  ni  dívám." 

„Mea  není  jako  jiné  ženy." 

„Chceš  říci,  Vitolde,  že  jest  příliš  pra- 
vověrná,  aby  jí  byl  pohleď  na  odpadlého 
kněze  milý?" 

„Tak  jsem  to  nemyslil,  Radime.  Ne- 
pojedeš  tedy  s  námi?" 

„Děkuji,  vyjdu  za  chvíli." 

„My  ovšem  až  k  večeru.  Ale  vyhle- 
dáš nás  v  Zakopaném?  Villa  Doubravka." 

„Nebude-li  to  dámám  proti  mysli..?" 

„Meu  znáš  a  žena  má  je  liberální. 
Vždyť  první  její  muž  byl  uherský  žid. 

„Na  shledanou  tedy!" 

„Good  by!"  — 

Na  odbočce  silnice  do  pěšiny  lesní, 
setkal  se  Radim  Štyka  s  Meou  z  Burzin- 
ských. 


Smekl  a  chtěl  jíti  mimo.  Poděkování 
Meino  bylo  podivné  a  urážlivé. 

„S  bohem,  velebný  pane!" 

,Co   myslí  paní?"   zastavil  se  Štyka. 

„Bratr  pána  pozval  asi  k  nám?" 

„Pozval,  tak  jest." 

„Neračiž  se  pán  ostýchat.  Nebudu 
doma." 

„Rozumím,  paní." 

„Neznáín  pána." 

Radim  Štyka  vzpřímil  hlavu. 

„Přijdu  k  bratru,  paní." 

„Podniknu  několikadenní  výlet  do  hor. 
Sama." 

„Netřeba  mi  věděti." 

„Nebojím  se  horalů  —   pane  knězi!" 

„Proč  knězi?  Nejsem  jím  již." 

„Učila  jsem  se,  že  kněžství  je  znak 
nesmazatelný." 

„Tak  to  ovšem  stojí  v  katechismu. 
Ale  nejsem  už  katolíkem." 

„Nevěří  pán  v  boha?" 

„Věřím." 

„Ale  ne  v  toho  pravého?" 

Mea  rděla  se  i  bledla  a  probírala  se 
v  jantarových  perlách  svého  náhrdelníku. 
Rty  se  jí  chvěly,  kousala  se  do  nich,  aby 
chvění  přemohla. 

„Jest  jen  jedna  vůle  boží,  prose  paní." 

„Bardzo  ladné  (velmi  pěkně)  řečeno, 
ale  přeprašám,  pro  mne  zůstane  pán  vždy 
a  jen  knězem!" 

Znělo  to  jako  ohrazení.  Trhla  rukou 
a  perly  jantarové  sypaly  se  na  zemi. 

Radim  Styka  sehnul  se,  aby  sbíral.^ 

„Nechej  pán!"  zakazovala  to. 
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Štyka  vzhlédl,  ale  ona  rychle  odvrá- 
tila tvář.  Spatřil  rozhalený,  hnědý  krk 
s  bílým  pruhem  po  perlách.  Nelíbila  se 
mu.  Byla  smělá,  neženská.  Jařmové  kosti 
její  vyčnívaly  jako  u  muže.  Cos  tvrdého 
čišelo  z  ní.  A  přece  nemohl  se  odtrhnouti, 
říci  jí,  že  takovdíi  ženou  opovrhuje,  že  ta- 
ková žena  nemůže  ho  uraziti.   Uklonil  se. 

„A  ještě  něco,"  ozvala  se  za  odchá- 
zejícím. „Pán  odloží  uniformu  i  ty  vousy.* 

Řekla  to  pánovitě,  a  zrak  její  těkal  po 
vrcholech  a  turních.  Štyka  spatřil,  jak  rty 
její  sebou  škubou. 

.Przebacz,   paní!  (odpusťte,  slečno!)" 

Jen  tuto  nevhodnou  frási  byl  s  to 
podivném  zmatku  ze  sebe  vypraviti. 

Odcházel,  ona  zůstala.  Vítězka  a  pa- 
novnice. Šlechtična  a  on  chlop.  Proč  není 
pokořen?  Proč  není  nešťasten? 

U  schroniska  strhl  se  poplach  s  Kri- 
stou. Protektor  její  Variot  láteřil,  bera 
klobouk  s  hlavy  a  oháněje  se  rukama.  Po 
tváři  lezli  mu  mravenci. 

,To  paňski  kapellusz!  (To  je  váš  klo- 
bouk!)" smála  se  Krista  uličnicky,  skákajíc 
po  jedné  noze. 

,Psiakrew!"  zlobil  se  na  okoLelevič, 
ale  oči  se  mu  smály. 

,0n  nemá  čapí  oči,  proto  to  neviděl!" 
volala  Krista.  Namazala  totiž  podšívku  klo- 
bouku medem  a  odnesla  klobouk  na  mra- 
veniště. 

Nebýti  intervence  Lelevičovy,  nebyla 
by  Krista  ušla  výprasku.  Lelevič  dovedl 
obrátiti  věc  v  žert  a  smál  se,  pomáhaje 
kolegovi  očišťovati  klobouk. 

Kol  šesté  hodiny  vsedlo  panstvo  do 
vozů  a  nastoupilo  návrat  do  Zakopaného. 
Variot  přisedl  k  Lelevičovi,  jenž  měl  na- 
jatý fiakr  a  jel  sám. 

Když  vyjely  furky  nad  Mořské  oko, 
obrátila  se  Mea,  nadzvedla  plachtu  a  vpila 
se  očima  do  tmavorudých  štítů  horských 
velikánů,  ozářených  klonícím  se  sluncem. 
Bylo  ji,  jakoby  posupné  ty  brachy  neměla 
již  spatřiti,  bylo  jí  na  loučení  a  umírání. 
Prudký,  neznámý  smutek  jí  sevřel.  Úzký 
pruh  sluneční  záře  poletoval  ve  výši- 
nách, rudna  a  hasna  valem,  v  dolinách 
houstlo  šero,  a  z  kotliny  Oka  vystupoval 
lehounký  modrý  kouř.  V  teskném  závanu 
s  uherské  strany  zavzdychaly  stromy,  roz- 
klátily  se  kmeny  v  suchý  klepot  kostí. 

„Miserere  mei,  Domine!"  zašeptala  Mea 
v  mrazivé  hrůze,  dotýkajíc  se  rukama  na 
prsou  složenýma  škapulíře  na  ňadrech. 

Daleko  na  cestě  za  furkamí  vynořily 
se  silhouetty  dvou  jezdců.  Hleděli  se  za- 
rovnati v  klusu. 

■Tempo!"  volal  zadní  a  zkušenější 
z  jezdců  na  prvního,  jemuž  kůň  nerovno- 


měrně ubíhal.  Ozvěna  skal  opakovala,  pro- 
dlužujíc poslední  slabiku:  Tempo-o-ó! 
Tempo-ó! 

Mea  si  vzdychla.  Komu  vyrovnávati 
se  bude  ona  v  životním  tempu? 

A  bylo  jí,  že  ona  je  tím  předním 
jezdcem  a  Vitold  volá  na  ni  napomínavě: 
Tempo ! 


U. 


„Au  médecin!  Lékaře!" 

S  výkřikem  tím  seběhla  s  verandy 
villy  Dambrowky  (Doubravky)  mademoi- 
selle  a  kvapila  zahradou  k  silnid. 

,Co  jest?"  zastavil  ji  kolemjdourí 
černovlasý  pán.  „Jsem  lékař.  Co  se 
stalo?"  dodal  po  francouzsku,  když  vy- 
jevená vychovatelka  stále  jen  křičela:  .Au 
médecin!" 

,Dítě  spolklo  peníz,"  vypravila  ze  sebe 
konečně. 

Lékař  sáhl  na  postranní  kapsu  kabátu 
a  přesvědčiv  se,  že  má  při  sobě  své  étui, 
řekl:  .Pojcfme,  zde  je  každá  chvíle  drahá." 

Šli.  Na  verandě  byl  zmatek.  Paní 
Aranka  objímala  plačíc  Kristinu  a  mačkala 
jí  život,  Variot  držel  dítěti  ruce.  Krista 
sebou  tloukla  a  ječela.  Z  hloubi  zahrady 
pricházel  pan  Vitold  se  Štykou,  se  schodů 
sbíhala  Mea. 

„Rány   božské!"  volala   paní  Aranka. 

„Jsem  lékař,  doktor  Kaláb,"  předsta- 
voval se  příchozí  francouzsky. 

„Co  myslí  pán?"  sepiala  ruce  paní 
Aranka. 

„Prosím,  zde  jest  nemocná,"  řekl 
Variot. 

„Vím  již.  Pojdsem,  dítě,"  řekl  polsky. 
Usedl  a  chopil  se  dítěte.  Pevně  a  poněkud 
prudce.  Stiskl  je  nohama. 

„Prose  pana,"  vykřikla  paní  Aranka. 
Lékař  neodpověděl,  jen  tiskl  dítě  mezi 
svými  koleny. 

„Aranko,  nech  pana  doktora,"  napo- 
menul pan  Vitold  a  odváděl  ženu. 

Mea  stálá  dosud  stranou,  pozorujíc 
vše. 

„Mám  dítě  držet?"  nabídla  se  lékaři. 

„Ticho!"  houkl  lékař  na  Kristu  a  za- 
mračil se  zle.  S  otevřenými  ústy,  zděšena, 
ztichla.  Lékař  r>'chlým  hmatem  vybavil 
peníz  z  hrdla  a  pustil  dítě.  Matka  přisko- 
čila, schvátila  je  do  náruče  a  odběhla 
s  ním. 

„Szcz^sč  bože!"  oddychl  si  Štyka.  Pan 
Vitold  stiskl  lékaři  ruku  i  Variot  zabručel: 
„Rqczki  caluje,  slowo  honorówo!" 

Pak  představil  domácí  pán  hostu  pří- 
tomné. Mea  pohlédla  na  lékaře  zběžně  a 
zadívala  se  na  Styku.    Viděla  ho  zde  po- 


204 


TRÉVAL-VIOLA :   MRTVÉ    PLAMENY. 


prve,  vyhýbala  se  mu  dosud.  Nepřekvapilo 
jí,  že  má  občanský  oděv  a  je  oholen,  ale 
divila  se  svěžímu  jeho  zjevu.  Byl  ještě  mlád, 
a  oči  jeho  hnědé  a  mírné  zářily.  Ale  hlavně 
dojal  jí  rys  tuhé,  odhodlané  vůle,  jenž  roze- 
stíral  se  kol  malých,  jako  u  dívky  čistých 
rtů  Stykových.  U  bratra  býval  rys  ten  před 
lety  též,  ale  minul,  změnil  se,  změkl. 

Avšak  vari !  jak  rnůže  Vitolda  srovná- 
vati jen  zdaleka  s  touto  ztroskotanou  exi- 
stencí? Aby  Vitold  tak  hluboko  klesl,  tomu 
ona  nikdy  nepřipustí.  Ne,  ten  měkký  rys 
je  vyčkávací  klade  se  kol  bratrových  úst 
jen  na  chvíli. 

Tempo !  slyšela  zase  v  duchu.  Až 
přijde  jeho  doba,  zostří  se,  ztvrdne  zase. 

Pan  Vitold  ji  oslovil. 

„Neuvítala  jsi  Radima." 

,0n  mi  to  odpustí." 

„Co  ti  udělal?" 

„Je  vulgární.  Než  dá  sousto  do  úst, 
vyplázne  jazyk  a  chroupe  kosti." 

„Kde  jsi  to  viděla?" 

„U  mořského  oka.  A  deštník  drží 
v  půli  hole.  To  je  chlopské." 

„Je  také  z  chlopského." 

Pan  Vitold  odmlčel  se  v  údivu.  Nikdy 
se  takto  sestra  nevyjadřovala. 

„Řekni  mi,  Vitolde,  kdo  je  ten  dok- 
tor?" 

„Sám  ho  poprvé  vidím." 

„Já  ne.  Bydlí  někde  blízko,  potkávám 
ho."  ' 

Paní  Aranka,  vrátila  se  bez  dítěte  a 
šla  přímo  k  doktorovi. 

„Děkuji  velmi,  pane!" 

Uklonila  se,  pohled  její  zálibně  si 
měřil  štíhlou  postavu  mladého  lékaře. 

„Jak  se  vede  dítěti,  milostivá  paní?" 
tázal  se  lékař. 

„Dobře,  uložila   jsem  ji  do  postele." 

„Snad  toho  ani  nebylo  třeba,"  řekl 
pan  Vitold. 

„Mami!"  ozvala  se  Kristina  z  pokoje. 

„Wybacz  pan!"  proslovila  paní  Aranka, 
usmála  se  na  lékaře  a  odešla. 

Mea  pohlížela  opovržlivě  za  ní,  a  po 
té  upjala  na  lékaře  zcizený  pohled. 

„Do  widzenia,  panie!"  Uklonila  se  mu 
a  odešla  rovněž.  Variot  přistoupil  k  lékaři. 

„Pán  je  dle  výslovnosti  Rus?" 

„Nikoli,  Čech.  Stanislav  Kaláb." 

„Z  Prahy?" 

„Z  Ruska,  z  Tuly." 

„Proto.  Pán  nevypadá  jako  Čech." 

Doktor  Kaláb  nevěděl,  zda  je  to  po- 
klona či  urážka.  Znal  humoristické  listy 
německé,  kde  Čech  byl  snižován  a  sprostě 
karrikován. 

„Odkud  ráčí  pán  znáti  Čechy?"  tá- 
zal se. 


„Z  Vídně.  Zpíval  jsem  tam  v  letech 
osmdesátých,  paněději!  (milý  pane!)" 

Doktor  Kaláb  se  napřímil  a  pohlédl 
tenoru  přímo  do  tváře. 

;Ani  pán  nevypadá  jako  —  Francouz." 

Variot  nepochopil  schválnost,  a  od- 
větil vesele  : 

„Jsem  Polák,  naturalisovaný  Polák  a 
Slovan.  Poláci  jsou  první  národ  slovanský." 

Pokukoval  při  tom  po  svých  manše- 
tových  knoflících,  jež  zářily  velkými  al- 
mandiny. 

„Przebacz  pan,  jak  to  první  národ  ?' 
tázal  se  lékař. 

„Naše  vzdělanost  — " 

„Odpusť  mi  pán,  že  ho  přerušuji.  Ale 
vím,  že  zde  v  Haliči  je  ze  všech  zemí 
rakouských  největší  počet  analfabetů." 

„To  jsou  chlopi,  řemeslníci,  prose 
pana." 

„Tedy  přece  národ,"  dotvrdil  lékař. 

Tenor  se  zamračil  a  pak  se  zlomyslně 
usmál. 

„Co  pak  ten  panski  národ,  český,  je 
jiný,  proš^  pana?" 

„Náš  národ  čte." 

„Idž  pan!  Rád  bych  věděl  co." 

„Díla  české  literatury." 

Variot  pohlédl  na  své  ruce  a  hrál  si 
s  prsteny. 

„Pane  doktore,  znám  literaturu  něme- 
ckou, francouzskou,  polskou  a  dokonce 
i  ruskou  —  ale  przebacz  pan,  o  české 
literatuře,  jsem  —  nehněvejte  se  —  nikdy 
neslyšel." 

„A  přece  existuje,"  pomáhal  pan  Vitold 
hostu  zdvořile.  „Existuje,  Jindřichu  — třeba 
Komenský,  Comenius." 

„Pan  Variot  se  obírá  patrně  více  stu- 
diemi umění  hudebního  a  historií  své 
vlasti,"  řekl  lékař  již  dohřátý. 

„Jako  každý  Polák,"  odsekl  Variot. 
„A  mám  všecku  příčinu  býti  na  dějiny 
polské  hrd." 

„Řekl  by  mi  tedy  pán,  jaký  je  histo- 
rický původ  jména  této  villy?"  tázal  se 
lékař,  zabodávaje   ohnivý  zrak  do  tenora. 

Variot  přivřel  oči  v  rozpacích. 

„Doubrava,  dubový  les  —  vtom  nen^ 
nic  historického." 

„Ba  jest!"  opravoval  pan  Vitold.  „Kmotr 
můj  dal  ville  jméno  historické.  Vím  to 
jistě.  Jenže  si  nevzpomínám." 

„Doubravka  byla  manželka  prvního 
křesťanského  krále  Polsky,  Měčislava,"  ozval 
se  Štyka. 

„To  vím  ovšem  z  historie,"  přispíšil  si 
Variot  přisvědčiti. 

„A  jaké  národnosti  byla  Doubravka? 
Ví  to  pán?"  dotíral  lékař. 
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„Snad  také  Polka,  ale  jistě  ne  Češka 
s  ohrnutým  nosem,"  zavrčel  Variot. 

To  znělo  již  zle.  Pan  Vitold  se  za- 
mračil, i  Štyka  potřásl  hlavou  nevrle. 
Doktor  Kaláb  však  zatím  se  uklidnil. 
Usmíval  se  a  kroutil  svůj  měkký,  tmavý 
knír. 

„Do  rzeczy,  do  rzeczy,  panowie!"  na- 
pomínal pan  Vitold. 

„Mýlíte  se,  pane,"  předstoupil  Štyka, 
aby  čelil  Variotovi.  „Doubravka  byla  sku- 
tečnou knížecí  dcerou  českou  a  jako  žena 
byla  světicí.  Obrátila  svého  chotě  na  víru 
křesťanskou." 

„Vy  to  ovšem  musíte  vědět,  pane,"  po- 
dotkl Variot. 

,Ne  jako  bývalý  kněz,  ale  jako  polský 
intelligent  to  vim,"  odtušil  Štyka  rozhod- 
ným, chladným  hlasem. 

„Přijmi  mou  soustrast,  Jindřichu,"  smál 
se  pan  Vitold. , Zasluhuješ,  bratříčku,  lekci." 

Paní  Aranka  se  vrátila  s  Kristinou. 

„Poděkuj  se  pánovi!"  vybízela  matka. 

•  Kristina  zamračena  měřila  si  lékaře.  Usmál 

,  se   na  ni,  a   obličej    děvčete   se   vyjasnil. 

Zachechtala  se,  podebrala  rukou   sukni  a 

vytáhla  punčochu  nad  koleno. 

„Merci!"  A  uklonila  se. 

,Kde  přebývá  pán?"  tázala  se  paní 
Aranka  lékaře. 

,Villa  Vanda,  prosím,  paní." 

,Ale  to  je  hned  v  sousedství.  Jsem 
tomu  ráda.  Náš  domácí  lékař  dr.  Chrámec 
bydlí,  proš^  pana,  daleko  odtud,  a  člověk 
někdy  potřebuje  lékaře  náhle." 

,Tak  jako  dnes,"  dotvrdil  pan  Vitold. 

„Ačkoli  jsem  zde  jen  lázeňským  ho- 
stem, jsem,  milostivá,  k  disposici  v  případě 
potřeby,"  uklonil  se  Kaláb. 

„I  když  nebude  třeba  lékařské  pomoci, 
rádi  vás  uvidíme,  třeba  denně,"  zvala  paní 
Aranka,  usmívajíc  se  líbezně.  „Jste  svo- 
boden ?- 

„Prosím  paní,  svoboden." 

.Každou  sobotu  pijeme  čaj,  zpíváme, 
recitujeme,  známí  se  sejdou,  a  bavíme  se, 
jak  umíme." 

„Bude  nám  pán  vítán,"  připojil  pan 
Vitold  srdečně.  Lékař  bral  klobouk  a  hůl 
na  odchod. 

„Dovolím  si  vzácného  pozvání  použiti," 
klaněl  se.  „Nepřijdu-li  však,  račte  mne  las- 
kavě omluviti.  Podnikám  daleké  vycházky." 

,Ale  to  se  rozumí.  Do  vidění,  pane!" 

„Moje  uszanowanie !" 

1  Štyka  se  rozžehnal  a  na  ulici  do- 
honil lékaře. 

.Kam  ráčí  pán?" 

,Do  doliny  Bialego." 

.Bydlím  pod  Gevontem,  je  to  na  cestě. 
Dovolí  wielmožny  pan,  bych   šel  s  ním?" 


„Bude  mi  radostí." 

Doktor  Kaláb  vyslovil  to  upřímně. 
Cos  sympatického  válo  od  muže,  s  nímž 
se  seznamoval.  Kráčeli  chvíli  podle  sebe, 
Štyka  zůstával  pozadu, 

„Odpusťte,  doktore,  mé  slabosti," 
omlouval  se,  „jsem  po  nemoci." 

„Pozoruji  to  na  pánovi." 

„Ta  bedna  dosud  není  dobře  sklizena," 
řekl    Štyka  a  zaklepal  si  na  prsa. 

„Prohlédnu  pána,  libo-li." 

„Chtěl  jsem  vás  o  to,  pane  doktore, 
prosit.  Snad  až  půjdeme  okolo  mého  bytu?" 

„K  službám." 

.Údolí  Bialego  je  asi  krásná  partie?" 

.Líbezná,  spanilá.    Nebyl   tam  pán?" 

„Jsem  zde  pátý   den,  pane   doktore." 

„A  já  druhý  týden.  Měli  nahoře  v  Rusku 
obavu,  že  nemám  zdravé  plíce.  Hlavně 
Marfa,  má  nevěsta,  poslala  mne  do  Zako- 
paného." 

„Je  také  lékařkou?" 

.Uhodl  pán.  Byla  studentkou,  chudým 
sirotkem,  když  jsme  se  na  fakultě  poznali. 
Tělem  je  nepatrná,  ale  duch  ze  železa." 

,A  cítí  se  pan  doktor  nemocen?" 

.Nevalně.  Myslím,  že  se  klamali.  Ale- 
spoň zde  tloustnu  a  jsem  svěží  a  vesel. 
Ani  dlouhé  chvíle  jako  jiní  nemocní  ne- 
mám. Bývám  až  osm  hodin  na  pěších 
túrách. 

.To  je  ovšem  podivné  stonání." 

.1  vám  se  zde  poleví,  milý  pane.  Je 
tu  silný,  zotavujírí  vzduch." 

.Dejž  to  bůh!"  . 

„Panna Mea  je  rjey^dní  zjev,"  prohodil 
lékař,  aby  vyplnil  pomlku. 

„A  vzácná  žena,"  doplnil  Štyka.  „Při- 
padá mi  jako  horský  les,  nevypočitatelná, 
neurvalá,  ale  silná  a  přirozená.  Ona  již 
něco  chce,  co  my  teprve  chtíti  hodláme. 
Avšak  zde  bydlím,  je  libo?"  — 

.Pane,  vy  jste  měl  spálu,"  řekl  Kaláb, 
když  byl  Styku  v  bytě  jeho  vyšetřil. 

.Měl." 

Lékař  se  zamyslil. 

„Nemá  tu  pán  nikoho,  kdo  by  ho  oše- 
třoval?" 

.Nikoli." 

.Totiž  nemyslím  ošetřoval  —  ale  kdo 
by  — " 

.Ah,"  pochopil  Štyka  —  .pan  doktor 
myslí,  že  jsem  opustil  kněžství  pro  něja- 
kou ženu?  Ne,  ta  starost  je  zbytečná. 
Nikomu  na  mně  nezáleží.  Ale  řekněte, 
pane  doktore,  nebudu  živ,  co?  Stav  můj 
je  zoufalý?" 

Doktor  neodpovídal.  Byl  příliš  mlád, 
aby  rychle  a  správně  soudil  a  odhadoval. 
Viděl  muže  zavalitého,  pětatřicetiletého, 
kloubnatých    rukou,   vyčnělých  čelistí,  ne 
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právě  hubeného,  ale  očí  vpadlých.  Oči  ty 
měly  hnědý,  hřejivý  svit,  byly  rozumné 
a  klidné.  Celý  zjev  Radima  Styky 
odechnut  byl  ne  resignací,  ale  tichou, 
pevnou  nadějí.  Vál  z  něho  půvab  zaleh- 
lých samot,  v  jejichž  sytě  zeleném  po- 
rostu s  překvapením  shledává  chodec  ka- 
meny, kříže  —  hřbitova.  A  vánek,  jenž 
šoumal  sladce  nad  idyllickým  koutem, 
mění  žalobně  svůj  hlas  v  táhlé:  „Animas 
fidelium  .  .  ." 

Štyka  odvrátil  oči  od  [lékaře  a  zadíval 
se  ztrnule  oknem  na  stěnu  Gevontu,  holou, 
šedivou,  ježící  své  kly,  chtějící  i  pohledu 
zabrániti,  aby  se  jí  nechytil,  neslézal  di- 
voké její  srázy:  Wzbronione  co  najsurowiej ! 

„Musím  se  šetřiti?"   zamumlal  Štyka. 

„Ovšem,  jako  konvalescent." 

„Ne  tedy  umírající?"  oddechl  si  Štyka. 

„Pán  je  kněz  a  ví,  že  všichni  boju- 
jeme o  život  den  ze  dne.  Sivé  yivimus, 
sivé  morimur,  Domini  sumus.  Mám  si 
lehnout?" 

„Naopak,  vyjíti  si,  choditi  pokud  a 
kam  libo.  Výměny  látek  je  tělu  třeba. 
Pouze  dietu  dovolím  si  určiti,  nemá-li  pán 
totiž  jiného  lékaře." 

„Chystal  jsem  se  k  Chramcovi,  nyní 
zůstanu  při  vás,  pane  doktore.  Jak  dlouho 
se  zdržíte?" 

„Kdybych  směl,  rozejel  bych  se  ihned 
domů." 

„Rozumím." 

„Snad  za  měsíc  odjedu,  ale  to  jistě." 

Štyka  přikývl  hlavou. 

„A  já  mám  za  tři  týdny  nastoupiti 
službu.  Náš  lékař  mi  na  déle  nedal  do- 
volenou. Proč  se  na  mne  dívá  pán?" 

„Dívám  se?  Ani  o  tom  nevím."  — 
Kaláb  řekl  to  lehkým  tónem,  jenž  nezne- 
pokojoval. 

„Tedy  mohu  i  do  hor?"  tázal  se  Štyka 
všecek  rozjasněn.  Díval  se  vděčně  na 
lékaře. 


„Chce-li  pán,  může  mne  ihned  pro- 
vázeti do  doliny  Bialego  a  do  Lysanky. 
Povím  pánu  něco  o  životě  na  Rusi." 

Štyka  se  ^připojil,  a  cestou  vyprávěl 
lékař  o  Rusi,  o  Čechách,  které  každý  rok  na- 
vštěvoval, a  o  své  cestě  do  Švýcar  před 
třemi  lety.  Pak  rozhovořil  se  nadšeně 
o  své  nevěstě.  Nebýti  chrlení  krve,  které 
hned  po  doktorátu  ho  letos  z  jara  stihlo, 
byli  by  už  svoji.  Ale  dopisují  si  každý  den. 

„Pan  doktor  je  přímý,  hodný  člověk, 
a  člověku  chce  se  —  důvěry,"  řekl  Štyka 
a  jako  starší  poklepal  lékaři  na  záda.  „Ale 
jak  je  tu  krásně!" 

Octli  se  v  dolině  Bialego.  Střed  úzkého 
údolu  zaujímalo  široké,  vybělené  potočiště, 
v  němž  mezi  kameny  vinula  se  úzkou, 
stříbrnou  stuhou  voda,  svítící  v  nálevkách 
skalních  jako  jasná  rybí  oka.  Na  úbočích 
s  obou  stran  zkvétaly  květy  podivného, 
nevídaného  útvaru  i  vůně.  Jehličím  po- 
stlaná půda  polštářovala  a  čalounila  příkré 
stráně.  Obnažené  kořeny,  břevna  přívalem 
do  země  zabodnutá,  nánosem  zasutá  a  ze- 
spod podmývaná  a  trouchnivějící  žebrovala 
tmavorudou  spodinu.  Ticho  vlálo  z  kmenů 
neviditelnými  vlnami,  jen  jednotlivé  ko- 
cábky hlasů  ptačích  pluly  na  povrchu, 
vyznívaly  prudčeji  a  zaléhaly  pohlcovány  ' 
hlubinou.  Hlasy  vran  jako  chroptění  skrče- 
ného člověka  roztínaly  vzduch. 

Oba  mužové  kráčeli  zvolna  a  mlčky. 
Uzdravující  klid  proudil  na  ně  z  chlumů 
i  turní,  vyskočivších  si  z  tmavého  náručí 
smrků.  Na  konci  krátkého  údolí  usedli  na 
balvany  plyšem  zeleného  mechu  potažené 
a  sledovali  chvíli  hru  křišťálových,  bílou 
spodinu  kamenů  jako  rozvlněné  sklo  po- 
krývajících vlnek. 

Tiché  svity  odpoledního  slunce  roz- 
lity byly  po  vrcholech.  Ani  jediná  skvrna 
nekalil^a    sytě   modrého   blankytu    oblohy. 

„Řekl  jsem  vám  o  sobě  a  své  rodině 
tolik,  co  žádnému  jinému,"  ozval  se  Štyka.    ' 
„A  chtěl  bych  dopověděti  vše." 

(l*okračování.) 


LITERATURA. 

Zofka    Kvedrová-Jelovsková:     .Vesnické    po- 

vidky."  V  Praze  1907,  nákladem  J.  Ottovým. 

(Ottovy   Laciné   knihovny  národní  číslo   222.) 

Stran  345  za  1  K  50  h. 

Zajímavá  knížka,  hlavně  svým  silným  a  účinně 
podaným  prostředím,  svým  drsným,  brutálně  výraz- 
ným ovzduším  slovinského  Krasu,  a  těm,  kdož  dobře 
znají  literární  tvorbu  nejlepších  spisovatelů  charvát- 


ských  a  slavonských,  Josipa  Kozarce,  Bertiče  nebo 
Šandora  Gjalského,  vysoce  zajímavá  i  pro  možnost 
srovnání,  jak  příbuzné  ovzduší  a  bratrsky  příbuzná 
příroda  kraje  dovede  mocně  působiti  na  tvůrčí  vý- 
raznost umělcovu.  Neboť  čteme-li  tyto  .Vesnické 
povídky'  paní  Žofky  Jelovškové,  česky  píšící  Slo- 
vinky,  neubráníme  se  silnému  dojmu  některých  ves- 
nických črt  a  románů  zmíněných  autorů,  jejichžto 
děj  vzat  jest  ze  sousedních  horských  planin  slavon- 
ských či  charvátských.    Tatáž  pessimisticky  a  trpce 
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zladěná  struna  beznaděje  se  v  nich  tetelí,  tentýž 
drsně  disharmonující  tón  v  nich  dominuje.  Není  to 
pouze  vinou  kresby  těchto  zatvrzele  krutých  po- 
horských  krajů,  kde  je  bóra  denním  hostem,  kde 
tvrdé  ledy  zamykají  srdce  i  ústa  lidí,  stejně  jako 
jejich  zemi,  která  se  jim  stává  nehostinnou  mace- 
chou —  i  všecko  ostatní:  názor,  idea  i  styl  vibruje 
touto  pessimisticky  tvrdou  notou.  Dočítáme  se  o  bo- 
lestných dramatech  opuštěných  žen,  o  tvrdém  životě 
osamocených  a  bezmocných  jednotlivců  ve  klíně 
drsné  přírody,  o  těžkých,  dusivých  spárech  pověrči- 
vosti,  strachu  a  bezútěchy,  jakou  se  svírají  jejich  dě- 
tinská a  nerozvitá  srdce,  o  suggestivním  podléhání 
strašidelným  slovům  vypočítavých  darebáků,  o  smutku 
odcizených  niter,  která  už  nikdy  nenajdou  pravé 
útěchy  v  rodných  svých  zákoutích,  o  zlomené  energii 
lidí  vyštvaných  těmi,  kdož  si  nikdy  v  životě  neuvě- 
domili potřeby  zodpovědnosti  za  svoje  činy  . . .  Ta- 
kové bezútěšné,  smutné,  k  smrti  pessimistické  jsou 
nálady  těchto  črt,  z  nichž  některé  možno  pokládati 
za  kabinetní  kousky  novellistické  úměrnosti  a  disci- 
pliny v  otázce    uměleckého   tempa   (Doma,   Missie, 

V  horách,  Černá  noc),  a  z  nichž  jiným  nutno  vy- 
tknouti právě   jejich   rozvláčnost  a  nehospodárnost. 

V  této  věci  se  zdá,  jakoby  .Vesnické  povídky" 
byly  bývaly  napsány  dvěma  různými  p<íry,  dvěma 
různými  uměleckými  individualitami.  Zde  zračí  se 
rozkol,  k!erý  nepříjemně  ruší,  tím  více,  čím  svrcho- 
vaníji  zajímavé  jsou  náměty  jejich  (Vesnický  román. 
Dřevorubci,  Privilegium),  a  čím  více  vroucího  citu 
básnířčina  bylo  jim  sneseno  v  úděl.  Místy  máme 
dojem  jímavých  ballad,  jež  jsou  s  to,  aby  vzbudily 
ve  čtenářově  mysli  všecky  dojmy  hrůzy  a  úděsu  — 
a  jinde  zas  vleče  se  děj  plaše,  rozbíhaje  se  v  ne- 
jistou šeď.  Zde  bude  třeba  pro  příště  více  oekono- 
mie  a  zhuštěnosti,  více  umíměnosti  a  discipliny.  Ne 
bude  vyplýtvána  marně,  neboť  pozoruhodný  novelli- 
stický  talent  paní  Kvedrové  je  už  zde  v  zásadě  sytě 
zdiirazněn.  F.  Sekanina.   . 

*  Čechovy  Písně  otroka  vyšly  právě 
ve  30.  vydání  nákl.  F.  Topičovým  v  nádherné  úpravě 
ve  formáte  velikého  kvartu  se  světlotiskovou  podobiz- 
nou autorovou ;  úplný  text  podán  faksimily  původ- 
ního rukopisu  .Písní  otroka*  s  podtiskem.  Úpravu 
provedl  Vojtěch  Preissig,  reprodukce  a  tisk 
Česká  graf.  akc.  společnost  Unie. 

*  Nákladem  Hejdy  a  Tučka  vyšla  zajímavá  a 
nádherně  vypravená  publikace  o  Eduardu  Voja- 
novi, kritické  kapitoly  z  péra  Jana  Jaroslava 
Bera,  s  13  fotografiemi  umělcovými  na  kartonu 
v  nejvýznačnějších  jeho  rolích.  Kniha  vypravena 
Jaroslavem  Bendou  a  tištěna  u  Edv.  Leschingra. 
K  publikaci  naskytne   se  ještě  příležitost  vrátiti  se. 

Dějin  samostatnosti  českého  di- 
vadla v  Praze,  díla  nákladného  a  neobyčejně 
nádherně  vydaného  nákladem  České  graf.  akc.  spo- 
lečnosti Unie,  přispěním  Družstva  Národního  divadla 
v  Praze,  vydána  a  poslána  nám  byla  dílu  III. :  Dě- 
jiny Národního  divadla  1883— 1900,  jejž  napsal  p.Fr. 


Ad.  Šubert,  část  první,  obsahující  období  1883  až 
květen  1892,  —  resp,  do  příprav  k  výpravě  do 
Vídně,  str.  320  +  CXXVIII.  Vrátíme  se  k  široce  za- 
ložené této  kronice  divadelní  po  jejím  ukončení. 


DIVADLO. 

OPERA.  Mozart:  Cosi  fan  tutte,  prove- 
deno v  Městském  divadle  Vinohradském 
po  prvé  ve  středu  11.  prosince.  O  tomto  velmi  za- 
jímavém večeru  zažili  jsme  v  českém  divadly  Mo- 
zartovskou  premiéru.  Opera  .Cosi  fan  tutte"  hrána 
sice  po  česku  již  roku  1831,  v  době  českých 
ochotnických  představení,  avšak  to  ^yl  pouhý  po- 
kus, takže  ne  sice  historicky,  avšak  věcně  přece  prá- 
vem mohla  se  naše  mladá  o|)€ra  pochlubiti,  že  uvádí 
toto  Mozartovo  dílo  na  scénu.  Není  náhodou,  že 
naše  první  scéna  opomíjela  tuto  operu,  Mozart  vy- 
tvořil tu  dílo,  jež  půvabem  své  hudby  může  se  mě- 
řiti s  prvními  operami  téhož  mistra,  avšak  nemožný 
text  Lorenza  da  Ponte  vzal  dílu  zdravý  podklad, 
jaký  má  na  př.  .Figarova  svatba*.  Mnoho  se  na- 
psalo o  .nemravnosti*  tohoto  textu,  ač  nutno  uznati, 
že  není  vlastně  ničím  jiným,  než  pravým  odleskem 
názorii  18.  století,  my  pak  v  něm  nevidíme  naprosto 
nic  .nemravného",  leč  veselý  názor  na  život.  Dva 
ženichové  se  vsadí  se  starým  mrzoutem  oskalopev- 
nost  věrnosti  svých  nevěst,  avšak  prohrají.  Jinak  jest 
celé  provedení  přímo  nevinné.  Proto  nemůžeme 
schváliti,  že  při  provedení  bylo  u  nás  užito  úpravy, 
podle  níž  nevěsty  v  přestrojených  .Albáncích*  po- 
znají své  ženichy  a  jen  je  vytrestají.  Tím  se  celý  děj 
obrátí  na  ruby  a  Mozartova  karakteristika  jest  tím 
vážně  ohrožena.  Nový  doklad,  že  každá  taková 
úprava  umělecké  dílo  kazí.  Osud  Smetanových  a 
Mozartových  děl  u  nás  by  mohl  býti  odstrašujícím 
příkladem !  V  lehkostí  životního  názoru  tkví  lehkost 
Mozartovy  hudby  v  tomto  díle.  Vše  plyne  lehce, 
svižně,  se  skvostnými  hudebními  vtipy  v  melodii 
slova  i  v  karakteristice  scén.  Provésti  loto  dílo  tak, 
aby  mělo  úspěch,  jest  jedna  z  nejnesnadnějších  úloh 
dnešní  operní  scény,  proto  se  toho  odvažují  jen  prvo- 
řádné  scény.  Naše  Národní  divadlo,  jehož  výkonnost 
přesahuje  vysoko  průměrný  stupen  operní  mohouc- 
nosti,  sotva  by  mohlo  toto  dílo  vypraviti  tak,  jak 
bychom  na  něm  měli  právo  žádati.  Vinohradská 
opera  jest  naproti  tomu  v  jisté  výhodě,  nejenom 
formální  (že  na  začátky  opery  neklademe  takové  mě- 
řítko jako  na  výkon  naší  první  scény),  nýbrž  i  věcné. 
Pan  Čelanský  mátu  k  disposici  znamenitý  orchestr 
a  pěvecké  síly  ne  sice  prvního  řádu,  avšak  oddané 
svému  úkolu  a  poslušné  svého  kapelníka  přímo  s  do- 
jemnou upřímností.  Pan  Čelanský  toho  užil  při  nastu- 
dování Mozartovy  opery  znamenitě:  podal  nám  ji 
vlastně  miniaturně,  avšak  v  náležitém  poměru  jednot- 
livostí, takže  celek  působil  velmi  mocně.  Kdo  nebyl 
dosud  přesvědčen  o  neobyčejné  dramatické  kvalifi- 
kaci p.  Čelanského,  musil  býti  po  tomto  představení 
dokonale  přesvědčen.  Tímto  stmelením  jednotlivostí 
zachytily  ensembly,  pro  Mozartovu  operu  nejdůleži- 
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tější  Činitel,  přímo  obdivuhodně  ráz  scény,  čímž 
každý  jen  trochu  hlubší  posluchač  musil  zapome- 
nouti na  nedostatky  jednotlivců  pro  znamenitost 
celku.  Každé  divadelní  představení  jest  vlastně  iiluse, 
a  celé  dramatické  umění,  tvořící  i  výkonné,  jest  pod- 
míněno illusí.  Pan  Čelanský  dovedl  vzbuditi  tuto 
dramatickou  illusi.  Že  tak  dovedl  těmi  silami,  které 
má  k  disposici,  jest  pro  něho  tím  čestnější.  Nezbývá 
nyní  než  pracovati  na  díle  dále,  propracovati  jednot- 
livé osoby,  dáti  jim  náležitou  individuální  barvu 
(zvláště  osobě  komorné  Despiny  a  Dona  Alfonse), 
tak  aby  i  jednotlivosti  odpovídaly  hodnotě  celku. 
Chut  a  radost,  s  níž  všichni  spoluúčínkují,  bude 
tu  dobrou  pomocnici  při  další  práci.  Proto  také  mé 
uznání  platí  všem  spoluúčinkujícím  stejně.  Ovšem 
ukázalo  se  při  tomto  díle,  co  jsme  konstatovali  už 
předešle:  že  s  p.  Čelanským  stojí  a  v  něm  i  roste  celá 
naše  nová,  druhá  opera.  Zdenek  Nejedlý. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

Vánoční  výstava  českých  umělcii. 
(Topičův  Salon.)  Slůvko  .vánoční"  brávalo  druhdy 
referentům  o  vánočních  výstavách  uměleckých  péro 
z  ruky,  ale  časy  se  změnily  a  v  nich  i  vánoční 
výstavy  umělecké,  hodnota  jejich  nepoměrně  stoupla. 
Akademická  extense  vykonala,  jak  patrno,  i  v  obecen- 
stvu své  poslání.  Snaha  po  vytříbení  výběru  zaujala 
už  1  výstavy  tak  tendenční,  jako  vánoční  exposice,  a 
proto  je  i  v  saloně  Topičově,  propůjčeném  umělcům 
za  vánoční  tržnici,  s  pochopitelnou  slevou  obvyklé 
výstavní  úrovně,  i  tentokrát  mílo.  A  obzvlášť  pestro. 
Není  malířské  techniky,  která  by  sem  nebyla  zaslala 
svůj  tribut,  od  křídové  kresby  až  po  olej. 

Svými  Lapkami,  olejovým  žánrem,  zašel 
K.  Klusáček  zase  jednou  do  groteskního  živlu, 
který  v  Rudolfině  na  jub.  výstavě  Jednoty  zastou- 
pen jest  jeho  .Bratříky",  v  našem  referáte  minule 
neuvedenými.  .Lapky"  představují  tu  bandu  zákeřníků 
v  houští  u  cesty,  krátících  si  dlouhou  chvíli  před  ná- 
jezdem oběti  potichu,  ale  horlivě.  Klusáček  oblíbil  si 
pro  svůj  historisující  humor,  pravidelně  s  .příšerném" 
kontrastující  a  odtud  síly  nabírající,  .zavalité,  ostře 
karakterisované  postavy,  spoutané  dramatičností  vý- 
jevu ;  to  jest  nejnápadnější  kvalitou  obsahovou  I  na 
.Lapkách",  Panuška,  také  jeden  z  fantastů,  za- 
stoupen jest  tentokráte  velmi  vážným  projevem 
svých  snah,  Zimou  (33)  a  Pohádkou  (14), 
z  nichž  první  provedena  olejovými  barvami,  druhá 
pak  jest  kolorovanou  křídovou  kresbou.  Obě  práce 
prozrazují,  co  sily  vězí  v  technickém  ovládání  ma- 
teriálu, jedna  z  nejcennějších  předností  Panuškových, 
pomáhajících  na  světlo  jeho  bájným,  neskutečným, 
ale  vždy  malebným  vidinám.    Příbuzenství  Štaf- 


lovo  k  látkám  a  poněkud  i  k  technice  Panuškově 
doloženo  jest  jeho  Pohádkou  o  čarodějnici 
(5),  aniž  by  původnost  Štaflová  trpěla,  o  to  postaral  se 
kolor,  perokresbou  Nový  svět  (4)  a  Ulička  (6)  i  ji- 
nými ukázkami.  V  sousedství  Štaflově  visí  Štapfrův 
akvarel  Z  vesnice  (12)  a  bližším  přihlédnutím  do 
katalogu  shledáme,  že  to  není  jediný  obrázek,  který 
na  výstavu  poslal  tento  inteligentní  malíř  bystrého 
oka,  vycvičeného  ve  vyšší  kolorlstice,  jak  vidět  na 
dalších  číslech  vzácného  výstavního  hostě :  Kus 
vesnice  (16).  Chalppa  ve  Mše  něm  (20),  ve- 
směs akvarelech.  Krajin  je  ovšem  vůbec  nadbytek, 
neméně  architektur ;  z  nejznámějších  vyskytuje  se  tu 
slavnostní  pastel  Engelmíillerův  Podzimní 
večer  (63),  velice  jadrné  oleje  od  Chodounské 
M.,  z  nichž  budiž  uvedena  rázovitá  i  pro  svůj  pů- 
vabný objekt  poutavá  Skizza  ze  Slovinska 
(61);  dále  zasluhuje  čestné  zmínky  noblesní  Zimní 
nálada  (65)  Ullmannova  pro  bravurní,  nikdy 
neunavující  projednání  technické  a  impresní ;  v  totéž 
popředí  náleží  Adolfa  Kašpara  Zahradní 
vrátka  v  Trojí  (68),  z  Langerových  prací  pak 
Na  kraji  vesnice  (69),  z  Havelkových:  Před- 
zvěst jara  (77),  Lolkovy  Mandele  (84),Well- 
nerovy  Loďky  v  Gradu  (88)  a  řada  jiných,  ne- 
zapomínajíc zajisté  střízlivě  viděných,  přísně  realis- 
tických, všech  affektů  prostých  maleb  Slabého 
s  protestem  proti  snobismu,  který  v  některých  kor- 
respondencích  z  Prahy  napadá  posici  Slabého  po- 
ctivě vybojovanou.  Mezi  figurálními  vůdčí  místo  za-j 
ujímá  vrchovatým  právem  prof.  Ženíška  velký  olejj 
Předčítání  bible  sedlákem  (73),  epický  výje^ 
známé  komposiční  mohoucnosti  mistrovy,  zvlášť  v  li 
netovém  výkroji  tak  osvědčené.  Vacátkovy  letm^ 
hybné  výjevy  jsou  známy:  Ha  11a li  (90),  doháňl 
jelena  při  štvanici,  jest  jeden  z  nejrušnějších ;  sei 
patří  také  jeho  Honební  jízda  (98).  Uvedenít 
těchto  prací  není  nikterak  vyčerpána  výstava, 
všem,  co  v  ní  záslužného;  čítáť  neméně  než  111  čí 
sel.  Aspdfi  jménem  sluší  ještě  uvésti  výborné  lept 
Emmingerové  i  stejně  kvalifikovaný  pastel  jeJÍ 
Ladislava  Nováka  (akv.  Návrh  na  fresco),  H( 
luba,  Fialu,  Gardavku  a  m.  j.  Z  plastik  čest 
zmínky  vedle  Amortových  bronzových  pendant 
sv.  Václava  a  sv  Ludmily  zasluhuje  Rous,  Úprk) 
Frt.  Také  architektura  zastoupena  velmi  okázale  M< 
delem  villy  od  Jurkoviče,  umělecký  průmys 
tepanými  předměty  V,  Myslivečkové,  ele- 
gantními výrobky  K-  Lindauera,  šperky  Urba- 
nové; hračky  ukázkami  od  Podha  jské  a  Bendy. 
KMČ. 

Rubriku   Týden   nalezne   čtenář   v  čísle    14., 
které  zároveň  s  tímto  vydáváme. 

V  PRAZE,  dne  20.  prosince  1907. 
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KAREL  LEOER: 


PODIVNÁ  PŘÍHODA 
INŽENÝRA  VLADIVOJE  VEJVODY. 


(PokneoTánl.) 


\  rladivoj  Vejvoda  stanul  a  zatajil  dech.  Hle, 
V  stopy!—  čerstvé  lidské  stopy!  Tamto 
patrně  loďka  přirazila  ku  břehu  —  zaryla 
se  v  písku,  zde  hluboko  se  veslo  zabo- 
ňlo.  Moravec  —  s  Ančou  íu  byl  ?  Vejvoda 
sevřel  rty  a  se  sklopenou  hlavou  bedlivě 
jal  se  šlépěje  zkoumat.  Mnoho  jich  bylo 
tam,  kde  loďka  přirazila,  až  pod  vodou 
ještě  proudem  nesmazané  zřetelně  se  jevily. 
Rozeznal  stopy  dvou  osob  —  hrubé,  hlu- 
boké šlápoty  okovaných  bot  a  sledy  ne- 
velkých bosých  nohou.  Oněch  bylo  málo, 
tím  více  těchto  malých  a  tak  lehkých,  ja- 
koby se  nohy  jenom  v  běhu  dotýkaly 
půdy.  Inženýr  přimhouřil  oči  —  jasně  si 
představil  Moravce,  jak  stojí  a  jen  rozka- 
zuje ostrým  vřískavým  hlasem  a  děvče 
poslušně  pobíhá  sem  i  tam.  Co  tu' dělali? 
Z  hluboké  rýhy,  kterou  loďka  v  písku 
vyhloubila,  usoudil,  že  byla  obtěžkána 
větším  nákladem  a  připlula  po  proudu  od 
jezeřanského  mlýna.  Co  vezla?  A  odkud? 
Nové  a  nové  otázky  kmitaly  se  Vejvodovi 
hlavou.  Proč  v  noci  v  mlhách  Moravec 
po  řece  se  vláčel?  Stále  určitěji  byl  pře- 
svědčen, že  tady  před  někoHka  hodinami 
a  snad  už  teď  za  jasného  jitra  přistál  Mo- 
ravec s  Měkotovou  dcerou.  Brzo  nalezl 
dvojí  stopu  —  vedla^  od  řeky  po  písku 
vzhůru  k  topolům.  Šlépěje  hrubých  bot 
a  stopy  bosých  nohou  ve  stejné  vzdále- 
nosti šly  rovnoběžně  stále  podle  sebe. 
Cosi  společně  odnášeli  —  Moravec  s  An- 
čou —  těžkého  cosi,  poněvadž  šlépěje 
hluboko  jsou  zaryty.  Hlavně  bosé  nohy 
patrně  s  úsilím  se  opíraly  a  bořily  do 
písku.  Moravec  jistě  dal  těžší  konec  bře- 
mene nésti  své  společnici.  U  prvního  to- 
zvoN.  Roí.  vra. 


pole,  který  s  podemletými  kořeny  se  chýlil 
napolo  vyvrácen,  nalezl  Vejvoda  místo, 
kde  odpočívali  na  zeleném  drnu  sedíce, 
ono  břemeno,  jež  nesli,  leželo  mezi  nimi. 
A  zase  šli  proplétajíce  se  mezi  stromy, 
obcházejíce  výmoly. 

,Tady!"  vykřikl  mimovolně  inženýr. 
Byl  tu  starý  vyhnilý  kmen,  pod  ním  ko- 
řeny vyčnívaly  z  půdy.  Několik  svěžích 
na  kvap  uříznutých  prutů  bylo  tu  jako 
maně  pohozeno.  Vejvoda  je  odkopl  zvě- 
dav, co  je  pod  nimi,  a  dosti  byl  překva- 
pen, když  nalezl  veliký  pytel  plný  zele- 
ného jetele,  čerstvého  jetele,  před  chvílí 
asi  nažatého.  Nic  víc?  ne,  nic  více  tam 
nebylo.  A  stopy  mohl  ještě  sledovat  ně- 
kolik kroků  stranou,  pak  se  rozdělovaly, 
—  hrubé  mužské  šlépěje  vedly  po  písku 
zpátky  k  loďce.  A  druhé  zmizely,  zapadly 
ve  drobné  zrosené  trávě.  Ještě  je  sledoval 
Vejvoda,  jak  bosé  nohy  rosu  stíraly,  ale 
v  tom  před  ním  hejno  mladých  poodrost- 
lých  koroptví  přeběhlo  s  úzkostlivým  kři- 
kem, smetly  rosu  s  trávy  a  s  ní  veškeré 
stopy. 

Vejvoda  přemítal,  co  teď?  Vrátil  se 
na  písčinu,  všechno  znova  přehlédl,  prstem 
dotýkal  se  drobných  šlépěji,  které  letmo 
bosé  nožky  zanechaly.  Jistě  tudy  Anča 
běžela,  chtěl  by  se  vsadit,  že  je  to  její 
stopa,  tak  malá,  úzká,  úhledná,  s  prsty  jako 
vějířek.  Ale  nenalezl  nic  více  nežli  na 
hryznutý  kořen  ořešky.  Uvažoval  stoje 
s  hlavou  skloněnou,  s  rukama  za  zády 
složenýma:  Loďka  odplula  odtud  dolů  po 
proudu,  jak  bylo  dobře  znát  na  mělkém 
dnu.    Ale  tím   směrem   vzdalovala    se  od 

čít.  14. 
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Měkotovy    chalupy,    řeka    stáčela    se    ke 
Lhoté. 

Nu,  dobře,  Moravec  se  svým  nákla- 
dem odjížděl  domů.  Ale  kde  je  Anča? 
Nevzal  ji  s  sebou,  tof  jisto.  Rozběhla  se 
tedy  odlud  k  chalupě?  Sotva.  Vejvoda 
hádal  dle  neoschlých  šlépějí,  že  Moravec 
s  Ančou  byli  tu  nejvýše  před  hodinou. 
Kdyby  děvče  vracelo  se  po  lukách  k  do- 
movu, byl  by  je  Vejvoda  potkal  anebo 
aspoň  postřehl.  Anča  neodešla,  je  někde 
tu  mezi  křovinami,  snad  ji  Moravec  tady 
nechal,  aby  hlídala.  Zatajil  dech,  naslou- 
chal, očima  pátral.  Nehnula  se  v  houšti- 
nách nikde  ani  větev.  Ticho,  všechno  ja- 
koby ještě  spalo.  Jen  ryba  nějaká  s  ple- 
skotem vymrskla  se  nad  vodu. 

Vejvoda  zvolna  kráčel  po  břehu  proti 
proudu,  zlehka  kráčel,  aby  ani  písek  ne- 
zachřestil.  Zašel  do  houštiny,  žluté  proutky 
vrbové  opatrně  rozhrnoval.  Byla  tu  pravá 
pustina,  divoká  spleť  planého  chmele, 
svlačce  a  ostružin  zabraňovala  v  cestě 
přes  pahýly  staré  proutnice.  Místy  nožem 
se  prosekával. 

Najednou  nalezl  spřetrhaňé  úponky 
svlačce,  zlomenou  větvičku,  sražený  květ 
divizny.  Někdo  tudy  kráčel  před  ním.  Ještě 
rozhrnul  houšť  topolového  mlází  a  stanul. 
Byla  tu  neveliká  volná  prostora  mezi  křo- 
visky prozářená  ranním  slunkem,  svěží 
travou  zelená.  Labe  docela  tiše  a  hladce 
bez  jediné  vlnky  plynulo  pod  břehem, 
každá  haluz,  každé  stéblo  v  něm  se  zrcad- 
Hly.  A  na  břehu  mezi  pomněnkami  ležely 
šatečky,  modravá  sukně,  košilka  složená 
na  vrchu. 

Inženýr  stál,  ani  nedýchal,  oběma  ru- 
kama drže  ještě  rozhrnuté  houští,  hlavu 
vysunul  a  oči  vytřeštil.  Cítil  zachvění  po 
celém  těle  až  do  prstů  u  nohou  a  slyšel 
své  srdce  bíti,  —  tak  bylo  ticho  kolem, 
nic  se  nehnulo,  jen  veliké  zlatolesklé  sídlo 
s  pitvornýma  černýma  očima  usadilo  se 
na  bílou  krajku  košilky.  Průhledná  křídla 
se  třepetala.  Inženýr  patřil  na  ně  a  hlavou 
se  mu  kmitla  výstraha :  .Odejdi!  vrať  se!* 
Pozoroval,  že  haluze,  kterýcti  se  rukama 
dotýkal,  počínají  se  chvět,  a  zvonek  svlačce 
na  nejvyšším  prute  zavěšený  rozkolísal  se, 
jakoby  na  poplach  vyzváněl.  Inženýrovi 
před  očima  na  okamžik  všechno  zmizelo 
v  jakési  mlze.  Vší  silou  a  rozmyslem  pře- 
konal nenadálé  rozechvění';  počal  uvažovat : 
Je  to  Ančina  košilka,  je  to  její  modrá  su- 
kénka,  děvče  nebude  daleko,  snad  se  tu 
koupá,  vybralo  si  toto  místečko,  kde  do- 
jista  nikdo  by  jí  nenašel.  Nu,  a  co  tecf? 
, Odejdi,  potichu  se  vrať!'  říkala  mu  roz- 
vaha. 


Ale  inženýr  ještě  stál,  a  zvonek  svlačce 
nahoře  na  proutku  ještě  se  mu  houpal 
nad  hlavou.  Konečně  vyskočil  sehnut  s  de- 
chem zatajeným  ve  strachu,  aby  lístek 
nezašelestil.  Zlaté  šidlo  odletělo,  pan  in- 
ženýr třesoucími  se  prsty  pomalu  bázlivě 
sáhl  na  bílou  košilku.  Byla  ještě  teplá,'  — 
pohladil  ji.  Ohlížel  se  čekaje,  že  odněkud 
zaslechne  výkřik  —  nedočkal  se.  Na  konec 
usedl  vedle  šátečků,  lokty  opřel  o  kolena 
a  hlavu  stiskl  ve  dlaních.  Hořela,  a  srdce 
mu  bušilo.  A  přece  cítil  chlad  —  patrně 
zimnice  oň  se  pokoušela.  Zaťal  zuby  do 
rtů.  Co  se  to  s  ním  děje? 

„Zbláznil  jsi  se,  Vladivoji  Vejvodo?" 
pravil  sám  sobě.  „Mohl  bys  mít  už  rozum." 
Vzpomněl  si  na  nějakou  starou  dětskou 
pohádku,  —  jak  to  jen  bylo?  Nepama- 
toval ani  začátek  ani  konec,  měl  však 
jakýsi  mlhavý  dojem,  že  to  byla  něžná 
a  milá  pohádka,  kterou  slýchával  kdysi  a 
zapomenul.  Něžná  a  milá. 

Zase  rozum  jal  se  mu  vyčítat:  ,Co 
tady  děláš,  pošetilče  starý?  Uteč  i  odejdi! 
jsou  pohádky  se  smutným  koncem!  i  ta- 
kové, které  se  smíchem  začaly.  Uteč!" 
Ale  Vladivoj  Vejvoda  jen  pohrdavě  vy- 
špulil  ret  a  odpověděl  svému  střízlivému 
rozumu: 

„Eh,  ne!  neodejdu.  Počkám,  co  z  toho 
bude,  nejsem  ještě  tak  stár,  abych  mu  sil 
vždy  a  vždy  mít  a  poslouchat  rozum.  Ba  ne. 
Chci  vidět,  co  bude.  Bude-li  to  hodně  neroz- 
umné, tím  lépe.  A  kdyby  mně  rozum  po- 
řád říkal:  uteč!  já  chci  vidět,  co  bude." 
Pohodil  hlavou,  z  náprsní  kapsy  vyňal 
zápisník  a  tužkou  na  prázdný  list  napsal : 
„Podivná  příhoda  inženýra  Vladivoje  Vej- 
vody."  Tečku  provrtal  naveskrz  papírem. 
Neboť,  že  něco  podivného  naň  čeká,  byl 
přesvědčen.  Neujde  tomu  a  také  nechce 
ujít  a  konečně  —  už  je  pozdě. 

Na  klidné  hladině  pod  břehem  oká- 
zala se  kola,  tiše  přeběhly  vlnky.  Vladivoj 
Vejvoda  ukryl  zápisník  a  čekal.  Vlny  šplí- 
chaly  —  kdosi  ploval  blíž  a  blíž.  Za  ke- 
řem rokyty  okázala  se  —  ona,  Anča,  — 
plovala  zase  tak  neobratně,  až  bílá  pěna 
stříkala  okolo,  ale  bělejší  byla  ramena  a 
dívčí  boky.  Doplula  ke  břehu,  zachytila 
se  rukama  a  —  najednou  vykřikla,  od- 
skočila několik  kroků  a  ponořila  se  celá 
až  po  bradu.  Hloubka  u  břehu  byla  ta- 
ková, že  mohla  Anča  stát,  aniž  by  se  se- 
hnula, zdánlivě  skryta  pod  vodou  před 
všetečnými  zraky.  Vytřeštěnýma  očima 
zadívala  se  na  Vejvodu.  A  Vejvoda  na  ni 
—  ani  brvou  nepohnul,  jenom  rty  mě 
pootevřeny  a  zrychleně  oddychoval.  Ne- 
viděl nic  více,  než  hlavu  její,  dlouhé  vlasy 
splývající  po  proudu  a  pod  nimi  nejasné 
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bělavý  obrys  hrdla  v  rozčeřené  vodě.  An- 
činy  oči  ztemněly,  hrůza  z  nich  hleděla, 
ve  tvářích  neměla  krve,  i  dětské  rty  zesi- 
navěly.  Dojista  v  té  chvíli  srdéčko  v  ní 
nebilo.  Inženýr  v  duchu  počítal  vteřiny, 
proč  nevěděl  —  jeden,  dva,  tři,  čtyři  — 
deset  —  dvacet  —  sto  —  stopadesát  do 
počítal. 

„Co  tu  chcete?"  zeptala  se  Anča  div- 
ným hlasem.  Zasípěla,  dechu  se  jí  nedo- 
stávalo a  rty  se  chvěly. 

„Stopadesát  —  jeden,  dva,  tři  — '  po- 
čítal inženýr,  aniž  by  slovíčkem  odpověděl. 
Cítil,  kdyby  chtěl  promluvit,  že  dojista  hlas 
by  mu  selhal.  Zatím  se  byly  rozčeřené  vlny 
utišily,  voda  plynula  kiidně,  jakoby  stála, 
zjasnila  se  a  inženýr  rozeznal  pod  ní  ku- 
latá ramena,  ruce  složené  na  ňadrech,  celé 
bílé  dívčí  tělo,  jakoby  ze  zrcadla  se  odrá- 
želo. Až  ke  dnu  viděl,  jak  na  žlutém  písku 
nohy  se  bělají. 

Patrně  v  jeho  zracích  objevil  se  re- 
flex oné  svůdné  bělosti,  snad  vyčetla  mu 
Anča  z  obličeje  nějaký  zatajený,  udušený 
výkřik  obdivu,  pohnula  se,  zašplíchala 
vodou,  a  čarovný  obraz  rozplynul  se  v  bílé, 
roztrhané,  třaslavé  vlnky,  jako  když  mléka 
'ozleje.  Jenom  sepiaté  ruce  se  zvedly  nad 
odu. 

, Odejděte,  prosím  vás!"  —  šeptala 
zoufale   a  v  očích  měla  slzy.   , Odejděte!" 

Zdálo  se,  že  Vladivoj  Vejvoda  nemá 
na  spěch,  seděl  klidně  jako  ztrnulý  a  je- 
nom sevřel  bradu  v  pěsti.  Příliš  mnoho 
žádala  vodní  panna.  Říká  se:  ,do  půl  těla 
žena,  od  půl  těla  ryba,"  a  není  to  pravda! 
ne!  rozhodně  to  není  pravda.  Jako  ve 
snách  myšlenky  se  mu  pletly  —  ano  ne- 
snil-li  doopravdy?  Snad  se  mu  všechno 
jenom  zdá?  Kousl  se  do  palce  a  bolelo  to. 

„Odejděte!"  prosila  Anča. 

,  Ne,  neodejdu ! "  odpověděl  jí  rozvážně. 

„Jenom  popluj  blíže,  z  vody  na  břeh, 
vyskoč!  znám  tě  už!  mne  neoklameš  — 
jsi  vodní  panna!" 

Jí  z  uslzených  očí  hleděla  úzkost  a 
do  zsinalých  tváří  najednou  stud  opět  ve- 
hnal krev.  Přemýšlela,  patrně  uvažovala: 
Co  ted?  Co  počít?  Prudkým  rozmachem 
bílých  paží  odplula  po  proudu  za  nej- 
bližší křovisko  a  úlisně  lichotným  hlasem 
zavolala:  „Pane  inženýre,  prosím  vás,  pro 
Boha  vás  prosím,  hoďte  mi  sem  moje  šaty ! 
Prosím  vás!"  Vejvoda  mlčel  a  znova  opa- 
kovalo se  volání,  úpěnlivější,  úlisnější. 
,Pane  inženýre!"  Zdalo  se  mu,  že  to  zní 
bhže  —  slyšel  šplíchot  vody. 

,Milá  Ančo !"  pravil,  „tvoje  šatečky 
jsou  v  mé  moci  — "  a  dotekl  se  rukou 
košilky  —  .nedám  ti  je,  pokud  se  nevy- 
koupíš." 


Za  křovím  ticho  teprve^ po  chvilce 
ozvalo  se  bázlivě:  „Jak?  —  Čím  vykou- 
pit?" 

Tušil,  že  už  na  břehu  stojí  za  houštím, 
v  rozpacích  si  nehty  okusuje,  všecka  zardělá, 
a  voda  jí  kane  s  vlasů,  po  bílém  těle  splý- 
vají krůpěje  třpytné  jako  perličky.  Chtěl 
povstat,  ale  bál  se,  aby  jí  nepoplašil.  A 
tak  prošla  chvilka  —  dvě.  Ticho.  Co  udělá 
Anča?  Přemýšlel.  Přijde  si  pro  šatečky 
svoje?  Najednou  se  zjeví  v  zelených  vět- 
vích, celá  bílá? 

„Ančo — ó?  Ančo— ó!'  rozlehlo  se  ně- 
kde v  dáli.  Jako  když  ranou  ticho  rozrazí. 
Za  křovím  šplíchla  opět  voda  —  inženýr 
se  domyslil:  to  Anča  sklouzla  opět  do 
proudu. 

„Ančo— ó!"  znělo  znova  a  blíže,  od- 
někud s  řeky  se  ozývalo.  Po  hlase  Vej- 
voda  poznal  Moravce,  patrně  na  své  loďce 
pluje  —  už  i  plesknutí  vesla  bylo  slyšet. 
Blíží  se,  hledaje  na  břehu  Měkotovu  dceru, 
dopluje-li  s  loďkou  dále,  jistě  ji  tu  za- 
hlédne. Inženýr  po  kolenou  doplížil  se  ke 
břehu.  Anča,  ponořena  až  po  hrdlo',  pla- 
kala. 

„Mlč,  hloupá!"  řekl  jí  bručivě  „a  pojď, 
oblékni  se  —  odejdu."  Viděl  ve  vlnách 
zase  jen  bílé,  třaslavé  obláčky,  neurčité, 
jako  na  malbách  moderních  impressionistů 
barevné  skvrny,  ze  kterých  v  určité  vzdá- 
lenosti se  skládá  obraz,  anebo  vůbec  také 
neskládá.  Sotva  dořekl,  Anča  spustila  ruce 
s  očí  a  naň  usmálo  se  tolik  vděku,  že  se 
až  začervenal.  A  opravdu  odešel  někam 
za  vrby,  nežli  se  Anča  obleče. 

Vyskočila  dříve,  nežli  zašel,  sotva  vlasy 
chvatně  vyždímala,  košilku  přes  ramena 
hodila,  sukénku  uvázala.  Nežli  tkaničku 
zadrhla,  byl  tu  již  pan  inženýr.  Ulekána, 
prst  jenom  položila  na  rty. 

„Hledá  mne  Moravec!"  šeptala. 

A  Vejvoda  odpověděl  jako  hošík  ně- 
jaký: „Pojď,  schováme  se  mu,  aby  tě  ne- 
našel." Vzal  ji  za  ruku  a  chtěl  odvésti, 
ale  vzepřela  se. 

„Ne,  ne,  našel  by  nás !  Každou  skrýš 
tady  zná." 

„Já  vím,  tu  pod  topolem  taky."  Vy- 
třeštila oči.  „Tu,  kam  jste  ukryli  kradený 
jetel." 

Děvče  se  otřáslo.  „Musím  k  němu  — 
k  Moravci." 

„Proč  bys  musela?  Přijel-li  pro  pytel, 
af  sám  si  ho  na  loďku  odnese." 

„Musím  — " 

„Bojíš  se  ho?" 

„Bojím!"  odtušila  upřímně. 

Inženýr  se  podrážděně  zasmál.  „Po- 
třebuješ   se    ho    bát!   Je  starý,   bezzubý. 
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olezlý,  jako  ropucha.  Není  ti  ošklivo,  když 
se  tě  studenými  prsty  dotkne?  Pravý  has- 
trman  " 

Anča  zvedla  hlavu,  oči  přimhouřila, 
chřípě  se  jí  chvěly.  Zdálo  se,  že  do  dálky 
naslouchá. 

„Kde  tě  dnes  v  noci  vodil  po  krádežích 
a  loupežích?"  pokračoval  bezohledně  in- 
ženýr. „A  ty  jsi  bloudila  s  ním!  Pěkný 
ženich!  A  na  konec  přece  si  ho  vezmeš, 
třeba  jsi  se  zaříkala.  Bude  tě  objímat  sliz- 
kýma rukama  a  líbat  —  brr!"  inženýr  se 
otřásl. 

Ale  Měkotovo  děvče  se  obrátilo  k  ně- 
mu a  krátce  dělo:  „Nebudu  jeho!" 

„Řekne:  Pojd!  jako  včera  večer  řekl, 
a  ty  poslušně  piijdeš  za  ním." 


„Nepůjdu!  Utopím  se!" 

Řekla  to  tak  klidně,  že  právě  tento 
mrazivý  klid  vyděsil  Vejvodu.  „Jak?  Co 
pravíš?" 

„Utopím  se  jako  Klárka  Čapkova, 
vím  to  již  určitě.  Dnes  v  noci  —  s  loďkou 
jsme  byli  pode  mlýnem  — " 

«Kde?- 

„Pod  zahradou.  Viděla  jsem  — "  Anča 
se  zajikla  —  „viděla  jsem  mlynářovic 
Márinku  nahoře  na  břehu.  Byla  tak  krásná 
jako  anděl." 

„Co  jsi  dělala  pode  mlýnem?" 

(Pokračováni.) 


*««««««««««««««««« 
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NĚKOMU. 


Vím  to,  vím:  je  matka  dosud, 
přátel  kruh  a  milí  známí  — 
přes  to  u  prahu  své  duše 
stojíme  jen  sami. 


Není  mostu,  který  spial  by 
strmé  cesty  naše  — 
sblíží  se  a  chvatně  v  dál  zas 
ubíhají  plaše. 


Osamělí  jdeme  světem, 

v  hlavě  Touha  zpívá, 

sníme  o  čems  —  —  v  srdci  zatím 

zvolna  se  již  stmívá  — 

VZPOMÍNKA. 


Zas,  paní,  na  Vás  myslím  dnes, 
tam  v  Rusku  na  Volyni  kdes 
jež  dlíte  samojediná 
a  nad  knihami,  nad  papírem 

svou  bílou  hlavu  sklánějíc, 
běh  stopujete  osudů 
a  velkých  dějů  Slovanstva, 
jak  věky  utvářely  je. 

A  myslíc  na  Vás,  vzpomínám 
v  ten  jeden  letní  večer  zpět, 
kdy  v  sadu  našem  u  kupy 
jsme  sena  spolu  seděly 


a  mlčky  zřely  hvězdám  vstříc  — 
Vy  v  tváři  jasné  stáří  mír, 
snů  čistých  odlesk  na  čele, 
já  tíseň  v  hrudi,  nepokoj .  . . 

»Ó,  paní,  rcete,  na  světě 
co  z  všeho  máte  nejradšiP* 
jsem  náhle  zeptala  se  Vás. 
A  s  klidem  zralé  úvahy 

jste  děla:  »Pravdu.«  —  —   Slovo   to 
jak  paprsk  bylo.  A  z  těch  dob 
tak  často,  paní,  v  soumracích 
se  duše  po  něm  ohlíží .  .  . 
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(Dokončení.) 


Za  několik  neděl  stýskal  si  Kalouč  opětně 
Sadovskému.  Žena  prý  je  žárlivostí 
posedlá  tak,  že  ho  nutí,  aby  zadal  za  pře- 
ložení. A  za  krátkou  dobu  na  to  Kalouč 
požádal  za  přeložení  s  odůvodněnou  žá- 
dostí, že  lékař  radí  jeho  ženě  změnu 
vzduchu.  Bylo  mu  vyhověno  po  Novém 
roce. 

V  zimě,  kdy  okolí  Dýmnic  bylo  po- 
kryto sněhem,  dny  byly  velmi  krátký, 
petrolejové  lampy  v  úřadovnách  rozsvěco- 
vali již  před  čtvrtou  hodinou  odpolední, 
zavládla  nuda  ve  stanici.  Z  nudy  věnovala 
se  pozornost  malichernostem,  jež  rozšiřo- 
vány, přetřásány  zprávy  jak  věrohodné, 
tak  nevěrohodné  a  ze  všeho  se  vyráběl 
pružný  hnětlík.  Nastalo  obvyklé  zimní 
„zatlučení  vlaků",  ochuravění  personálu  a 
jiné  příjemnosti. 

V  únoru  kdysi  Fitula  dostavil  se  od- 
poledne po  třetí  hodině  do  telegrafní  kan- 
celáře, aby  nastoupil  „malou  turu".  Měl 
šátkem  ovázané  tváře. 

„Měl  jste  bolení  zubů,  že  máte  oteklou 
tvář?"  tázal  se  ho  Bromer,  když  Ponec 
odevzdal  službu  a  odešel. 

Fitula  zamručel  „ehm",  proti  obyčeji. 
Dlouho  okolkoval,  než  vrátil  se  k  dotazu 
Bromrovu. 

^  „Předevčírem  večer  jsem  si  zatančil 
u  Sourků,  byla  tam  muzika  a  veselo," 
pravil  Fitula.  „Prováděl  jsem  hezké  děvče, 
řeklo  mi,  že  slouží  u  Kolisků.  Včera  jsem 
s  ní  měl  o  deváté  večer  smluvené  dosta- 
veníčko." 

„Ach,  průvan  vás  potrestal  při  záletu," 
pronesl  Bromer. 

„Hm,  průvan!"  pokrčil  Fitula  rameny. 
„Někdo  na  průvan   nevěří,   nevěřte  také." 

„Proč  —  co?"    pohlédl   naň  Bromer. 

.Koliskovo  stavení  je  v  samotě  u  Šepta- 
vé,"  pokračoval  Fitula.  „Včera,  víte,  že 
byla  tma  jako  na  počátku  bible,  ale  letěl 
jsem  tam  se  zápalem,  pro  který  byla  vy- 
vrácena Trója.  Vrátka  u  domu  jsem  našel 
pootevřena,  bylo  to  smluveno.  V  temném 
vchodu  se  mihlo  něco  temnějšího  než  půl- 
noc, když  jsem  tam  vstrčil  hlavu  a  zašve- 
holil  „Mářo!"  Ze  tmy  se  vynořila  dlaň, 
dotkla  se  mé  tváře,  a  to  již  nebylo  smlu- 
veno. Dopadla  bez  komentáře." 

„A  potom?" 

„StaJo  se,  co  praví  kazatel:  „Zavříny 
budou  dvéře  do  ulice  se  slabým   zvukem 


mlení  a  povstane  člověk  leda  k  hlasu  pta- 
čímu a  přestanou  všecky  slibnosti  zpěvu." 
Nu,  Caligula  se  zlobil,  že  nedobyl  Britanie, 
a  já  s  oteklou  tváří  jsem  vstoupil  do  svého 
tuskula  ve  stanici." 

„Litoval  jste?" 

„Ne.  Přikládal  jsem  si  vlhký  ručník 
na  tvář,  ač  jsem  věděl,  že  tvaroh  byl  by 
lepší,"  odvětil  Fitula.  „Ulehl  jsem  a  pro 
obklad  nemohl  usnouti.  Z  rozmrzení  sáhl 
jsem  po  instrukci,  studoval  „dvojku"  do 
dvou  po  půlnoci.  Dospěl  jsem  k  oddílu 
třetímu,  k  paragrafu  dvacátému  pátému, 
až  po  odstavec  osmý,  „že  nutno  vždy  se 
postarati  o  náležité  světlo."  A  to  mi  vzešlo. 
V  červenci  se  podrobím  zkoušce.  Finis. 
Víte,  proč  jsem  potřeboval  silných  vý- 
buchů? Jsem  zdravy  člověk  a  bujný.  Té 
bujnosti  stavím  hráz.  Dobrým-li  chceš 
v  pravdě  být,  především  pevně  věř,  sám 
špatným  že  kráčel  jsi  životem  posud  a  nocí 
jen  bloudil ..." 

„Aj,  aj,"  podivoval  se  Bromer.  „Zlo- 
bíte se  asi  na  neznámou  ruku,  která  vám 
sáhla  po  tváři,  že  náhle  obracíte?" 

„Ne,  v  celku  jsem  potěšen,  že  se 
přece  zdvihla  mužně  česká  ruka  a  nedala 
si  vyrvati  svoje,"  pronesl  Fitula.  „Arci, 
nemusila  právě  dopadnouti  na  moji  tvář. 
Ale  mohl  jsem  také  tušiti,  že  hezká  holka 
má  hocha  ..." 


IV. 


V  dubnu  listonoš  přinesl  Vykysalóvi 
expressní  dopis  od  dcery  z  Prahy.  Zpravo- 
vala ho,  že  mladší  hošík  nebezpečně 
onemocněl,  professor  že  označil  jeho  stav 
velice  povážlivým.  Líčila  vše  obšírně,  pro- 
sila, chce-li  spatřiti  vnuka  ještě  na  živu, 
aby  hned  přijel.  Do  nejbližšího  vlaku  zbý- 
valy dvě  hodiny  a  několik  minut.  Vykysal 
učinil  opatření  ve  službě,  kterou  svěřil  Sa- 
dovskému, a  oznámil  inspektorátu  odjezd. 
Odebral  se  domů  a  řekl  ženě,  že  nejbliž- 
ším vlakem  odcestuje.  Neřekí  nic  o  do- 
pisUf  nic  o  dceří,  bylo  by  to  mamo  a  zby- 
tečný výstup.  Převlékaly  se,  obdržený  do- 
pis hodil  na  stolek.  Žena  přinesla  mu 
čisté  prádlo  a  vše,  čeho  požadoval.  V  tom 
přišel  z  topírny  zámečník  prosit  za  radu 
při  opravě  na  výpustce  stroje.  Správka 
byla  lehčí,  ale  zámečník  nevěděl,  jak  si 
počínati.  Vykysal  s  ním   odešel.  Vrátil  se 
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za  tři  čtvrti  hodiny  a  doplnil  přípravy  na 
cestu.  Byl  hotov.  Chtěl  pouze  ženě  ozná- 
miti, že  snad  dnes  se  nevrátí,  šel  do  ve- 
dlejšího pokoje  a  tu  vytřeštil  oči.  Uzřel 
ženu  taktéž  připravenu  na  cestu. 

„Pojedu  s  tebou,"  pronesla  stísně- 
ným hlasem  člověka  přemoženého.  Vy- 
kysal  chtěl  cosi  říci;  kynula  rukou,  uká- 
zala na  list  na  stolku.  „Nemuč  mne  .  .  . 
Vystála  jsem  dosti .  .  .  Konec!  K  ní .  .  . 
K  dítěti.  Snad  nebude  pozdě  ..." 

Utřela  si  oči . . . 

Odjeli  spolu.  Vykysal  se  vrátil  druhý 
den  na  to,  Vykysalová  přijela  teprve  za 
dvě  neděle,  přivezla  starší  dcerušku  dce- 
řinu. Hošík  vyvázl  z  nebezpečí,  v  létě  prý 
celá  rodina  přibude  do  Dýmnic.  Počasí 
bylo  nepěkné,  bylo  posud  chladno  a  člo- 
věku světnice  nejmilejší.  Vykysalovým  také. 

„Počkej,  Miládko,"  pronášela  paní 
Vykysalová,  „až  nastane  máj,  vyjdeme  si 
k  lesu  .  .  ." 

„Půjde  s  námi  dědeček,  babičko?" 
tázalo  se  děvčátko  a  usedlo  na  klín  ba- 
bičce. 

„Půjde,"  přisvědčila  babička.  „Vždyť 
se  těší  na  to,  že  si  vyjdem  pospolu." 

„A  babičko,  proč  jsi  k  nám  do  Prahy 
nikdy  nepřišla?" 

Vykysalová  se  sklonila  k  děvčátku  a 
líbala  je  . . . 

Jednoho  dne  Bromer  byl  zasmušilejší 
než  jindy,  ale  Ponec  se  ho  nedotazoval 
po  příčině.  Když  Fitula  Ponce  vystřídal 
k  noční  službě,  hned  si  povšiml,  že  Bro- 
mer není  svůj.  Na  žerty  nereagoval,  k  vy- 
právění mlčel.       "■ 

„Vám  se  něco  přihodilo,  že  jste 
němý?"  útočil  Fitula  na  Bromra,  jenž 
s  odpovědí  váhal  dlouho. 

„Umřel  nám  kanár,"  pronesl  Bromer 
tesklivě. 

„Umřel?"  zdůraznil  Fitula  slovo. 

„Ach,  kdybyste  byl  viděl,  jak  naklo- 
ňoval hlavičku,  třepotal  sebou,  chtěl  žíti, 
chtěl,  povstával,  zavrávoral  a  tak  očka  se 
mu  leskla..."  Bromer  líčil  podrobnosti. 

Odmlčeli  se. 

„MysHl  jsem,  že  k  libůstce  nikdy  ne- 
přilnete životem,"  podotkl  Fitula. 

„Pták  je  živá  duše,  to  není  Křepel- 
kova  růže,"   odvětil  Bromer  a  vzdychl . .  . 

Křepelka  s  prvou  pohodou  odkryl  a 
vyvázal  růže  po  přezimování.  K  potěšení 
byla  pohoda,  v  máji  teplý  deštík  a  skoro 
pastuchovi  hůl  neoschla,  „tři  zmrzlí" 
v  květnu  nebyli  divocí,  růže  nasazovaly. 
V  červnu  měl  Křepelka  „flor",  jaký  posud 
neměl,  plno  růží.  „Až  „naši"  letňáci  při- 
jedou, ti  se  podiví  bohatosti  květů,"   pře- 


mítal. „Letiiáci"  sice  přijížděli,  ale  ne  ti 
„praví".  Jednoho  dne  Křepelka  se  dověděl, 
že  v  sousedství  jsou  jiní  než  loňští.  „Proč 
nepřijeli?"  přemítával  a  teskníval  přes  to, 
že  se  hned  pokaždé  vyplísnil  za  stesk. 
„Nepřijeli,  tedy  nepřijeli,  a  dobře  ..." 

Ale  dobře  nebylo,  protože  často  vzpo- 
mínával  na  ně  a  lístek  s  adressou  brával 
také  často  do  ruky .  .  . 

V  červnu  Mazurová  žena  po  dlouhé, 
vleklé  chorobě  povstala  s  lože  a  vyšla  na 
vzduch.  V  neděli  seděla  před  domkem  a 
pět  dětí,  tři  synové  a  dvě  dcery,  skupilo  se 
kolem  ní.  Šestý,  syn,  byl  u  vojska,  nemohl 
pozdraviti  starou  matku  jako  ostatní.  Ale 
tucet  dětí  jako  varhánky  točilo  se  kolem 
babičky  a  vnuci  a  vnučky  měli  stále  nějaké 
dotazy  za  lubem. 

„To  je  nás  celé  procesí,"  pronesl  Ma- 
zura,  jenž  si  na  slunci  pokuřoval  z  dýmky 
a  samolibě  pohlížel  na  širší  rodinu. 

Ačkoliv  byli  mezi  vnuky  a  vnučkami 
již  „klackové  a  velké  žáby",  jak  otcové  a 
matky  se  vyslovovali,  obléhali  babičku 
a  žebronili  o  pohádku.  Jaká  by  to  byla 
babička,  aby  nevypravovala  ani  pohádečky? 
myslili  si. 

„A  děti,  sluníčko,"  povídala  stará 
Mazurová,  „to  je  taky  pohádka.  A  ta  nej- 
pěknější pohádka  ..." 

Děti  pohlížely  na  babičku,  slova  opa- 
kovaly po  ní,  význam  pochopily  teprve  za 
mnoho  let . .  . 

Dětem  se  dostalo  slibu,  až  dědeček 
s  babičkou  k  nim  přijdou,  že  babička  jim 
poví  pohádku  jinou.  Plno  křiku  bylo 
u  Mazurů  až  do  odjezdu  všech  těchto 
hostů,  kteří  se  zdrželi  ve  stanici  jen  den, 
ale  po  odjezdu  žena  Mazurová  pravila 
muži  ve  světnici: 

„Je  to  přece  radost,  viď,  táto,  vidět 
je  pohromadě!" 

Oči  jí  svítily  jako  mladé  ženě  .  .  . 
Léto  se  chýlilo  ke  konci. 

Křepelka  měl  kdysi  zase  lístek  s  adres- 
sou v  ruce.  A  náhle  vypadl   mu   z   ruky. 

„Proč  mi  vlastně  dala  tuto  adressu?" 
mihlo  se  mu.  A  kmitalo  se  cosi  v  hlavě 
znepokojujícího. 

Křepelka  požádal  za  dovolenou.  Aršík 
byl  vrácen,  dovolená  povolena.  Na  počátku 
záři,  „po  účtu".  Křepelka  úřad  složil,  jeho 
zástupce,  reservní  úředník  z  inspektorátu, 
usedl  na  jeho  místo.  Odjezd  byl  stanoven, 
přípravy  vykonány.  Křepelka  odjížděl  časně 
ráno,  měl  na  sobě  uniformu;  ač  byla  po- 
někud volná,  přece  zrcadlo  řeklo,  že  mu 
sluší.  Za  svítání  byl  v  zahrádce.  Stará 
Terezka  spráskla  ruce,  když   uviděla,   „že 
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vraždí  růže".  Nebyly  z  pravého  „floru", 
byly  pozdní,  ale  vybral  nejkrásnější. 

„Než  rosa  uschne,  nařezal  jsem  je, 
aby  nepovadly,"  omlouval  hrůzný  čin. 
Kytici  zaobalil  do  papíru,  rozloučil  se 
s  hospodyní  a  odcestoval  do  Prahy. 
V  Praze  odebral  se  ke  Koblicovým,  avšak 
domovnice  mu  řekla,  že  pan  rada  bydlí 
jinde.  Udala  mu  adressu,  a  Křepelka  za- 
zvonil před  příbytkem.  Služka  ho  uvedla, 
a  pan  rada  ho  uvítal.  Přijal  kytici,  litoval, 
že  paní  není  doma.  Křepelka  usedl  a  dově- 
děl se,  proč  „jeho"  letňáci  nebyli  v  Dým- 
nicích.  Paní  radová  odjela  s  dceruškou 
kamsi  na  jih,  Helenka  se  provdala  za 
doktora  Vondrušku,  jenž  sice  byl  bratrov- 
cem,  ale  pochybného  pokrevenství,  a  jsou 
právě  na  svatební  cestě.  Pan  rada  ujistil 
Křepelku,  že  se  mu  dostane  oznámení 
o  sňatku,  až  novomanželé  se  navrátí.  Jak 
Křepelka  se  ocitl  na  ulici,  nevěděl.  V  nitru 
se  mu  ozývalo  cosi  strašlivého  a  bolest- 
ného ..  .  Proč  sem  jel?  Nač?  Co  jsem 
chtěl?  To  byly  otázky,  které  si  dával,  ale 
zmateně  odpovídal  na  ně. 

V  jedenáct  hodin  v  noci  přijel  zase 
do  Dýmnic,  spěchal  domů.  Stařena  se 
probudila  na  prvé  zaklepání  na  okno. 
Otevřela.  Křepelka  vstoupil  do  svého  po- 
koje, Terezka  se  kolébala  za  ním,  měla 
radost,  že  přijel. 

„Hihihi,  vrátil  jste  se,  věděla  jsem,  že 
přijedete,"  pronášela.  „Co  byste  tam 
v  Praze  ...  A  růže  jste  odevzdal?" 

Neodpovídal,  odstrojoval  se. 

„Nemáte  hlad?  Něco  seženu,  hladová 
dušička  špatně  spí." 

„Nechci  nic,  jděte  spát,  Terezko." 

Hospodyně  něco  bručela  a  odešla. 
Křepelka  byl  záhy  v  posteli  a  myšlenky 
se  hrnuly  na  známé  pole.  Z  přítmí  pokoje 
pohlížel  oknem  do  zahrádky.  Byla  světlá 
noc.  Křepelka  bezděčně  vzdychl.  A  opět. 
Dvéře  pokoje  byly  otevřeny,  stařena  ne- 
spala. Slyšela  vzdechy  a  přikolébala  se 
do  pokoje  mezi  dvéře. 

„Je  vám  špatně  po  cestě?  Mám  od- 
var z  hořkého  jetele,"  pravila  soucitně. 
„Hořký  jetel  je  dobrý  pro  žaludek.  Nebo 
heřmánek,  lipový  květ  pro  vypocení.  To 
pomáhá,  ulehčí  se  vám,  vypotíte-li  se." 

Křepelka  přetáhl  si  pokrývku  přes 
hlavu,  neodpovídal.  Stařena  zabručela: 

„Zdálo  se  mi,  že  naříká,  a  zatím  spí, 
zdálo  se  mi  to  .  .  ." 

Odšourala  se  na  lože.  Křepelka  od- 
hrnul pokrývku  a  hleděl  ven.  Viděl,  jak 
mírný  větřík  čechrá  korunky  růží  a  jak 
v  zeleni  jako  bledé  jiskry  kmitají  se 
pozdní   růžové  květy.   Srdce  se   mu  při  té 


podívané  svíralo,  vzdech  se  vydral  přes 
rty,  na  řasách  cos  zalechtalo  a  po  naklo- 
něné ploše  ocitla  se  na  tváři  nepatrná 
krůpěj  ... 

V  říjnu  byla  přednostovi  Švejcarovi 
slavnostně  odevzdána  zlatá  medaille.  Od- 
cházel na  odpočinek,  v  listopadu  jeho  ná- 
stupce Křepelka  se  měl  uvázati  v  úřad. 
Po  slavnosti  starý  muž  byl  v  příbytku. 
Když  osaměl,  každou  chvíli  se  zálibou 
patřil  na  záslužní  peníz  a  šeptal  si:  „Ne- 
zklarnal  jsem  se  .  .  ." 

Ženě  pravil,  drže  peníz  na  dlani: 

„Co  říkáš?  Vyznamenání!  Tím  se 
přece  každý  nemůže  vykázati?" 

Žena  připjala  mu  vyznamenám  na 
kabát  a  tu  pojednou  se  mu  zazdálo,  že 
v  tom  lesklém  kousku  je  skryt  celý  jeho 
život,  co  cítil,  co  hnětlo  i  co  povznášelo, 
dlouhá  řada  let  s  různými  dojmy,  a  před- 
nosta peníz  odložil,  pronesl  záhadné  ,hm, 
hm"  a  zabručel: 

„Za  dlouholetou  službu  toto  zadost- 
učinění ..." 

Paní  Švejcarová  pobývala  často  u  Sa- 
dovských,  byla  kmotrou  hošíkovi,  jenž  se 
měl  prý  k  světu,  říkávala,  že  i  starý  člověk 
u  dětí  mládne.  Nebylo  lze  posud  říci, 
komu  robě  je  podobno,  ale  hádalo  se,  a 
Sadovský  říkával  ženě: 

„Jenom  aby  nebyl  jako  tatínek!" 

„I  mlč,"  kárala  žena  muže,  „já  chci, 
aby  se  ti  podobal  .  .  .  protože  je  to  naše 
dítě!  .  .  ." 

Křepelka  obdržel  oznámení  od  Von- 
druškových  z  Prahy.  Napsal  pouze  na 
visitku  „blahopřeji",  kterou  poslal  jako 
odvětí.  Protože  již  věděl,  „že  převezme 
stanici",  soustředil  myšlenky  jen  na  službu 
a  na  růže.  Nadarmo  se  nepronášelo  o  něm : 
ve  službě  pedant,  v  soukromí  podivín,  a 
jak  Bromer  říkával,  ve  všem  náruživý.  Se 
zahrádkou,  s  růžemi  měl  starostí  nejvíce, 
chtěl  lepší  druhy  přestěhovati  do  stanice, 
zdaří-li  se  pokus,  až  půda  promrzne.  Kde- 
koliv ve  stanici  byl  koutek  prázdný  a 
trochu  kyprá  prsť,  objevil  se  „prut",  šípek, 
jenž  později  se  „potáhne"  a  bude  očko- 
ván, stanice  bude  jako  růžový  sad. 


Třetí  rok  po  té  kontrolor  u  inspekto- 
rátu prohlížel  výroční  statistiku. 

„Dýmnice  se  zdvihly,"  pronesl,  „mají 
plus,  o  „mrtvé  místo"  méně." 

„Jak  to?  Snad  Křepelka?"  tázal  se 
revisor  žlutých  lístků. 

„Ach  ne,  v  tom  vězí  ruka  lásky," 
zasmál  se  reservní  úředník  Fitula. 

„Pravda,  vy  jste  byl  před  třemi  lety 
v  Dýmnicích,"  pravil  revisor. 
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„Jak  to,  ruka  lásky?" 

„Je  tam  zátiší,  přijíždívají  maminky 
a  dcerušky  a  mládí  páni.  Několik  sňatků 
tam  bylo  uzavřeno,  to  byla  reklama  pro 
Dýmnice.  Loni  tam  byla  nouze  o  byty 
pro  „letříáky".  Kam  přibude  mnoho  cizinců, 
rozmnožují  se  hospody,  obchody,  a  dráha 


získává  tak  slušný  dárek  od  Venuše  v  kolo- 
běhu, kdy  vše  jde  z  ručky  do  ručky,  že 
několik  lidí  si  podalo  ruce  před  oltářem," 
pronášel  Fitula  s  veselou  tváří  a  doložil: 
„To  je  moderní  zázrak,  mrtvé  křísiti,  kdy 
růže  kvetou.  Já  si  počkám  na  pozdní .  . ." 
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ANT.  TRÝB; 


PISEN. 


Moje  stráně  do  daleka 

vřesem  rozkvetou, 
jejich  zvonky  fialové: 

stará  píseň  v  notě  nové:  — 
hou-ha,  hou-ha,  hou.  — 


Širé  pláně,  širé  pole 

teskní  náladou  — 
kouře  ohňů  v  nich  se  plouží, 

písní  pasák  darmo  touží:  — 
hou-ha,  hou-ha,  hou.  — 


M.  A.  ŠIMÁČEK: 


Všechny  květy  dozpívaly 

svoji  veselou  — 
zvadnout  —  umřít :  smutná  slova 

zpívá  stráň  ta  fialová  — 
hou-ha,  hou-ha,  hou.  — 


MAXINKUV  STRÝC  HEREC. 


(Pokračování.) 


Na  Štědrý  den  a  boží  hod  jsem  skutečně 
dostal  dovolenou;  práce  v  továrně 
se  na  tři  dni  zarazila. 

Hned  po  svém  příjezdu  šel  jsem  se 
poklonit  staré  paní,  kterou  jsem  zastal 
v  nejpilnějších  přípravách  vánočních,  ale 
která  nicméně  velmi  vlídně  mne  přijala. 
Vykládala  hned,  že  teď  štědrý  večer  trá- 
vívají  u  syna,  kam  po  večeři  přicházívají 
i  professorovic,  ale  vánočky  že  obstarává 
ona  sama  pro  všecky.  To  že  si  nedá  vzít, 
a  že  kdyby  nepekla  o  štědrý  den  vánoček, 
ani  by  jí  nepřipadalo,  že  jsou  svátky.  Na 
můj  dotaz  po  Maxínkovi  odpověděla,  že 
šel  pomáhat  tetičce  Bertě  strojit  stromeček, 
ale  že  jen  stíží  jej  k  tomu  přiměla. 

„Dělá  vám  strašně  starého  ten  hoch 
—  a  tyhle  věci  prý  —  věšet  na  stromek 
cukroví  a  řetězy  —  už  pro  něho  nejsou. 
Tak  se  podívejme!"  dodávala  s  údivem, 
v  němž  však  bylo  spíš  pousmání  než 
nelibost. 


Po  knihách  prý  je  ještě  větší  blázen 
než  loni,  a  o  prázdninách  jen  samý  brouk 
a  housenka,  a  kdyby  prý  jen  to,  ale  i  sa- 
lamandry a  ještěrky  vám  nosil  domů  — 
„a  to  víte,  já  se  takových  převitu  štítím," 
poznamenala  a  všecka  se  zatřásla;  „a  ne- 
být aspoň  trochu  ohledu  na  mne,"  dodá- 
vala, „snad  by  vám  ten  kluk  i  žáby  domů 
nosil  a  kuchal.  Brrr!  —  On  syn  Tóna  si  také 
dělal  sbírky,  když  byl  student,  ale  všechno 
brát  do  ruky,  po  všem  se  hnát  a  v  bahně 
se  šfárat  —  to  přece  ne,  a  tenkrát  jsem  si 
všechno  ani  ještě  tak  neošklivila  jako  teď." 

Slyšel  jsem  rád  tyto  zprávy  o  Ma- 
xínkovi, neboť  jeho  náklonnost  k  přírodním 
vědám  mi  byla  sympatická,  ale  na  útěchu 
staré  paní  jsem  aspoň  poznamenal,  že  teď 
v  zimě  je  pokoj  od  všeho  živočišstva,  ale 
ona  velmi  vážně  mi  odvětila: 

„Ano,  je,  ale  jen  proto,  že  já  jsem 
se  do  toho  vložila.  Nebýt  toho  a  trpět  mu 
to,  měla   bych   v  pokoji   celé  akvárium  a 
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snad  chov  pavouků  nebo  kterého  čerta. 
Tomu  jsem  zabránila,  ale  za  to  mám  v  ko- 
moře dvě  bedny  kamenů  —  v  pokojích  já 
mu  to  netrpím,  to  by  bylo  prachu,  rány 
boží!  Kameny  špendlit  ani  kuchat  nemůže, 
tedy  neříkám  už  nic,  a  taky  professor  — 
jako  zeť  a  Maxínkův  poručník  —  mi  řek',  že 
je  dobře,  když  hoch  má  pro  něco  zálibu, 
jen  aby  nezanedbával  při  tom  latinu  a 
řečtinu  —  to  víte,  to  je  zas  jeho,  jako 
zeťův,  koníček." 

Abych  starou  paní  nezdržoval,  neboť 
postřehl  jsem,  ač  vlídně  hovořila,  že  přec 
jen  maně  po  dveřích  do  kuchyně  pošilhává, 
navázal  jsem  hned  k  tomuto  jejímu  vy- 
pravování poznámku,  že  se  na  hocha  ve- 
lice těším,  a  aby  byla  tak  laskavá  a  po- 
slala jej  ke  mně,  hned  jak  se  vrátí. 

Připověděla  to  velmi  přátelsky,  a  já 
povstav  přál  jí  veselých  svátků  a  po- 
roučel jsem  se. 

,Jen  abych  prý  ještě  přišel,'  zvala 
mne  stará  paní,  že  jí  musím  důkladně  vy- 
pravovat, jak  se  mi  ve  fabrice  líbí  —  dnes 
všecko  že  bylo  jen  tak  na  skok  a  na 
rychlo. 

.Počkejte,  ještě  vám  musím  ukázat, 
co  jsem  chlapci  koupila  k  Ježíšku,"  vzpo- 
mněla si  pojednou.  ,Ale  ani  muk,  to  vám 
povídám,"  dodávala  s  úsměvem,  vědouc 
dobře,  že  jí  nepokazím  překvapení. 

Přinesla  z  druhého  pokoje  pěkně  vá- 
zanou Schodlerovu  „Knihu  přírody"  a 
ukazujíc  mně  ji  poznamenala: 

„Po  té  už  dlouho  stůně.  —  A  po 
tomhle  ještě  víc,"  dodávala,  vybalujíc  slo- 
ženou soukennou  látku.  ,To  má  na  kalhoty 
a  vestu.  Parádník  vám  je,  že  jsem  to  tak 
jakživa  neviděla.  Však  jsem  vám  říkala  jed- 
nou, pamatujete?  —  Ale  teď  je  to  ještě 
horší.  Víte-li  pak,  že  on  si  na  šaty  připlácí? 
Je  to  bloud  hlavatá,  co?  Ani  od  krejčího 
nechce  mít  nic  vyspraveného!  —  Kluk 
čtrnáctiletá,  ani  ještě  ne,  a  myslí,  kdo  ví 
čím  už  není.  Přišel  on  na  nápad  čachrovat 
s  těmi  svými  brouky,  motýli  a  kameny, 
a  co  vyčachruje,  mi  odvádí.  Co  tomu 
říkáte?" 

.Snad  bude  jednou  obchodníkem  s  pří- 
rodninami," prohodil  jsem  s  úsměvem. 

„Když  vám  to  udělal  poprvé,  tak  mě 
to  zarazilo  a  urazilo  —  věřte  mi  —  a  just 
a  just  jsem  nechtěla  povolit.  ,Co  pak  ty 
budeš  mně,  babičce,  něco  nařizovat,  nebo 
dávat  na  jevo,  že  tě  nějak  zanedt)ávám, 
že  nevím,  co  se  sluší  a  patří?  Ale  na 
konec  přišla  dcera  —  to  víte,  jak  ho  má 
ráda  — -  a  taky  zeť,  a  přimlouvali  se  za 
parádníka.  To  on  už  milý  Maxínek  se  za 
ně  schoval  a  udělal  si  z  nich  orodovníky. 
Professor  mi  mezi  čtyřma  očima  říkal,  ať 


ho  jen  nechám,  že  není  na  škodu,  když 
hoch  má  trochu  pýchy  v  sobě,  a  ten  jeho 
nápad   abych   mu    nevykládala  ve  zlé,  že 

0  něm  uvažoval  a  že  ho  shledal  dokonce 
originálním.  Považte  si !  A  že  je  z  toho 
vidět,    jak    tuze   hochovi   na  tom    záleží. 

1  tak  jsem  tedy  neříkala  nic,  a  když  tedy 
ten  parádník  hloupá  mi  ted  ještě  nějaký 
ten  z  čachru  uhospodařený  zlatník  přinese, 
tak  se  vám  spíš  jen  ještě  usměju  jeho 
umíněné  pošetilosti,  než  abych  se  zlobila. 
To  se  rozumí,  že  mu  ten  jeho  vyčachro- 
vaný  groš  uložím  —  vždyť  mi  ho  není  po- 
třeba, ani  když  mu  přidám  nějaký  ten  ob- 
lek ročně,  a  o  víc  neběží,  to  je  k  smíchu  — 
ale  jemu  to  nevyklopím.  Pěkně  pod  po- 
kličkou to  nechám,  není  mu  vskutku  na 
škodu,  když  se  nutí,  lip,  než  kdyby  to 
utratil  v  mlskách.  A  učí  se  ukládat  při  tom 
krejcar  ke  krejcaru.  S  té  stránky  já  zas  .na 
to  koukám,  já  a  dcera  taky.  —  Co,  prosím 
vás,  vy  tomu  říkáte?" 

„Rozhodně  to  svědčí  o  jistém  úsilí, 
o  jisté,  řekněme  energii,"  pravil  jsem 
upřímně,  neboť  tak  se  mi  to  vskutku  je- 
vilo. 

„Má  svou  palici,  to  je  pravda,"  při- 
svědčivě řekla  stará  paní.  „Co  si  umíní, 
za  tím  jde  a  to  provede.  —  No,  já  vám 
ho  tam  pošlu,  jak  jen  přijde.  Promiňte,  že 
jsem  vás  zdržela.  A  nic  mu  neříkejte,  co 
jsem  vám  svěřila  —  on  by  se  červenal. 

„Vždyť  to  chápu,  milostpaní,"  pravil 
jsem  s  úsměvem,  a  odcházeje  tentokrát  už 
nadobro,  přál  jsem  ještě  jednou  šťastných 
svátků  a  vyprošoval  si,  aby  stará  paní 
vyřídila  má  poručení  jak  u  pana  syna,  tak 
u  paní  dcery. 

Maxínek  ke  mně  přišel  ještě  před 
druhou  hodinou.  Vešel  radostně,  ale  ne 
překotně  jako  jindy,  v  pečlivém  veskrze 
úboru,  pevně  a  dlouho  tiskl  mi  ruku  a 
dychtivě  se  mne  ptal,  jak  se  mi  líbí  v  mém 
povolání,  jak  život  tovární,  jaké  dojmy 
z  něho  mám. 

Jeho  vzezření  i  jeho  způsob  činily  na 
mne  dojem,  že  za  těch  několik  měsíců,  co 
jsem  ho  neviděl,  nějak  zvláště  vyspěl  nad 
svůj  věk.  Jakýsi  vážný  rys  odhodlanosti 
a  pevné  vůle  se  mi  zračil  v  jeho  tváři,  a 
nebylo  to  nikterakž  jen  zdání  vzbuzené 
dojmem  toho,  co  mi  o  něm  vypravovala 
stará  paní.  Zurčitěl  výraz  jeho  tváře  tak, 
že  dovedl  jsem  si  Maxínka  dobře  již  před- 
stavit, jak  asi  bude  vypadat,  až  zmužní. 
Vlasy  měl  delší,  než  jak  dosud  nosíval, 
uprostřed  petlivě  rozdělené  a  prostě,  ale 
dbale  sčesané;  tmavší  než  vlas  obočí  mu 
ještě  ztemnilo,  pohled  očí  zbystřil  a  sesou- 
středil  se,  nos  se  malounko  protáhl,  rty 
pevněji  semkly,   brada   zvýrazněla;   tváře 
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byly  méně  plné  a  přibledlé.  Zrovna  přerod 
to  byl,  jenž  nepřipouštěl  pochyby,  že  by 
to  vše  byl  pouze  můj  osobní  dojem.  Ne- 
zatajil jsem  mu  toho,  a  on  byl  tím  po- 
těšen. Vypravoval  mi,  že  ve  Všenorech  se- 
známil se  se  sextánem  malostranského  gym- 
nasia Dyrhonem,  náruživým  entomologem, 
sběhlým  však  i  v  botanice,  v  nerostopise 
i  paleontologii,  majícím  vůt)ec  neobyčejný 
smysl  pro  přírodozpyt  v  nejširším  smyslu 
slova,  a  ten  že  rozdmychal  planoucí  v  něm 
jiskřičky  záliby,  rovněž  pro  vědy  přírodní. 
Spolu  podnikali  výpravy  na  brouky  a 
motýle,  sbírali  květiny,  chodili  do  skal  a 
do  lomů,  brouzdali  se  ve  struhách,  ryb- 
níčkách a  tůních. 

„Já  už  od  toho  neupustím,"  prohlásil 
mi  Maxínek  rozhodně,  ,jako  Dyrhon  jsem 
pevně  odhodlán  úplně  se  oddati  přírodním 
vědám.  Navštěvujeme  se,  on  má  doma 
mikroskop,  jeho  tatínek  je  zámožný  a 
inteligentní  kupec  a  přeje  tomu." 

I  hlas  Maxínkův  pozbyl  dětského  zvu- 
ku; ač  lámal  se  ještě  a  přeskakoval,  přec 
i  v  křehkosti  jeho  ozývala  se  z  něho  od- 
hodlaná vůle. 

Mne  ta  hochova  přeměna  neobyčejně 
zajímala  i  těšila,  a  ten  její  rychlý  postup 
přímo  v  obdiv  mne  uváděl.  Jméno  „Ma- 
xínek" už  mi  nechtělo  ani  na  rty,  a  ,Maxi* 
mu  říkat,  bylo  mi  tak  nějak  podivné  a 
nehodící  se,  i  nebylo-li  možno  vyhnouti 
se  oslovení,  pomáhal  jsem  si  kamarádským : 
„poslouchejte,  příteli." 

Nechal  jsem  hocha  úplně  se  vypovídat, 
vida,  že  je  mu  to  nejen  úlevOu,  ale  i  jistou 
radostí  a  pýchou,  že  může  ukázat,  jak  po- 
kročil, duševně  povyrostl. 

,V  tom  je  vždycky  výhoda,  ba  může 
se  říci  štěstí,"  pronášel  přesvědčeně, 
„sezná-li  člověk  co  možno  záhy,  k  čemu 
lne,  pro  co  má  zálibu  a  schopnost  a  mů- 
že-li  za  tím  jít  a  tomu  hovět." 

Byl  jsem  jist,  že  to  jsou  vlastně  slova 
toho  jeho  staršího  přítele,  Maxínkovi  vsu- 
gerovaná,  ale  přisvědčil  jsem  z  plna  pře- 
svědčení. 

„Vy  jste  také  věděl  hned  na  reálce, 
že  budete  studovat  na  technice  chemii?" 
obrátil  se  na  mne  Maxínek  otázkou. 

„Ano,"  pravil  jsem,  „ale  u  mne  to 
přec  jen  bylo  trochu  jinak.  U  mne  bylo 
pochybeno,  že  jsem  byl  dán  na  reálku,  a 
z  té  ovšem  mně  pro  techniku  bylo  stu- 
dium chemie  nejbližší  jen  relativně.  Ale 
toho  nechme,  to  není  kapitola  zrovna  ra- 
dostná, aspoň  pro  mne,"  dodal  jsem. 


„Ale  jste  přec  spokojen  v  nynějším 
svém  povolání?" 

„Zajímá  mne,  nemohu  zapřít.  Vyslo- 
vené schopnosti,  vyslovené  záliby  pro  ně 
však  nebylo,  jako  na  příklad  bude  u  vás, 
nebo  jak  bylo  u  vašeho  pana  strýčka  Gu- 
stava. Nechtěl  jsem  se  dnes  ptát  vaší  paní 
babičky  —  co  pak  dělá,  prosím  vás?  — 
Píše?"  —  Odbočil  jsem  schválně,  a  přítel 
Gustav  byl  mi  vhodnou  příležitostí. 

,Ano,  psal,"  pravil  Maxínek,  „a  poslal 
tři  výstřižky  z  novin,  samou  chválu  o  sobě 
—  počkejte,  ty  vám  přinesu,  budou  vás 
zajímat." 

Nevyskočil  a  nevyběhl,  jak  by  byl 
jindy  učinil,  nýbrž  vyšel  zcela  klidně  a 
vážně,  vzav  s  sebou  klobouk,  aby  nešel 
přes  chodbu  prostovlasý. 

Bude  šťasten  ten  hoch,  pravil  jsem  si 
po  jeho  odchodu,  a  cos  jako  závist  obešlo 
mé  nitro.  Dovedl  jsem  pochopit  radost 
prýštící  z  povolání,  setká-li  se  v  něm  touha 
a  životní  záměr  se  svým  vyplněním,  s  úspě- 
chem a  výsledkem.  U  mne  povolání  nebude 
vlastním  cílem  životním,  ný^rž  jen  pro- 
středkem existence.  Ale  kdo  ví  ještě,  jak 
vše  i  u  Maxínka  dopadne,  zda  ještě  jeho 
náklonnost  je  pravá  .  .  . 

Než  jsem  domyslil,  hoch  se  vrátil  a 
podával  mi  schované  výstřižky  referátů. 
Že  přišel  oblečen  v  zimníku  a  že  mne 
vyzval  ho  doprovodit,  že  prý  musí  ba- 
bičce ještě  něco  obstarat,  mně  jen  přišlo 
vhod. 

Referáty,  jež  jsem  cestou  si  pročetl, 
zněly  skutečně  pro  Gustava  velmi  příznivě 
a  povzbudivě. 

Mluvily  o  fysických  přednostech  mla- 
dého herce,  o  ztepilé  jeho  postavě,  vý- 
razné tváři,  o  zvučném,  lahodném  a  jí- 
mavém  jeho  orgánu,  o  zjevném  již  nyní 
smyslu  pro  vniknutí  do  podstaty  role  a 
po  výrazném  podání  postavy.  Bude-li  ná- 
ležitě zaměstnáván  a  pilně-li  sám  praco- 
vati bude  o  svém  vývoji,  může  uzráti 
v  platnou,  ano  vynikající  sílu  zdejšího 
fmariborského)  divadla. 

Nepamatuji  se  již,  o  kterém  to  vět- 
ším výkonu  jeho  zprávu  podávaly,  ale 
v  takový  závěr  vyznívaly  souhlasně  všechny 
tři  referáty  z  nového  Gustavova  působiště.  ^ 
Těšily  mne,  ač  ne  již  tak,  jak  by  mne  1 
byly  těšily  ještě  snad  loni,  ale  přál  jsem 
jich  Gustavovi  srdečně.  Snad  po  tom 
uznání  dá  se  s  větší  ještě  chutí  a  stu  pilo- 
vanou pílí  do  práce.  Půjde  mu  jen  k  duhu, 
bude-li  hodně  zaměstnáván  a  nebude-li 
míti  volného  času  nazb)^. 

(Pokračování.) 


«««««««««• 


3id 


TRÉVAL-VIOLA 


MRTVÉ  PLAMENY. 


(Pokračováni.) 


Lékař  vycítil,  že  pacientu  jeho  nadešla 
chvíle  překypění  duše,  kdy  vše,  co 
dosud  v  bolestech  skrýváno,  musí  ven,  na 
jevo,  kdy  člověk  touží  slyšeti  svůj  vlastní 
hlas,  vlastní  žalobný  sten,  aby  si  ulevil, 
aby  se  nezalkl. 

Přikývl  mlčky  hlavou  a  usmál  se  vlídně. 

Štyka  si  odkašlal  a  sáhl  za  límec, 
jako  by  jej  uvolňoval. 

, Musím  předeslati,  že  stal  jsem  se 
knězem  z  povolání,  nijak  nejsa  nucen. 
Z  čistého,  dobrovolného  přesvědčení,  že 
úřad  kněžský  je  pravé  povolání  mého 
života,  a  dosažení  svátosti  té  stalo  se  cílem 
mé  snahy,  metou  mé  hrdosti.  Víra  má 
byla  horoucí  a  pevná,  a  mohu  říci,  že  beze 
všech  rozbrojů  duševních  dospěl  jsem  až 
k  vysvěcení.  Desilluse,  ty  dostavily  se 
teprve  později  a  ne  z  nitra  mého." 

Štyka  uvázl,  jako  by  mu   došel  dech. 

.Snad  síla  mládí,  fysiologická  pří- 
čina — "  pomáhal  Kaláb.  Štyka  mávl  rukou. 

„Nikoli.  I  já  měl  ovšem  své  touhy  po 
ženě,  ani  mne  neušetřila  dospívající  muž- 
nost, ale  snadno  jsem  se  ovládal.  Snad 
to  není  ani  zásluhou  mou,  ale  spíše  tím, 
že  nemám  temperamentu  žádostivého.  Ne, 
opravdu,  žena  nejen  že  by  mne  od  dráhy 
nastoupené  nesvábila,  ale  ani  k  polovičním 
ústupkům  nebo  kompromissům  nepřiměla. 
Toho  byl  jsem  si  jist.  Ale  byly  tu  jiné  příčiny. 

, Neshody  v  úřadě  asi." 

Štyka  přikývl  a  pokračoval: 
Kaplanoval  jsem  v  obcích  s  obyva- 
telstvem smíšeným  z  Poláků  a  Rusů.  Sna- 
žil jsem  se  býti  ne  bojovníkem,  ale  otcem 
lidu,  dobrému,  ale  nevědomému  lidu,  z  ně- 
hož sám  jsem  pocházel.  Pojímaje  poslání 
kněžské  vážně,  chtěje  hrozný  stav  zatem- 
nělosti  a  bídy  obecného  lidu  zlepšiti,  při- 
cházel jsem  do  konfliktu  s  mocnými  čini- 
teli na  venkově,  s  židy,  velkostatkáři  a 
konečně  i  se  svými  představenými  faráři. 
Nebudu  vás  nuditi  obšírným  líčením  dlou- 
holetých zápasů,  ne  o  právo  a  spravedl- 
nost, ale  o  pouhou  lidskost.  Strkali  mne 
jako  nepokojný  živel  z  kouta  do  kouta, 
po  samých  špatných  stanicích,  překážel 
jsem  jim  všude,  až  uvázl  jsem  v  pohra- 
niční vesnici  u  churavého  faráře  jako  ko- 
operator.  Mezi  mazurským  obyvatelstvem 
vesnice,  většinou  hospodářskými  dělníky 
u  židovského  nájemce  dvora,  řádil  alkoho- 
lismus s  celým  vlekem  svých  neřestí." 


Štyka  se  odmlčel,  nabral  dlaní  stu- 
dené vody  z  potoka  a  svlažil  vyprahlé 
hrdlo.  Lékař  naslouchal. 

„Než  mne  do  oné  vesnice  dali,  řekli 
mi  u  konsistoře  v  Krakově,  že  já  jako 
horlivý  a  pro  vše  spásonosné  zaujatý  sluha 
Páně  uznán  jsem  byl  za  hodná  potříti 
hydru  hříchu  v  zanedbané  oné  obci.  Dal 
jsem  se  tedy  chutě  do  díla.  Kázal  jsem, 
napomínal,  zapřísahal  a  napravoval  se  zá- 
palem stále  rostoucím.  Ale  úsilí  mé  nemělo 
žádoucího  výsledku,  až  jsem  poznal,  že 
nebojuji  proti  pravému  zlu,  potírám-li 
alkoholismus,  ale  že  napřed  dlužno  po- 
tříti saň  bídy,  hladu,  nevědomosti  a  úto- 
čiti proti  činitelům,  kteří  lid  schválně 
v  temnotách  udržují.  A  poznal  jsem,  že 
k  tomu  je  síla  jednotlivcova  slabá.  Chtěl 
jsem  síly  ty  vykřesati  z  lidu,  zakládal 
potravní  spolky,  čítárnu,  ale  úřady  povo- 
lení k  tomu  odepřely." 

,Z  důvodu?"  tázal  se  lékař. 

„Z  důvodu,  že  tím  se  znepokojuje  lid," 
odvětil  Štyka  trpce  se  usmívaje.  Odmlčel 
se.  Pod  nedalekým  kořenem  svišť  vystrčil 
hlavu  a  díval  se  na  oba  muže. 

,Ani  mezi  mužíky  na  Rusi  lepších 
poměrů    nenajdete,"    řekl  Kaláb  konečně. 

Štyka     máchl    rukou    a    pokračoval. 

.Žmalomyslněl  jsem,  ale  ne  na  dlouho. 
Byl  jsem  příliš  jist,  že  jsem  v  právu  a  ko- 
nám povinnost  dobrého  pastýře.  Vzdor 
rozpálil  mne,  a  byl  bych  se  dal  v  boj  se  sto- 
tisícem  ďáblů.  Přemýšlel  jsem  ve  dne 
v  noci,  jaké  síly  mobilisovati  proti  běsům. 
Pokoušel  jsem  se  do  lidu  zavésti  domácí 
průmysl  zpracováváním  dřeva.  Leželo  po 
cestách  a  hnilo  bez  užitku.  Povolal  jsem 
učitele,  zajel  do  Krakova  k  velmožnému 
pánu  velkostatkáři,  patronu  kostela,  by  ve 
farnosti  postavil  papírnu.  Výnosnost  její 
byla  na  bíledni.  Vyhledal  jsem  i  poslance 
za  kraj,  by  zasadil  se  o  zřízení  řemesl- 
nické školy  v  obci,  by  lidé  mohli  do  světa 
a  nebylo  přelidnění.  Jak  velkostatkář  tak 
i  poslanec  dali  mi  dobrá  slova,  uznali, 
že  nutno  pro  strádající  lid  něco  učiniti, 
slibovali,  co  jsem  jen  chtěl.  Ale  milejší 
jim  byly  teplé  nožky  než  běhání  a  práce. 
Nedal  jsem  pokoje,  odbývali  mne,  že  je 
nudím.  Zapomenul  jsem  své  důstojnosti 
a  šel  k  židovi  czolem  (prosit),  a  ten  měl 
radost,  že  odepřením  může  mne  pokořit. 
Starosta  politického  úřadu  již  mne  k  sobě 
ani  nepouštěl.    Kde  jsem  se   objevil  před 
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mocnou  osobností,  fora  ze  dvora!  vy- 
mknuli se  mi  a  pryč.  Konečně  obrátil  jsem 
se  tam,  kde  jsem  měl  vlastně  začíti,  totiž 
k  instanci,  jejíž  vznešenou  devisou  je  ují- 
mati se  slabých,  občerstvovati  obtížené. 
Otevřely  se  mi  očí,  že  jediné  veledůstojná 
konsistoř  váhou  své  autority  povolána  je 
bohulibé  dílo  to  provésti  a  jediné  jí  pří- 
slušelo čest  míti  z  triumfu  křesťanské  lásky 
nad  úklady  ďábelskými.  Vždyť  běželo  ne- 
jen o  hmotné  zachování  životů  lidských, 
ale  především  o  spasení  nesmrtelných 
duší. 

Zajel  jsem  do  Krakova,  abych  jego- 
moščem  a  monsignorům  vyložil  své  opravné 
plány.  Vyslechli  mne,  přikývli  hlavami, 
poklepali  mi  na  rameno  —  a  neschválili 
mé  záměry.  Poučili  mne  otcovsky,  že  knězi 
nepřísluší  bez  vyššího  rozkazu  plésti  se 
do  otázek  profánních,  že  obmezovati  se 
má  čistočistě  na  lov  duší  a  shromažďovati 
lidu  pouze  takové  poklady,  kterých  rez 
nežere  a  zloděj  nekrade.  Nemlčel  jsem  a 
vyvracel  námitky.  Krčili  rameny,  klepali 
si  do  rukou,  usmívali  se  útrpně  mé  naivní 
horlivosti.  Oni  to  měli  již  dávno  za  sebou. 
Papleš  (žvaníš),  synu,  řekl  mi  posměšně 
jeden,  který  z  protekce  u  duchovní  správy 
venkovské  nikdy  nebyl.  Chtěl  jsem  k  jeho 
eminenci,  netrpělivý  kancléř  utrhl  se  na 
mne,  slovo  vyvolalo  odvetu,  věru,  na  konec 
holil  jsem  bez  mýdla.  A  bylo  zle.  Vzali 
mne  do  vyšetřování  propter  animum  tena- 
cem  et  obsessum,  pro  figlařství  a  vzpouru. 
Dostal  jsem  důtku,  byli  by  mne  z  trestu 
přeložili,  kdyby  jen  byli  nalezli  špatnější 
místo,  než  kde  jsem  byl. 

Odsouzen  k  nečinnosti  hynul  jsem. 
Chtěl  jsem  pryč.  Albo  pij,  albo  se  bij, 
praví  přísloví.  Píti  jsem  nechtěl,  bíti  jsem 
se  nesměl.  Zadával  jsem  o  přeložení, 
marně.  Měsíce,  léta  míjela,  melancholie 
skličovala  mne  a  ssála  jako  červený  upír. 
Vše,  co  bylo  dosud  skálopevné,  počalo  se 
kolísati,  spravedlnost  a  tím  i  existence 
samého  boha  stala  se  mi  problematickou. 
Co  dělat?  Nebylo  divu,  že  hořskost  srdce 
obracela  se  znenáhla  od  osob  k  ideám, 
jež  nevěrní  fariseové  na  prebendách  a  sto- 
licích biskupských  hlásali.  Předvídal  jsem, 
že  kyne  mi  zahynutí,  bud  tělesné  anebo 
mravní.  Sáhl  jsem  ke  sklenici  a  poznal, 
jak  blahodárným  je  opojení  pro  bídu  lid- 
skou, a  nezatracoval  jsem  již  opilce.  V  dobu 
nejhorší  zemřela  mi  matka.  Nad  černým 
rovem  jejím  jsem  se  vzpamatoval.  V  zá- 
rmutku palčivém  jako  by  mne  osvěžil 
duch  svatý.  Jako  bych  ze  spánku  se  pro- 
bouzel, jako  by  plameny,  které  mnou  až 
dosud  žehaly,  byly  neplodné,  mrtvé  pla- 
meny. Proniklo  mne  náhlé  poznání  pravdy. 


Ne  já,  ale  celá  ostatní  hierarchie  poblou- 
dila, odchýlila  se  od  cesty  Kristovy.  Falešní 
proroci  vládnou  žezlem  Spravedlivého  a  zne- 
užívají jména  jeho  ke  službě  satanovi.  Že 
poznal  jsem  to  jasně,  že  ukázána  mi  před 
samým  pádem  cesta,  po  níž  se  mi  bylo 
bráti,  to  zachovalo  mou  víru  v  boha,  když 
jsem  byl  ztratil  víru  v  lidi. 

A  přímo  od  pohřbu  šel  jsem  a  odřekl 
se  svého  kněžství,  oprostil  se." 

Štyka  se  odmlčel  a  setřel  šátkem  pot, 
jenž  zaperHl  mu  na  čele. 

Doktor  Kaláb  neodvracel  od  něho  očí 
plných  účasti  a  pochopení.  Když  Štyka 
skončil,  podal  mu  Kaláb  ruku. 

„Děkuji  vám,  Radime"  —  jméno  to 
přirozeně  přišlo  mu  na  jazyk  —  .jménem 
lidskosti   a  poctivostí,  že  jste  tak  učinil." 

Oba  mužové  zahleděli  si  do  očí  a 
v  zornicích  obou  zračil  se  týž  návrh :  Brat 
za  brata! 

„Radime  —  ty!"  řekl  Kaláb. 

„Stanislave!"  odvětil  přisvědčivě  Ra- 
dim a  pevně  stiskl  ruku  lékařovu. 

„Jako  muž,  nemohl  jsi  ani  jinak  jed- 
nati," řekl  Kaláb.  „Nyní  máš  pokoj." 

„Nemyslí  si  proto,  Stanislave,  že  jsem 
zahodil  zbraň  do  žita.  Rozhodnuto  není 
dobojováno.  Sta  a  sta  nocí,  probdělých 
v  přemýšlení  nevyjde  na  marno.  Dosud 
jsem  nepracoval,  protože  nemohl.  Primům 
vivere,  tak  tak  že  jsem  se  zachytil.  Ne- 
máš tušení,  jak  mne  pronásledovali  moji 
bývalí  spolubratři.  Štvali  mne,  zahrazovali 
cesty,  otravovali  studny  před  mou  žízní. 
Byl  jsem  vyvržencem.  A  pak  schvátila  mne 
potměšilá  nemoc.  Ale  jen  co  se  zotavím! 
Vyjednávám  již  s  redakcí  socialistických 
listů.  Chci  pracovati,  neodpadl  jsem  od 
životního  poslání  každého  člověka.  Pře- 
vezmu místo  co  nejexponovanější,  ne- 
bojím se  utrpení.  V  hlavě  rojí  se  mí  plánů 
jako  včel,  když  ve  slunci  zavoní  kvetoucí 
lípy.  Vždyť  jsem  vlastně  dosud  nežil. 
Kněžská  moje  léta  —  zahozená  léta!" 

Dlouho  ještě  prodleli  oba  přátelé 
v  údolí  rozmlouvajíce.  Sympatie  příbuz- 
ných duší  je  úžeji  a  úžeji  pojily.  Povaha  Ra- 
dimova mladému  lékaři  mocně  impono- 
vala. Bývalý  kněz  vedle  hluboké  znalosti 
lidského  srdce  ve  věcech  praktických  pro- 
jevoval úsudky,  jejichž  naivnosti  se  lékař 
usmíval.  Podivná  čistota  a  dětská  beze- 
Istnost  voněla  z  Radima,  energie  a  chut 
k  práci  jako  čistý,  horský  ručej  jen  jen 
v  něm  klokotaly.  Muž  ten  chystal  se 
k  urputnému  boji,  k  dlouhé  a  soustavné 
činnosti.  Cíle  jeho  nesly  se  za  povznesením 
idealismu,  především  u  nejmenších  bratří 
v  duchovním  úřadě,  chtěl  bojovati  proti 
autokracii   netečných  biskupů,  zápasiti   za 
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práva  a  svobodu  moderního  člověka,  bou- 
řiti proti  línému  zahnívání,  odumírání  od 
stále  se  obrozující  společnosti,  volati  k  účasti 
celé  odstrkované  vrstvy  lidu  při  soudobém 
vývoji  osvěty.  A  až  osvobodí  jedny,  pak 
dá  se  v  nový  boj  za  jiné.  Všude  je  dost 
bídy,  dosti  nespravedlnosti. 

S  tesknou  účastí  naslouchal  lékař 
těmto  řečem.  Ve  mnohém  shodovaly  se 
s  jeho  zásadami.  Proč  nemohl  naslouchati 
Stykoví  jako  prostý,  nevědomý  jeho  přítel? 
Proč  lékař  pravil  mu,  že  skrovnému  a 
velikému  tomuto  duchu  přichystán  jest 
úděl  Mojžíšův,  viděti  Kanaan,  ale  sám  do 
zaslíbené  země  nevkročiti? 

U  obydli  Radimova  se  rozloučili.  Bylo 
po  šesté  hodině,  slunce  stálo  ještě  vysoko 
nad  západem.  Kaláb  kráčel  do  vsi.  Ze 
dvorce  tatranského  zaznívala  hudba  lá- 
zeňské kapely.  Vkročil  do  sadu,  naplně- 
ného promenujícími  hostmi  lázeňskými. 
Dle  rudých  vlasů  poznal  z  daleka  Meu 
z  Burzinských.  Byla  tentokráte  po  pansku 
oděna,  ale  neslušelo  jí  to.  Šat  byl  ven- 
kovského střihu,  slunečník  červený  poléval 
tvář  její  fialovými  stíny.  Silná  ambrová  vůně 
vála  od  ní. 

,It  is  old  fashioned,"  řekla  dáma  krá- 
čející za  Meou.  Je  to  staromodní!" 

Mea  se  náhle  obrátila  a  šla  zpět.  Ka- 
láb pozdravil  a  stanul. 

,Smím  se  tázati,  jak  se  vede  malé 
pacientce?" 

.Kristě  je  dobře,  děkuji." 

Pohlížela  na  lékaře  udiveně.  Pak  do- 
dala posměšně:  ,Pán  asi  hledal  mou  švak- 
rovou?" 

.Nikoli,  jdu  z  výletu.* 

Zarovnal  svůj  krok  s  jejím  a  kráčel 
podle  ní. 

Mea  mlčela,  točila  slunečníkem  a  dí- 
vala se  cize. 

.Nebyl  bych  se  připojil,"  omlouval  se 
Kaláb,  .ale  sledovali  pannu  dva  kněží,  a 
myslím,  že  byli  na  obtíž." 

Odkašlala  si  táhle  a  sklapla  slunečník, 
ač  byli  na  výsluní.  Vyšli  ze  sadu. 

.Viděti,  že  pán  je  cizinec,"  řekla,  když 
osaměli. 

„Ovšem,  kněží  jsou  též  muži,"  v  roz- 
pacích omlouval  se  lékař  dále.  Nemotoro! 
řekl  si,  ale  pokračoval  nazdařbůh.  „Četl 
jsem  kdesi,  že  náboženství  je  stálým  vy- 
znáváním lásky.  Jeptišky  alespoň  zvou 
Krista  ženichem  své  duše." 

Zarazil  se,  nebof  Mea  pohlédla  na 
něho  s  nevolí.  Kráčeli  kol  sochy  nějakého 
světce.  Mea  se  uklidnila,  pokřižovala  a 
zašeptala  slova  modlitby. 

.Odpusťte,  panno  Meo,"  řekl  Kaláb 
skroušeně,  „vidím,  jak  hluboká  je  zbožnost 


panny.  —  Neměl  jsem  práva  pochybovati 
—  ale  přeprašám  — " 

Zarazil  se,  ona  však  pochopila. 

„Nikoli,  prosím  pána,  vím,  že  kněz  a 
náboženství  je  dvojí  věc." 

Pohlédla  hrdě  na  kněze,  kteří  je  právě 
předstihli.  Oba  sklopili  oči  a  zrychlili 
kroky. 

„Tak  je  to  správné,"  chválil  Kaláb. 
Bylo  mu  nevolno,  chtěl  se  poroučeti,  ale 
nevěděl  jak.  Počal  vyprávěti  o  Radimovi. 
Zbystřila  pozornost.  Rozohnil  se.  Vyprávěl 
vše  tak,  jak  mu  to  před  hodinou  Radim 
svěřil.  Ani  nepomyslil,  že  dopouští  se  ne- 
diskrétnosti.  Vždyť  vše,  co  říkal,  bylo  Ra- 
dimovi ke  cti.  Ale  na  konec,  znepokojen 
mlčením  Meiným,  pohlédl  na  ni  zkou- 
mavě. Zda  i  ona  to  pochopí,  jako  on? 
Neublížil  Radimovi? 

Odmlčeli  se  oba.  Mea  podchytla  zá- 
hyby sukně  do  levé  ruky. 

.Jest   kněz   Štyka   vážně   nemocen?" 

,Na  smrt."  —  Proč  ho  nazývá  knězem? 
kmitlo  lékaři  hlavou.  —  „Za  čtyři  neděle 
je  mrtev,"  dodal. 

Vyklouzlo  mu  to  úsečným,  lékařským 
tónem.  Chtěl  tím  zaimponovati.  Ale  v  zá- 
pětí ho  to  mrzelo.  Pohlédl  na  Meu  a  lekl 
se.  Pobledla,  zaťala  rty  a  hnula  několi- 
kráte chabě  slunečníkem.  Oči  její  otočily 
se  zvolna  po  lékaři,  a  Kaláb  četl  v  nich 
úžas,  hrůzu,  snad  i  nenávist.  Semknuté 
rty  její  zvolna  se  rozevíraly,  bílé  zuby  se 
zableskly.  Ale  netázala  se  na  nic,  ústa  se 
zase  zaťala  a  propustila  pouze  vzdech, 
žádný  výkřik. 

Odmlčeli  se  zase  v  náhlém  zdrcení. 
Stín  smrti  prošel  mezi  nimi. 

„Bolí  mne  to,"zamumlalKalábomluvou. 

„Ráda  bych  mu  učinila  —  něco  do- 
brého," ozvala  se  Mea  chvějícím,  ,  hlubo- 
kým hlasem.    Kaláb  pochopil,  že  Stykoví. 

„Zná  se  pan  doktor  dlouho  s  Radi- 
mem?" řekla  po  chvíli.  Ani  ho  nepřekva- 
pilo,  že   nazvala  Styku  křestním  jménem. 

„Nikoli,  prosím  paní.  Dnes  viděli  jsme 
se  ponejprv.  Ale  jsme  již  přátelé.  Mám 
ho  rád."  , 

Zamžikala  očima  prudce  a  odkašlala. 

,A  čím  to  je  —  že  je  tak  nemocen?" 

„Má  zánět  ledvin  po  spále." 

,Je  to  tak  těžká  nemoc?" 

„Velmi  těžká." 

»A  proč  mu  dovoluje  pan  lékař  cho- 
diti?" 

„Proč?"  opětoval  Kaláb  v  rozpacích. 
.Proč?" 

„Protože  jemu  už  nic  neuškodí,"  do- 
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ložila  za  něho  Mea  a  zadívala   se  na  horu 
Gubálovku. 

„Ano,"  přisvědčil  Kaláb.  „Když  jsem 
řekl  a,  musím  říci  též  h,"  zlobil  se  sám  na 
sebe. 

Mea  obrátila  hovor.   Ťukala  nervosně 
hrotem  slunečníku   do  plotů   i  zdí,    okolo     nemoc  má 
nichž  kráčeli.  „Měl  by  se  léčit." 


„Poslyšte,  pane  doktore,  je  to  nemoc, 
když  se  někomu  potí  dlaně?" 

„Ovšem.  Ostatně  ruské  pořekadlo  praví, 
spocená  ruka  štědrá." 

Můj   zpovědník,  kněz  Subumbra,   tu 


(Pokračování.) 
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Hana Kvaptlová :  Lite rární  pozůstalost.  Uspo- 
řádal a  předmluvou  opatřil  Jaroslav  Kvapil. 
S  podobiznou  Hany  Kvapilové  od  H.  BOttin- 
gra.  1907,  nákladem  F.  Šimáčka  v  Praze. 
378  stran  za  7  K. 

Když  jsme  před  deviti  měsíci  pohřbívali  Hanu 
Kvapilovou,  nikdo  netušil,  že  veliká  mrtvá  se  ještě 
jednou  vrátí  a  podá  všem,  kdož  tak  hořce  želeli  je- 
jího nenávratného  odchodu,  poslední  sic,  ale  trvalou 
upomínku  na  sebe,  na  bohatou  a  krásnou  svoji  duši. 
Že  poskytne  nám  svátek  asi  podobný,  jako  tomu 
bývalo  při  každém  jejím  vystoupení,  v  každé  nové 
roli,  každého  večera,  který  posvětila  svojí  účastí.  Li- 
terární pozíjstalost  její  —  skoro  zní  ten  název  krásné 
a  živé  knihy  trochu  úředně  —  znamená  nový  ví- 
tězný výstup  umělkyně,  jímž  podrobuje  si  znova  a 
suverénně  všecky  duše,  jako  tak  nesčetněkráte  do- 
kázala se  scény.  Hlavně  ze  dvou  důvodťi  nezamlouvá 
se  mi  název  knihy  —  .Literární  pozůstalost* ;  jed- 
nak znamená  samotný  pojem  slova  „pozůstalost" 
něco  příliš  střízlivého  a  kusého,  rozbitého,  a  zde  je 
plný  život,  celá  duše,  otevřená  a  bohatá,  vzácný  od- 
kaz takové  plnosti,  ucelenosti  a  harmonické  krásy, 
že  ji  z  něho  zase  celou  poznáváme,  jak  se  nám  je- 
vila po  léta  svého  uměleckého  zrání  a  jak  nám  zů- 
stala nesmazatelná  ve  vzpomínkách.  Také  pranic 
.literární'  není  ta  pozůstalost.  I  ve  věcech  čistě  lite- 
rárního rázu  a  znamenité  literární  formy,  v  několika 
povídkách  a  torsech  (z  těch  zvlášť  Třináctiletá", 
otištěná  původně  ve  .Zvonu",  znamená  silný  náběh 
k  románu,  z  něhož  zbyla  vlastně  jen  exposice^  ale 
mistrovská)  je  víc  života  a  jemného,  uměleckého 
životního  studia,  než  pouze  literárního  tvoření. 

Čím  jest  a  zůstane  —  bohudíky  :  trvale  zůstane  — 
kniha  životního  odkazu  Hany  Kvapilové  mnohým 
předrahou,  to  jsou  její  vlastnosti  a  hodnoty,  které 
leží  vlastně  dále  a  výše,  než  hodnoty  čistě  literární. 
Vyvstává  z  ní  znova  před  oči  ten  veliký  a  krásný 
svět  neobyčejné  ženy  umělkyně,  plný  hlubokého 
smyslu,  z  něhož  tvořila  svoje  postavy  na  divadle, 
ale  nikoli  divadelní.  Kniha  ve  své  bohaté  plnosti 
přináší  také  hrst  zápisků,  starších  i  z  doby  nejno- 
vější, trochu  korrespondence,  soukromých  poznámek, 
úryvků,  dojmů  z  cest,  z  hudebních  požitků,  z  po- 
stav dramatických,  jež  právě  studovala  (pravý  vzácný 
materiál  k  poznání,  jak  vroucně  a  připraveně   při- 


stupovala ke  svému  hereckému  tvoření).  Popisné 
partie  knihy  přímo  připomínají  obdobné  tvůrčí  umění 
na  scéně.  Jak  Hana  Kvapilová  dovedla  popisovati 
krajinu,  lidi,  náladu  okamžiku,  to  ukazuje,  že  vskutku 
nebylo  nevhod  vysloveno  přesvědčení:  kdyby  se  ne- 
byla stala  velikou  herečkou,  byla  by  z  ní  bývala 
veliká  spisovatelka. 

Ani  jediného  rysu  neschází.  Mnoho  bolestí  pro- 
žila Hana  Kvapilová  jako  umělkyně  i  jako  žena  v  ži- 
votě —  nepochopení  a  zlomyslnost  malicherných 
českých  poměrů  pochopitelně  musily  často  zasáh 
nouti  právě  ji,  která  nad  ně  tolik  přečnívala.  Proto 
i  bolestné  a  žalobně  tóny  se  ozývají  v  této  knize, 
činíce  nám  jí  tím  dražší  a  bližší,  lidštější.  A  přece 
zas  —  z  každé  bolesti,  z  každého  zápasu,  který  srdce 
rval,  duše  vycházela  silná  a  krásná,  vítězná. 

Hlubokým  dojmem  působí  slova  jednoho  z  po- 
sledních dopisů,  který  psala  blízké  přítelkyni: 

.Ničeho  nelituji,  každá  bolest  byla  úrodná, 
každé  utrpení  rozmnožováním  krásy.  Za  všeclmo 
jsem  vděčná  osudu  — " 

Může-liž  býti  víc  hrdinnosti  a  víc  duševní  pře- 
vahy vyjádřeno  v  několika  slovech,  než  tady? 

Literární  pozůstalost  Hany  Kvapilové  rozněcuje 
a  vzrušuje,  jak  jen  to  dovedla  umělkyně  sama  za 
živa.  Výhodou  její  krásnou  a  neocenitelnou  je,  že 
tady  zůstane,  aby  byla  výmluvným  svědectvím 
o  vzácné  umělkyni  i  pro  ty,  kdož  neměli  štěstí  po- 
znati ji  za  živa.  Úpravu  knihy  vypravila  pieta  ne- 
obyčejně splendidně.  V.  Kol. 


DIVADLO. 

Městské  divadlo  na  Král.  Vinohra- 
dech. .Slečinka  z  pošty",  tříaktová  veselohra 
Alfréda  Capusa  (premiéra  14.  prosince  v  pře- 
kladu Viktora  Dyka4  režií  Jaroslava  Kampra),  jest 
lehké  veseloherní  zboží,  které  přesněji  než  divadelní 
cedule  sama  pojmenovaly  předběžné  zprávy  diva- 
delní kanceláře  poloviční  fraškou.  Viděli  jsme  už 
i  v  Praze  lepší  dramatické  výrobky  pana  Capuse, 
než  je  tato  kratochvilná  historka  o  krásné  Paří- 
žance  Zuzaně  Borelové,  která  dovede  dobře  spojiti 
výborné  vzdělání  z  pensionátu  s  praktickým  nazí- 
ráním na  život,  i  eleganci  a  chic  svých  toiletts  mo- 
derními zásadami,  jejichž  tuhost  a  neporušitelnost 
v   ovzduší  Capusových  frašek   ovšem  nabývá   bez- 
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dšky  poněkud  karikaturního  zbarvení.  Praktické  po- 
jímáni života  vede  rozkošnou  hrdinku  Cípusovu 
z  Paříže  do  bídného  venkovského  hnízda  Pressigny 
v  úřadě  poštmistrové,  kde  půvabná  úřednice  plete 
hlavy  maloměstským  elegánům,  marně  vštěpuje 
vlastní  ušlechtilé  zásady  svojí  mladší,  a!e  za  to  pro- 
hnanější kolegyni  v  úřadě,  a  uvádí  v  úžas  omezené 
místní  paničky  svým  vtipem,  vzděláním  i  eleganci. 
Dvoří  se  jí  hlavně  tři  lvové  maloměstské  honorace 
—  vesměs  úctyhodně  omšelé  postavy  francouzských 
frašek:  plesnivějící  a  přihlouplý  boháč  Lebardini 
světácký  Pagenel,  na  něhož  čeká  podagra,  a  mladý 
vicomte,  jen  o  něco  hloupější  a  citově  ušlechtilejší 
nad  obvyklý  průměr. 

Premiéra  .Slečinky  z  pošty'  ukázala  nesporně- 
co  jsme  mohli  ostatně  očekávati:  že  zboží  tohoto 
druhu,  lehké  a  nekladoucí  nároků,  poměrně  nejšťast- 
něji půjde  k  duhu  činohernímu  souboru  Vinohrad- 
ského divadla  i  jeho  průměrnému  obecenstvu.  Té- 
měř všichni  účinkujírí  cítili  se  tu  ve  svém  živlu.  Až 
dostane  fraška  ještě  trochu  svižnějšího  a  jiskřivěj- 
šího tempa,  než  měla  při  premiéře,  bude  se  celý 
dům  otřásati  ještě  víc  smíchem.  Nepopiratelnou  před- 
ností této  frašky  —  co  na  tom,  že  jedinou?  —  jest, 
že  třetí  akt  její  jest  nejpovedenější.  U  většiny  frašek 
bývá  opak  pravidlem. 

V  titulní  roli  Capusovy  .poloviční  veselohry  a 
poloviční  frašky"  představila    se   po  prvé  slečna 
Š  í  b  1  o  v  a,    kterou  z  Uránie   předcházela  dobrá  po- 
věst.   Její  svěží  hlas  a  místy  i  delikátní  hra  stačily 
po  celý  večer  poutati  zájem.  V  dvojici  manželů  Le- 
bardinových    pí.   Zelenková   a   p.  Charvát  se   také 
vlastně  teprv  po  prvé  dostali  řádně  ke  slovu.    Jsou 
dstupci  starší  herecké   tradice  v  převážně   mladém 
iTuboru  vinohradském,  ale  plné  uznání  obecenstva 
rolích  takového  rázu  bude  jistě  vždycky  na  jejich 
í;     straně.  S  vervou  hráli  p.  Jiříkovský  podagrického  Pa- 
'^     genela   a  p.  Táborský  omezeného  hezkého  vicomta. 

V.  Kal. 


^  Od  té  doby,  co  na  Rusi  spadla  v  různých 
státních  archivech  rouška  se  svědeckých  výpovědi 
při  různých  historických  episodách  a  politických 
procesech,  zpracovává  se  jejich  materiál  chvatně 
v  románech  i  dramatě.  Teprve  nedávno  nově  žalo 
zený  časopis  historický  .Byl  o  je'  (Minulost) 
uveřejnil  zápisky  účastníků  spiknutí  proti  caru 
Pavlovi  I.  —  a  nyní  již  docházejí  zrovna  dvě  zprávy 
o  dramatech,  jež  si  obrala  smutnou  a  dosud  temnou 
historii  neblahé  krátké  vlády  Pavlovy,  v  jehož  bý- 
valém paláci  dosud  ukazují  komnatu,  kde  klesl  za 
rdousen  svými  dvořany.  První  zpráva  ohlašuje  z  Pa- 
říže, že  tam  předčítal  svoje  drama  .Smerf  impe- 
ratora  Pavla  I.'  úzkému  kruhu  známých  umělců 
a  literátů  D.  S.  Merežkovskij  v  saloně  Ščukinově, 
druhá  zase  z  Petrohradu,  že  drama  vzaté  ze  života 
Pavlova  dokončil  právě  P.  P.  G  n  ě  d  i  č.  O  drama 
Gnědičovo  jeví  se  značný  zájem,  a  podaří-. i  se  do- 
stati je  na  scénu  Alexandrínského  divadla,  přihlásila 
se  již  paní  S  a  v  i  n  á  o  hlavní  roli,  kterou  chce  vy- 
tvořiti. Drama  Merežkovského  vyjde  tiskem  v  .Rus- 
ké Mysli',  po  případě  v  poněkud  změněné  úpravě, 
podle  toho,  jak  dopadne  dohoda  s  censurními  úřady. 
Na  provození  scénické  není  zatím  pomyšlení.  Za  to 
vyjde  drama  současně  v  překlade  francouzském  a 
bude  v  Paříži  provozováno  v  divadle  De  la  Port  Saint 
Martin. 


TÝDEN. 

*  v  některých  vědeckých  revuích  poukazuje 
se  k  tomu  zajímavému  faktu,  že  právě  je  tomu 
400  let,  co  Kopemík  poprvé  před  žáky  svými  vy- 
ložil svou  nauku,  že  slunce  je  středem  všehomira 
a  země  kolem  něho  se  otáčí.  Na  širší  veřejnost  Ko- 
pemík vystoupil  se  svým  učenim,  které  znamenalo 
úplný  převrat  v  astronomii,  teprve  později. 


^  Malé  divadlo  petrohradské  vypravilo 
nové  drama  J.  V.  Š  pažínskéh  o  .Sfinx'.  Je  to 
variace  na  velmi  staré,  ale  vždycky  účinné  diva- 
delní théma.  Jelena  miluje  muže  své  sestry  a  jest 
i  jím  milována,  avšak  miluje  zároveií  i  sestru,  a 
proto  chce  jí  uhnouti  s  cesty,  aby  nerozbíjela  jejího 
domácího  štěstí.  Jest  ovšem  pozdě,  a  obět  její 
marná.  Se  sebezapřením  uzavírá  sňatek  s  prosto- 
duchým kupcem  Rodulíným,  sňatek  nerovný  a  proto 
neblahý.  Kritika  vytýká  oblíbenému  dramatikovi 
staromódnost,  ale  přes  to  nemůže  neuznati  jistoty 
ve  stavbě  scén  a  v  dramatickém  účinu. 

^  Chorvatský  spisovatel  dr.  A.  B  e  n  e  š  i  č 
vydal  dvě  nová  dramata ;  první  .KraljevičMar- 
ko'  je  pětiaktové  drama  z  bojů  srbských  za  svo- 
bodu, druhé  má  název  .Petronij'  a  jest  účinně 
zpracovaná  tragedie  dle  látky  Sienkiewiczova  ro- 
mánu ,Quo  v  a  ď  i  s".  Obě  dramata  vydala  .Dionička 
tiskara'  v  Záhřebe. 


*  Dne  10.  prosince  bylo  v  Kristiánii  ohlášeno 
udělení  Nobelových  cen.  Dělo  se  tentokráte  za  pří- 
činou úmrtí  švédského  krále  Oskara  beze  všech  oká- 
zalostí. Cenu  za  objevy  v  oboru  fysiky  obdržel  pro- 
fessor  Albert  A.  Michelson  z  Chicaga  (narozen 
r.  1852  v  Poznaňsku),  jenž  vynikl  hlavně  v  oboru 
optiky.  Z  chemiků  obdržel  cenu  prof.  Ed.  Buch- 
ner  z  Berlína,  autorita  v  oboru  chemie  kvasné, 
z  badatelů  v  oboru  lékařství  poctěn  prof.  dr.  C  h  a  r- 
les  L.  A.  Laverau,  z  belletristů  —  dobře  i  u  nás 
známý  Rudyard  Kipling,  jenž  —  jaká  ironie 
osudu!  —  má  několik  spisů  velebících  militarism. 
Vedle  těchto  jmenovaných  poctěni  cenami  míru  ital- 
ský publicista  Ernesto  Teodore  Moneta  a 
professor  mezinárodního  práva  a  dějin  diplomacie  na 
École libře des Sciences  Politiques  Louis  Remult 


*  Před  několika  málo  týdny  vyšla  vChristianii 
kniha  bohatého  kupce  Petra  Blytta,  kterou  tento  di- 
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vadelní  enthusiast  vydal  pouze  v  několika  málo  stech 
exemplářích,  tisknutou  pouze  jako  manuskript  pro 
svoje  přátele.  Jmenuje  se  .Vzpomínky  na  první 
norskou  scénu  v  Bergenu  za  let  padesá- 
tých" a  obsahuje  množství  vysoce  intcressantních 
záznamů  svého  autora,  jenž  byl  tenkráte  několikaletým 
předsedou  společnosti  zmíněného  divadla.  Co  nás  a 
širší  veřejnost  na  bohaté  publikaci  této  nejvíce  za- 
jímá, jest  řada  vzpomínek  na  Henrika  Ibsena,  který 
v  těchto  letech  byl  na  divadle  bergenském  drama- 
turgem (1852—1857),  později  i  režisérem  a  rád- 
cem uměleckým.  Vlastním  majitelem  divadla  byl 
světoznámý  tenkráte  houslový  virtuos  Ole  Bull.  Blytt 
vypravuje  o  Ibsenovi  v  podstatě  asi  toto:  Na  něm 
nebyla  v  ničem  příliš  zřetelná  ona  podivuhodná  mo- 
hutnost tvůrčí,  která  jej  později  vyznačila  tak  svrcho- 
vaně a  slavně.  Tento  tichý,  na  slovo  skoupý,  ne- 
příliš vzhledný,  ale  skromný  mladý  muž  s  očima 
téměř  vždy  bezlesklýma  a  ponuře  vzhlížejícíma  zdál 
se  vždy  spíše  vzbuzovati  dojem  člověka  nesmělého 
a  plachého.  Vědělo  se  o  něm,  že  má  bohatou  a 
prudce  útof^nou  básnickou  žílu.  Vždyť  už  před  tím 
byl  napsal  několik  náladyplných  básní,  těžkého  myš- 
lenkového jádra,  z  dramat  byl  už  znám  ,Catilina'  a 
jiné  piáce,  které  pro  svoji  formální  a  ideovou  zvlášt- 
nost zaujaly  zejména  v  užších  kruzích  literárních, 
ale  přes  to  přece  jen  nikdo  doposud  netušil,  že  za 
tímto  bledým,  lehkým  vousem  zarostlým  obličejem 
s  těsně  sevřenými  rty  skrývá  se  mozek,  jenž  by  se 
zabýval  nejtěžšími  problémy  lidské  duše  i  lidského 
srdce,  problémy,  jichž  by  se  zhosfovati  dovedl  s  tak 
podivuhodným  mistrovstvím.  Bylo  naň  pohlíženo 
s  plachou  úctou,  a  když  se  objevil  za  kulisami  ve 
svém  dlouhém,  volném  a  poněkud  obnošeném  ka- 
bátě, vzbuzoval  vždycky  respekt,  ale  nikdy  sympatie. 
Neměl  daru,  aby  se  kdo  k  němu  připoutal  důvěrněji,  aby 
si  zjednal  oddaného  a  věrného  přítele  —  ale  na  druhé 
straně  si  také  nikoho  nikdy  neznepřátelil.  Nejraději 
šel  vždycky  svou  zvláštní  a  odlišnou  cestou  tento 
mlčelivý,  na  slovo  skoupý,  málo  pochopovaný  muž. 
Ale  přes  to  neslo  jeho  tiché  působení  v  divadle 
ovoce  velmi  dobré.  On  sice  při  zkouškách  nezasa- 
hoval často  ve  hru,  neměl  přednášek,  ale  zakročil-li, 
byly  jeho  poznámky  ostře  výrazné,  vysvětlující  a 
případné.  Jeho  pokyny  byly  stručné,  jasné  a  vý- 
razné.' Několik  týdnů  po  tom,  co  se  Blytt  stal  před- 
sedou divadelní  společnosti,  objevil  se  u  něho  Ibsen, 
plachý  a  nesmělý,  v  velkou  knihou  pod  paždim.  Po 
několika  zmatených  slovech  úvodu  svěřil  se  mu,  že 
nese  rukopis  nějakého  dramatu  jednoho  ze  svých 
přátel  z  Christianie,  dramatu  historického,  jehož 
autor  chce  zůstati  za  každou  cenu  nejmenován.  Při- 
nesl drama  se  žádostí,  aby  bylo  sehráno  dle  přítelova 
přáni  v  Bergenu.  Drama,  jehož  obsah  hned  napo 
nejprv  Bytta  mocně  zaujal,  jmenovalo  se:  ,Fru 
Inger  til  Oesterraaď  (Panovnice  z  Oester- 
raadu)  —  bylo  to  tedy  jedno  z  nejpůsobivějšícn  dra- 
mat z  Ibsenova  mládl.  Teprve  krátce  před  provede- 


ním přiznal  se  Ibsen  k  autorství  kusu,  který  měl 
při  premiéře  sice  dosti  značné  štěstí,  ale  očekávaných 
úspěchů  se  nedodělal.  — «— 

Nepoměřičtí  kacíři  roku  1728.  Celá  ves       \ 
Nepoměřice   na    panství  Pečeckém  byla  ode   dávna 
podezřelá  z  kacířství,  ale  dlouho  se  nedařilo  kacíře 
usvědčiti.  Až  když  v  posté  r.  1728  jesuita  Flelscher       J 
v  koštěte  bykánském  několikráte  nejhorlivěji  strany       \ 
viry  husitské  a  knih  káral,  a  aby  kacíři  anebo  knihy 
skryté  k  vyjevení   přijíti   mohly,    .vůbec  pro  Boha 
slzavě   napomínal  a   žádal',   po   velkonocích   Jiří 
Křepelka,  šenkýř  v  Zelených  Zbraslavicích,  tajně 
vyjevil  faráři,  .že  Pavel  Kropáček  skoro  za  věr- 
tel    takových  nepořádných   knih   husitských    dílem 
v  lese,  dílem  v  některé  v  stodole  a  maštali  má.  podobné 
že  Jan  Měšfánek,  ve  vsi  rychtář,  netoliko  takové 
knihy  u  sebe  má,  ale  také   že   kolikráte  mluvil,  že 
křiž  svatý  k  platnosti   není,  a  když   při   mši   svaté 
velebné  svátosti  se  pozdvihlo,  on  své  oči  kloboukem 
zakryl;  též  také  Jan  Svoboda,  kovář,  že  veřejně 
mluvil,  že  korálky  nebo  zrna  sv,  Johany,  které  ve- 
lebný pan  páter  missínnář  mezi  lidi  rozdal,  nic  do- 
konce  platný   nejsou,   poněvadž   u  plotu  dotýkány       j 
jsou,  a  když  ve  vsi  Žandově  sešlá  statue  sv.  Vác-       ' 
láva    zase   červenou   barvou  byla  renovírována,  on, 
Jan  Svoboda,  v  hospodě  mluvil,  že  páni  páteři  skrze 
to  budou  chtíti  udělati  zázrak,   jakoby  ta  statue  se 
krví  potila.   Také    tchán   Křepelkův,  rybnikář  Fiala, 
prozradil  missionáři  několik  sousedů,  že  mají  knihy 
husitské.    Udání  osvědčilo  se  pravdivým:  missionář 
knihy    sebral    a    všickni    udaní    sedláci    podrobeni 
ostrému  výslechu,  a  někteří  z  nich  nuceni  v  kostele 
bykánském  skládati  veřejně  vyznání  víry.   Ale  také 
na  udavače  došlo.  Dlouho  neostali  utajeni.   Pomsta, 
která  je  stihla,  nebyla  šlechetná,  ale  dobře  ustrojena 
a  velmi  zdravá.    O  svatodušních   svátcích   Nepomě- 
řičtí nejprv  Jiříka  Křepelku  tak  zbili,  .že  o  sobě  po- 
chyboval a  rukama  kolik  neděl  vládnouti  nemohl'. 
Šel  si  stěžovat  do   P^ček  k  hejtmanovi  Janu   Salo- 
monovi z  Friedberka,  ale  nebyl  ani  předpuštěn.  Po- 
tom obvinili  Nepoměřičtí  druhého  udavače.  Fialu,  — 
také  z  kacířství ;  prý  před  lety  rouhal  se  sv.  Janu  a      J 
psal  pamflet  proti  hejtmanovi.  To  první  by  snad  byl      " 
hejtman  odpustil,  to  druhé  ne.   Kázal   Fialu  v  pou- 
tech hoditi  do  žaláře.    A  pak  brzo  na  to  dal  zavřít 
i  zbitého  udavače,  prý  pro  dluhy.    Dlouho  nechtělo 
nic  pomoci  oběma  denunciantům  ze  žaláře.  Hejtman 
byl  jako  skála.  Zdá  se,  jakoby  mu  na  tom  záleželo, 
aby  zvláště  Křepelka  dlouho  poseděl.    Na  konec  se 
vězňů   ujala   všemocná  konsistoř   přímluvou  u  hra- 
běte Bredy,  majitele   panství.   A  aby  to  všecko  ne- 
bylo bez  romantiky,  udala  konsistoř  hejtmana  Salo- 
mona, který  na  udavače  šlape,  že  nadržaje  kacířům 
k  vůli  —  krásným  očím  nepoměřické  šenkýřky  paní 
Křepelkové.  iV/C 

V  Praze,  dne  20.  prosince  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Si  márek.  —  Nakladatel:  F.  Š  i  máček. 


Tiskem  .Unie'  v  Praie. 


jr.  ír^a* 


S.  PROCHÁZKA: 


^doirá  knihovna 

KraJ.  hor.  města 

Hory  Kiitné. 


Z  PÍSNIČEK  KOVÁŘOVA  SYNA. 


SLEPÝ  STAŘEČEK. 


Vodil  jsem  jeho  a  on  mne 
lipovou  cestou  v  chládku, 

on  na  konci  byl  svého  dna^ 
a  já  zas  na  počátku. 

Za  ruce  jsme  se  drželi 
dvě  děti,  osiřelí, 

v  korunách  stromů  hučely 
nedělní  píseň  včely. 

A  západ  žhavící  se  rdě!, 
děd  v  nedočkavé  touze 

se  mrtvým  zrakem  zahleděl 
v  ten  požár  nebes  dlouze. 


Zor  zahořel  mu  upřený, 
a  jakby  pil  tu  záři 

a  prožehnout  chtěl  plameny 
tmu  strašnou  svého  stáří. 

Mne  zvábil  modrý  motýlek 
a  jahodina  zralá, 

a  výtrysk  žlutých  světýlek, 
jež  lecha  travou  stlala. 

A  nemohl  jsem  chápati, 
proč  dívá  se  děd  vznícen 

a  zapadá  jak  v  závrati 
v  ten  řeřavící  jícen. 


Že  zalit  vnitřní  blahostí 
s  cév  usmířeným  tepem 

si  nesl  světlo  věčnosti 
ztad  ve  svém  zraku  slepém. 


BALLADA  O  KOUPENÝCH  DUŠÍCH. 


Pyšné  byly,  hrdé  byly, 
vysoké,  ba  jediné, 

morálkám  takové  síly 
málo  co  se  promine. 

S  výšek  zřely  jenom  k  vnitřkům, 
kvantum  hodnot  měřily, 

krokem  proroků  vstříc  zítřkům 
ve  dne,  v  noci  chodily. 

Lidství  vyhrocené  měly 
v  dnešků  smutném  bahnisku, 

orakula  pronášely 
zadarmo  a  bez  zisku. 

ZVON.  Roč.  VlIL 


Přiběhl  s  kočičí  tlapkou 
Zítřek  —  život  rozšířit, 

pyšné  duše  chytrou  babkou 

na  zlatou  udičku  chyt 

* 
Póly  spojil,  oheň,  vodu, 

přes  močály  napial  most, 

sesedly  se  k  slávy  hodu 

s  ješitností  chytráckost. 

Smutné  duše,  dolů,  dolů! 
Uhnil  kvítek  od  stonku. 

V  konec  zůstala  všem  spolu 
skrýš  za  rudou  záclonku! 


Cis. 
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PLAŇKA. 


Tri  koňáry  a  samý  suk, 
půr  zelená,  půl  suška, 

tak  u  božích  tu  stojí  muk 
stařenka  stará  —  hruška. 

Na  ráně  stojí  na  kraji, 
když  bouř  se  rozburácí, 

a  na  ni  rádi  sedají 
ohniví  z  mračen  ptáci. 


A  prvý  mráz  ji  navštíví 
a  do  bolesti  zhryzá, 

však  také  v  jarní  přílivy 
v  ní  prvá  tryskne  míza. 

Ze  srdce  žilou  jedinou 
jediná  snět  ji  vssává 

a  květem  potom  dolinou 
jak  bílým  šátkem  mává. 


TRÉVAL-VIOLA: 


Jde  o  životě  čarozvěst 
i  pod  rozštíplou  kůru. 

Je  třeba  kvést,  je  třeba  kvést, 
bys  paď  pak  květem  vzhůru. 

'Ct-k-Ct-kit-k-íi-kiťtt-k-ttit-iiit-ňittt-k 


MRTVÉ  PLAMENY. 


(PokrsCování  ) 


^Aea  prudším  nárazem  nalomila  hrot 
*' *  slunečníku  u  samé  látky.  Odlomila  hůl 
docela  a  zahodila. 

,Ach,  pane  doktore!" 

Zarazila  se  a  jen  pobručovala.  Chtěla 
něco  říci,  ale  nemohla.  Snad  nenalézala 
slov. 

„Člověk  má  takovou  žízeň  po  světle." 
—  Hledala  slova  zvolna  a  pracně. 

„Pochopuji,"  odtušil  lékař,  ale  nepo- 
chopoval  nic. 

,Umí  pán  vykládati  sny?"  tázala  se 
náhle. 

„Fysiologicky,  prosim,  paní,  jen  fysio- 
logicky." 

,Tak  poslyšte,  pane!  Zdálo  se  mi  ne- 
dávno, že  jsem  byla  nevěstou.  A  to  značí 
smrt". 

„Věří  panna  ve  sny?" 

„Věřím,  pane.  V  klášteře  též  všecky 
věřily  ve  sny>  i  jeptišky." 

„Zákony  vědy  fysiologické  — " 

„Ošklivé  zákony,"  přerušila  hoMea  ná- 
ruživě. „Znám  jen  zákon  boží  a  žádné  zá- 
kony vědy.  Člověk  je  myslící  pleva,  řekl 
kněz  Subumbra." 

„Možná  —  připouštím.* 

„Připustí  mi  tedy  pan  doktor,"  po- 
kračovala iVlea  logickým  skokem,  „že  i  on 
může  se  v  nemoci  Radimově    mýliti?"  — 

Nyní  věděl  lékař  jistě,  že  Mea  není 
nepřítelkyní  Radimovou.  —  „Ano,  pan  lékař 
se  jistě  mýlí.  O  tož  jest !  (Tu  je !)  Tak  ne- 
vypadá umírající." 


Ukázala  zkomoleným  slunečníkem  na 
Radima,  jenž  šel  jim  naproti.  Zapálila  se 
v  tváři  do  temna  a  vykročila  v  jinou 
stranu. 

„Maledictus  apostata,  řekl  o  něm  kněz 
Subumbra,"  obrátila  se  ke  sledujícímu 
ji  lékaři.  Ale  pravila  to  hlasem  plným 
něhy. 

„Je  Vlach,  ten  kněz?"  tázal  se  lékař. 

„Ano.  Prosím  pana  doktora,  by  mne 
doprovodil  domů." 

Odcházeje  od  villy  Doubravky  za- 
stavil se  lékař  před  kupeckým  oknem. 
Za  zaprášeným  sklem  zalíbila  se  mu  dře- 
věná soška  kamzíka,  seskakujícího  se 
skály.  Bylo  to  dílo  jemného  postřehu. 
Nad  obchodem  četl  lékař  firmu :  Semi 
Lichtblau. 

Vešel  a  koupil  sošku.  Tázal  se  pak, 
kdo  ji  zhotovil.  Na  otázku  tuto  vyhlédla 
za  stojatým  pultem  černá  hlava  židov- 
ského výrostka  se  zapálenýma  očima. 

„Ten  tam,"  zahuhňal  starý,  vypasený 
Semi,  ukazuje  palcem  na  výrostka.  Proti 
obyčeji  židů  nebyl  Semi  Lichtblau  příliš 
zdvořilý. 

„Můj  syn,"  dodal. 

„A  kde  se  tomu  učil?" 

„Nikde,  pane.  Totiž  pouze  na  zdejší 
řemeslnické  škole." 

„Ale  je  v  tom  talent,  pane  Lichtblau." 
Proč  hocha  nikam  nedáš,  pane?" 

„Hoch  bude  obchodníkem  a  ne  řez- 
bářem,"  odvětil  Semi. 
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„Snad  sochařem." 

„Jakým  sochařem,  když  bude  obchod- 
níkem?" krčil  se  starý  Lichtbiau  a  po- 
šoupl  si  na  hlavě  umaštěnou  čepičku.  ,0n 
je  světlem  mých  očí." 

Nyní  teprve  všiml  si  Kaláb,  že  starý 
žid  má  na  očích  silná  skla  a  mimo  to 
zelené  stínítko  na  čele.  Ruce  se  mu  ne- 
ustále třásly  a  sahaly  na  vše  nejistě  a 
zkoumavě. 

„Jsi,  pane,  nemocen?"  tázal  se  ho 
Kaláb. 

„Až  na  zelený  zákal  jsem,  prose  pana, 

zdráv.    Ale  vidím   pořád   méně.    Oslepnu 

prý  docela,  řekli  lékaři.  Mojše  bude  mým 

^     okem,  ale  já  budu  dále  hlavou  obchodu." 

Starý  Lichtbiau  mluvil  dýchavičným 
hlasem  a  za  každou  větou  nabíral  dechu. 

„A  více  dětí  nemáš,  pane?"  vyzvídal 
Kaláb. 

.Dětí,  dětí!"  vyvážel  Lichtbiau  třepo- 
taje třaslavýma  rukama,  „synů  více  ne- 
mám a  dcery  nepočítám.  Jsou  dcery  pro 
obchod?  Nejsou,  jen  pro  cizího  prospěch, 
pro  své  škoda." 

,A  vám  by  se  sochařství  nelíbilo?" 
obrátil  se  lékař  na  Moíše,  jenž  s  Kalába 
oka  nespouštěl.  „Netoužíte  po  vavřínech 
Antokolského?" 

„Ach,  Antokolský,"  vzdychnul  Moiše. 

Starý  Lichtbiau  vyvrátil  hlavu  nazad, 
zastrčil  autoritativně  palce  za  vestu  a 
spustil  přerývavě: 

Moiše  bude  prodávati  a  hleděti  na 
modré  Tatry  —  a  ne  tam,  kde  je  svět  — 
a  spokojenost  i  blahobyt  upokojí  jeho 
srdce.  Pro  cizí  vědu  do  světa   ho  nepošlu 

—  není  Israelitům  spásonosná.  Jsme  ob- 
chodníci s  otce  na  syna,  s  děda  na  vnuka 

—  obchodníci,  a  žádní  světoběžníci.  Af 
si  Moiše  hraje  po  práci  s  ženou,  dětmi  a 
třeba  dřevíčkem.  Ale  hráti  si  celý  život  — 
k  tomu  je   každý  Lichtbiau  příliš   dobrý." 

A  na  tom  setrval  Semi  Lichtbiau,  hluch 
k  domluvám  a  návrhům  lékaře,  jehož  nepo- 
chopitelná  oposice  židova   přímo  popou- 
zela. 
^  V  krámě  šukala  stará  židovka,  přiky- 

vující za  zády  Semiho  hlavou  a  gestiku- 
lující rukama  k  Moišemu.  Když  lékař  s  ne- 
pořízenou odcházel,  vyběhla  za  ním  na 
ulici. 

.Prosím  pána,  jsem  teta  Moišova, 
vlastní  sestra  zemřelé  jeho  matky,  Sara 
mi  říkají,  Sara  Gazellenaugová,  celá  ves 
nine  zná,  af  se  pán  zeptá.  Jsem  vdova 
s  dětmi,  ale  pánbůh  ví,  že  mám  srdce 
v  těle.  Tak  je  mi  Moiša  líto.  Kochaný 
šágetze  a  Wunderkind.  Jestliže  pán  za- 
chce ubídněnému  pomocí,  pánbůh  mu  to 
oplatí.    Mnoho-li    by   pán    obětoval?    Ne 


obětoval,  jen  půjčil,  než  by  se  Moric 
uchytil.  On  je  bystrý  a  žádný  ganef,  brzy 
by  to  oplatil." 

„Dvě  stě  korun  bych  dal,"  zaraiil  lékař 
příval  slov  židovčiných.  Nezastavoval  se, 
Gazellenaugová  zarovnávala  se  mu  v  kroku, 
šepotajíc  siále. 

„Dvě  stě  korun,  velký  peníz,  bůh  vil 
Děkuji  za  sirotka  jménem  jeho  matky. 
Starý  Lichtbiau  má  už  dávno  jinou,  a  ta 
o  Moišla  nedbá.  Ale  já  to  zprostředkuji, 
pán  o  mně  už  uslyší.  Padám  do  nožek, 
velmožný  panel  — " 

Jako  bouře  vyběhla  Mea  po  schodech 
villy  Doubravky,  až  to  v  celém  domě  za- 
dunělo. U  dveří  pokoje  Variotova  se  na 
okamžik  zastavila.  Přitiskla  ruce  na  fíadra 
a  naslouchala.  Nic  se  nehnulo.  Usmála  se 
hořce  a  hodila  hlavou.  Kde  ten  as  běhá 
s  Arankou!  Proto  nechtěla  dnes  na  pro- 
menádní koncert. 

Mea  zamířila  do  vedlejších  dveří,  do 
pracovny  bratrovy.  Věděla,  že  stihne  ho 
samotného.  Kreslíř  jeho  odcházel  rázem 
šesté. 

Stiskla  kliku  a  vešla.  Pan  Vitold  seděl 
u  okna  a  zakresloval  něco  do  plánu  dle 
pravítka  s  knoflíkem. 

, Dobrý  večer!" 

.Vítej,  Meo!" 

,Co  tu  děláš?  Venku  je  tak  krásně." 

.Bavím  se  po  svém  způsobu." 

Vzala  mu  ocelové,  pružné  pravítko 
z  ruky  a  rozhoupala  je  za  knoflík. 

.Vitolde,  proč  obcuješ  s  Radimem?" 

»Mělas  nepříjemností  se  svým  je- 
suitou?" 

Mea  jen  zabručela. 

„Víš,  Meo,  doufám,  že  Radima  při- 
vedu k  rozumu.  Že  si  to  rozmyslí  a  zase 
vleze  do  kleriky.  Nač  mu  pálit  mosty, 
jako  tvůj  zpovědník?  Přejme  mu  času  na 
rozmyšlenou." 

.Ten  si  ta  už  nerozmyslí,"  odvětila  Mea 
určitě. 

.Jak  to  víš?" 

Mea  neodpověděla  a  vstala.  Přikro- 
čila k  velké,  o  zed  opřené  mappě  v  koutě. 
Klepla  do   ní  pravítkem,  prach   se  zvířil. 

„Ukaž  mi  to,  Vitolde!" 

Neochotně  vstal  pan  Vitold,  vytáhl 
mappu,  otřel  prach  a  rozložil  desky  na 
stole. 

Mea  tázala  se  na  to  a  ono  z  kreseb. 
Pan  Vitold  sklonil  se  nad  nárysy,  vysvět- 
loval, rozpovídal  se  a  nečekal  již  na 
otázky  sestřiny.  Rozohnil  se,  v  očích  za- 
zářil mu  krásný,  podnikavý  svit,  do  tváří 
vlila  se  rudost,  hruď  širokými  vdechy  čer- 
pala vzduch.  Vysvětloval  plány  kostela  ve 
slohu    renaissančním.   Zabj^val   se  tím  za 


2Ž8 


tržval-viola:  mrtvé  plameny. 


svobodna  a  mluvíval  s  ní  o  tom.  Byly  to 
jen  skizzy,  nic  propracovaného,  ale  což 
ona  tomu  rozuměla! 

Mea  dívala  se  do  plánů  a  zase  na 
bratra.  Jak  byl  úchvatný!  Jako  ondy  nad 
mořským  okem.  Přece  v  něm  bylo  jádro, 
ušlechtilé,  ryzí  kov,  a  ona  jediná  to  vě- 
děla. 

Obrátila  se  k  bratrovi  a  ukázala  po- 
hrdavé na  rozložené  plány  lázeííských 
domků. 

„A  s  takovými  drobnostmi  si  hraješ, 
ty,  architekt!" 

, Drobnostmi?"  opáčil  pan  Vitold  a  za- 
chmuřil se.  „Máš  pravdu  a  nemáš  pravdu. 
Je  to  náš  chléb." 

,Proč  nejdeš  do  města?" 

,Zde  jsou  lepší  obchody  a  čistý  vzduch. 
Víš,  že  Aranka  chrlí  krev." 

„Ne,  Vitolde,  ty  se  nesmíš  oběto- 
vati, „ani  své  ženě  ne,  tomu  nepřipustím. 
Ty  musíš  do  Varšavy!" 

,A  co  Aranka?" 

, Aranka?  Ta  půjde  ráda  do  velko- 
města." 

„A  zahyne  tam." 

„Ty  jí  dáváš  svou  krev,  svou  budouc- 
nost. Máš  zhynout  ty?" 

Přikročila  k  bratrovi  a  položila  mu 
ruce  na  ramena. 

„Vitolde,  ty  se  klameš.  Ty  jí  nemiluješ, 
ty  jí  nemůžeš  milovati.  Protože  miluješ 
nade  vše  to,  o  čem  jsme  oba  snili  —  víš? 
—  dávno  před  Krakovem  —  a  také  v  Kra- 
kově —  že  oslavíš  Polsku  svým  geniem  — " 

„Meo  —  ty  blouzníš  —  ty  neznáš 
života." 

„A  nechci  také  znáti,"  vybuchla  Mea. 

„Život  je  boj,"  vzdychl  pan  Vitold. 
„Snad  časem  — " 

„Až  mi  tu  zrezavíš?  Zvětráš?  Je  ti 
pět  a  třicet  —  nač  ještě  čekáš?  Co  jsme 
se  pro  tebe  s  tetou  Honoratou  namod- 
lily!  —  A  já  —  ještě  na  Kalvárii  slibo- 
vala — " 

Odmlčela  se  náhle,  ohlédla  se  ke  dve- 
řím a  snížila  hlas  do  šepotu. 

„Tam  jsem  prosila  boha  —  by  na 
mne  uvrženo  bylo  zlo,  má-li  přijíti,  a  ne 
na  tebe.  Dala  jsem  lhůtu  —  protože  do- 
sud věřím,  že  budeš  oproštěn." 

Řekla  to  zatínajíc  pěstě  a  bledá  jako 
plátno. 

„Modlitba  je  symbol  a  ne  zbraň,"  řekl 
pan  Vitold  rozpačitě. 

»Já  vkládám  v  pokoře  vše  v  ruce 
Svrchovaného,"  opětovala  a  pohlédla  téměř 
hrozebně  ke  stropu. 

„Ale  vysvětli  mi,  Meo  — " 


„Už  nemluvme!"  přerušila  bratra. 
„Budu  přemýšleti  dále.  Přemýšleti  a  mo- 
dliti se!" 

Chytila  se  oběma  rukama  za  náhrdel- 
ník z  jantaru  a  rvala  jej. 

„Jsem  neučená,  prostá  a  nemám  než 
svou  víru." 

Ruce  jí  klesly  podle  boků  a  zahrály 
jako  rozpřahující  se  drápy. 

„Meo,  co  je  ti?"  lekal  se  pan  Vitold. 

„Čekám,"  vykřikla  Mea,  „ale  bojím  se 
už  čekati.  Dokud  byl  jeden  mrak  nad 
námi,  nebála  jsem  se.  Nyní  táhnou  mraky 
psoti  mraku.  Chraň  nás,  pane,  od  zlých 
mocí!" 

„A  přece  musí  se  z  temna  zroditi 
světlo,"  mručel  pan  Vitold.  „Tak  alespoň 
učí  věda." 

„Věda!"  zasmála  se  Mea,"  vaše  věda! 
Tak  jako  ten  tvůj  svět!  Co  je  mi  po 
všem,  když  cítím,  že  to,  co  chci,  uniká 
mi  z  rukou?  Vitolde,  bratře!  Jak  já  tě 
pochopuji,  jak  já  tobě  rozumím!  Nemohu 
to  vypověděti  —    ale   jsme   jedna  krev." 

Došel  jí  dech,  jen  se  zadívala  na 
bratra  lačnýma,  široce  rozevřenýma  očima. 

„Nu  dobře,"    konejšil    ji    pan  Vitold,    i 
„vím,  že  mě  máš  ráda  a  že  ve  mne  věříš." 

„Kéž  bych  ti,  bratře,  svou  víru  mohla 
dokázati!  Abys  i  ty  byl  pevnější.  Ty  jsi 
učený,  já  nevzdělaná.  Nerozumím  světu 
jako  jiní  lidé.  Ale  to  vše  jen  ta!  Jak  se 
mi  o  svatbě  líbila!  Myslila  jsem,  že  bude 
tvou  druhou  duší,  lepší,  splynulejší  než  já. 
Jásala  jsem,  tančila,  však  víš?" 

Pan  Vitold  přiložil  sestře  ruku  na 
čelo.  Přidržela  ji  chvíli  oběma  svýma  a 
pak  ji  políbila.  I 

'„Uklidni  se,  jdi  spát,  Meo!"  ' 

„Nemohu  v  noci  spáti." 

„Poradíme  se  s  lékařem."  a 

„Nikdy  se  lékaři  neukáži,  víš  to  přece."     ■ 

„Jsi  dětina." 

„Nyní  půjdu,  Vitolde.  S  bohem !" 

„Uzdrav  se!" 

Vyšla.  Kroky  její  duněly  těžce  na 
dřevěné  chodbě.  Jiný  krok  ozval  se  za  ní. 
Variot. 

„Pane  Variote?" 

„Já?  —  prose  pannu  Meu.' 

„Slyšel  pán?" 

„Vše  prose,  paní,  ale  nerad,  slovo 
honorovo!  O  to  nic!  Takoví  Vítoldové 
jsme  všichni.  Rozběhneme  se,  moloděcky, 
jak  říkají  Moskale,  a  najednou  —  ouha! 
Co  dělat? - 

„Kde  je,  prosím  pána,  švakrová?* 

„Pojďme!" 

Vedl  Meu  na  verandu.  Za  šera  se- 
děly v  sousední  zahradě  dvě  dámy  a  ho- 
vořily. Jedna  z  nich  byla  Aranka. 
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„Je  to  villa  Vanda,"  řekl  Variot 
s  úšklebem, 

„S  bohem,  pane !" 

„Unižony  sluga,  pam'!" 

Malátná  vešla  Mea  do  svého  pokoje 
a  zavřela.  Variot  díval  se  za  ní,  kýval 
hlavou  a  svinoval  si  cigarettu.  Úškleb  ne- 
zmizel dosud  s  jeho  tváře.  Rozkročil  se 
a  tiše  deklamoval: 

„Tvůj  velkomožnýVitold  je,  prose  paní, 
dilettantem.  Pouhým  dilettantem,"  opako- 
val Variot,  chechtaje  se  s  cigarettou  v  zu- 
bech. „Tvůj  klam,  bláhová  dívko,  že  je 
bratr  velikán,  vyvírá  z  tvé  ješitnosti.  Lpíš, 
drahá,  na  tradici  rodinné  jako  kněžna  a 
jsi  fanatická  jako  parvenu.  Lesní  ženo, 
nechoď  na  svět!" 


Zanotil  si  nějaký  trilek  a  pak  zavolal 
do  dvora  na  Kristu. 

Mea  odkládala  ve  svém  pokoji  zvolna 
oděv.  Náhle  přestala.  Jakoby  ve  tmě  za- 
zářil jí  onen  trouchnivý  buk  z  lesa  svým 
mrtvým  plamenem  a  osvítil  výjev  u  lože 
umírajírího  otce.  Odporný  výjev!  Tehdy 
se  styděla  před  tetou.  Služka  Jantka  válí 
se  po  zemi,  řve  a  rve  si  vlasy.  Takový 
sprostý  výbuch!  Ale  nemohla  tomu  za- 
brániti. Jak  se  jen  ta  osoba  mohla  opo- 
vážit ! 

A  náhle  bylo  jí,  že  je  Jantkou  sama, 
že  leží  na  zemi,  tluče  hlavou,  a  na  smrtel- 
ném loži,  že  neleží  otec  —  ale  Radim, 
kněz. 

Kriste   Ježíši !  .  "  (Pokračováni.) 
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ZKAMENÍLÉ  SRDCE. 


Dvakrát  v  týdnu  chodila  jsem  na  oběd 
k  paní  Jarátové,  protože  v  krátké  po- 
lední přestávce  od  hudební  lekce  do  odpo- 
ledního školního  vyučování  nebylo  možno 
doběhnouti  na  Hradčany  k  babičce,  u  které 
jsem  bydlila. 

Tenkrát  na  jaře  s  notami  pod  paží 
vešla  jsem  do  toho  starého  Malostranského 
domu,  jakéhosi  klášterního  křidla,  vsunu- 
tého ze  zahrad  do  tiché,  městské  ulice. 
Vidím  ty  příkré,  dřevěné  schody,  rudou 
cihlovou  chodbu  a  bílé  dvéře  uzavřeného 
bytu.  Paní  Jarátová  vyšla  mí  vstříc  nějak 
vzrušena,  docela  připravena  k  odchodu. 
Mívala  jsem  tam  prostřeno  jako  v  pohádce, 
na  stolku  malém  jako  dlafí^  a  vždycky  dobrá 
jídla,  hlavně  hojně  ovoce ;  i  květina  tu  tam 
ležela,  jako  pro  mne  někým  zapomenutá. 

Paní  Jarátová  dívala  se  na  mne  zpy- 
íavě  a  znepokojeně.  Náhle  řekla:  „Odejdu 
jen  na  okamžik  —  poptat  se  do  kláštera 
po  Mariánovi." 

„Je  na  smrt  nemocen,"  řekla  jsem 
v  souhlasu. 

„Ale  o  to  vás  prosím,"  vydechla  s  pří- 
zvukem  horoucnosti,  „modlete  se  tu  zatím 
za  jeho  lehkou  a  šťastnou  poslední  hodinku." 

„A  pomůže  to?"  řekla  jsem  tiše. 

Postoupila  ke  mně  a  dotkla  se  rukama 
mé  hlavy  jako  ve  vytržení  a  naprosté  víře. 

rLehkou  a  šťastnou  poslední  hodinku?" 
opakovala  jsem  bezděky,  „on  již  opravdu 
umírá?" 

„Umírá!"  odpověděla  a  drobounkými 
kroky  vyšla  z  komnaty.  Zarachotil  zámek, 
a  její  kroky   se   vzdalovaly.    Ona   zavřela! 


Opět  zavřela!  Byl  to  její  neblahý  zvyk,  že 
kdykoli  třebas  na  chvilku  odešla  —  něco 
koupit,  něco  si  zařídit  —  mne  v  b3^ě  za- 
vřela. Vždycky  mě  sevřela  hrůza  osamělosti 
a  nesmírné  bezmocné  stísněnosti,  ale  toho 
dne  připadala  jsem  si  ve  chvíli,  kdy  zámek 
dveří  zapadl,  jako  odsouzená  k  něčemu 
hroznému. 

Sama  v  ponurém  pokojí,  se  stěn  dí- 
vají se  černé  obrazy  svatých,  a  dvéře  do 
sousedního  pokoje  ...  Ty  dvéře  do  soused- 
ního pokoje  nejvíce  děsí!  Co  je  v  tom 
pokoji?  Proč  jsem  tam  nikdy  nevešla? 
Dívám  se  na  ně  s  úzkostí  a  nedůvěrou  . . . 
Otevrou  se  náhle,  a  vejde  cosi.  Ale  co 
vejde?  Ne.  Je  třeba  přemoci  strach.  Za- 
hleděla jsem  se  na  tichý  klášterní  dvorek. 
Vlhké  dláždění  se  třpytilo  teplým  sluncem, 
vzduch  modral  a  chvěl  se  . .  .  Na  okně 
voněly  melissy,  nepříjemně  voněly. 

Paní  Jarátová  odešla,  a  já  se  mám 
modlit  za  Mariana.  Paní  Jarátová  jakoby 
jen  stále  myslila  na  Mariana.  Kdykoli  u  ní 
obědvám,  něco  o  něm  vypravuje.  Je 
spřátelena  s  naší  rodinou.  A  Marian  je 
můj  prastrýc.  Ona  mí  proto  asi  chystá  tolik 
ovoce  a  květiny,  protože  je  AJarian  můj 
prastrýc. 

Usedla  jsem  do  veliké  kožené  lenošky 
a  myslila  jsem  na  Mariana.  A  opatrně  jsem 
se  chvílemi  ohlížela  po  šerých,  ponurých 
obrazech  a  po  bílých  dveřích.  Co  chvíli 
jsem  očekávala,  že  některý  ten  svatý 
s  obrazu  vystoupí  nebo  alespoň  něco  pro- 
mluví, očima  pohne,  a  ty  dvéře  —  ty  že 
se  opravdu  otevrou. 
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V  naší  rodině  se  o  Mariánovi  nemlu- 
vilo, ale  mně  byl  čímsi  záhadně  zajímavým, 
já  jsem  se  snažila  ho  poznati  a  ocenit.  Ale 
bylo  to  velice  těžké. 

Poprvé  jsem  u  něho  byla  s  babičkou. 
Vzala  mě  k  němu  jako  předmět  ke  snad- 
nějšímu přechodu  z  napětí  k  smíření.  To 
jsem  vycítila.  Babička  dlouho  se  svým 
bratrem,  provinciálem,  se  nestýkala. 

Tvářila  se  tenkrát  velmi  přísně.  Oblékla 
se  do  nejlepších  hedvábných  šatů  a  cestou 
skoro  nemluvila. 

„Není  dobře  mít  v  životě  s  někým 
nedobrou  vůli,"  řekla  mi  cestou,  „člověk 
neví,  kdy  kdo  z  nás  odejde,  a  pak  by  to 
každého  hnětlo,  kdyby  se  odcházelo  s  hoř- 
kosti." 

Netroufala  jsem  si  nikdy  babičce  říci, 
co  jsem  si  právě  myslila.  Tenkrát  bych  se 
byla  ráda  zeptala:  „A  co  jste  si  udělali 
s  Mariánem?"  Ale  mlčela  jsem.  Připadala 
jsem  si  malou  a  nedospělou  k  té  otázce. 
A  tak  jsem  jen  babičku  pozorovala  a  na- 
piatě  poslouchala,  když  něco  řekla. 

„To  on  nebýval  vždycky  takový  jako 
kámen.  Jindy  byl  srdečný,  ale  zpyšněl, 
zledověl  ..." 

Babička  byla  v  té  chvíli  velmi  vznešená, 
a  cítila  jsem,  jak  asi  těžce  nesla  bratrovu 
pýchu. 

U  kláštera  jsme  potkaly  paní  Jarátovou, 
poprvé  jsem  ji  toho  dne  viděla.  Babička  se 
zamračila,  ale  přece  jí  vlídně  podala  ruku. 

„To  je  moje  vnučka,"  řekla  s  velmi 
důstojným  pokynem  hlavy  ukazujíc  na  mne. 

„Bude  mít  radost,  ten  bude  mít  radost," 
opakovala  pani  Jarátová.  Byla  maličká, 
růžová,  měla  černé,  žhavé  oči  a  v  ruce 
nesla  koženou  mošničku  a  růženec.  Velmi 
nervosně  svírala  prsty. 

Když  jsme  se  rozešly,  řekla  babička: 
„To  je  jedna  malostranská  bývalá  bohatá 
panička." 

Přišly  jsme  do  kláštera.  Ta  šedivá 
chodba  byla  velmi  dlouhá  a  na  konci  byly 
dvéře,  u  nichž  jsme  se  zastavily.  Babička 
jako  by  sbírala  myšlenky.  Pak  náhle  za- 
klepala. 

A  již  jsme  byly  v  komnatě,  odkud  se 
otevírala  celá  dlouhá  řada  pokojů,  připa- 
dalo mi  jich  dvacet,  sto  —  nedovedla  jsem 
odhadnouti  jich  počet. 

Podlahy  se  leskly,  koberce  měkce  ply- 
nuly, světlo  procházelo  přitlumené  a  plné 
vůně  jako  nejsladší  med  a  povadajíci  jablka 
a  vylisované  lilie  v  modlitebních  knížkách. 

Na  pódiu  u  velikého  psacího  stolu 
hned  v  prvním  pokoji  seděl  v  černém  ře- 
holním hábitu  můj  prastrýc  Marian. 

Byl  babičce  velmi  podoben,  ale  ještě 
mnohem  přísnější  a  vznešenější. 


Pomalu  sestoupil  s  pódia,  jako  s  trůnu, 
podal  babičce  ruku  a  řekl: 

„Vítám  tě,  sestro." 

Ona  sklonila  beze  slova  hlavu,  a  on 
opětoval : 

„Vítám  tě,  sestro."  A  dodal:  „Jak  se 
ti  vede,  sestro?" 

„Dobře,  a  tobě,  Marianě?" 

„Děkuji,  posad  se  .  .  ." 

„To  je  dceřino  dítě,"  ukázala  na  mne. 

Bylo  mi  jich  obou  líto  a  cítila  jsem 
trapnost  situace.  Usadily  jsme  se  u  velikého 
stolu,  všední  otázky  a  odpovědi  se  křižo- 
valy, já  konečně  začala  pozorovat  okolí, 
oči  mé  bloudily. 

„Chtěla  by  ses  projít  komnatami?" 
otázal    se   Marian,    „neostýchej    se  a  jdi." 

Zvedla  jsem  se  a  šla  trochu  nemotorně 
po  špičkách,  ale  hned  v  příštím  pokoji  se 
mi  uvolnilo.  Prohlížela  jsem  ty  pokoje 
s  vykládanými  skříněmi  a  sekretáři,  s  mnoha 
malovanými  obrazy  po  stěnách  v  zlatých 
a  čeiflých  rámech,  s  vysokými  svícny 
líl^  překrásnými  ozdobnými  svíčkami.  Všude 
samé  věnečky  a  světice,  dále  klekátka,  oltáře, 
Jezulátka,  veliké  knihy,  mnoho  vyšívání, 
dělané  květiny  a  všelijaké  obrazy  z  vlasů, 
z  rybích  šupin,  z  korálků,  z  různého  ko- 
ření, a  tak  jsem  se  na  vše  podívala  a  zase 
jsem  se  nesměle  vracela  do  prvního  pokoje. 
Když  jsem  vešla,  pravil  právě  Marian  babičce : 

„Život  je  těžký  ortel." 

To  slovo  ortel  mi  podivně  znělo  a 
utkvělo  v  mysli  nepochopitelností.  Připa- 
dalo mi  to  jako  něco  strašně  svírajícího  a 
nebezpečného  .  .  . 

Marian  mě  štědře  obdaroval  obrázky, 
mandlovými  cukrovinkami,  které  voněly 
myrrhou,  zvadlými  jablky  a  bílou,  zlacenou 
krabičkou  se  sušenými  květinami  k  vyku- 
řování. 

„Navštiv  mě,"  řekl,  když  mi  podával 
ruku,  jakoby  mluvil  k  někomu  velmi  vzdá- 
lenému, „navštiv  mě,  když  tě  cesta  povede 
kolem." 

Od  té  doby  jsem  opravdu  několikrát 
sama  strýce  Mariana  navštívila.  Bylo  v  tom 
pro  mne  cosi  lákavého  —  vstoupiti  do  těch 
dalekých,  šedých,  opuštěných  chodeb,  vejíti 
k  tomu  podivnému  člověku,  který  se  nikdy 
nepodíval  do  očí,  nikdy  neusmál,  nikdy 
dosti  nevyjádřil . . .  Usedala  jsem  pod  jeho 
pódiem  a  hleděla  na  jeho  tvář,  která  se 
nikdy  nepohnula,  oči,  upřené  někam  jako 
do  veliké  dálky,  nikdy  si  nepomátly  směr, 
jeho  úzké  rty  se  ani  nezachvély,  když  ho- 
vořil. Tázal  se  mne,  a  já  stejně  stručně 
odpovídala.  V  duchu  vypravovala  jsem  mu 
mnoho  o  svém  životě,  o  tvořící  se  duši, 
dětské  revoltující  duši,  o  svých  fantastických 
zkušenostech,   v   duchu    udílela   jsem    mu 
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rady  —  jemu  já  rady  —  a  ptala  jsem  se 
ho.  —  Ale  ve  skutečnosti  tvářila  jsem  se 
velmi  nemotorně.  Nemohl  ani  tušiti,  co 
já  všecko  cítím  a  co  myšlenek  se  nese 
k  němu  a  k  jeho  životu,  on  by  to  byl 
sotva  pochopil,  i  kdybych  se  byla  odvážila 
svým  myšlenkám  dát  styl  slov.  Nepomyslil 
si,  že  ten  nepatrný,  rozvíjející  se  teprve 
tvor  o  něm  přemýšlí,  posuzuje  svým  způ- 
sobem jeho  život.  Já  už  jsem  ho  nestihla 
v  kněžské  jeho  působnosti,  ale  vyptávala 
jsem  se  doma  .  .  .  Jeho  kázání  prý  byla 
báječná,  místa  v  kostele  babičky  od  poledne 
už  zasedávaly  a  paním  a  šlechtičnám  draze 
prodávaly.  Marian  zpovídal  všecky  vznešené 
dámy  Malé  Strany,  byl  zbožňován  a  vele- 
ben .  .  .  Marian  .  .  . 

Šla  jsem  po  kostelích  a  dívala  jsem 
se  zmizenou  atmosférou  svíček  na  davy 
klečící  a  vzrušené  a  hledající.  U  oltářů  a 
na  kazatelnách  nebyl  ovšem  Marian,  byli 
tam  jiní,  ale  jako  tito  dnes,  byl  nedávno 
Marian  kouzlem  a  patrně  tenkrát  jediným 
kouzlem  toho  davu,  hrnoucího  se  do  zeše 
řených  chrámů. 

Potkala  jsem  jednou  prastrýce  Mariana 
v  Karmelitské  ulici,  když  jsem  šla  do  školy. 
Neviděl  mne,  jeho  majestátní  postava  nesla 
se  jako  cosi  nadpozemského,  jeho  tvář, 
ztrnule  velebná,  byla  nehybně  vztýčena  do 
odpoledního  slunečného  vzduchu  jako  zka- 
menělá, taková  byla  smutně  vznešená. 
Přešla  jsem  pod  jeho  očima,  zastavila  jsem 
se,  ohlédla  .  . .  Nesl  se  dál  a  dál.  Viděla 
jsem  jako  zjevení  jeho  rudé,  studené  srdce. 
Proč  asi  zkamenělo  to  srdce? 

I  teď  v  osamělém  pokoji  opakovala 
jsem  si:  proč  zkamenělo  jeho  srdce?  Takové 
mdé  jsem  je  viděla  před  sebou  jako  stu- 
dený, krvavý  kámen  bez  tepla,  bez  cítění. 

On  stal  se  tady  jakýmsi  středem  ob- 
divu, jeho  hlas  vlnil  se  prostorem  chrámo- 
vým, oblaky  kadidla,  jeho  úchvatná  krása 
podmaňovala  si  slabá  srdce,  která  se  pyš- 
nila, že  jsou  silnými. 

Zadívala  jsem  se  na  jeho  portrét .  .  • 
Marian  svrchovaný,  Marian  božství .  .  . 
A  umírá.  Mám  se  modlit  za  lehkou  a  šťast- 
nou poslední  hodinku.  Proč  asi  se  říká 
.hodinka".  Život  v  ukončeni  je  „hodinkou"? 
.Hodinka  života;"  to  slovo  mi  bzučelo 
v  hlavě  jako  odzvánění  umíráčku.  Život  je 
hodinka. 

Vstala  jsem  poděšeně  a  sáhla  po  knize, 
vázané  v  černé  kůži.  Paní  Jarátová  neměla 
knih  mimo  náboženské.  Tato  kniha  bylo 
Písmo  svaté. 

Otevřela  jsem  a  četla: 

„Hospodin  zná  myšlení  lidská,  že  jsou 
pouhá  marnost  ..." 


Řekla  jsem  si:  ,Paní  Jarátová  je  po- 
divínka,  ona  ho  jistě  milovala  jako  sto  těch 
paní  a  šlechtičen  a  slečen,  které  s  vytřeště- 
nýma očima  na  něho  hledívaly,  když  kázá- 
val...  a  které  zestárly,  mají  ted  bílé  vlasy,  a 
vrásky  popsaly  jejich  snad  sličné  kdysi  tváře. 

A  já  se  mám  modlit  už  jen  za  lehkou 
a  šťastnou  hodinku  smrti . .  .  Lehkou  —  to 
je  zřejmé,  ale  šťastnou?  A  šťastnou?  To 
snad  aby  se  mu  všecko  krásné,  v  životě 
prožité,  v  té  hodince  zjevilo  . .  .  Tedy  se 
budu  modlit .  .  . 

Ale  ten  vedlejší  pokoj!  Neotevře-li  se 
náhle?  A  nevejde-li  sám  Marian?  V  ho- 
dince smrti  .  .  . 

Paní  Jarátová  nepřichází.  Do  školy  je 
zmeškáno,  to  by  bylo  docela  příjemné  zmeš- 
kati školu  cizí,  důstojnou  vinou,  ale  ten 
vedlejší  pokoj!  Nikdy  jsem  nepřestoupila 
toho  prahu  .  .  .  Dívala  jsem  se  upřeně  na 
bílé,  nehybné  dvéře.  Napadlo  mne,  že  za 
nimi  ve  vedlejším  pokoji  je  skleněná  rakev 
a  v  ní  že  kdosi  tajemný  dlouho,  dlouho 
odpočívá  ... 

A  vykřikl  ve  mně  strach :  to  je  Marian  . . 
Ne,  Marian  to  není,  ten  teprve  teď  umírá. 
Setřásla  jsem  svou  úzkost  zrovna  násilím, 
ohlédla  jsem  se  po  stěnách:  pochmurní 
svatí,  tmaví  a  zamračení,  hleděli  ke  mně, 
nerozeznala  jsem,  jsou-Ii  to  svatí  nebo 
světice,  jen  sv.  Františka  z  Asissi  jsem  po- 
znala, přijímá  s  nebe  stigmata.  Všecko  to 
byly  kopie  slavných  mistrů,  a  mezi  nimi 
obraz  soudného  dne,  který  maloval  Marian. 
Spletená  těla  jako  tisíce  hadů,  těla  růžová, 
masitá  a  zápasící  .  .  . 

Přistoupila  jsem  k  zasklenému  Jezu- 
látku.  Bylo  voskové,  usměvavé,  tiché  jako 
naše  panenky,  s  kterými  jsme  si  hrály, 
mělo  zlaté  kudrlinky,  kolem  krčku  a  ruči- 
ček bílý  krajkový  rysek  a  v  pravé  ruce 
drželo  zlatou  zeměkouli  s  křížem,  na  hlavě 
mělo  zlatou  korunku,  plnou  diamantů  a 
perel,  rubínů  a  smaragdů,  šarlatové  same- 
tové roucho  také  třpytilo  se  poseté  draho- 
kamy, a  všecko  vzácné,  pravé. 

Dívala  jsem  se  na  Jezulátko,  a  ono 
se  dívalo  na  mne.  Zdálo  se  mi,  že  zamr- 
kalo očima,  že  hlavou  pokynulo  a  zavrtělo. 
Ale  nebála  jsem  se  ho.  Nic  by  mne  ne- 
bylo překvapilo,  kdyby  bylo  náhle  promlu- 
vilo. Zadního  pokoje  jsem  se  bála,  ale 
pohled  na  Jezulátko  mě  poněkud  upokojil. 
Napadlo  mne,  kdyby  tak  Jezulátko  náhle 
ze  skleněné  skříně  vyskočilo  a  začalo  se 
mnou  tančit.  Ne,  tohle  není  zbožná  mysl 
a  modlitba  za  umírajícího  . .  . 

Ale  proč  Marian  umírá? 

Převrátila  jsem  list  v  bibli  a  četla. 
Melissy  voněly  a  dvorek  byl  tichý.  V  mod- 
rém kolliku   na   stole   připravila    mi  paní 
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Jarátová  cosi  k  pití.  Zkoumala  jsem  po- 
divnou tu  chut  medu  a  vína,  připadalo  mi 
to  jako  omamující,  lákavý  jed.  A  vnořila 
jsem  se  do  písma.  Přehlížela  jsem  sloky 
knih  Mojžíšových,  Jozue,  Soudců,  Sa- 
muele, knihy  Královské,  Paralipomenon  a 
dál  a  dál  žalmy,  Píseň  písní,  která  mě 
chytila  líponkem  žhavosti  jako  růže  ostnem. 
Četla  jsem  horoucí,  rozechvěná,  v  údivu  . . . 
Nedovedla  jsem  si  zladit  ona  srovnání  váš- 
nivých slok  s  církví.  Což  je  toto  možné? 
Pátrala  jsem  rozechvěna. 

„Aby  mne  políbil  políbením 
úst  svých." 

Vyvstala  mi  jasně  představa  nádher- 
ného krále  Šalamouna  a  oné  opěvované 
ženy,  šíleně  se  milující. 

„Spávám,  však  srdce  mé  bdí." 

, Milý  můj  sáhl  rukou  skrze 
dvéře,  a  vnitřnosti  mé  pohnuly 
se  ve  mně.  Vstala  jsem,  abych 
otevřela  milému  svému." 

A  čtu  nahoře  glossy:  „Kristus 
žádost   choti    své   naplnil.    Ona 


svouneochotností  jej  od  sebe 
zahnala.  Nad  čímž  naříkaje  po- 
kutu nesla.  Žádá,  aby  její  láska 
jemu  známa  byla..." 

A  dál  a  dál:  „Kristus  ženich 
opět  tuto  choti  své  krásu  a  ušlech- 
tilost vychvaluje."  A  čtu  Šalamouna: 
„Jak  jsou  krásné  nohy  tvé  v  stře- 
vících, dcero  knížecí!  Pupek 
tvůj  koflík  okrouhlý  ne  bez  ná- 
poje, břicho  tvé  jako  stoh  pše- 
nice obrostlý  květem,  oba  tvé 
prsy..."  A  glossy:  „Církev  svatá 
touží  po  příchodu  Kristově." 

„Aniž  vody  mnohé  nemohly 
by  uhasiti  tohoto  milování,  aniž 
ře  ky  za  t  o  p  i  t  i." 

Jak  je  toto  možná?  Jak  je  toto  možná? 
Podivný  zmatek  byl  ve  mně.  Cosi  straš- 
ného se  mí  zjevovalo  . . .  Veliká,  bílá  socha, 
a  kdosi  vsadil  do  ní  žhavé,  bušící  srdce. 
Zkamení?  Zkamení?  ptala  jsem  se  jako 

)rečce  . . . 
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PODIVNÁ  PŘÍHODA 
INŽENÝRA  VLADIVOJE  VEJVODY. 


(Pokračování.) 


jV/loravec  tam  měl  nalíčeno.  Prohlédl  udice, 
^^^  nic  se  nechytilo.  „Počkej!"  povídá, 
„ještě  na  jez  se  podívám.  Zůstaň  v  loďce!" 
Vyšplhal  se  na  jez  a  já  s  loďkou  zůstala 
nedaleko  břehu,  tam  kde  se  točí  zpáteční 
proud  —  lodfka  houpala  a  otáčela  se 
pomalu  v  jednom  místě,  nemusila  jsem  ji 
zdržovat,  stále  v  kruhu  se  vracela.  Sotva 
na  dva  kroky  dál  se  valila  otevřenými 
vraty  rozpěněná  voda,  ale  lodfku  její  síla 
nezasáhla.  Vzpomněla  jsem,  že  pode  mnou 
je  čtrnáct  sáhů  hloubky,  měřili  tam  jednou 
mlynářští.  A  bylo  mí  teskno,  nade  mnou 
byla  obloha  temná  jako  ta  hlubina  dole. 
Klekla  jsem  v  loďce  a  dívala  se  přes  okraj 
dolů.  Zdálo  se  mi,  že  vidím  tam  jiskry, 
snad  to  hvězdičky  s  oblohy  se  shlížely, 
ale  mně  bylo,  jako  bych  viděla  ohníčky 
hořet.  A  vzpomínala  jsem  na  mrtvou  ma- 
minku. Voda  ji  vzala,  nevrátila  —  kde 'je, 
ubohá?  A  zda-li  ví  o  mně,  sirotkovi  svém?" 

Cosi  zavzlyklo  v  dívčím  hlase.  Byl  to 
tak  nezvyklý  tón.  že  zajel  Vejvodovi  k  srdci 
—  až  se  zachvěl. 

„Jak  se  dívám  — "  pokračovala  — 
„z    hlubiny    jiskry    plovaly    k     povrchu.- 


Zdálo  se  mi,  že  jsou  to  drobné  dušičky 
s  křidélky  na  ramenou  a  svítí  v  temné 
hlubině  —  až  na  dno  jsem  viděla  a  na- 
jednou něco  se  tam  s  písku  zvedlo  bílého. 
Nedohlédla  jsem  dobře,  nerozeznala  ještě, 
co  to  jest,  ale  srdce  počalo  mi  radostí  bít 
a  já  roztáhla  ruce  a  vykřikla :  „Maminko!" 
Nespala  jsem,  slyšela  jsem  ten  výkřik  a 
v  bázni  jsem  se  ohlédla,  zda-li  Moravec 
také  nezaslechl  a  nevrací  se.  Bylo  však 
ticho  všechno,  jenom  proud  hučel  a  pěny 
syčely  a  pod  lodí  vystupovala  maminka, 
jak  se  na  ni  jako  v  mlhách  pamatuji  — 
s  takovýma  dobrýma  očima,  s  laskavým 
úsměvem.  Až  na  povrch  vyplula,  loďky  se 
zachytila  rukama.  A  já  ty  bílé  prsty  po- 
líbila, studené  byly  —  a  maminka  pravila 
—  mazlivě,  jak  se  mnou  mluvívala,  když 
jsem  byla  maličká:  , Děťátko  zlaté,  proč 
se  díváš  do  hlubiny?  Hlavička  se  ti  za- 
točí.' A  já  povídala:  ,Ach,  maminko,  chtěla 
bych  k  vám.'  Tu  se  mi  zdálo,  že  kývla 
hlavou,  usmála  se  a  řekla:  , Přijď,  také 
mně  se  stýská!'  V  tom  Moravec  na  jezu 
zahoukal  a  maminka  se  potopila  —  viděla 
jsem,  jak  zapadá   hloub  a  hloub  —  ještě 
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se  usmívala.   A  mně  bylo  tak  smutno,  že 
bych  byla  hned  skočila  za  ní." 

Vejvoda  trochu  roztržitě  poslouchal 
-  nikdy  neviděl  ještě  tak  bolestný  výraz 
v  jejích  očích.  Zorničky  se  jí  rozšíirily,  ja- 
koby se  dívala  někam  do  tmy.  Nepozná- 
val těch  očí,  které  se  naň  smály  ještě 
včera  večer.  Pokusil  se  ji  ukonejšit.  .Zdálo 
se  ti  něco,  sedřímla  jsi  v  loďce  nevědouc." 

,Ne!"  odporovala,  , ještě  jsem  viděla 
vás,  jak  jste  šel  s  Márinkou." 

Něco  se  mu  kmitlo  hlavou,  ale  neza- 
chytil toho.  „Nedívej  se,  tak!"  jenom  řekl, 
.hrůza  je  v  tvém  pohledu.  Usměj  se  tro- 
chu, neumíš?"  Přistoupil  k  Anči,  lapil  ji 
kolem  boků  a  přitáhl  k  sobě.  Dech  jeho 
byl  horký,  tváře  se  mu  do  temna  rozpá- 
lily. „Nech  všeho,  nemysli  už  na  to !  Ppjď 
se  mnou !"  ^     - 

Vrtěla  hlavičkou.  „Proč  posloucTiáš 
Moravce?  Proč  se  ho  bojíš?"  -^ 

„Bojím  se  ho,  protože  je  zlý  a  mstivý, 
někde  na  starém  Labi  v  jezeře  nebo  v  mo- _ 
čálech  by  mne  utopil  mezi  shnilými  ko:^ 
řeny,  do  mrtvých  tůní  by  mne  zavlekl," 
kde  se  všechno  bahnem  lepí  a  hnilobou 
páchne.  A  moje  maminka  je  pod  jezem 
v  jasné  vodě,  která  se  pění  jako  stříbro." 
Ještě  tak  divně  hleděla  s  rozšířenými  zor- 
ničkami. V  objetí  Vejvodově  stála  jako 
neživá,  s  rukama  skleslýma,  a  tváře  ne- 
uhnula, když  se  jeho  rty  blížily. 

„Jsi  studená  jako  led!"  šeptal  jí.  „Pojď, 
poběhneme  odtud,  zahřeješ  se,  utečeme  Mo- 
ravci." 

„Ne,  neutečeme!"  tiše  odpověděla. 

„Utečeme!  Pojď!  Myslíš,  že  mu  tě 
jenom  tak  nechám?  Hastrmanovi  škoda  tě. 
Viděl  jsem,  jak  jsi  krásná,  bílá  —  Ančo! 
Ďábelsky  krásná,  jako  vodní  panna,  člo- 
věka rozumu  zbavíš!"  A  líbal  ji  v  ústa, 
na  oči,  na  hrdlo.  „Snad  je  to  pouhý  sen, 
snad  se  z  té  začarované  pohádky  najed- 
nou probudím,  ale  pokud  sním,  chci  slad- 
kého snu  užit!"  Vyzvedl  a  na  prsa  ji  při- 
tiskl —  nehybně  ležela  mu  v  rukou.  Zuby 
vztekle  rozdělával  uzel  tkaničky,  která  pod 
hrdlem  spínala  jí  košilku.  „Budeš  má!  a 
kdyby  — "  sípal.  „Já  vím,  tyhle  pohádky 
vždycky  smutně  skončí!" 

„Smutně!"  přisvědčila  mu,  ale  zaslechl 
sotva  ten  povzdech,  jak  mu  v  uších 
vzbouřená  krev  hučela.  Roztrženou  ko- 
šilkou  prosvitla  mladá,  pružná  ňadra,  za- 
bořil do  nich  žhavé  rty.  Odnášel  Anču 
v  náručí. 

„Smutněvšechnoskončí!"  šeptala. Ruce 
její  bez  vlády  visely,  tmavé  zorničky  hle- 
děly do  neznáma.  Inženýr  klesl  se  svou 
kořistí,    pod   vysokým   keřem   byla   tráva 


bujná    a    hebká,  plná    růžových   a  zlatých 
květů. 

„Jak  jsi  bílá!"  vydechoval,  lehounce 
klada  nehybné  dívčí  tělo  mezi  květy.  Za- 
vřela oči,  praménky  tmavých  lesklých  vlasů 
rozlily  se  po  trávě. 

Ale  v  tom  okamžiku  dvě  lopatkovité 
ruce  rozhrnuly  hustou  spleť  křovin  právě 
nad  nimi,  hlava  se  zelenýma,  světélkujícíma 
očima,  s  rozšklebenými  širokými  rty  a 
vykotlanými  zuby  se  zjevila  v  praskajících 
haluzích.  Výraz  těch  očí  a  bezkrevných 
tváří  byl  pradivný,  bolest  chvěla  se  kolem 
úst  a  vztek  třepetal  bradou  až  zuby  za- 
skřípěly. 

Inženýr  poznal  Moravce.  Bezděky  Anču, 
kterou  ještě  z  ruky  nepustil,  poznova 
zvedl  a  úžeji  na  prsa  přitiskl,  jakoby  ji 
bránit  chtěl.  Dívka,  zdálo  se,,  nevěděla 
o  ničem  —  oči  měla  zavřeny  a  hlava 
padla  zpět.  Chvíli  oba  muži  dívali  se 
mlčky  na  sebe.  Moravec  skloněn  v  houští 
byl  tak  blízko,  že  Vejvoda  cítil  jeho  dech. 
Jenom  tělo  dívčí  bylo  mezi  nimi. 

Hotov  na  soupeře  se  vrhnout  a  za- 
rdousit jej,  pomyslil  si  maně  inženýr: 

„Pohádka  počíná  být  jaksi  příšernou." 
Pomalu  vstal,  nespouštěje  s  Moravce  očí. 
Celou  tíhou  spočívala  mu  Anča  v  náručí, 
neudržela  se  na  nohou.  Kdekoliv  dotekl 
se  jejího  těla,  mrazilo,  a  prudké  záchvěvy 
otřásaly  dívčími  rameny. 

„Pane  in — inženýre!"  zaskuhral  Mo- 
ravec. Zněla  v  tom  výhrůžka  —  překu- 
soval  cosi  a  polykal.  Ale  v  té  chvilce  plně 
změnil  se  jeho  obličej,  ústa  se  roztáhla 
v  jakýsi  ponížený  úsměv,  oči  se  přimhou- 
řily a  vyhasly,  a  Moravec,  jak  v  houští  stál 
přikrčen,  docela  podobal  se  pokornému 
chaiupníku  ze  Lhoty.  Čepici  smekl,  ano, 
i  dýmka  se  objevila  —  zabafal,  dým  se 
vyhrnul.  Jakoby  se  pranic  nestalo. 

„Dobré  jitro  přeju,  pane  in-inženýre, 
dobré  jitro!  Tak  časně  v  lu— lukách?" 

Inženýr  byl  překvapen  změnou  v  jeho 
tvářích  i  ve  hlase  —  tak  nevinně  se  naň 
Moravec  díval,  jakoby  nechápal,  kde  se  tu 
objevila  Anča  a  kterak  se  ocítila  inžený- 
rovi v  náručí. 

„Ančo!"  děl,  ,ty  jsi  tady?  Volal  jsem 
tě!"  řekl  to  s  mrazivým  klidem.  Děvče 
otevřelo  oči,  vzchopilo  se.  Moravec  neviděl 
už  více  nežli  ji,  zelenýma  očima  ji  po- 
hlcoval, ještě  tak  poníženě'  se  usmívaje. 
Anča  třásla  se  jako  list  pod  jeho  pohle- 
dem —  úsměv  patřil  inženýrovi. 

„Volal  jsem  tě,  Aničko!"  hovořil  na- 
sládle, „neslyšela  jsi?  Volal  jsem  tě,  a  — 
abys  mi  šla  pomoci.  Víš,  pytel  na  loďku 
do— donést.  Pytel  s  jetelem.  Byl  jsem 
doma,     všechno    jsem    složil.     Všechno. 
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A  strýčkovi  Měkotovi  vezu  několik  rybiček 
—  doneseš  mu  výslužku,  A — Aničko.  A 
ten  pytel  také  mu  zavezu  k  chalupě,  aby 
měl  pro  kozičku. " 

Tak  protivný  byl  inženýrovi  tento 
nasládlý  tón,  že  odplivl  mezi  zuby. 

Anča  oddychovala  ztěžka. 

„Jsem  rád,  že  jsem  tě  našel,  A — An- 
čo!" pokračoval  Moravec,  „už  jsem  se 
bál,  že  tě  starý  v  Labi  ulovil,  ale  já  mu 
tě  nedám!"  Smích  jeho  podobal  se  drav- 
čímu  skřehotu.  „Ne,  nedám.  Nikomu  tě 
neuám.  Už  jsem  ti  připravil  světničku 
u  nás,  hezkou,  čisťoučkou  — " 

„Já  vím,  v  jezeře  na  dně,  pod  vyvrá- 
ceným dubem!"  neočekávaně  přerušila  jej 
Anča  hlasem  docela  cizím,  přetrhavým. 
Moravec  rozchechtal  se  širokými  ústy  a 
slizkými  prsty  přejel  si  po  bradě,  jakoby 
vousy  hledal,  překusoval  cosi  a  lačně  po- 
lykal. Anča  se  všecka  otřásla.  Sahal  po  její 
ruce  —  uklouzla  mu,  stále  a  snad  nevě- 
domky k  Vejvodovi  se  tisknouc. 

„Nu,  nu,  nu,  neboj  se,  maličká!" 
chlácliolil  ji  Moravec,  „jen  pojď,  pomoz 
mi  pytel  naložit  a  pojedeme  do — domů, 
ke  mně,  ukážu  ti  své — světničku,  kde  bu- 
deš zůstávat." 

„Našel  jsem  pytel  s  jetelem!"  pravil 
inženýr  na  oko  klidně,  ačkoliv  rozčilením 
se  chvěl. 

„To  můj  pytel,  můj,"  poníženě  odpo- 
vídal Moravec,  „jetele  v  noci  jsem  nasekal 
pro  svoji  kravičku  a  dopravil  domů,  ale 
jeden  pytel  jsem  tu  složil  a  uschoval, 
abych  jej  strýci  Měkotovi  dovezl  do  hos- 
podářství." 

„Pytel  kradeného  jetele!" 

Moravec  přestal  se  smát.  „Nekradl 
jsem!"    na  každou    slabiku    kladl  důraz  a 


nekoktal.  „Ne!"  zamžikal  prudce  očními 
víčky,  které  neměly  řas.  „To  pod  jezem 
ostrov  se  utvořil  u  protějšího  břehu.  Ostrov 
nikomu  nepatří,  není  to  jako  jiná  půda. 
Ostrov  voda  nanese  a  voda  ho  může  zase 
odnést  a  není  žádného  odvolání.  Bůh  ví, 
kolik  let  trvalo,  nežli  pomalu  ostrov  se 
utvořil,  zarostl  travou  a  vrbovím.  Nikdo 
se  k  němu  nehlásil,  byla  to  jako  obecní 
pastvina.  Přes  mělké  rameno  honíval  jsem 
tam  svoji  kravičku.  Až  letos  mlynářka  dala 
křoviny  vykopat  a  celý  ostrov  zasela  jete- 
lem a  háječky  po  všech  stranách  nastavěla. 
Sobě  ostrov  přivlastnila,  vztáhla  po  něm 
ruce  a  nás  chudé  odehnala.  I  soudy  si 
k  tomu  na  pomoc  vzala,  pokutovala  nás, 
kteří  jsme  háječek  nedbali  Jářku,  po  jakém 
právu  se  k  ostrovu  hlásí?  Ostrov  voda 
nanesla,  Bůh  ví,  odkud  až  písek  a  hlinu 
naň  připlavila  —  proč  má  patřit  jenom 
bohatému?  Bohatí  všechno  vezmou,  chu- 
dému ani  vzduchu  nenechají,  aby  mohl 
dýchat!"  Moravec  téměř  vykřikoval  chrap- 
tivým hlasem.  Inženýr  vzpomněl  si  na 
mlynářku,  jak  beze  spánku  bloudí  po 
mlýně  a  hlídá  —  ubohá  při  celém  svém 
majetku. 

„A  moje  kravička  hladem  bučí!"  po- 
kračoval Moravec,  oddechnuv.  „Není,  kde 
bych  ji  pásl,  každá  píd  země  někomu 
patří,  jenom  já  nemám  nic.  Nebyl  jsem 
patrné  doma,  když  Pánbůh  půdu  rozdával, 
anebo  se  na  mne  nedostalo.  Jenom  trochu 
kyselých  palouků  v  močálech  a  bažinách 
ostřice  a  rákos,  k  ničemu  to  není  a  ještě 
obci  z  toho  platím." 

„A  jetel  je  z  mlynářova  ostrova!" 
dodal  inženýr. 

(Pokračováni.) 


iiitizir-Ctitii-k-Ciit 


M.  A.  ŠIMÁČEK; 


MAXINKUV  STRÝC  HEREC. 

(PokračovánL) 


\  7"  tom  smyslu  jsem  také  odpověděl  Ma- 
*  xínkovi,  když  se  mne  ptal,  co  tém  po- 
sudkům říkám.  Ale  také  na  něm  jsem  po- 
střehl, že  nevidí  již  strýčka  Gustu  v  tom 
ozáření,  co  dříve,  a  z  několika  jeho  pro- 
hodilých  slov  jsem  poznal,  že  vůbec  na 
divadlo  hledí  až  na  podiv  střízlivě,  ba 
chladně.  Tatam  byla  dychtivost  jeho  po 
něm. 

Teprve  nyní  jsem   si  uvědomil,  že  již 
loňského  roku  jevil  pro  ně  ubývající  inter- 


ess,  a  nebylo  u  mne  pochyby  o  tom,  že 
je  to  přímým  výsledkem  jeho  probuzené 
v  něm  a  rostoucí  náklonnosti  k  přírodním 
vědám.  Všecka  mysl  jeho  v  prázdných 
chvílích  k  nim  se  obrací,  k  jeho  sbírkám, 
k  malým  jeho  výměnám  a  obchůdkům.  Bylo 
mi  to  vše  tak  na  ráz  jasno  a  přirozeno, 
i  to,  že  mi  loni  ušlo  ubývání  toho  jeho 
dřívějšího  interessu  divadelního,  třeba 
jsme  se  spolu  častěji  stýkali.  I  ve  mně 
oslábl   zájem    o    ně    v   době    zkoušek   a 
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očekávání  dojmů  prvního  vstupu  do  prak- 
tického života. 

, Strýc  professor  povídal,"  poznamenal 
Maxínek,  „že  v  Mariboru  mají  jen  malé 
divadlo,  a  úspěchy  na  něm  a  hlasy  o  nich 
že  nemají  nijakého  zvláštního  významu. 
Na  to  vše  že  dlužno  hledět  jako  na  další 
průpravu,  a  kdyby  prý  to  strýc  Gusta  ne- 
měl dál  přivésti  než  na  třeba  vynikajícího 
herce  mariborské  scény,  pak  prý  věčná 
škoda,  že  opustil  své  studie.  ,A  já  mu  dá- 
vám ted  za  pravdu,"  dodával  Maxínek. 

Bezděky  i  mým  nitrem  prošla  vlna  sou- 
hlasu. Ale  rozpomněl  jsem  se  hned  potom 
na  své  první  dojmy,  když  jsem  slyšel,  že 
Gustav  šel  k  divadlu.  V  jakých  vábivých 
barvách  a  dráždivých  světlech  jsem  sám 
tenkrát  viděl  divadelní  svět.  I  mně  zne- 
náhla bledla  a  pohasínala  jejich  lákavá 
moc  v  probouzejícím  a  stupňujícím  se 
zájmu  pro  studium  ex^iktních  věd.  U  Ma- 
xínka  to  začíná  mnohem  dřív.  Nenamlouvá-li 
si  to  jen?  Nehraje-li  úmyslně  .starého", 
jak   vyjádřila    se    o  něm   paní  Vlačihová? 

Připomněl  jsem  mu  schválně,  jak  byl 
nadšen,  jak  se  radoval,  když  zvěděl,  že  má 
strýčka  hercem,  ale  on  umoudřele  se  jen 
usmál  a  prohodil  vážně: 

„Prosím  vás,  tehda  jsem  byl  dítě." 

.Zaujalo  vás  studium,"  pravil  jsem, 
.ale  vědecké  snažení  nemusí  být  na  zá- 
vadu zájmu  pro  umění  specielně  pro  di- 
vadlo. Přece  jste  tak  náruživě  rád  chodíval 
do  divadla!?" 

„Vždyť  netvrdím,"  pravil,  „že  bych 
nechodil  posud  rád,  ale  předně  je  málo 
času  a  pak  málo  peněz  —  to  jest  peněz" 
—  korrigoval  se  hned  —  „je  víc  teď  na 
jiné  věci  třeba;  spíš  si  koupím  krásný 
exemplár  nějakého  vzácnějšího  motýla  neb 
brouka,  než  abych  si  koupil  lístek  do  par- 
terru.  A  pak  nedávají  se  ted  věci.  které 
by  mě  nějak  zvlášť  lákaly,"  dodával. 

Když  jsem  chvíli  na  to  neodpověděl, 
pokračoval  jako  vysvětlivě :  „Ostatně  jsem 
ve  svém  nitru  rád,  že  mně  přírodopis  tak 
popaď,  neboť  nemůže  být  nic  krásnějšího. 
Znám  mezi  spolužáky  zažrané  slovíčkáře, 
i  zas  mathematiky  —  ale  to  všecko  se 
přírodopisu  nevyrovná,  to  je  marno  a 
mamo.  S  Dyrhonem  už  jsem  si  stanovil 
plán,  podle  kterého  budu  postupovat  a  od 
kterého  neupustím,  neboť  je  toho  tolik,  že 
má- li  se  to  zmoci  a  ve  všem  mít  přec  ja- 
kýs takýs  pfehled,  je  nezbytno  postupovat 
systematicky." 

.Přeji  vám  tolik  vytrvalosti,  jako  máte 
vůle,"  pravil  jsem  upřímně,  ale  zas  jsem 
zacítil   v  nitru   takové    zahlesnutí   závisti. 

„Bude  jednou  spokojenější  a  šťastnější 
než  ty,"  ozývalo  se  z  toho  hlasu. 


,Já  myslím,  že  vytrvalost  mít  budu. 
Neboť  já  chci  — "  zde  se  zarazil,  jako  na 
vahách  —  ale  jen  na  okamžik,  a  hlasem 
trochu  sníženým  pospíchavě  připojil:  „vy 
se  snad  tomu  usmějete,  že  to  říkám  —  ale 
já  schválně  to  říkám,"  v  prudkém  jakémsi 
odhodlání  vyrazil  pojednou,  „abyste  si 
jednou  připomněl,  že  je  to  dnes  již  vě- 
domé ve  mně  —  já  chci  jednou  pronik- 
nout tak,  aby  se  o  mém  jménu  vědělo,  a 
jednou  vám  řeknu,  proč  to  také  chci." 

Až  se  trochu  zapálil  při  těch  slovech, 
očima  nejistě  zatékal  a  bezděky  krok 
zrychlil. 

„Tak  to  řekněte  hned,"  pobídl  jsem 
s  úsměvem,  „vždyť  to  není  snad  žádné 
tak  hluboké  tajemství .  .  ." 

.Ne,  ne  —  teď  ještě  ne  .  .  .* 
„A  je-li,"    dodával  jsem   mu  odvahy, 
„dovedu  je  zajisté  zachovat ..." 

„Ne,   ne,"    stál  na   svém,  „až  jednou 
něco    dokážu,     až    budete    musit    věřit 
v  nezvratnou  opravdovost  mých  záměrů." 
„Vždyť  já  o  té  opravdovosti  nijakž  ne- 
pochybuji ..." 

„Ale  až  budete  o  ní  přesvědčen,  až 
tu  bude  důkaz  . .  ." 

Naléhal  jsem  ještě  chvíli,  neboť  hoch 
vskutku  podráždil  mou  zvědavost.  Ale  ne- 
povolil Maxi  ...  ne,  M  a  X  í  n  e  k  už  to 
nebyl.  Nepodleh'  mému  naléhání,  a  mně 
se  líbila  ta  jeho  pevnost.  To  již  nebyl 
chlapeček,  jenž,  co  neví,  nepoví.  To  již 
nebyl  Maxínek  , zvoneček'.  To  byl  již 
hoch  s  hezky  vyspělým  vnitřním  ži- 
votem duševním. 

Uvažuje  tak  o  tom,-  maně  zaletěl  jsem 
do  minulosti,  do  těch  dob,  když  jsem  sám 
byl  v  letech  Maxínkovvch.  A  shledal  jsem, 
že  i  ve  mně  tehda  klíčily  pyšné  úmysly, 
daleké  záměry,  a  to  právě  z  pocitu  osiřelosti 
a  osamocení,  jenž  zaléhá  asi  nyní  také 
prudčeji  než  dřív  útlou  duši  Maxínkovu. 
Och,  jaké  odvážné  sny  jsem  snil,  co  vše 
vykonám  a  čím  vším  se  jednou  stanu  . . . 
Usmíval  jsem  se  tomu  teď  —  ale  tak 
trochu  bolestně,  ač  nikterakž  jsem  se 
ještě  všeho  nevzdával,  naopak  ještě  hodně 
odvahy  ve  mně  bylo  do  budoucna  a  hodně 
víry  .  .  . 

A  Maxínkovi  jsem  rozuměl  najednou 
tak  dobře  a  tak  mi  byl  blízký  v  té  chvíli 
—  jakobych  sebe  viděl  v  tom  věku,  své 
druhé  já. 

Ale  nějak  se  mi  zdálo,  že  on  jistější 
cestu  nastoupil,  schůdněji  kráčet  bude  a 
život  lépe  se  mu  vydaří .  .  .  Má  lepší 
rádce!  — 

Další  ještě  hovory  s  Maxínkem  mne 
jen  ještě  utvrdily  v  přesvědčení  o  jeho 
neobyčejně    pokročilém,    prudkém   vývoji 
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duševním,  zvlášť  když  mi  příštího  dne  uka- 
zoval své  sbírky,  jejichž  uspořádání  za  tak 
krátký  čas  i  poměrnému  bohatství  jsem  se 
vskutku  podivil  neméně,  než  mnohým  de- 
tailním již  vědomostem  Maxínkovým  z  ento- 
mologie, nerostopisu  i  botaniky.  Šla  da- 
leko za  meze  učebnic  jeho  znalost. 

Když  jsem  se  staré  paní  před  svým 
večerním  odjezdem  po  krátké  dovolené 
poroučel,  z  plna  přesvědčení  jsem  jí  pravil, 
že  jsem  z  Maxínka  měl  radost,  a  že  i  ona 
může  být  s  ním  spokojena.  „Má  na  svůj 
věk  ku  podivu  vyvinutou  sílu  vůle,  a  má 
horlivost  a  lásku  k  práci  a  ušlechtilé  zá- 
klady povahové,"  dodával  jsem. 

„No,  to  mě  těší,  to  mě  těší,"  opa- 
kovala. „Vždyť  přec  víte,  že  ho  mám  ráda, 
že  mi  na  něm  záleží,  a  že  bych  se^ráda 
dočkala,  abych  ho  viděla  šťastného.  Šťast- 
nějšího, než  jeho  rodiče.  Vždyť  je  v  něm 
přece  taky  moje  krev.  A  ať  si  dělá  starého, 
to  už  ráda  zavřu  obě  oči."  Usmála  se  a 
stiskla  mi  ruku,  bráníc,  abych  její  políbil,  a 
ještě,  když  jsem  odcházel,  volala  za  mnou, 


přejíc  mi  mnoho  štěstí  a  napomínajíc,  abych 
byl  na  sebe  opatrný. 

Kdež    bych   se  byl  tehda  nadál,  že  ji 
vidím  před  sebou  naposledy  .  .  . 


IX. 


Bylo  již  po  sv.  Josefu,  a  ještě  nebylo 
u  nás  po  kampani,  když  z  čistá  jasná 
dostal  jsem  dopis  od  Gustava.  Překvapilo-li 
mne  vůbec  již,  že  mi  psal  —  jeho  slib, 
daný  v  Petrovické  pivnici,  nepokládal  jsem 
nikdy  za  bernou  minci  —  překvapil  mne 
ještě  více  obsah  listu. 

Rozmarným  tónem  sděloval  mi  vážné 
věci. 

„Čím  dál,  tím  jasněji  vidím,"  psal, 
„že  musím  konečně  zmoudřet,  usadit  se. 
Větroplašit  a  bouřit  jako  dosud  absolutně 
dál  nejde.  Jsme  tu  v  příliš  solidním,  pen- 
sistském  hnízdě  a  přilij  známi.  A  člověk 
si  konečně  musí   dát  na  sobě  záležet,  ne- 

ní-liŽ    pravda?    —  (PokraCorání.) 
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Adolf  Černý  (Jan  Rokyta):  Království  ticha 
a  smíru.  Básně.  (1905—1907.)  Nákladem 
autorovým  v  Praze-I.  Ulice  K.  Světlé,  9.  Cena 
1*20  K.  —  Boleslav  L.  Černý:  Večerní 
stíny.  Nákladem  J.  Pospíšila  v  Praze,  1907. 
Za  70  h.  —  Ant.  Klášterský :  Sonety  prcha- 
vých okamžiku.  V  Praze  1907,  nákladem 
družstva  Máje.  Cena  neudána. 

Symbolické  .Království  ticha  a  smíru" 
jest  poetické  tusculum  básníka,  jehož  poslední  sbírky 
již  zcela  zřetelně  sem  mířily,  ať  to  byla  kniha  veršů 
,Za  Kristem',  hledající  u  něho  (v  postavě  spíš 
legendární,  než  historické)  smírný  ukoj,  ať  posléze 
vyšlá  sbírka  .Hradby  padají!',  jejíž  bojovné  a 
pro  lidskou  volnost,  pro  právo  utlačeného  vřele 
plaidujicí  akcenty  vyznívaly  v  tóny  smírného  a  po- 
chopení plného  nazírání  básníkova.  Svoje  ,  Království 
ticha'  hledá  a  nalézá  autor  v  přírodě,  neboť  —  ,my 
vzdálili  se  od  přírody  a  radost  prchla  s  našich  cest', 
stýská  si  hned  v  úvodní  básni  své  nové  sbírky. 
V  lesích  a  nivách  být  sám,  oddechovat  v  nich  po 
úmorné  klopotě  životní,  vracet  se  do  nich  ve  chvíli 
únavy,  tof  bezmála  jediné  thema,  vyplňující  největší 
počet  stránek  a  vracející  se  v  řadě  krásných,  melo- 
dicky zpěvných   variantů,   z   nichž   mnohý  zaujme 


bezprostřední  hloubkou  citovou,  dechem  jakési  vrouc- 
nosti poetické,  která  neklamně  prozrazuje,  jak  pro- 
žita a  procítěna  jsou  slova,  skládající  se  v  jednotlivé 
verše  a  sloky. 

V  přírodě,  ve  svém  .království  ticha  a  smiru' 
ožívá  básník,  nalézá  sebe  sama,  zapomíná  bolesti  a 
zklamání  života  (str.  16.:  .mlkne  tu  vše,  i  co  kruší 
a  pálí'),  a  zde  se  také  dovede  plně  projeviti,  zde 
nalézá  svoje  nejvnitrnější  podněty  básnické  (str.  13.): 

.S  bolestí,  žalem,  touhami,  s  jiskrami  radosti  v  po- 
pelu — 
tuším  zde  píseň  věčnosti  slétati  ke  mně  (proč  ne : 

k  sobě?)  v  pocelu.' 
Skromná,  zcela  prostě  vypravená  knížka,  a 
v  ní  hrstka  skromných  a  prostých  veršů  —  to  jsou 
.Večerní  stíny'.  A  kdyby  ani  autorovo  jméno 
na  obálce  neprozrazovalo  blízké  příbuzenství  s  bás- 
níkem předcházejícím,  vytušili  byste  je  z  leckteré 
nálady,  z  intimních  veršúv  úvodních,  věnovaných 
spisovateli  sbírky  .Když  se  připozdívá...' 
Ne  li  všecky,  tedy  většina  těch  veršů,  plných  vážné 
meditace,  zvláštního  smutku  životního,  a  řekl  bych 
i  pesslmismu,  kdyby  v  nich  nebylo  tolik  soucitu  a 
lásky  —  otištěna  byla  ve  .Zvonu',  a  sebrány  teď 
v  drobnou  knížku,  dávají  portrét  svého  autora  při  vši 
passivnosti  jasný  a  milý;  talent,  jenž  dovede  svoje 
nálady  a  dojmy  jemně,  vřele  a  suggestivně  ."sdělo- 
vati veršem. 
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Ant.  Klášterský  má  ve  své  dosavadní 
hojné  produkci  veršové  již  několik  knih  této  nové 
podobných,  a  jednu,  která  jakoby  jí  z  oka  vypadla. 
Jsou  to  před  lety  vyšlé  .Sonety  tiché  pohody'. 
Jako  ony,  i  tyto  sonety  .prchavých  okamžiků"  jsou 
hbitě  a  lehce  skládané  útvary  básníka,  vyvolané 
náhlým  dojmem,  představou,  událostí,  okamžikem 
prchavé  chvíle.  Ve  formě  konvenční  bleskne  hojně 
dobrý  obraz,  křehký  rým,  vkusná  básnická  metafora. 

.Sta  prskavek  a  raket  srší  v  tmavu, 
a  smích  a  jásot,  tlesk  a  dusot  davů, 
pak  hasne  vše  a  zmlká  . . .'  (str.  46.), 

praví  básník  v  .Sonetu'.  Dojem  a  myšlenku,  nápad 
zdánlivě  všední  dává  mu  podnět  k  sonetu-prskavce. 
Pozoruje  západ  slunce,  a  lehká  improvisační  schop- 
nost skládá  sonet  .Západ  nad  Prahou'  (str.  16.), 
thema  tolikrát  zpracované  a  vždycky  vděčné;  čte 
v  novinách  noticku  o  barbarství  v  koloniích,  a  je 
z  toho  .Sonet  při  zprávě  o  týrání  a  vraždéní  negrů' 
(str.  69. ! ;  zadívá  se  na  svou  knihovnu,  a  vytryskne 
mu  sonet  .Knihy'  (str.  99.\  napojený  vzpomínkami 
na  strhující  chvíle  pohřížení  v  zamilovanou  lektyru; 
anebo  pohřbívají  v  Praze  ostatky  Kollárovy,  a  ná- 
lada chvíle  vyzní  hned  ve  dvou  sonetech:  první  je 
vysněn  .Před  ostatky  KoUárovými'  (str.  12.),  druhý 
kreslí  obraz  .Kollárův  druhý  pohřeb'  (str.  13.),  vrý- 
vajlrí  se  patrně  citově  i  čisté  reálně  hlouběji  v  bás- 
níkovu pamět.  Jak  napovídá  titulní  list  knihy:  sonety 
prchavých  okamžiků.  V.  Kol. 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  Poslední  novinka  Městského 
divadla  vinohradského,  francouzská  tříaktová 
hra  .Moře'  od  Jeana  Julliena  (premiéra  26.  pro- 
since v  překladu  H.  Jelínka  a  režií  V.  Táborského), 
ohlašována  byla  s  doporučujícím  označením  průkop- 
nického významu  v  dramatické  tvorbě  a  zcela  mimo- 
řádných literárních  kvalit.  Zatím  poznali  jsme  v  ní 
pouze  průměrné  naturalistické  drama  všedního  a 
dnes  už  běžného  typu.  Jako  bratří  Goncourtové 
.v  románě,  tak  Jean  Jullienv  dramatě  hlavní  váhu 
klade  na  přesné,  věrné,  minuciósní,  ale  ve  všem 
všudy  umělecky  zladěné  vylíčení  prostředí,  do  ně- 
hož vkládal  svůj  děj.  Pokud  se  týče  .Moře',  je 
ten  děj  celkem  dosti  chudý,  a  symbolický  název 
kusu  neklamně  ukazuje,  že  jde  o  dramatickou  studii 
ze  života  námořnického,  v  níž  ono  samo,  veliké  a 
mocné,  svrchovaný  pán  a  velitel  —  moře,  o  němž 
Hdé  dramatu  Jullienova  pouze  s  jakýmsi  instinktiv- 
ním respektem  hovoří,  je  hlavním  činitelem  děje, 
a  zakročuje  také  na  konec  jako  zcela  způsobný 
deus  ex  machina,  aby  přivodilo  očekávaný  tragický 
konec. 

Pro  svoje  .dramatické  studie'  z  různých  pro- 
stfedí  sestrojil  si  francouzský  autor  také  svoji  vlastní 
theorii  a  hájil  ji  s  vervou,  která  byla  zcela  úcty- 
hodná a  na  místě,   protože   znamenala   pokrok  — 


před  dvaceti  lety.  Chtěl  .théátre  vivanť,  živ<*  di- 
vadlo, t.  j.  zachytiti  a  umělecky  zobraziti  na  scéně 
živé  proudění  života  v  jeho  prostých  vztazích  k  pří- 
rodě a  k  lidem.  Tak  povstalo  také  jeho  .Moře", 
řada  scén  z  drsného  života  na  chudém  rybářském 
pobřeží  v  Bretagni,  tam,  kde  těžce  a  bídně  žije  lid 
v  malebném  národním  kroji,  ale  zotročený  mořem, 
závislý  na  něm  životy  i  každou  skývou  denního 
chleba.  Dva  švakři  r)'báři  žijí  tu  ve  společné  chatě, 
na  společném  člunu  hájí  svoje  těžké  živobytí,  ale 
svornosti  mezi  nimi  není,  neboť  starší  Kadik  svedl 
před  časem  milenku  a  potom  manželku  mladého 
Ivesa,  když  byl  na  daleké  cestě  námořní.  Žijí  sice 
společně  .k  vůli  lidem*,  ale  staré  zklii  přes  tu 
chvíli  vypuká  mezi  oběma  drinými  námořníky  a  pře- 
n.^ší  se  i  na  jejich  ženy,  sobeckou,  vypočítavou  choť 
Kadikovu  i  na  hluboce  citovou,  trpící  Marii. 

Vášnivý  spor  mezi  oběma  námořníky  vyrovnává 
na  konec  moře.  Rybářský  člun,  nazvaný  .Dva  švak- 
ři', vraci  se  jednou  za  bouřlivého  večera  pouze  s  Ka- 
dikem  na  palubě  —  Ives  zůstal  v  moři.  Zda  to  byla 
nešťastná  náhoda,  či  úklad  Kadikův,  nepovídá  autor 
výslovně,  ale  naznačuje  výmluvně  mohutným,  sug- 
gestivně  vyscénovaným  závěrem  třetího  aktu.  Man- 
želé Kadikovi,  zdrceni,  zhrouceni  vědomím  viny,  jdou 
sami  do  chaty,  jejíž  výhradné  vlastnictví  tak  těžce 
si  vykoupili,  a  nešťastná  Marie  na  nejzazší  mořské 
výspě  pod  křižem  lká  a  vyzývá  mamě  moře,  aby  jí 
vrátilo  svou  obět  Hlavní  děj  opleten  je  řadou  episod, 
majících  charakterisovati  život  na  pobřeží  a  drsnou 
jeho  náladu.  Všechny  ty  episodní  role  byly  na  Vi- 
nohradech obsazeny  a  hrány  stejně  pečlivě,  případně 
a  živě,  jako  ony  čtyři  hlavní,  jež  spočívaly  v  rukou 
pp.  Auersvalda  (při  reprise  Hlavatého)  a 
Táborského,  pí.  Loužecké  a  slč.  Vever- 
kovy. Režie  slíbila  a  také  zavedla  jakési  novum: 
kus  skalnatého  pobřeží,  s  něhož  pobřežní  hráz  za- 
braňuje výhledu  na  moře  samo,  obepiala  v  půlkruhu 
bílou  látkou,  na  níž  promítané  světelné  eřfekty  měly 
znázorňovati  nekonečnou  oblohu  nad  mořem  roz- 
klenutou.  Novum  dopadlo  nemožně,  i  bylo  by  nej- 
lépe, ho  zase  zanechati-  V.  Kol.. 

Wagnerův  .Bludný  Holanďan'.  Již  více 
než  60  let  uplynulo  od  premiéry  díla,  na  něž  dnes 
hledíme  již  retrospektivně  a  které  přece  svého  času 
znamenalo  pravou  revoluci.  K.  M.  Weber  v  posled- 
ních svých  dílech  ukázal  dramatické  hudbě  nové 
cesty  vývoje,  po  nichž  šel  dále  jeho  nadšený  ctitel, 
mladý  Richard  Wagner.  Od  Webrov>'  .Euryanthy" 
k  Wagnerově  prvm'  opeře  .Die  Feen'  jest  pouze 
krok.  Hudební  vliv  Webrův  nezmizel  u  Wagnera 
po  celý  jeho  život,  ale  umělecky  došel  Wagner  k  cíli, 
jejž  Weber  ani  ve  snu  netušil.  .Holanďan'  jest  první 
krok  na  nové  cestě.  Wagner,  ve  svém  mládí  spíše 
literát  a  malíř  než  hudebník,  byl  tak  ojedinělý  zjev 
umělecké  všestrannosti,  že  byl  takřka  osudem  určen 
k  velkým  věcem  v  tom  oboru  umění,  který  jest  dán 
právě  sloučením  všech  umění:  v  hudebním  dramatě. 
U  Wagnera  všechny  složky  tohoto  složitého  umělec- 
kého útvaru  byly  stejně  mocně  vyvinuty,  takže  pod- 
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minovala  jedna  druhou,  jeho  pak  všeobecná  úžasná 
intelh'gence  spojila  tyto  složky  v  nerozlučný  celek. 
Wagner  stejně  vážně  básnil  své  texty,  jako  k  nim 
psal  svou  hudbu  a  tvořil  scénický  obraz.  Wagner 
byl  bez  odporu  nejvšestrannější  dramatický  genius, 
jakým  se  dějiny  umění  mohou  vykázati.  Pro  umělce 
tak  neobyčejného  nadání  nemohlo  stačiti  v  opeře 
to,  co  dosud  zde  bylo,  neboť  i  v  nejlepších  přípa- 
dech vždy  tkvěl  na  opeře  stín  umělecké  jednostian- 
nosti,  tedy  pravý  opak  toho,  po  čem  toužil  Wagner. 
Bylo  třeba  boje,  aby  se  Wagner  dostal  na  svou 
vlastni  piidu,  uměleckého  boje  s  okolím  i  se  sebou 
samým.  V  .Holanďanu"  Wagner  nastoupil  tento  boj. 
Vytvořil  si  text  nejenom  jako  operní  libretto,  nýbrž 
vlastní  básnické  ceny  (Wagner  sám  praví,  že  přestal 
býti  zhotovitelem  librett  a  stal  se  básníkem)  a  sloučil 
jej  s  hudbou,  jaká  vyplývala  z  rázu  onoho  textu, 
V  .Holanďanu*  nalezneme  poprvé  plně  vyslovený 
pessimistický  názor  na  svět,  který  uřinil  z  Wagnera 
Schopenhauerovce  dříve,  než  Schopenhauerovy  spisy 
seznal.  Idea  vykoupení,  jež  se  vine  celým  vý- 
vojem Wagnerova  tvoření,  vystupuje  zde  již  v  celé 
své  sile  a  novosti:  Holanďan  zaklet  tu  k  životu, 
nemůže  umříti,  musí  žíti  a  v  životě  jest  právě  jeho 
nevýslovné  utrpení.  Jen  žena  ho  miáže  zachrániti, 
ne  svou  láskou,  ale  svou  věrností  až  za  hrob.  Tento  n'wý 
ráz  operního  textu,  z  něhož  všechna  operní  erotika 
jest  vyloučena,  vyžadr>val  si  i  nového  spracování 
hudebního.  Zde  pro  Wagnera  ustupují  stranou  poža- 
davky zpěváků  i  obecenstva  a  na  první  místo  vy- 
zvednuto samo  drama.  Ve  scénách  nového  rázu  po- 
zvedá se  Wagner  již  k  mistrovskému  zhudebnění 
nálady  v  celku  i  jednotlivostech.  Nálada  plavby  po 
bouřlivém  moři,  trýzeň  Holanďanova  při  jeho  věčném 
bloudění  po  m<^ři,  Sentina  touha  a  odhodlanost  vy- 
svoboditi bludného  plavce  z  jeho  muk  —  to  vše 
nalezlo  u  Wagnera  nové  tóny,  a  tyto  scény  stojí  již 
na  dramatické  výši  významu  Wagnerova.  Rázem 
však  nebylo  lze  setřásti  se  sebe  vliv  současné  operní 
tvorby,  jejíž  stopy  jsou  na  .Holanďanu'  zcela  patrný. 
Jest  pochopitolno,  že  při  premiéře  obecenstvo  vidělo 
jen  to  nové,  my  však,  kteří  známe  další  díla  Wag- 
nerova, najdeme  tu  naopak  mnoho  zastaralého,  co 
dnes  už  celkový  dojem  značně  zeslabuje.  Wagner 
sám  spěl  rychle  ku  předu  přes  tyto  začátky.  Po 
.Holanďanu"  přišel  .Tanhanser',  zejména  pak  ,Lo- 
hengrin",  jenž  vyniká  nad  .Holanďana'  ryzostí  slohu. 
Ovšem  .Holanďan'  má  jednu  přednost,  pro  kterou 
bude  vždy  k  sobě  poutati  zájem:  svůj  lidový  ráz. 
Zpěvohra  ze  života  rybářů  má  svůj  půvab  zvláště 
vedle  mythických  zpěvoher  Wagnerových.  Zde  pak 
také  vidíme,  jakým  mistrem  byl  Wagner  i  v  zachy- 
cení tohoto  ovzduší.  Zpěvy  plavců  i  předoucích 
děvčat  a  celá  postava  Dalandova  budou  vždy  skvost- 
nou ukázkou  lidovosti  i  v  nejvyšším  umění. 

Národní  divadlo  doplnilo  vypravením  .Holan 
ďana"  řadu  prvních  tří  reformních  Wagnerových  děl, 
jež  máme  všechna  na  repertoiru.  V  zájmu  naší  hu- 
dební kultury  byli  bychom  uvítali  na  př.  .Tristana' 
daleko  radostněji,  neboť  slohově  nám  .Holanďan*  ne- 
praví dnes  již  nic  nového,  kdežto  velká  reformní 


díla  Wagnerova  mimo  .Melstersingry'  jsou  našemu 
obecenstvu  stále  ještě  záhadná.  Avšak  každé  Wag- 
nerovo  dílo  má  takovou  hodnotu,  že  může  býti  vždy 
ozdobou  repertoiru,  proto  jsme  vděční  i  za  .Holan- 
ďana', zvláště  podá-li  se  nám  v  tom  provedení,  na 
jaké  jsme  uvykli  při  parádních  představeních  naší 
opery.  Chci-li  mluviti  o  provedení  .Holanďana', 
činím  tak  v  zájmu  divadla  ne  podle  premiéry,  nýbrž 
podle  čtvrté  reprisy,  mezi  nimiž  byl  důležitý  rozdíl. 
Wagnerova  melodie  objevuje  se  v  .Holanďanu' 
v  takových  formách,  že  mimoděk  svádí  ke  zvolnění 
tempa.  Wagner  tušil  toto  úskalí  a  proto  nejenom  že 
v  partituře  předepsal  tempa  všude  spíše  zrychlenější 
a  s  velkou  podrobností,  nýbrž  mimo  to  žádal  vý- 
slovně, aby  zvláště  recitativy  byly  provedeny  co 
možná  ostře,  aby  se  nijak  nevlekly.  Pan  Kova- 
řovic  při  premiére  dal  se  unésti  svou  hudebností 
k  takovému  zvolnění  tempa,  že  melodická  linie  ztrá- 
cela leckde  souvislost  a  zvláště  první  akt  tím  přímo 
trpěl.  Při  uvedené  reprise  tento  svůj  omyl  značně 
napravil,  čimž  teprve  představení  nabylo  toho  lesku, 
jehož  již  dnes,  diriguje-li  p.  Kovařovic,  tak  neradi 
postrádáme.  Nemusím  podotýkati,  že  náprava  chyby 
vždycky  ctí  umělce  více  než  zbytečně  ji  omlouvati 
nebo  dokonce  na  ní  utkvěti.  Pan  Benoni  v  titulní 
úloze  podal  též  znamenitou  postavu,  ač  při  premiéře 
vleklostí  tempa  nedosti  určitou;  při  reprise  zcela 
poHle  předpisů  Wagnerových  podával  každý  detail 
nejenom  ve  zpěvu,  nýbrž  i  ve  hře  (na  př.  v  2  aktu 
určil  si  Wagner  takřka  každý  jeho  pohyb)  SI.  Sla- 
víková věnovala  své  Sentě  všechnu  možnou  píli, 
avšak  s  nestejným  výsledkem.  Její  výkony  v  jiných 
partiích  ukázaly  její  umění  v  takovém  světle,  že  ne- 
můžeme prohlásiti  vedle  toho  její  Sentu  za  zdařilý 
výkon.  Za  to  p.  Kliinent  vytvořil  Dalanda  s  ob- 
divuhodnou dovedností  tak,  aby  podal  drsného,  ha- 
mižného a  přece  ne  nesympathického  neb  dokonce 
komického  rybáře.  Pp.  Pácal  a  Štork  byli  dobře 
na  svém  místě. 

Režie  šla  tentokráte  novými  cestami,  na  nichž 
bychom  ji  rádi  spatřili  častěji.  Hlavní  zásadě  operní 
režie,  podati  scénický  obraz  tohoi  co  podává  orkesfr, 
dostála  režie  zejména  v  2.  aktu  ve  scéně  Holanďana, 
Senty  a  Dalanda,  ač  nevíme,  náležíli  o  to  zásluha 
zpěvákům  neb  režii.  Také  výprava  díla  jest  skvěl '/ 
v  prvním  aktu  přímo  zázračná  nejen  honícími  se 
mraky,  nýbrž  i  skvostně  ozářeným  břehem  při  vý- 
chodu slunce.  Scéna  v  2.  aktu  jest  pro  obydlí  rybá- 
řovo příliš  nádherná.  Za  to  hrubé  chyby  dopustila 
se  režie  na  konci  díla  (menší  chyba  na  konci  1.  aktu 
byla  při  reprise  opravena).  Když  Senta  se  vrhne  do 
moře,  aby  dokázala  svou  věrnost  Holanďanovi,  má 
se  jeho  loď  ihned  potopiti,  neboť  ve  smrti 
jest  Holanďanova  spása.  Místo  toho  však  vytrhla 
režie  ze  scénického  návodu  větu,  podle  níž  s  ne- 
pochopením jejího  smyslu  vytvořila  nevkusnou  apo- 
theosu Holanďana  a  Senty.  Tím  ovšem  byl  zničen 
nejen  poetický  smysl  krásného  konce,  nýbrž  i  logický 
smysl  celé  pověsti.  Přesvědčil  jsem  se  v  několika 
případech,  že  obecenstvo  jest  tím  tak  zmateno,  že 
ani    neví,  zdali  byl  Holanďan  vysvobozen  čili  nic 
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Smrt,  konec  bloudění,  musí  býti  názorně  předvedeno. 
Mimo  to  uvedená  apotheosa  s  malými  figurkami  jest 
lejvýš  nevkusná  a  komická,  takže  jest  tím  ošklivě 
porušen  závěrečný  dojem  z  díla  velikého,  vážného- 
Uvedení  děl  té  umělecké  hodnoty  jako  jest  .Holanďan' 
může  býti  vždy  chloubou  našeho  Národního 
divadla  a  jeho  opery.  Zdenek  Nejedlý. 

100  lir,  150  až  200  lir  za  jedno  sedadlo  bu- 
dou platiti  římští  návštěvníci  Argentinského  divadla 
k  premiéře  nového  ďAnnunziova  dramatu,  chystané 
těchto  diiii-  Běží  o  známou  už  ,Loď*,  jednu  z  po- 
sledních velkých  prací  vlašského  maestra,  historickou 
tragedii,  líčici  první  počátky  .města  lagun",  Benátek. 
Seznam  osob,  které  v  kuse  vystoupí,  je  obrovský ; 
napočitává  se  jich  79  mimo  chóry  převzaté  z  antických 
tragedií  a  rovněž  jako  lam  projevující  se  zpěvy  a 
hudebními  melodiemi.  Hudební  část  .Lodi'  pochází 
«d  Ildebranda  z  Parmy,  který  i  zde  použil  starého 
typu  antických  svých  předchůdců,  tóniny  fr>gické, 
ďi[  po  staletí  neužívané.  Zájem  tedy  z  několika  stran 
odůvodněný.  Vlastnímu  ději  tragedie,  která  sehrána 
bufle  stálou  činoherní  společností  římskou,  přes 
\'Š€ch  zmíněných  79  dcbře  napočítaných  osob,  stojí 
včele  pouze  4  osoby  hlavní:  bratři  Marco  a  Sergio 
Graticové,  abatyše  Emo  Gratica  a  Vasiliola,  poslední 
z  rodu  Faledrů,  rodinou  Graticú  přemoženého  a  vy- 
pleněného. Vasiliola,  která  vyrostla  v  Byzantii,  chce 
se  pomstíti  rodu  Graticú  tím  způsobem,  že  rozdmychá 
pomoci  svého  tajemného  umění  lásky  i  zášti  smrtel- 
nou žárlivost  mezi  oběma  jmenovanými  bratry, 
Marcem  i  Sergiem.  Marco,  válečník,  zavraždí  potom 
svého  bratra,  biskupa.  Ale  Marco  není  svým  vítěz- 
stvím nikterak  šťasten.  Benátky  jsou  ohroženy  ne- 
přítelem. Lid  přeje  si,  aby  se  stal  Marco  vrchním 
vůdcem  vojska  ochranného,  on  podrobí  se  mocné 
vůli  lidu  a  vystoupí  na  loď,  která  se  má  státi  záštitou 
i  tvořitelkou  moci  a  slávy  města.  Vasiliola  Faledro, 
ivterá  byla  strůjkyni  celého  neštěstí,  jest  přemožena,  - 
lapena  a  oslepena,  načež  ji  vítěz  uvrhne  do  strašli- 
vého státního  vězení  staré  Venecie,  historicky  známé 
.Fossa  Fuia'.  Tam  také  bídné  skonči,  a  s  ní  i  starý 
rod  Faledrů  . . .  Kritika  slibuje  tentokráte  velkolepý 
a  mohutně  básnický  požitek  dramatu.  — n — 
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v  Rudolfině  vyskytly  se  tou  dobou  tři  speci- 
ální výstavy  současné,  Radimského,  Vaicova  a  Josso- 
tova.  Krom  současnosti  ve  dvoraně  rudolfínské  nic 
nemají  společného,  Vaic  s  Radimským  nejvýše  to, 
že  jsou  oba  Češi;  Francouz,  karikaturista  Jossot, 
s  uměním  vůbec  souvisí  páskou  jenom  velmi  kom- 
promisní. 

Vlastní  jeho  krajané  jej  z  umění  vyháněli,  on 
sám  nevždy  v  něm  setrvává.  Jossot  je  jedním  z  nej- 
známějších, ale  nejméně  oblíbených  satiriků  kreslířů 
francouzských.  Nejznámější  pro  svou  manýru,  ježto 


je  co  nejnápadnější,  a  snad  i  pro  tu  málo  oblíben. 
Kdo  jednou  viděl  jen  jednu  kresbu  Jossotovu,  do 
smrti  nezapomene  na  jeho  způsob  \7jadr0vani  ani 
na  jeho  mnemonetechnické  jméno.  Tlustá  jeho,  všady 
nadměrně  a  všady  stejnoměrně  silná  kontura,  kterouž 
obvádí  všechny  tvary,  snad  vznikla  z  kontur,  jakých 
se  používá  z  ohledů  technických  při  návrzích  na 
katedrální  malovaná  okna ;  tomu,  zdá  se,  nasvědčuje 
i  prudká  červen  a  sirná  žiut,  kterouž  iluminuje  se 
strašným  barevným  nevkusem,  pokrývaje  plochu 
stejnoměrným  tónem,  aniž  by  modeloval.  Jossot  jest 
velice  cizí  našemu  vnímání,  odchovanému  názorem, 
že' na  francouzské  i  nejnehladší  karikatuře  první 
slovo  má  duch.  Dokonalým  protikladem  Jossotovým 
jest  šosácký,  dosti  jednotvárný  malíř  .dobrých  lidiček' 
Guillaume,  ale  ještě  dnes,  kdy  Guillaume  má  svou 
nejskvělejší  periodu  za  sebou,  jest  stále  duchaplnější 
než  Jossot,  který  nesnese  ani  srovnání  s  bohatýry 
.Charivar',  neřku-li  s  velkoknížetem  současné  fran- 
couzské karikatury,  Caran  dachem,  anebo  nejhlubším, 
poněvadž  nejvážnějším  satirikem  pařížským,  Kupkou, 
třtba  že  Jossot  je  Francouz  nesporný.  Co  jest  pravda 
—  bezohlednost  pointy  má  společnu  s  celým  okruhem 
časopisu  .Assiette  au  Beurre',  i  selhává  mu  vtip 
taK  často  jako  nejednomu  z  revolucionářů  na  .talíři 
másla',  jehož  některý  sešit  jest  snůškou  nejnevkus- 
nějších prohřešků  na  umění  slovem  i  tužkou  a  řadou 
blasfemii,  které  dráždí,  nikoli  svou  odvahou,  ale  ne- 
dochůdnou,  netrefnou  formou.  Od  umění,  které  se 
posmívá,  žádáme,  aby  samo  nevyzývalo  posměch,  na 
satiře  úder  kladivem  přímo  na  hřebík  a  od  kari- 
katuristy,  který  chce  býti  revolucionářem,  přede- 
vším sílu. 

J.  Vaic  nemá  dosud  v  Praze  jména,  jaké  by 
mu  náleželo  podle  výhrady  jeho  umění,  jen  Praze 
věnovaného.  V  Rudolfinu  vystavuje  na  piil  sta  praž- 
ských motivů,  guachů,  akvarelů  a  kreseb.  Nový  jest  Vaic 
a  původní,  nevídaný  až  k  úžasu;  proto  poutá.  Nej- 
nápadnějším jest  na  svém  velkém  obraze,  přestavu- 
jícím staroměstskou  radnici.  Podivnějšího  vylíčení 
Velkého  náměstí  s  prospektem  dlouhé  fasády  rad- 
niční ještě  nebylo.  Obloha  a  dlažba  jest  téměř  totéž, 
spousta  zaprášené  vaty  nahoře  i  dole  po  celém  pro- 
stranství až  ku  patě  radnice;  všechny  předměty  a  ve- 
škerá stafáž  v  popředí  malovány  jsou  v  silhouttě 
rozplavených  obrysů,  což  nasvědčuje  (pohled  je  od 
Celetné  ulice)  pokročilému  odpoledni  za  sychravého 
dne:  názoru  odporuje  však  jednoměmá  vysoká  svět- 
lost dlažby,  kterou  by  bylo  lze  vysvětliti  zůstatkem 
vody  po  hojném  dešti,  kdyby  takové  disposici  dovo- 
lovalo pojetí  terénu,  který  jest  naprosto  neperspek- 
tivní, ba  není  vlastně  žádného,  neboť  zastoupen  divným 
mramorováním  barvy,  způsobeným,  jak  se  zdá,  od 
štětce,  na  sucho  vyssávajícího.  Náhodností,  jež  po- 
dává technika,  je  na  Vaicových  obrazech  síla.  Na 
malbách  vodovými  barvami  působívají  však  tyto 
kaprioly  k  rafinovanému  zvýšení  dojmu.  Problém, 
který  nám  tu  malíř  uložil,  neustupuje  rozpakům,  až 
najednou  dojde  k  náhlému  z  nich  vysvobození. 
Znenadání  stane  se  totiž,  že  nám  schází  na  pbraze 
mariánský  sloup.    Objevíme  jej  po  nedlouhém,  ale 
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trapném  hledání.  U  Válce  jest  totiž  součástí  fasády 
radniční,  uvázl  tu  v  pozadí  prospeittu,  a  oito  neod- 
lepí  ho  od  radnice  žádnou  moci.  Ano,  Vaic  je 
opravdu  samouk  taitový,  Itterý  má  zapotřebí,  aby  se 
ještě  mnoho  učil,  a  pokud  možno,  nikoli  sám.  Talent, 
budiž;  zdá  se  však,  že  Vaic  je  na  správné  cestě 
utratit  jej.  Obraz  od  obrazu  už  dnes  nemá  difference  I 
Je-li  u  Vaice  všude  stejně  ponuro  počasim 
i  náladou,  je  u  Radimského,  neúnavného  vyzna- 
vače slunce,  stále  a  také  hnedle  stejně  nezměnitelně 
slunečno,  a  to  i  na  krajinách  podle  titulu  představu- 
jících nečas.  Při  nějakém  odstupu  od  stěny,  po- 
kryté krajinami  Radimského,  bude  oku  stěží  najít 
odlišnou  tóninu  koloritní,  všechno  ztrácí  se  v  modravé 
plavosivosti,  až  náhle  z  některé  končiny  místnosti, 
věnovaných  Radimskému,  zazní  prudká  fanfára  chrómu 
anebo  vyzří  hladina  rybníka  s  báječným  reflexem 
stromoví,  přerývaným  tučnými  listy  leknínovými, 
lesk  zrcadla  hladiny  tím  slunnější  a.  přesvědčivější, 
čím  skoupější  jest  zimní  světlo,  do  výstavy  plátnem 
cezené.  Ještě  některé  průhledy  na  tok  řeky  v  jeho 
směru,  jež  Radimský  tak  mistrovsky  maluje,  s  pro- 
táhlými výspami  a  vzdušnými  perspektivami  upoutají 
a  připomenou  nám,  že  Radimský  jest  více  než  pou- 
hým virtuosem,  jakým  přirozeně  musí  se  jeviti  na 
většině  obrazů,  z  nicliž  každého  druhého  dne  jeden 
spatří  světlo  departementu  seinského  —  svatým  právem 
impressionisty,  na  jehož  plátně  ovšem  olej  neza- 
sýchá  dřív,  dokud  není  definitivně  hotovo.  Letošní 
žeň  Radimského  byla  hojná,  rok  byl  úrodný,  ale  bý- 
vala léta,  kdy  kvalita  kvantitu  překonávala  mnohem 
patrněji  než  tentokráte  .  .  .  KMČ. 


podává   hojnost   zpráv   nových,   jež  zasluhují,   aby 
obracována  byla  k  nim  pozornost  veřejnosti  veškeré. 

* 

*  V  pozůstalost  i  J  os.  Jiřího  Kollára 
nalezena  byla  také  smlouva  o  náklad  jeho  překladu 
.Fausta*,  která  po  nejedné  stránce  je  zajímavá.  Da- 
tována je  16.  září  1862,  a  první  její  ustanovení  itiv. 
.Dílo  nadřečené  odevzdáte  kněhoskladu  mému  a  ná- 
stupcům mým  s  právem  vlastnickým  na  vše  časy  a 
pro  všechna  vydání .  .  .'  Z  třetího  ustanovení:  .Za 
práva  vlastnická  na  vše  časy  a  pro  všechna  vydání 
obdržíte  za  tento  prvý  díl  .Fausta'  v  českém  překladu 
co  honorář  při  prvním  vydání  —  1200  výtiskův  — 
i  e  d  n  o  s  t  o  d  v  a  c  e  t  zl.  r.  č. ;  pří  každém  násle- 
dujícím  vydání  stejného  počtu  šedesát  zl.  r.  č. 

Z  ustanovení  8.  citujeme:  ,An  tento  překlad 
prvého  dílu  .Fausta'  náleží  mně  a  nástupcům  mým 
s  právem  vlastnickým  pro  vše  časy  a  pro  všecka  vy- 
dání, nesmíte  spis  ten  uveřejniti  celý  aneb  částečné 
beze  svolení  původního  nakladatele  ani  co  dílo  sa- 
mostatné aneb  v  novinách,  ani  co  část  náké  sbírky.* 

Přirovnáváme-li  k  dobám  Tylovým,  jeví  se  ve 
smlouvě  té,  podepsané  I.  L.  Kobře  m,  pokrok,  ač  do- 
stalo se  Kollárovi  honoráře  necelých  50  kr.  za  stránku 
(překlad   čítá  204  str.).   Ani  dnes  není   všude  lépe, 
leckde  dokonce  hůře.  Zajímavo  je,  že  nemluví  se  v 
smlouvě  o  stranách  prázdných,  jež  nebudou  se  li 
norovati,  neb    nedotištěných   po  celém  rozsahu,   za 
něž  honorář  se  zredukuje  v  poměru    nepotištěného  i 
prostoru.  Dnes  takové  ustanoveni  bývá  namnoze  pra- 1 
vidlem.  ' 
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*  v  čísle  17.  začneme  uveřejňovati  slíbenou 
vysoce  poutavou  memoirovou  stať  z  péra 
Antala  Staška,  obsahující  vzpomínky  z  jeho 
universitních  dob  pražských,  počínajících  podzimem 
r.  1861.  Jsou  v  ní  zajímavé  zmínky  o  zesnulém 
prof .  Spiesseovi,  polyglotu  Š  e  r  c  1  o  v  i,  vzpomínka 
na  almanach  .Apríl',  jejž  uspořádal  Jar.  Martinec, 
na  spisovatele  Kotíkíi,  prof.  Hattalu,  filosofa 
Dasticha,  ale  zvláště  na  K.  S.  Amerlinga  a 
jeho  chof  Svatavu,  na  paedagoga  Fr.  Tesaře 
a  vystouplého  theologa  Křišfana,  pisatele  pozoru- 
hodné brošury  o  polskočeské  otázce;  při  tom  osvět- 
luje práce  samozřejmě  i  leckteré  zajímavé  podrob- 
nosti z  literárních  začátků  samotného  svého  autora. 

Jsme  přesvědčeni,  že  stať  Antala  Staška,  zna- 
menitě illustrujíd  poměry  pražské  v  prvních  letech 
šedesátých,  nejen  upoutá  k  sobě  plnou  účast  čtenářů 
Zvonu,  ale  že  všímati  si  jí  bude  i  denní  tisk,  nebof 


Alchymie  urážkou.  V  domě  pana  Slejnice 
na  Starém  městě  osmého  dne  měsíce  října  léta  Páně 
•1568  řekl  v  společnosti  hospodské  zlatník  Jeremiáš 
zlatníkovi  Janu  Lenharovi:    .Toho  nedovedeš,  aby 
mohl  zlato  z  mědi   dělati,   uděláš-H,   nevydrží  dr 
hého,  třetího  ohně,  až  se   zkazí,  leč  bys  s  černým 
kumštem  uměl  !*  To  Lenhar  nerad  slyšel.    JeremiáS 
pokračoval:  .Ty  jsi  z  těch  lidí,  kteří  lidi  oklamávají* 
chtěl  jsi  zlato  z  mědi  dělati!*  Lenhar  vyskočil  a  př' 
stavil  dobytý   kord  k  prsoum  Jeremiášovým.    Kd} 
byli  od  sebe  odtrženi,  Jeremiáš  u  větším  zápalu  po-  ; 
kračoval:  .Kdo  s  alchymií  zachází,  buď  on  pán  nebo  | 
rytíř,  jest  šelma  a  hoden  oběšení,  pan  Ernst  ze  Šlej- 
niců  jednoho  oběsiti  dal,  který  s  čarami   zacházel  a 
pána  o  mnoho  připravil  —  a  (ukázav   na   Lenhara) 
tento  by  hoden  byl,    aby    při   něm   visel!'    Lenhar 
v  tom  učinil  bodnou  ránu  a  trefil  nepřítele  alchymie 
v  prsy.  Ten  upadl,  roztáhl  ruce  a  nohy  od  sebe,  slova 
nepromluvil,  ani  nic  nekřičel  a  umřel.  Jen  vrah  ještě 
promlouval   nebožtíkovi,   nadávaje   mu:    .Du   luzr- 
mon,  fr,  du  luzrmon!'       Arch.  praž.  měst  1049. 

V  PRAZE,  dne  3.  ledna  1908. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydtTatfl;  M.  A.  S  lni  áček.  —  Nakladatel  F.  Si  máček. 
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\ /stala  jsem  pobouřena.  Jezulátko  mi  při- 
V    padalo  velmi   dětinské.  A  na   dlani  se 
mu    zeměkoule    třpytila,    jakoby    ji    bylo 
slunce  rozsvítilo. 

Opět  jsem  otevřela  knihu,  převrátila 
listy  a  utkvěla  jsem  vzadu  na  klikatě  po- 
psaných lístcích  do  knihy  vložených.  Plno 
letopočtů  jako  šňůra,  a  při  každém  po- 
známky, začínající  vždy  velkým  písme- 
nem M. 

„M.  je  milován  hraběnkou  Zdenkou  K." 

„M.  je  milován  kněžnami  Anastasií  a 
Irenou  R." 

„M.  je  milován  všemi  sestrami  S." 

„M.  je  milován  nejvíce  teď  baronkou 
S\lvou  K.  a  její  dcerou  Teklou,  tyto  dvě 
na  sebe  zanevřely."  Později  připsáno: 
„Sylva  zemřela  na  panství  N." 

„M.  je  milován  mnohými  řeholnicemi 
kláštera  N." 

„Celý  kostel  vzlykal  a  já  byla  nej- 
poslednější ze  všech  v  lavici  skryta  za 
hraběnkou  L." 

„Kontessa  Irena  v  kostele  při  zpovědi 
omdlela.  M.  ji  odnesl  do  sakristie." 

„M.  chodí  kolem  nás  všech,  jakoby 
nikoho  nepozoroval.   Neusměje  se  nikdy." 

„Všecko  zmizelo.  Dnes  se  mi  podařilo, 
zastaviti  jeho  kroky.  Promluvil:  —  ,Není 
třeba  radosti,  pouze  lítosti.'  — " 

„M.  nikoko  již  nemiluje.    Nikoho,  ni- 
koho." 
M         „M.  se  stal  světlem,  které  pouze  svítí 
,^a  neptá  se,  komu  svítí." 
i         Ó,  to  je  podivné! 
1        Zavřela  jsem  knihu  .  .  .  Zamyslila  jsem 
'se  .  .  . 

Paní  Jarátová  nejde,  nejde  .  .  .  Všickni 
svatí  s  obrazů  hleděli  na  mne  vyčítavě. 
Hřešila  jsem  myšlenkami  proti  nim  . .  . 

Přistoupila  jsem  k  zavřeným  dveřím, 
vedoucím    na    chodbu,    zalomcovala   jimi. 

ZVON.  Roč  vin. 


Nepovolily.  Kterak  se  osvobodit  ?  Paní  Ja- 
rátová se  nevrátí,  co  si  počnu  ? 

A  opět  představy  velmi  živé  a  my- 
šlenky  rozvířené   zmírnily    můj  strach  .  .  . 

Viděla  jsem  malostranské  chrámy  plné 
zazlaceného  soumraku,  žlutých  světel,  chvě- 
jících se  v  zoblačnělém  kadidlovém  vzduchu, 
viděla  jsem  proudění  davu  ke  vratům  a 
sledovala  jsem  ztrnulé  a  vzrušené  tváře 
hledící  k  oltářům,  kazatelnám,  shroucené 
postavy  u  zpovědnic  ...  A  píseň  varhan 
hučela  mi  v  hlavě  jako  vodopád  tónů  pa- 
dajících s  vysoké,  nedohledné  klenby. 

A  jako  bych  se  něčeho  podivného  byla 
dopátrala,  bylo  mi  před  tím  viděním.  -y. 

Píseň  Šalamounova  ... 

Ze  všech  plaménků  hořících  v  krvi 
pro  člověka  udělají  voskové  svíčičky  a 
zapálí  je  před  obrazem  Madonny  neb  sva- 
tého Františka  nebo  jiného  svatého. 

Otevírala  se  mi  náhlá  jistota  dosud 
nerozluštěného  tajemství,  proč  srdce 
Mariánovo  zkamenělo... 

Nedovedla  jsem  si  slovy  vyjádřiti  toto 
poznání,  bylo  to  polovědomé  proniknutí 
něčeho,  co  bylo  zastřeno. 

Marian  obklopen  zbožňováním  stal  se 
modlou,  ztuhnul  v  sobecké  pýše  a  nepří- 
stupnosti  a  snad  i  v  hlubokém  smutku  ze 
života.  Neutoríul  v  onom  šarlatovém  moři 
lásek,    vyvýšil  se  nad  ně  a  zkameněl  .  .  . 

„Také  i  v  smíchu  bolí  srdce, 
za  cíl  veselí  zármutek." 

Hodiny  cinkaly,  slunce  na  dvorku  po- 
hasínalo. 

Paní  se  nevracela  .  .  . 

Vzala  jsem  klobouk  jako  k  odchodu  a 
začala  jsem  choditi  po  pokoji,  abych  pře- 
konala opět  se  vzmáhající  úzkost.  Jezu- 
látko už  mne  nevysvobozovalo.  Myšlenky 
se  mi  rozplynuly  a  vzdálily  se  ode  mne. 
Říkala  jsem  si:  „Brány   při   řekách 

Čls.   16. 
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se  otevrou,  chrám  se  rozplyne." 
A  několikrát  jsem  opakovala:  „A  srdce  se 
rozplyne  ,  .  ." 

A  otázala  jsem  se:  „I  jeho  srdce,  jež 
jest  kamenné?" 

A  slyšela  jsem  s  hrůzou  zřetelné  od- 
povědi ve  vedlejším  pokoji:  „1  jeho  srdce, 
které  je  kamenné."  A  bezděky  v  úzkosti 
sevřela  jsem  ellipsovitou  kliku  a  táhla 
dvéře,  jakoby  kdosi  přemáhal  na  druhé 
straně  můj  odpor.  Bylo  mi  jako  ve  zlém 
snu,  kdy  nebezpečný  přízrak  chce  vstou- 
piti k  nám  a  my  svíráme  rukojeť  dveří 
v  hrozném  zápase. 

„Af  se  děje  cokoli,"  odhodlala  jsem 
se  náhle,  pustila  jsem  kliku.  Cvakla  a 
dvéře  se  otevřely  velikým  půlkruhem. 

Prostydlý  pokoj,  prostranný,  krásný 
se  objevil.  Nic  však  strašidelného.  Empi- 
rový nábytek  —  pohovka,  židle,  stůl,  skle- 
ník s  mnoha  vzácnými  skly,  porcelánem 
a  drobnostmi.  Záclony  jemné  hedvábné, 
zasedle  modré,  splývající  jako  závoj,  ná- 
bytek zlatožlutý,  zrovna  teplý,  jako  po 
stopách  dávného,  zmizelého  slunce,  a  vy- 
bledlé modré  čalounování.  Obraz  Nanebe- 
vstoupení Páně  a  několik  portrétů  šťastných 
lidí,  usmívajících  se  v  hlubokých  stínech, 
čí  snad  jsou  i  to  světice  a  světci? 

Bylo  mi  docela  jako  ve  snu,  když 
přicházím  do  neznámých  síní,  procházím 
podivné  komnaty Bloudění  nezná- 
mými končinami  a  přece  snad  kdesi  přítom- 
nými! A  spatřila  jsem  v  pokoji,  prohlížejíc 

šedé  tapety,  kulatou  kliku Dotkla  jsem 

se  jí,  povolila  —  objevil  se  otvor  jako  malé 

dvéře Vyšla  jsem  z  pokoje  na  bílou, 

velmi  dlouhou  chodbu  .  .  .  Ohlédla  jsem 
se  —  mám  jíti  dále,  nebo  se  vrátit  a 
čekat  —  Ne.  Nevrátím  se  tam,  mé  noty 
tam  leží  —  nevrátím  se  pro  ně,  v  bytě  je 
úzko,  modlitby  bolí,  myšlenky  unavují, 
půjdu  raději  tou  bílou  chodbou. 

Zavřela  jsem  odhodlaně  dvéře.  A  již 
bych  se  zpět  nebyla  ani  dostala.  S  této 
strany  nebylo  kliky,  a  pouze  nepatrná  rýha 
značila,  že  bílá  chodba  je  zde  prolomena 
v  dvéře. 

Šla  jsem  tiše  a  udiveně  dál.  Po  bílých 
stěnách  visely  kříže  s  papírovými  růžemi 
a  obrazy  svatých.  Okna  vedla  na  tentýž 
dvorek,  jako  okna  bytu  paní  Jarátové.  Za- 
hnula jsem  v  právo.  Dvorek  zmizel.  Spa- 
třila jsem  řadou  oken  zahradu  plnou 
ovocných  stromů  v  květu,  jako  kouzlo, 
jako  vidění   nejnádhernějších  myrt  a  růží. 

Po  cestách  chodily  jeptišky,  tak  du- 
chovíte se  nesly,  černé  závoje  splývaly 
jím  s  hlav,  a  mladé  dívky  se  slaměnými 
klobouky  seděly  zamyšleně  v  kruhu,  a  ně- 


které se  procházely  se  zavřenými  knihami 
a  tiše  hovořily. 

Dvě  dívky  běžely  po  chodbě,  usmály 
se  na  mne. 

„Kde  jsem?"  zeptala  jsem  se,  a  bylo 
mi  velmi  příjemně. 

Daly  se  do  smíchu  a  opakovaly  po 
mně  posměšně:  „Kde  jsem?  Kde  jsem?" 
Ubíhaly,  a  náhle  se  jedna  z  nich  zastavila, 
její  oči  se  přivřely  a  zamračily,  ale  rty  se 
stále  smály.  „Co  tu  chceš,  jsi  nová?" 
zvolala. 

„Hledám  prastrýce  Mariana!"  řekla 
jsem  bezděčně. 

Dívky  daly  se  na  útěk. 

Opět  jsem  se  zadívala  do  rozkvetlé 
zahrady.  Jeptišky  se  asi  modlí,  svírají  rů- 
žence, zdá  se,  že  se  modlí  i  dívky,  jimž 
modré  pentle  splývají  s  klobouků. 

Přišla  jse  u  chodbou  k  širokým  bílým 
schodům,  sestoupila  jsem  a  bylo  mi  stále 
jako  ve  snu  .  .  .  Byla  jsem  v  zahradě. 
Jeptišky  se  ohlédly,  dívky  na  mne  uka- 
zovaly. 

Řekla  jsem  opět  bezděčně:  „Hledám 
prastrýce  Mariana  ..."  A  hleděla  jsem  do 
soumraku  té  rozkvetlé  zahrady. 

Jedna  jeptiška  s  voskově  žlutou  tváři 
vzala  mě  za  ruku  a  řekla  tiše:  „Marian 
umírá."  Poslala  dívky  do  skleníku  a  vlo- 
žila mi  do  ruky  bílé,  vonné  květy  .  .  . 

Odcházela  jsem  opět  po  těch  bílých 
schodech  a  pak  chodbami  širokými  a 
úzkými,  až  jsem  došla  ke  konci :  Tam  na 
černém  klekátku  klečela  jeptiška  se  sklo- 
něnou hlavou  na  opěradle  a  se  sepiatýma 
rukama  vzhůru  na  kříži. 

Vedle  klekátka  byly  otevřeny  černé 
dvéře  .  .  . 

„Hledám  prastrýce  Mariana,"  řekla 
jsem  modlící  se  ženě  .  .  . 

Vztýčila  se  a  podala  mi  bílou,  prů- 
svitnou krajku,  jai:o  kus  závoje,  ukázala 
na  černé  dvéře  a  opět  se  schoulila  na 
klekátku. 

Vešla  jsem  opět  na  jinou  chodbu,  ale 
to  již  nebyl  klášter:  jsem  v  jiném  domě. 
Na  konci  chodby  mihl  se  lokaj  a  zmizel. 
Proti  mně  chvěla  se  krásná  stařena  ve  fia- 
lových šatech  s  dlouhou  vlečkou,  na  prsou 
měla  řetěz  s  křížem;  pohlédla  na  mne, 
jakoby  mne  neviděla,  a  zmizela  v  malých, 
otevřených  dvířkách. 

„Utecte,  vysvoboďte  život 
svůj  a  buďte  jako  vřes  na  poušti," 
řekla  jsem  polohlasem  a  vešla  jsem  za  ní. 
Ocitla  jsem  se  jako  ve  zlaté  síni,  vypouklé 
a  vonné  a  soumračné.  Vidím :  ta  paní 
sklesla   u  té  zlaté    ozdobné    mříže   a  stká. 
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Bojím  se  jiti  dále,  vidím  —  roze- 
znávám —  jsem  v  kostele.  Opatrně  při- 
stoupila jsem  k  okraji  mříže  —  kostel  byl 
prázdný,  smutný,  žlutá  světla  jako  bludičky 
se  tam  dole  kdesi  třásla,  a  věčná  lampa 
krvácela  .  .  . 

Náhle  se  ona  paní  zvedla  a  pohlédla  na 
mne. 

„Hledám  prastrýce  Mariana,"  vysvět- 
lila jsem  jí. 

„Prastrýce  Mariana,  dítě?"  řekla 
vroucně. 

Vzala  mne  za  ruce  a  přitiskla  mě  váš- 
nivě k  sobě.  Byla  bledá,  žlutá  a  svraštělá, 
v  očích  měla  slzy,  a  bledé  rty  se  jí  chvěly. 

Dole  dřímal  kostel,  celý  hluboký  kos- 
tel,' kazatelna  stála  prázdna.  Tam  on  ká- 
zával, tam  on  zkameněl  .  .  . 

Hle,  to  je  místo,  kde  měl  on  rozdat 
sebe,  rozdělit  všecko,  co  měl,  mezi  všecky, 
kde  měl  rozptýlit  srdce  do  všech  srdcí,  a 
zkameněl.  Byl  milován  neúrodnými  láskami, 
které  Šalamounovu  píseií  proměnily  v  dým, 
vystupující  z  kadítelnic  pod  obřadnými 
oltáři. 

Sochy  stály  tam  němé  a  divící  se  úsmě- 
vem lidí  nepřipravených  na  zázraky. 

Paní  sňala  kříž  s  prsou  a  podala  mí  jej : 

p-        „Doneste,"    řekla   zemdlelým   hlasem. 

"        Šla  jsem  dál  chodbami  po  jakési  úzké 

pavláčce   a  potkala  jsem   opět  jednu  paní 

—  vlekla  se  těžce  k  otevřeným  dveřím . . . 

„Jdu  k  němu,"  řekla  jsem  k  tázavému 
jejímu  pohledu.  Podala  mi  bílé  růže,  svá- 
.  zané  stuhou,  na  jejímž  konci  viselo  zlaté 
titěrné  srdéčko  .  . . 

Vešla  jsem  vrátky  —  a  poznala  jsem 
klášter.  A  hle  —  u  dveří,  kterými  jsem 
chodila  k  Mariánovi,   klečí  zástup  žen  .  .  . 

Šero  padá  již  na  ty  postavy  jako 
nařasený  závoj  .  .  . 

Jedna  se  zvedla  .  .  .  Vykřikla  .  .  . 

Byla  to  paní  Jarátová  .  .  .  Stála  jsem 
proti  ní  uleknuta,  postrašena  .  .  . 

„Hle,  zázrak,"  zvolala  a  vztýčila  proti 
mně  prst.  Všecky  klečící  upialy  na  mne 
hrozné,  zakalené  oči  .  .  . 

„Zázrak,"  opakovala  paní  Jarátová,  „já 
ji  zavřela  v  bytě,  aby  se  modlila  za  lehkou 
a  šťastnou  poslední  jeho  hodinku,  a  ona 
je  tady,  zavřenými  dveřmi  vyšla,  květiny 
přináší  ..." 

„Zázrak,"    chvělo    se    šerou  chodbou. 

„Zázrak,"  padalo  na  kamennou  dlažbu 
jako  zděšení. 

„Ale  v  tom  zadním  pokoji  jsou  dvéře," 
řekla  jsem  s  namáháním.  Ale  nikdo  mne 
neslyšel.  Všecky  se  hrnuly  ke  mně. 

„Jdu  k  prastrýci  Mariánovi,"  řekla 
jsem  s  odporem. 

„Ona  se  odváží?"  vykřikla  jedna. 


A  podávaly  mi  růžence,  květiny,  stuhy, 
řetízky,  prsteny. 

Cítila  jsem  zmatek  těch  duší  a  mar- 
nost vyplýtvaných  extasí  ... 

„Utecte,  vysvoboďte  život  svůj  a  buďte 
jako  vřes  na  poušti,"  řekla  jsem  odmítavě 
a  vešla  jsem  k  prastrýci  Mariánovi  .  .  . 

Nezapomenutelný  obraz  se  mi  obje- 
vil .  .^. 

Řada  otevřených  pokojů :  ta  atmosféra 
známá,  vonná,  tak  často  prozlacená  slun- 
cem tkvěla  v  úplném  soumraku,  a  v  prvním 
pokoji,  kde  na  pódiu  Marian  sedával,  hle- 
dící do  neurčitá,  přísný,  nehybný,  stáli 
mniši  v  černých  hábitech. 

Všichni  mniši  kláštera  tam  byli  shro- 
mážděni a  stáli  bez  pohnutí,  upírajíce  oči 
k  otevřeným  dveřím  ložnice  .  .  . 

Nikdo  mne  nezadržel,  nikdo  se  nepo- 
divil mému  příchodu  ...  Šla  jsem  tiše 
s  tlukoucím  srdcem  až  do  ložnice  .  .  .  Tam 
na  lůžku  ležel  Marian  dlouhý,  strašně 
dlouhý,  pokryt  bílou  rouškou,  ležel  na 
znaku,  s  tváří  jako  z  kosti  vytesanou, 
s  očima  upřenýma  vzhůru,  těžce  oddy- 
choval, jako  když  se  hodiny  pomalu,  po- 
malu zastavují  .  .  . 

Vzhůru,  dolů  hýbala  se  pokrývka, 
ústa  byla  pootevřena  a  rty  suché  .  .  . 

Vůně  vadnoucích  jablek,  sušených 
květů  a  čehosi  tajemného  chvěla  se  těž- 
kým soumrakem.  U  hlav  hořela  svíce  a 
vosk  v  slzách  kanul  dolů,  dolů  na  stříbrný 
svícen. 

Položila  jsem  květiny  a  růžence  a 
stuhy  a  zlato  na  bílou  pokrývku  .  .  . 

Poprvé,  poprvé  tenkrát,  toho  večera  — 
zabloudily  Mariánovy  oči,  jakoby  ztratily 
cestu  a  cíl  —  a  upřely  se  na  mne  .  .  . 

Jemně  hlavou  pohnul,  a  oči  jeho  upřely 
se  na  mne  ... 

Stála  jsem  bez  pohnutí  a  dívala  jsem 
se  do  těch  šedých,  podivných  očí .  .  .  až  se 
opět  zvolna  odvrátily  a  utkvěly  opět  v  té 
neurčité,  šeré,  ztracené  dálce  .  .  . 

Vyšla  jsem  z  ložnice,  z  bytu  .  .  . 

Ženy  na  chodbě  klečely  tvářemi  k  zemi 
obrácenými  a  nezpozorovaly  ani,  jak  tiše 
jsem  ^kráčela  mimo  .  . . 

Šla   jsem   chvatně    dlouhou  chodbou 

a  po  schodech na  zavlhlý  a  ponurý 

dvorek,  na  němž  teprve  pučely  opožděné 
stromy,  k  nimž  nemohlo  slunce.  Skoro 
u  vchodu  na  ulici  potkala  jsem  babičku  . . . 
Měla  opět  ty  své  hedvábné  měňavé  šaty 
jako  granáty  a  krajkový  černý  klobouk. 

„Počkej  tu  na  mne,"  řekla  a  šla  dál . . . 
Šla  nahoru,  a  já  jsem  se  schoulila  k  vlhké 
zídce  u  zahrádky  .  . . 

Tam  vzadu  v  kapli  bude  v  rakvi  ležet 
2Ítra  Marian  ... 
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„Za  lehkou  a  šťastnou  hodinku  smrti," 
řekla  jsem  nahlas  a  začala  jsem  se  mod- 
liti .  .  .  Bylo  ticho,  nesmírné  ticho.  Hleděla 
jsem  úzkostlivě  do  stupňovaného  šera. 
Stíny  rostly  a  kupily  se  v  koutech  a  zá- 
hybech, visely  se  stropů  i  s  onoho  kusu 
viditelné  oblohy. 


A  v  tom  tichu"  ozval  se  se  špičaté, 
velmi  vysoké  věže  lkavě  a  smutně  umí- 
ráček. Zavřela  jsem  oči  a  cítila  jsem,  jak 
slétá,  slétá  tón  po  tónu  dolů  jako  noční, 
tmavý  motýl,  aby  utichl  a  usedl  zemdlen 
na  zavlhlé,   smutné,   necitelné   kameny  .  .  . 


♦  •**«*<r***«*i^*ť^-Ar6** 


KAREL  JASAN; 


LETNÍ  JÍZDA. 


Ve  vlaku  sedím,  v  slunci  žhavém, 
krajiny  letí,  žně  jsou  právě, 
brčí  to  v  tempu  kolébavém, 
—  pole  a  luka!  děti  v  trávě! 

Vesnice  bílá,  kostelíka 
červená  střecha,  topolů  řada, 
slunce  proud  v  zlato  klasů  stříká, 
odrazem  v  moje  oči  padá. 


Divoce  letí  vlak  z  toho  kraje, 
okolo  borků  jsme  přejeli  divě, 
žito  tady  teprve  zraje, 
rybníky  mlčí  tu  zádumčivě. 

Letí  to,  letí,  hrčí  a  hrčí, 
stoupáme  zlehka  ohnivou  tratí, 
vyhřátý  písek,  trochu  smrčí, 
u  pluhu  kravky  na  souvrati. 


Stoupáme!  Konečně  chlumy  známé, 
chlurpů  těch  vidím  řadu  dlouhou! 
—  Zrakem  jen  jich  se  dotýkáme, 
srdce  však  po  nich  zmírá  touhou . . 


MALÍŘOVÉ  OKAMŽIKŮ. 

Tragika  to  kresby  bývá,  že  jen  povrch  kresba  chytá, 
chytne  kabát,  pod  kabátem  srdce  se  však  žhavé  zmítá, 
chytne  les,  jenž  za  poli  a  na  větru  se  houpe  tmící, 
ale  lesem  za  ruce  jdou  vedouce  se  milující. 

Chytne  rybník,  rákos,  ševel,  ptáka  zobák  otevřený, 
chytne  ryby  lesklou  ploutev,  tůně  obraz  zasmušený, 
chytne  teplou  dívčí  chůzi,  pohyb  ňader,  vlnu  boku, 
rytmus  ramen,  obrys  páží,  rozptýlenou  hudbu  kroků. 

Nevidí  však  do  studánky  stále  měnících  se  očí, 

do  víru,  jenž  mladou  krví  bouří  se  a  zprudka  točí, 

a  mně  přece  nad  kresbou  vždy  horké  srdce  bude  bušit: 

4—  Nevidět,  ach,  nevidět,  jen  zahlédnout  a  jenom  —  tušit! 


KOLEJE. 

Sám  jsem  vyšel  za  město,  a  jako  otevřená  dlaň 
náhle  zela  přede  mnou  tam  zasněžená  bílá  pláň, 
bílé  vršky  chlumů  v  dálce,  vsi,  jež  kryly  závěje, 
v  sněhu  jenom  černaly  se  železniční  koleje. 
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Mrazivý  mě  vítr  provál,  v  tichu  pláně  jak  jsem  dlel, 
před  chvílí  vlak  vídeňský  tu  po  kolejích  odhrčel, 
zrak  jsem  nemoh'  odtrhnouti  od  těch  černých  kolejí, 
které  v  chladnou  dálku  běží,  sbíhají  se,  mizejí. 

Před  mým  zrakem  vstala  náhle  z  bílé  dálky  cizina, 
stesk  mě  chytil  odjetých  a  k  stesku  jich  se  připíná, 
hádám,  tuším,  kreslím  si  je,  kdož  tu  v  dálek  bílý  sníh 
odhrčeli  oplakáni  po  studených  kolejích. 

Chápu  jejich  zoufalství,  když  cizí  odkopne  je  zem, 
když  se  hlava  ocitne  tam  nad  bezcitným  železem, 
příliš  záhy  zrazené  a  odkopnuté,  zničené, 
přes  jich  hlavy  od  Vídně  když  divý  vlak  se  přežene  .  . 

KMITÁNÍ. 


Jak  se  to  všecko  zlehýnka  stáčí, 

jak  se  to  kolébá  tmou, 

někam  to  všecko  neslyšně  kráčí, 

třese  se  duší  to  mou, 

plno  to  vzruchu,  letu  a  víru, 

točí  vším  divoký  vír, 


Jak  se  to  stáčí, 
jak  se  to  kýve, 
včera  i  dříve, 
zítra  i  dnes, 


plno  to  ticha,  plno  to  smíru, 

ticha,  v  němž  ulehl  smír, 

ticha,  v  němž  všecko,  všecko  to  leží, 

dříme  to,  ospalý  spáč, 

ticha,  jež  ponurý  čaroděj  střeží, 

neví  však,  proč  a  zač  .... 


křídly  to  trhá, 

v  propast  to  vrhá, 
v  bolest  i  v  ples,- 
jak  se  to  točí, 
jak  se  to  kmitá, 


do  výšky  lítá, 

—  divoký  let  — 

—  A  jak  to  padá, 
zemdlené  zpět !  .  . . 


HUDBA. 

Akkordů  zvuk  ve  mně  šumí, 
měkkých  tonů  táhne  kvil, 
umělec,  jenž  volat  umí, 
moji  duši  probudil. 

V  struny  napjaté  a  chtivé 
zdlouha  prsty  udeřil, 
a  mé  ticho  zádumčivé 
rozšuměl  a  rozčeřil. 

Rozvířil  a  rozkolíbal, 
krev  mně  vehnal  do  skrání, 
taktů  proud  mě  zdlouha  líbal 
v  kadencích  a  v  zmítání  .  .  . 


/RADOST. 

Bolest  práh  můj  opouštěla 
stopy  ryjíc  v  měkkou  prst. 
Radost  přišla,  květů  měla 
plnou  hrst. 

V  bocích  jak  se  prohýbala, 
očima  jak  smála  se, 
—  div  mně  čelo  nezJíbala  - 
dfval  jsem  se  v  úžase. 

Šla  tak  tiše,  šla  tak  zlehka, 
smích  můj  paď  jí  do  klína. 
Stojí  u  mne  drobná,  křehká, 
zoubky  ve  rty  zatíná.^::^ 


M.  A.  ŠIMÁČEK: 


MAXINKŮV  STRÝC  HEREC. 


(PokračoTánf.) 


A  pak  —  milý  kamaráde  —  cítím,  že 
nastává  také  potřeba  intensivněji  a  sou- 
stavněji  pracovat,  aby  se  člověk  dostal  ku 
předu.  Tebe  to  přesvědčení  a  ta  nálada 
k  tomu  —  vlastně  odhodlání  a  vůle  k  tomu 
přepadly  mnohem  dřív  než  mne,  poněvadž 
jsi  byl  vííbec  vážněji  a  klidněji  založená 
povaha.  Proto  jsi  se  díval  na  moje  bou- 
ření, na  mé  dychtivé  „pití  z  pramenů  ži- 
vota a  vrhání  se  do  proudů  rozkoše" 
vždycky  tak  trochu  —  řekněme  jen,  sho- 
vívavě! No,  ovšem,  prováděl  jsem  vskutku 
trochu  divoké  kousky,  a  není  vyloučeno, 
že  je  v  tom  dnes  již  i  trochu  nasycení, 
nebo  dokonce  přesycení,  rozvažuji-li  umou- 
dřele o  potřebě  usazení.  (Ale  při  tom  si 
na  Cenci  a  na  ,Nanu'  přece  stále  rád 
vzpomínám  i  na  jiné  a  jiné  ženské,  jejichž 
představami  si  krátívám  chvíle,  kdy  ne- 
mám peněz  a  nemohu  usnout.) 

Co  jsem  právě  tuto  v  závorkách  při- 
psal, je  tajné  přiznání,  ale  patří  k  věci, 
a  zůstane,  ovšem,  jen  mezi  námi  dvěma. 
Také  na  tu  interessantní  blondýnu  vzpo- 
mínám, která  dovedla  tak  labužně  a  smy- 
slně protahovat  a  zahrocovat  svůj  aristo- 
kratický nos.  —  Než,  žert  stranou,  kama- 
ráde, a  všechny  pošetilé  vzpomínky  (ale 
kdyt)ys  s  ,Nanou*  náhodou  se  setkal,  nebo 
s  tou  chansoneusou,  pozdravuj  je  ode  mne 
a  piš  mi,  zda  se  na  mne  upamatovaly.) 

Jedna  potřeba  —  ty  jí  nazveš  slabostí 
—  ba  nezbytnost  ve  mně  zůstala:  ne- 
zbytnost ženy.  Kdybych  zůstal  sám,  ne- 
svedu žádné  nápravy  u  sebe,  žádného  ob- 
ratu k  lepšímu,  k  intensivnější  a  soustav- 
nější práci  ...  Já  musím  vedle  sebe  míti 
ženu  a  jen  s  ní  provedu  to  zdokonalení 
svého  života. 

Pozoruješ  již,  příteli  milý,  kam  smě- 
řuji, co  bude  pudla  jádrem?  . .  . 

Ano,  vidím  jasně  —  neřeknu  útrpný, 
nýbrž  jen  shovívavý  úsměv  pod  Tvým 
řiďoučkým  knírkem,  jejž  při  tom  povýšeně 
povytahuješ,  a  neucházím  se  o  přiznání  ani 
zvláštního  důvtipu,  jsem-li  bezpečně  pře- 
svědčen, že  si  myslíš  při  tom:  „slaboch, 
slaboch",  a  že  kmitne  Ti  snad  nádavkem 
i  podezření,  že  stát  tu  chvíli  před  Tebou 
tváří  v  tvář,  bych  zas  upadl  do  své  „the- 
orie",  jak  ty  říkáš,  o  lidech,  kteří  vyrostli 
bez  matky  a  u  nichž  je  žhavější,  lačnější 
touha  po  ženě,  než  u  těch,  jimž  mateřský 
pohled  zářil,  jež   mateřská   péče    hřála   a 


její  úsměv  svítil  do   let  dospělosti  i  snad 
dále  ještě  .  .  . 

Nebo  snad  poznal  jsi  to  a  cítíš  to  již 
také?  Probouzí  se  v  Tobě  nebo  snad  již 
probudilo  rovněž  toto  přesvědčení? 

Možná  dost,  Ty  uzavřený  difusére,  alej 
pak  neopomeň  mi  o  tom  se  zmínit  takj 
s  plnou  důvěrou,  jako  já  o  sobě  píši  . 

Nezacítil  jsem  ani  nejmenšího  hnutí) 
skrývaného  snad  přiznání,  čta  tuto  narážku.1 

Ne,  ničím  podobným  mysl  moje  roz- 
vířena ani  pohnuta  vůbec  nebyla.  Jiná  věcj 
naplňovala  tehda  mou  duši:  seznané  stím 
mého  povolání  těžce  se  na  ni  začaly  klástiJ 
protesty  proti  němu  v  něm  bouřit,  křivdy  i 
sociálních  nesrovnalostí  mne  bolet  aj 
jitřit  .  .  . 

„Promiň   mi   tuto   odbočku,   dotkla-lij 
se   Tě   snad   nějak    nelibě,"    psal    Gustav 
dále   a  postoupil   hned   k  vlastnímu  jádri 
svého    dopisu,    ke    sdělení,   že   jej  posedl 
záměr,  vyhledati   si  družku    života,  učinitfl 
ji  svou  ženou   a  po  boku  jejím  oddati  sej 
zdvojenou   silou  svému  povolání,  stoupat^ 
v  úspěších,  vyšinout  se  od  vervy  a  routinV 
k  výši  skutečného  umění. 

Ta  touha  prý  v  něm  zvučí  teď  nej- 
silněji, ale  jen  opřen  o  ženu  milovanoi 
a  milující  bude  míti  dosti  síly  uskuteč- 
niti ji. 

„Co  se  týče  představy  takové  ženy,' 
psal  do  slova,  „nevypínají  ji  mé  tužby  d( 
hrdé  výše.    Nikterakž.     Nemohl   bych  mítil 
k   tomu    ani    odvahy    při    svém    poměrně] 
skrovném  materielním  postavení.  A  pak  je 
ve    mně    nějaký    takový    hrdý   pocit,   že] 
musím  ženu  povznést  já,  nikoliv  ona  mne. 
A  konečně  je  ve  mně  hodně  chladné  stříz- 
livosti. Ale  nebývalo  vždycky,  naopak,  také] 
jsem    kdys  snil    o  hodně,    hodně    bohaté,] 
ba  sensační    nevěstě.    A  loni   v  říjnu  do- 
konce   byl   již   krok  k  tomu    učiněn.     Ne] 
ovšem   k  sensaci,  ale  přece  k  překvapení. 
To  í)y  byla  pražská  tetička  VlaČihová  vy- 
valila oči,  kdyby  k  tomu  bylo  došlo — tol 
bych  se   byl   zasmál!     Svěřím   Ti   to,  alej 
jí,  prosím   Tě,  se    o  tom    ani    slovem  ne- 
zmiň. 

Byla  to  právě  dcerka  apatykářova  — ^| 
tetiččin  ideál  odjakživa.    Zámožná,  velmi  .^ 
A  k  tomu  nikoliv  sic  fascinující  kráska,  ale 
hezká  a  milá.  A  jako  má  matka,  Kristýna 
se  jmenovala.  Považ,  ta  náhoda!  A  sama 
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!  mne  na  sebe  upozornila,  musil  jsem  se  jí 
I  nějak  zalíbit,  af  již  s  ulice,  ať  s  jeviště. 
Povzbuzen  její  pozorností,  poslal  jsem  jí 
oklikami  list,  na  nějž  došel  podobnou 
cestou  její  vzkaz,  že  nenamítá  ničeho  proti 
tomu,  abych  dopsal  rodičům  jejím  o  do- 
volení jim  se  představit  nebo  jí  se  při- 
blížit, krátce  učinit  krok  k  seznámení. 

Zajisté  úspěch,  není-li  pravda?!  —  Roz- 
umí se,  že  nedal  jsem  se  dvakrát  po- 
bízet: panu  apatykáři  jsem  napsal  list, 
jehož  koncept  mám  dosud  schován  a  jejž 
jsem  hotov  Ti  ukázat,  až  se  sejdeme,  abys 
viděl,  jak  jsem  šel  naň,  jak  se  po  sou- 
sedsku  říká:  ,s  čepicí'. 

Nemysli  si,  že  nedošla  odpověď.  Došla. 
Dali  si  sice  trochu  na  čas  v  apatyce  s  těmi 
cukrovými  pilulkami,  ale  vypravili  je  v  nej- 
ladnější formě,^  zabalené   do  nejhedváb- 
šího  papíru.    Škoda,  že  na  couvert  ne- 
psali: „Dvakrát  denně!" 

Že  prý  si  mne  váží,  že  si  cení  mého 

entu,  že  nepochybují  o  mé  budoucnosti, 

aie  že  —  tu  přišla  hořká  podstata  ocukro- 

vaných   těch   pilulek   —   jsou    tak  trochu 

í  ibych  odpustil  prý)  starosvětských  názorů 

že  počítali  vždy  se  svou  Kristýnkou  na 

tního  nebo  zemského  úředníka,  zabezpe- 

iého  postupu  a  pense  i  pro  vdovu.  Ale 

lečně  i  magistru  pharmacie  by  prý  ji  dali 

e   slyšeli,  že  jsem   byl   kdys   pharma- 

tem  .  .  .  Děvče  je   prý   mladé,   tak   že 

ybych  se  odhodlal  .  .  . 

Je  třeba  psáti  dále?  —  Ani  o  tom 
isté  nejsi  v  pochybách,  jakou  odpověď 
m  dal.  Popřál  jsem  si  tak  trochu  po- 
pichat  to  sošáctví.  A  já  to  umim !  Ostatně 
srdce  nekrvácelo,  lásky  tu  nebylo,  tak  vše 
skončilo  jako  pouhý  pokus,  čtená  zkouška^ 
při  níž  po  exposici  se  kus  zamítne. 

Neprozřetelnou  Kristýnku  poslali  ně- 
kam prozřetelně  k  příbuzným,  a  já  užívám 
pilulek  odpovědi  někdy  na  čtitrobu  po  noč- 
m'm  větším  kvantu  schilcherského  nebo  ko- 
šackého  vína.  Účinkují  na  kocovinu  velmi 
vzpruživč  .  . . 

Nepíšu  však  o  této  episodě  proto,  že 
by  snad  v  životě  mém  něco  znamenala. 
Bůh  chraň!  —  Nezdá  se  mi  však  bez  za- 
jímavosti ani  oro  Tebe,  a  pak  proklouzla 
mi  jedním  vrzem,  jak  se  tak  již  k  Tobě 
s  tímto  listem  hrnu  ve  vnitřní  potřebě 
se  Ti  svěřit,  že  tedy  skutečně  a  na- 
dobro jsem  odhodlán  se  ženit.  Tedy  už 
k  hlavní  věci.  Máme  tu  v  ensemblů  jednu 
děvu  —  no,  gigantíček.  Ti  říkám,  jako 
,Nana'  skoro,  jenže  tmavovlasá  a  s  očima 
chrpovýma  do  fialová  .  .  .  Gisela  Reinak- 
kova  se  jmenuje,  mlynářova  dcera  ze  se- 
verních Korutan,  která  jako  já  odešla 
k  divadlu  proti  vůli  své  rodiny.  Je  trochu 


přidrsnělá,  jako  rodný  její  horský  kraj.  její 
mysl  má  také  trochu  jeho  romantiky,  a  ta 
ji  hlavně  vedle  jejího  imposantního  zjevu 
(rozená  představitelka  vladařek)  vedla  do 
světa  kulis.  Jinak  je  prosté  dítě  přírody 
s  nevelikými  vědomostmi,  s  malým  jen 
nadáním,  ale  povahou  je  dobrácká  a  má 
takovou  milou  přitažlivou  švitornost  a  ve- 
selost, a  nádavkem  je  velmi  dobrá  a  šetrná 
hospodyně  (musí  být,  poněvadž  musí  vy- 
stačit s  malou  gáží,  neboť  rodina  na  ni 
zanevřela  a  neposílá  jí  ani  vindry).  A  tato 
líbezná  a  energická  Gíza  mně,  milý  kama- 
ráde, udělala ;  už  jsem  pevně  odhodlán  si 
ji  vzíti.  Je  jen  o  dva  roky  mladší  než  já, 
tedy  už  plnoletá,  nic  nestojí  v  cestě.  U  di- 
vadla se  vždycky  udrží,  a  můj  příjem  s  je- 
jím vystačí  na  slušnou  domácnost.  A  ro- 
dina se  přece  na  věky  věků  hněvat  nebude ; 
až  nastane  jednou  smír,  má  k  očekávání 
i  slušné  věno,  neboť  rodiče  jsou  dost  zá- 
možní. Celkem  tedy  partie  ne  špatná  a 
k  tomu  ke  všemu  je  Gíza  vlastně  původem 
Slovinka  a  velmi  dobře  slovinsky  umí,  není 
tedy  žádná  Germánka. 

Tobě  zvlášť  to  podtrhuji,  abys  v  té 
věci  neb>l  znepokojen. 

Ještě  sic  nadobro  rozhodnut  nejsem,  ale 
když  věc  co  nejbedlivěji  se  všech  stran 
uvažuji,  učiním,  věř,  dobře,  když  si  ji  vezmu. 

Nebuď  tedy  překvapen,  dostaneš-li  po 
velikonocích  oznámení  sňatku.  V  tom  pří- 
padě Ti  také  pošlu  Gízinu  fotografii.  A 
spadne  se  mne  větroplach,  krbu  domá- 
címu věren  budu  a  muž  pilné  práce  se  ze 
mne  stane. 

Opakuji:  Gíza  má  hodně  energie  a 
trochu  takového  venkovského  filistrovství 
v  ní  zůstalo,  třeba  že  šla  k  divadlu,  a 
to  jsou  vlastnosti  pro  mou  povahu  velmi 
prospěšné,  jak  ochotně  uznávám,  ač  jí 
ovšem  to  nevyzrazuji. 

Jak  pravím:  jsem  na  skoku!  Trochu 
ještě  ztráta  svobody  mne  zdržuje,  ale  za 
to  pevné  záměry  po  vážné  práci,  po  ko- 
nečném usazení  se  strany  jedné  a  origi- 
nální lákavost  Gízina  zjevu  se  strany 
druhé  mne  pobízejí. 

Myslím,  že  neodolám.  Vždyť  již  co  toto 
vše  píši,  kouzlím  si  radosti  svého  spolu- 
žití s  ní  a  půvaby  a  prospěchy  klidného 
přístavu  po  bouřlivém,  lehkomyslném  žití, 
jehož  pokračování  by  mne  musilo  záhy 
zhubit;  nahlížím  již  teď  jeho  dosavadní 
neblahé  vlivy. 

Ale,  třeba  že  rozhodnutí  mé  je  již 
zcela  blízko,  neříkej  ještě  nikomu  nic  Tetě 
Vlačihové  do  Prahy  napíšu  sám.  Prozatím 
jsem  cítil  potřebu  svěřit  se  Tobě,  a  to 
z  té  příčiny,  že  právě  Tys  tak  trochu  na- 
hlédl  do    niého  dosavadního  života   a  že 
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Té  tedy  zamýšlený  obrat  jistě  potěší,  a  že 
mi  jej  schválíš.  A  napiš  mi  také  o  sobě, 
o  nynějším  svém  životě,  o  záměrech  do 
budoucna,  hlavně  však  o  svém  poměru 
k  ženám. 

Jsi  pořád  ještě  nevýbojný,  sedící 
s   úzkostlivostí  v  srdci   u  proudu    života? 

Vyzpovídej  se  mi  upřímně,  jako  já 
Tobě." 

Odpověděl  jsem  teprve  za  čtrnáct  dní, 
ač  dopis  Gustavův  mou  mysl  živě  zaujal 
a  co  chvíli  zabýval.  Ale  zmocnilo  se  nás 
všech  za  posledních  dnů  kampaně  ner- 
vosní  vzrušení.  Uhodilo  teplé  počasí,  řepa 
v  krechtách  vzrůstala,  ve  zboží  objevil  se 
invert.  Jeho  konstatování  nás  všechny  po- 
bouřilo. Pohříchu  nebylo  pomyšlení  na 
radikální  nápravu  pro  nedostatečnost  vá- 
penky. Teprve  poslední  den  kampaně 
jsme  si  oddechli.  A  hned  nazítří  dal  jsem 
se  do  dopisu  Gustavovi. 

Schvaloval  jsem  jeho  záměr,  začít  nový, 
spořádaný  život,  život  pravidelné  práce, 
množení  a  zvyšování  úspěchů.  Zmínil  jsem 
se,  jak  mé  povolání  vypěstovalo  a  zpev- 
nilo ve  mně  cit  povinnosti,  úctu  k  práci 
a  přímo  odpor  ke  vší  zahálčivosti  a  ja- 
kémukoliv utloukání  času.  A  proto  tím 
víc  vítám  obrat  u  něho,  k  čemuž  jsem 
dodal,  aby  prominul  mé  upřímnosti.  Vsu- 
nul jsem  pak  sem  hned  sdělení  o  Maxín- 
kovi,  jak  se  zabral  do  přírodních  věd,  s  ja- 
kým zápalem  se  vrhá  na  studium  jich  a 
jakým     přímo    náruživým    sběratelem   je. 

„Myslím,  že  ten  hoch  bude  jednou 
šťasten,"  pronášel  jsem  upřímně  svou  na- 
ději, a  hned  jsem  připojil  své  vzmáhající 
se  teď  ve  mně  předsvědčení,  že  klidná  vě- 
decká práce  činí  člověka  nejspokojenějším. 

„Kdyby  pro  nás  chemiky  byly  poměry 
jiné,"  psal  jsem  doslova,  „kdyby  byly  vůbec 
vyhlídky  s  professurou,   kdo  ví,  nevrátil-li 


bych  se  ještě  do  Prahy.  (Zakládáni  prů- 
myslových škol  nastalo  později.)  A  upřímně 
jsem  vyličoval  stinné  stránky  technické  služ- 
by cuícrovarní,  které  již  po  jednokampanní 
praxi  jsem  seznal,  i  rozpory,  jež  vyvolávala 
v  mé  duši  vlastní  naprostá  odvislost  od  vůle 
šéfů,  sudba  dělnictva,  většinou  smutné  ži- 
votní jeho  poměry,  útlak  bídy,  nepřipou- 
štějící se  vzepřít,  i  poslal  jsem  mu  některé 
své  veršované  projevy  z  těch  dob,  illustru- 
jící  mé  protestní  nálady. 

„Za  takovýchto  okolností,  milý  příteli, 
ozývá  se  co  nejřídčeji  erotická  struna,  my- 
šlenky na  ženy  jsou  co  nejoddálenější. 
Vidíš  sic  leccos,  co  dráždí  i  rozpaluje, 
ještě  víc  od  starších  kolegů  slyšíš,  ale 
v  nitru  uzpůsobilém  víc  k  vážným  ^iiedi- 
tacím,  v  nitru  cítícím  intensivněji  každý 
útisk  vlastní  i  cizí,  ve  sféře  do  nedávná 
naprosto  neznámé  nevyvoláyají  takové 
impulsy  větší  nějaké  reakce.  Úředníci  vy- 
rostlí v  selských  živnostech  řepních  krajů, 
robustnější  již  svou  konstitucí,  nasáklí 
drsnějším  dechem  venkova,  necítí  tak  bo- 
lestně a  počínají  si  také  docela  jinak  než 
já,  odchovaný  v  atmosféře  pražské,  v  úřed- 
nické domácnosti,  samotář  vyrostlý  bez 
bratrů,  bez  sester. Vidím  to  kolem  sebe  a  vím 
to  i  od  kolegů,  kteří  zároveň  se  mnou 
nastoupili  službu  cukrovarnickou  a  z  nichž 
někteří  mi  píšou  dokonce  listy  nejen  zcela 
spokojené,  ale  přímo  rozmarné,  ano  roz- 
bujnělé  .  .  . 

Ach,  ti  pojímají  všechno  jinak, ti  se  hodí 
do  toho  života,  ti  se  již  jen  těší,  až  postu- 
pem nabudou  větších  práv  a  větší  moci ..." 

Tím  jsem  dost  otevřeně  a  úplně  po- 
stačitelně  po  svém  zdání  splnil  Gustavovu 
žádost,  na  konci  jeho  listu  projevenou. 
Připojiv  ještě  prosbu,  aby  mne  poručil  si. 
Gisele  Reinackové,  a  přání  všeho  dobra  na 
všech  dalších  krocích  jeho,  i  ujistiv  jej 
svou  diskrétností,  list  jsem  odeslal. 


(Pokračováni.) 
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PODIVNÁ  PŘÍHODA 
INŽENÝRA  VLADIVOJE  VEJVODY. 


(Pokračování.) 


ly^oravec  zableskl  zelenýma  očima,  už  se 
^^*  zase  poníženě  usmíval.  „Je,  pane  in— 
inženýre,  je!  Ale  ostrov  není  mlynářův, 
voda  jej  přinesla,  voda  jej  odnese.  Takové 
právo  mám  k  němu  jako  mlynářka,  a  lepší, 
ale  peněz  nemám,  abych  se  soudil  s  lidmi." 
Hofce   se  ušklíbl,    „Lidé  jsou  zlí,  dýchat 


nepřejou.  I  močály  a  bažiny  závidějí  — 
vím,  že  mí  je  vezmou  páni  inženýři.  Chu- 
ďas nemá  práva  být  na  světě,  nemá  práva 
žít  a  — "  podíval  se  ke  své  nevěstě.  „Pojď, 
Ančo,  pomůžeš  mi!"  Vzal  děvče  za  ruku. 
Anča  jako  ve  snách  kráčela  za  ním 
—  houštinami   se  proplétali.  Inženýr  bez- 
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deky  je  následoval,  hryzl  se  do  rtů,  až 
krvácely.  Došli  k  topolům. 

„Pomoz!"  krátce  kázal  Moravec.  Anča 
mlčky,  jako  bez  ducha,  se  sklonila.  Zvedli 
pytel  s  jetelem  a  odnášeli  do  loďky,  která 
stála  na  písčině.  Moravec  vyhoupl  se  na 
ni  a  ze  dna  zdvihl  veslo.  Anča  přitiskla 
na  čelo  dlaň,  rozmýšlela  se  patrně,  po- 
malu obrátila  se  k  inženýrovi  klidná  a 
smutná  a  popošla  k  němu. 

Stál  opřen  o  topol  s  rukama  na  prsou 
skříženýma  a  mračil  se. 

.Dobře!  Došel  jsem  až  potud,"  povidal 
si,  „ale  co  teď?  Mám  Anču  nechat  Morav- 
covi? Takovou  kořist?  Nechat  mu  ji,  ane- 
bo — " 

Nedomyslil,  maně  zafal  pěsti. 

Moravec  šklebil  se  na  loďce  širokými 
ústy  od  ucha  k  uchu,  v  zelených  očích 
hrála  mu  zlomyslnost  a  výsměch. 

„Takhle  ho  srazit,  poslat  ho  po  proudu ! 
Proč  sahá  po  Anči,  ropucha!"  v  duchu 
láteřil  Vejvoda. 

Ale  Anča  došla  již  k  němu,  podívala 
se  naň,  ruce  mu  podávala  a  řekla ; 

„S  Pánembohem  buďte!" 

Řekla  to  klidně  s  očima  suchýma  a 
její  klid  jej  dráždil. 

Chladná  jako  socha  zdála  se  mu  být, 
a  zase  vzpomněl  na  bílé,  mramorové  údy. 

Což  na  nic  jiného  nemůže  myslit?  A 
když  —  proč  nechytí  Anču  za  ruku,  ne- 
křikne:  „Se  mnou  půjdeš!  Já  chci!"  a  to- 
muto Moravci  »nepohrozí  pěstí:  .Zabiju  tě, 
neodplížíš-li  se!"  Anča  půjde  s  ním,  a  Mo- 
ravec af  jede  k  čertu  —  a  kdyby  soupeř 
veslo  chytil  a  naň  se  vrhl,  Vejvoda  byl  si 
vědom,  že  má  dosti  síly  ve  svalech,  aby 
soka  zardousil. 

S  pitvorným  úsměškem  Moravec  vo- 
lal s  loďky: 

„Pane  in — inženýre,  pojeďte  snámi!* 

„Pojď  semnou!"  tlumeně  pravil  Vej- 
voda děvčeti,  sahaje  po  jeho  ruce,  oči  mu 
hořely.  „Moravec  ať  se  klidí.  Dovedu  ho 
zabit,  neodplíží-li  se!"  Snažil  se  strhnout 
Anču  na  svá  prsa,  ale  vymkla  se  mu. 

„Ne!"  říkala,  vrtíc  hlavičkou,  , nechtě 
mne,  pane  inženýre!" 

„Což  mne  nemáš  ani  trochu  ráda?" 
šeptal.  Viděl,  jak  se  otřásla,  v  očích  se  jí 
zablesklo,  ale  hlavu  sklonila  a  zbledla. 

„S  Pánembohem!"  opakovala. 

„Nepustím  tě,  Ančo!"  řekl  a  silou  ji 
vlekl  za  sebou. 

„Maminka  mě  čeká  dole  pod  vodou, 
pusťte  mne,  chci  k  ní.  Řekla  mi  dnes 
v  noci:  , Přijď!  neboť  tam  nahoře  není  ra- 
dosti pro  chudého  člověka,  přijď  dolů!' 
A  já  půjdu,  pusťte  mne!"     V  jejím  hlase 


zazněla  taková  zoufalost,  že  Vejvoda  pustil 
její  ruce. 

Mlčky  odcházela. 

„Pojď!  Pojď!"  z  dálky  volal  Moravec. 
Běžela,  obratně  přehoupla  se  přes  okraj 
loďky.  Ohlédla  se  —  a  viděla,  že  inženýr 
kráčí  za  ní. 

„Pojedu  s  vámi!"  pravil,  zvedaje  nohu, 
aby  vstoupil  na  člun,  sám  nevěda,  proč 
ten   ztřeštěný  úmysl   hlavou  se  mu  kmitl. 

Nikdo  neodpověděl,  jenom  Moravec 
rozevřel  oči  a  cosi  polykal. 

Vejvoda  vstoupil  do  loďky,  posadil  se 
na  okraj  drže  se  oběma  rukama,  Moravec 
opřel  se  o  veslo  a  loďka  kolísajíc  vyjela 
do  proudu. 

Anča  stála  na  zádi,  odvrácena  od 
obou  a  dívala  se  do  vln,  nevědomky  za- 
plétajíc vlasy  do  copu.  Inženýrovi  bylo, 
jakoby  se  vzdaloval  ze  světa,  ano,  jakoby 
se  už  ocital  mimo  svět.  Tento  člun  starý, 
zčernalý,  prohnilý,  s  trhlinami,  kudy  pro- 
sakovala voda,  byl  jakýmsi  jiným,  zvlášt- 
ním dílem  světa.  A  oni  tři  pouze  na  něm. 
Vlny  tleskaly  do  boků  loďky,  jak  ji  hnal 
Moravec  zuřivě  proti  proudu,  zarážeje  do 
písku  dlouhé  veslo,  které  hloub  a  hloub 
se  ponořovalo,  místy  už  ani  dna  se  ne- 
dotýkajíc. 

Chvíli  mlčeli  všichni  tři.  Nad  vodou 
bylo  ticho,  slunce  šikmými  paprsky  odrá- 
želo se  od  rozčeřené  hladiny  a  tím  čer- 
nějším na  ní  zdál  se  starý  člun. 

, Chceš?  Podíváš  se  dnes  ke  mně!" 
zahovořil  Moravec  k  nevěstě,  trochu  při- 
tlumiv hlas,  ale  jinak  Vejvody  nedbaje. 

Neodpovídala. 

.Jednou  tam  musíš.  A  bude  ti  dobře 
u  mne,  budeš  ve  svém  a  ne  v  podruží. 
Časem  něco  i  v  těch  močálech  a  l)ažinách 
se  najde.  Přestěhuješ  se  ke  mně  —  co 
takhle?  U  vás  v  chalupě  straší  bída  — 
u  mne  kuchyň  budeš  mít,  pořádnou  plotnu, 
peřiny  do  postele  po  mé  mamince  a  šaty 
také  po  ní.  Nač,  bláhová,  čekáš?  Boháč 
pro  tebe  žádný  nepřijde,  žádný  pán."  Pře- 
máhal skřípot  svého  hlasu  a  nekoktal. 

„Není  to  Moravcův  hlas!"  pomyslil 
si  Vejvoda.  Jindy  dvě  věty  v  souvislosti 
nepromluvil. 

„Protože  jsi  chudá  jako  prut  v  zimě. 
A  přijde-li  někdo,  tedy  jen  proto,  aby 
otrhal  poslední  lístek,  který  ti  zbyl.  Znám 
to.  Chudé  děvče  jako  šípkový  květ  v  úvoze. 
V  panských  zahradách  pivoňky  a  růže  jsou 
za  mřížovým  plotem,  a  hlídači  hlídají,  aby 
žádný  všetečně  kvítek  nezlomil.  Ale  takový 
šípek  jako  ty!  —  Jde  pán  okolo,  utrhne 
ho,  přivoní  a  odhodí  zase  jakoby  nic.  A 
chuďas  nějaký  potom  ještě  rád  zvedne,  co 
pán  zahodil." 
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Loďka  zakolísala,  o  nějaký  kůl  či  ká- 
men pod  vodou  narazila.  Inženýr  bez 
myšlenek  naslouchal  Moravci  a  díval  se, 
jak  štěrbinami  v  boku  do  člunu  tu  i  tam 
praménky  prosakují.  Čas  od  času  nahýbal 
se  Moravec  a  otlučenou  lopatkou  vystři- 
koval  ze  dna  vniklou  vodu.  Lodka  zase 
už  volně  plula. 

„Pojd  ke  mně!"  pokračoval  Moravec, 
nahýbaje  se  k  samé  nevěstě.  „Dovezeme 
rybičky  a  jetel  tatíčkovi  Měkotovi,  složíme 
tam  všechno  —  ať  má  radost!  A  pojedeš 
se  mnou.  U  mne  je  hezky,  uvidíš.  Pod 
okny  vyrostla  mi  taková  vysoká  divizna, 
po  hlavu  by  ti  dosáhla,  a  celá  byla  jeden 
zlatý  květ  jako  princezna  nějaká  v  nej- 
větší parádě.  Myslil  jsem  si:  Anča  bude 
mít  radost,  až  sem  přijde,  má  ráda  kvě- 
tiny a  sama  je  jako  zlatý  květ.  A  šly 
okolo  dvě  slečny  z  města,  ulomily  květ 
u  kořene  a  nesly  ho  asi  dvě  stě  kroků, 
pak  je  omrzel  a  zahodily  ho.  Našel  jsem 
ho,  byl  už  zvadlý,  a  bylo  mi  ho  líto.  Inu, 
lidi,  lidi  —  takoví  jsou!" 

Zahnul  ke  břehu,  kde  rákosím  zarostlé 
a  rozbahněné  bylo  mrtvé  rameno. 

„Tudy  je  možno  proplout.  Znám  cestu 
až  k  vám  a  k  vaší  chalupě,  všady  možno 
s  loďkou  se  proplést." 


„Potopí  se!"  hledě  na  prosakující 
vodu  poznamenal  Vejvoda. 

Moravec  sotva  se  po  něm  ohlédl.  „Ne, 
dokud  já  nechci.  Stará  loď,  ale  dobrá, 
sám  jsem  ji  z  topolových  prken  sbíjel,  a 
pořád  od  té  doby  v  práci  byla,  nezahálela. 
Má  trhliny,  já  vím,  ale  vydrží  ještě.  Na 
svatební  cestu  v  ní  pojedeme,  viď,  Ančo?" 

V  tichu  nad  řekou  divně  zazněl  jeho 
hlasitý,  skřehotavý  smích.  Z  dálky  zblou- 
dilý  racek   nějaký   se   ozval   v   odpověď. 

„Ano!"  jaksi  roztržitě  —  Anča  ženi- 
chovi slibovala.  „Ale  počkejte,  strýčku 
Moravce,  zapomněla  jsem  v  noci  šátek 
s  hlavy  na  jezu  —  zrovna  u  vrat,  na  veli- 
ký bílý  kámen  jsem  ho  položila,  zajeďte 
pro  něj,  prosím  vás!" 

Ženich  se  zamračil,  ale  poslechl,  mlčky 
zamířil  s  loďkou  proti  proudu  dále  k  jezu, 
který  hučel  již  nepříliš  daleko,  ale  ještě 
ukryt  nejbližším  záhybem  řeky.  Bylo  už 
znát,  jak  vířila  a  vlnila  se  voda,  vrata 
v  jezu  byla -otevřena,  překotem  proud  se 
řítil  a  dole  vřel  bílými  pěnami,  vysoko 
stříkaly  vlny.  Člun  se  rozkolébal. 

„Potopíme  se!"  vykřikl   opět  inženýr. 

Nikdo  neodpověděl. 


(PokraCoTání.) 


TREVAL-^VIOLA. 
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MRTVÉ  PLAMENY, 


(Pokračováni.) 


III. 


Doktor  Kaláb  vystupoval  zvolna  údolím 
Male  laki  do  Mietusego  polány,  když 
zaslechl  z  lesa  u  cesty  křik.  Byl  to  ženský 
hlas,  jenž  zpíval  divoký  a  smutný  nápěv, 
který  zalehal  hluboko  do  nížin.^  Silhouetta 
horalky  mihla  se  mezi  kmeny,  Kaláb  za- 
hlédl červené  vlasy.  Náhle  zpěv  ustal. 
V  předu  na  cestě  ozval  se  surový,  opilý 
checht  a  slabé  volání  dívčí. 

Kaláb  vyskočil  z  úvozu  na  břeh  a 
rozhlédl  se.  Výrostek  z  polány  posmíval 
se  chromému  děvčeti,  jež  kráčelo  se  zá- 
platovanou mošničkou  cestou  dolů.  Děvče 
bylo  pihovité,  nepěkné,  výrostek  patrně 
opilý.  Házel  kamením,  chytal  děvče  za 
vlasy  a  tahal  je  za  mošnu.  Konečně  srazil 
děvče  k  zemi  a  chechtal  se,  když  vřískajíc 
vstávala. 

Kaláb  pohrozil  výrostku  holí,  a  když 
tento  nedbal,  rozběhl  se  k  němu.  Ale  než 
doběhl,   vyrazila    z  boku  horalka,  popadla 


výrostka  za  krk  a  porazila  ho  na  zem. 
Nic  mu  nebylo  plátno,  že  se  bránil,  tloukl 
rukama,  kopal,  kousal,  ruka  nepovolovala, 
žena  sama  klekla  mu  kolenem  na  prsa  a 
rdousila,  až  modral  a  chrčel. 

Kaláb  poznal  Meu.  Ale  nebyla  to 
dívka,  nýbrž  lítice.  Tvář  zkřivená  vztekem, 
oči  koulely  se  v  jamkách,  supěla  jako  divé 
zvíře,  jako  zlá  vědma.  Čop  rudých  vlasů 
spadl  s  hlavy  přes  prsa  a  šlehal  sebou 
jako  ohnivý  ohon. 

Zmrzačelé  děvče  tančilo  kolem  a  vý- 
skalo. „Panno  Meo!"  zavolal  Kaláb.  Nesly- 
šela. Vzal  ji  za  ramena  a  odtrhoval  ji  od 
poraženého.  Napjal  síly,  ale  byla  jako 
skála,  ani  se  nehnula.  Jen  obrátila  k  němu 
tvář.  Divý,  zlý  pohled  stihl  lékaře. 

.Panno  Meo!"  opakoval  důrazněji  a 
chopil  ji  znova  za  ruku. 

„Nech  mne,  pane!"  zasípěla  ceníc 
zuby.  Ale  pustila  hocha  a  vstala.  Lékař 
sehnul  se  k  výrostkovi,  jenž  frkal,  vstával 
a  v  sedě  dal  se  do  břečtivého  pláče. 


treval-viola:  mrtvé  plameny. 
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,Co  je  ti?"  tázal  se  Kaláb. 

„Védma,"  vzlykal  kluk  a  rozhlížel  se 
bázlivě. 

„Dobře  se  ti  stalo,"  řekl  Kaláb  přísně. 
„Sám  bych  ti  jich  byl  naložil." 

„Kdybych  se  dal,"  odsekl  kluk  a  utíkal. 

Kaláb  ohlédl  se  po  Mei,  ale  již  jí  tu 
nebylo.  I  chromé  děvče  zmizelo.  Výrostek 
ve  slušné  vzdálenosti  otloukal  s  kamenů 
barevná  znamení  turistická. 

„Jaká  to  dívka?"  kroužilo  lékaři  hla- 
vou. Lidská  hádanka,  samorostlý  květ  hor, 
divoký,  zlomocný.  V  zeleném  přísvitu  lesa, 
se  šlehajícím  rudým  copem,  sešklebenou 
tváří  připomínala  mladou  čarodějku  z  Bloks- 
bergu  ve  Faustovi.  Nedivil  by  se,  kdyby 
s  večera  tančila  kol  vydoutnalého  pahýlu, 
neb  z  komínu  skalního  kdyby  sjížděla  na 
pometle  do  doliny. 

Neuvědomoval  si,  proč  nevraživé  my- 
šlenky o  slečně  z  Burzinských  přicházely 
mu  na  mysl.  Dámy  v  lázních  říkaly,  že 
je  nestoudná,  muži,  s  nimiž  nechtěla  ko- 
ketovati, přezděli  jí  Amazona.  Byla  vý- 
střední a  nepochopena.  A  ani  o  oblibu 
v  lidu  nestála. 

Myšlenky  ty  přešly  Kalába,  když  se- 
stupoval z  polány  Mietus^go  do  doliny 
Kosčelské.  Spatřil  stříbrotok  Dunajce, 
skály  rozeklané  pecerami  a  lesknoucí  se 
krápající  vodou,  holé  polány,  porostlé  rů- 
žovou kručinou.  Zažíval  znova  rozkoše 
rozhledů  kaleidoskopicky  se  měnících  a 
vnikal  cele  do  půvabů  čarokrásné  soutěsky 
taterské,  rozložené  a  rozvětvené  mezi  ho- 
rami jako  kmen  a  haluze  ohromného,  po- 
raženého smrku. 

Nebyl  tu  věru  poprvé,  ale  pokaždé  pře- 
máhala ho  znova  nepřekonatelná  vnada 
,  této  slavné  doliny. 

Zapomněl  rychle  na  Meu. 

K  večeru  zabloudil  na  hřbitov  v  Za- 
kopaném. Bral  se  kol  starého,  dřevěného 
kostelíka,  věže,  a  ocitl  se  na  podlouhlém, 
křovím  a  pomníky  hustě  posetém  hřbitově. 
Křivolaké  chodníky  vinuly  se  mezi  rovy, 
jež  bez  ladu  a  skladu  zdvihaly  své  pa- 
hrbky ze  země.  Hladké,  kamenné  po- 
mníky střídaly  se  s  kříži  sroubenými  z  ne- 
oloupaných  kmenů  mladých  sosen  neb 
smrků,  a  mříže  i  řetězy  s  prostými  dřevě- 
nými ohradami  kol  hrobů.  Sem  tam  v  kovu 
napodoben  byl  zlomený  doubec,  břečfanem 
ovitý.  Většina  nápisů  hlásala  úmrtí  v  kve- 
toucím věku  málo  přes  dvacet  let,  a 
dr.  Kaláb  uhádal  snadno  příčinu  smrti  — 
tuberkulosu.  Nalezl  i  rov  Vitolda  Januse 
z  Burziííských  s  umělecky  provedenou 
sochou  truchlícího  anděla  v  portálu  ušlech- 
tilé stavby. 


V  pozadí  hřbitova,  před  prostým  že- 
lezným křížem  náhrobním  klečela  horalka. 
Tvář  její  skryta  byla  ve  dlaních.  Zaslechla 
kroky  a  zdvihla  hlavu.  Byla  to  Mea. 

Doktor  Kaláb  couvl.  Letmo  četl  pod 
křížem  : 

Honorata  Zborilkova 
*  1827  t  1900. 

Kaláb  se  vzdaloval.  Jest  možno,  aby 
to  byla  táž  žena?  Dříve  vášní  rozpálená, 
nyní  hořem  pobledlá  a  slzy  v  očích?  Čím 
byla  jí  ona  stará  žena? 

Ještě  si  myšlenky  své  neujasnil,  když 
dohonila  ho  Mea.  Dala  se  do  řeči,  do- 
provázela ho.  Mluvila  chvatně,  jako  by  se 
omlouvala.  Vyprávěla,  že  teta  Honorata 
byla  chudým  sirotkem  po  rodičích  cholerou 
zemřelých.  Otec  její  přišel  do  Haliče  z  Mo- 
ravy a  oženil  se  tam.  Byl  ve  službách  děda 
z  Burzinských,  jenž  byl  kastelánem  biskupa 
krakovského.  Děd  ujal  se  sirotka,  a  Hono- 
rata vyrůstala  s  dětmi  rodiny  Burzinských. 
Byla  chůvou  nejmladšímu  Vitoldovi,  k  ně- 
muž přilnula  láskou  téměř  mateřskou^.  Když 
pak  nejstarší  syn  rodiny,  páter  Česlav, 
dostal  faru,  vzal  si  Honorátu  k  sobě  za 
hospodyni,  dav  ji  vycvičiti  kuchařství.  Teta 
Honorata,  ač  neuměla  ani  čísti  ani  psáti, 
vedla  zdárně  domácnost  pohostinného 
faráře  a  setrvala  u  něho  až  do  jeho  smrti 
v  letech  devadesátých.  Pak  přesídlila  do 
Zakopaného  k  rodině  svého  miláčka  Vi- 
tolda, zakoupila  tu  villu  Gevontku  a  od- 
kázala dům  i  veškeré  své  poctivě  nabyté 
jmění  Mei. 

Mea  vedla  lékaře  do  villy  Gevontky, 
obydlené  v  patře  hostmi  z  Varšavy,  dole 
pak  zamračenou  Jantkou,  živící  se  po- 
sluhou  lázeiíských  hostů.  V  přízemí 
měla  Mea  dva  pokoje  s  dubovým,  vyklá- 
daným nábytkem,  s  kredencí  a  truhlou 
plnou  malovaných  talířů,  cínových  konvic 
a  ve  zlatě  zasazených  ostatků  svatých. 
Vlál  tu  pach  starých  květin,  kafru  a  ka- 
didla. Velký  portrét  přitloustlého,  holo- 
hlavého kněze  v  olejových  barvách  visel 
na  stěně. 

„Můj  strýc  Česlav,"  řekla  Mea  a  uka- 
zujíc na  jiný,  naproti  visící  obraz  muže 
jiskrných  očí,  v  mysliveckém  úboru,  do- 
dala: „Můj  otec." 

„Jest  podoben  panu  bratrovi,"  řekl 
lékař. 

„Velice,"  přisvědčila  Mea.  Když  pak 
host  se  ohlížel,  řekla:  Ostatní  členové 
rodiny  vymřeli.  Dva  strýcové  na  Sibiři, 
teta  Vanda  brzy  po  svatbě  se  k  smrti 
utančila,  ostatní  zhynuli  jinak.  Bylo  jich 
devět.  Z  celé  rodiny  zbyl  otec  a  sír}'c 
Česlav." 
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.A  teta  Honorata?"  dodal  lékař. 

.Nebyla  krevní  příbuznou,"  řekla  Mea. 
„A  právě  proto  si  vyčítám,  že  na  ni  ne- 
vzpomínám dosti  vděčné.  Je  to  ošklivé,  že?" 

,Komu  tím  ubližujete?" 

„Ale  myslím  si,  že  i  já  jsem  jí  byla 
na  prospěch,  když  mi  vše  odkázala.  Vi- 
díte, ona  musila  někoho  milovati,  a  ne- 
měla nikoho.  A  nyní  je  mrtva." 

„Byla  to  dobrá  žena,"  řekl  Kaláb. 

„A  řádná,  poctivá,"  dodala  Mea^  a 
pohlédla  na  lékaře  posupně.  —  »Strýc  Če- 
slav  rád  si  dobře  pojedl  s  hostmi.  Ale 
jinak  byl  kněz  jak  se  patří.  Teta  Hono- 
rata měla  k  němu  vždy  největší  úctu." 

.Zajisté,"  řekl  lékař,  nechápaje  náhlého 
zápalu  slečny  Mey. 

„Jsou  ženy  i  po  druhé  provdané,  které 
činí  úklady  všem  mužům." 

„Aha !"  řekl  si  lékař.  Pochopil,  že  Mea 
míří  na  paní  Aranku. 

„A  když  nemohou  jinak,  předstírají 
soucit,  konají  dobrodiní,  navštěvují  i  ne- 
mocné. Jen  když  jsou  to  muži.  A  skutečný 
cit,  talent,  af  třeba  vedle  nich  hyne." 

Kaláb  vzpomněl  si  na  výrok  Radi- 
mův: „Ona  již  něco  chce,"  —  a  pochopil, 
že  chce  mnoho,  ale  ne  pro  sebe,  nýbrž 
pro  bratra.  Bylo  mu  náhle  u  dívky  té 
teplo.  Ač  neschvaloval  ve  všem  jejího  smý- 
šlení, byli  si  blízcí.  Ona  se  chtěla  oběto- 
vati, on,  lékař,  chtěl  též  se  obětovati  trpí- 
cím a  jedné  vzdálené,  milované  ...  Ne 
cíl,  ne  splnění  u  Mey  bylo  krásné,  ale  to 
chtění.   - 

Na  rozích  zakopanských  objevily  se 
plakáty,  oznamující  tučnými  literami  kon- 
cert houslisty  Epaminondy  Jurka  za  spolu- 
účinkování  operní  pěvkyně  Stefanie  Skov- 
roiiské  z  Petrohradu  v  sále  hotelu  u  Moř- 
ského oka. 

Ku  svačině  před  koncertem  pozval 
pan  Vitold  Styku  i  lékaře  Kalába.  Kon- 
certisté  byli  ve  ville  Doubravce  umístěni, 
totiž  Jurek  a  Sk^ronská.  Zpěvačka  byla 
obstárlá,  suchá  jako  louč,  ani  hezká  ani 
nehezká,  matka  její  byla  otylá,  špatně 
oblíkaná  žena  s  visutým  spodním  pyskem 
a  krátkozraká.  Epaminondas  Jurek  byl 
oholený  mládenec,  vzhledu  herce  komika, 
jemuž  zemřel  slavný  příbuzný.  Affektoval 
vážnost,  které  v  něm  nebylo. 

Zábava  byla  s  počátku  banální,  prázd- 
ná. Nikdo  nedovedl  najíti  thema  všem  za- 
jímavé. Po  kávě  sluha,  starý  Ivan,  poklekl 
a  zapaloval  panu  Vítoldovi  dlouhý  čibuk. 
Doktor  se  odvrátil. 


„Starý  cop,"  vysvětloval  mu  vedle  sedící 
Variot.  „Vitold  myslí,  že  by  staroch  pozbyl 
k  němu  úcty,  kdyby  svou  urozenost  takto 
nedokazoval." 

Umělkyně  i  její  máti  byly  značně 
pretenciosní,  a  mistr  Epaminondas  byl  ve 
skutečnosti  nepříjemným  kontrastem  svých 
devotnich  listů.  Vše  mu  bylo  špatné.  Po- 
žadavky hostů  byly  neomalené,  a  paní 
hostitelka  Aranka  měla  se  co  přemáhali, 
aby  zachovala  vlídnost  a  ochotu.  Hou- 
slista kritisoval  v  salonu  Burzinských  velmi 
s  patra  a  velmi  dilettantsky  originály  maleb 
i  skluptur,  paní  Sko/roňská  přála  si  místo 
kávy,  kterou  všichni  ostatní  pili,  pro  sebe 
čaj  a  pro  dceru  čokoládu. 

Pan  Variot  nabídl  se,  že  čaj  uvaří. 
Poslal  do  lékárny  pro  destillovanou  vodu 
a  jakési  koření  a  uvařil  nápoj  vskutku 
jemné  chuti  a  zlatisté  opalescence.  Sklízel 
pochvalu  s  nemenším  uspokojením  než 
kdysi  na  jevišti  po  sólové  árii. 

Před  koncertem  strhl  se  rámus.  Zpě- 
vačce ztratila  se  plavá  vlásenka.  Bez  té 
zpívati  bylo  ovšem  nemožno.  Hledáno 
usilovně,  až  vlásenka  nalezena  uválena 
a  pocuchána  za  kamny.  Krista,  která  se 
kol  zpěvačky  stále  otírala,  zapírala  na  krev, 
že  by  se  byla  vlásenky  dotkla.  Konečně 
prohlásila  triumfálně,  že  asi  pes  Derko  si 
s  vlásenkou  hrál  a  za  kamna  ji  zatáhl. 

„Myslil,  že  je  to  z  medvěda,"  dodala 
Krista,  v  tónu  hlubokého  přesvědčení. 

Více  než  hlas  a  tvář  zpěvačky,  líbil 
se  dámám  její  úbor.  Oči  na  něm  mohly 
nechati.  Slečna  Skovronská  měla  na  sobě 
těžký,  bílý,  velikými  stříbrnými  větvemi 
protkaný  brokát  zdobený  ve  výšivkách 
strassy  a  inkrustacemi  měňavých  guipur. 
Šat  střižen  byl  ve  slohu  empire-princesse, 
guipury  límce  opakovaly  se  na  decolletée. 
Koncert,  při  němž  hrál  houslista  jen 
své  vlastní  skladby  i  zpěvačce  uložil  zpí- 
vati jen  písně  a  árie  z  neprovozovaných 
svých  oper  —  měl  slušnou  návštěvu  a 
rychlý  průběh.  Ani  při  sebe  větším  po- 
tlesku nepřidal  koncertista  ničeho,  ani  zpě- 
vačce nedovolil  tak  činiti.  Nebyl  pro  po- 
pularisování  umění  ani  pro  přesycování 
obecenstva  nezaplacenými  lahůdkami.  Hra 
Jurkova  byla  správná,  ač  chladná.  Pěvkyně 
v  hlubokých  polohách  úžasné  otvírala 
ústa  a  při  tom  sotva  tikala.  Jako  by  ryba 
zpívala,  řekl  Variot,  jenž  v  hudbě  neznal 
shovívavosti  ani  galanterie. 

(Pokračováni 
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Methodéj  Jahn:  .Duhová  vidma'.  Román.  (Sa- 
lonní bibliotéky  svazek  LXXXIX.)  V  Praze  1907 
nákladem  J.  Oltovým,  stran  235  za  3  K  20  h.  — 
V  novém,  z  široka  založeném  románě  Jahnově 
setkáváme  se  vlastně  s  romány  dvěma,  téměř  analo- 
gicky, ne-ii  zrovna  parallelně  probíhajícími.    Je   to 
román  vlastních  rodičů  hrdinky  Růženy,  která  prožila 
cčlé  svoje  mládí  v  lůně  neutěšené  méšíácké  rodiny, 
kde  otec,  neuznaný  malíř,  tonul  v  neustálé  touze  po 
vzletu  a  odpoutání  od  tíživých  okovů  rodinných,  a 
kde  vzdychavá,  slabá  a  nemocná  matka  tiše  se  pod- 
dávala jeho  krutým  náladám  —  a  je  to  román  vlastní 
hrdinky,  která  nadána  stejně  fantasmagorickými  illu- 
semi  po  něčem  velikém,  posvěceném  a  zvláštním, 
provdala  se  za  střízlivého  professora  botaniky,  aby 
konečně  znuděna  jeho  životními  názory  odešla  kamsi 
na  jih  za  svými  sny  mládí,   které  ji  zradí.    Růžena 
má  krev  otcovu :  oba  jsou  příliš  neujasněných  a  málo 
pevných  cílů  životních.    Otec  vidí  zrovna  ulehčení, 
když  mu  umře  žena,  a  on  s  jásavým  temperamentem 
nového  obrozeného  mládí  vrhá  se   do  Paříže,   kde 
zmírá  na  konec  v  bídě.  Stejně  rozkochána,  ač  matkou 
dítěte,  odjíždí  Růžena  po  manželově  smrti  do  svých 
Benátek,  aby  se  obrodila  pro  dráhu  hudební,  kterou 
musila   dříve   opustiti,   ale   i  ona  klesá  zrazena  do 
mořských  vln.    Vše  ostatní,   co  je  v  práci   Jahnově 
episodicky  přiřaděno,  je  už  druhořadé,  ač  významem 
nikterak  podřízeno:   ba,  zdá  se,  že  právě  ono  syté 
V7líčení  poměru  Růženina  ke  starým  jejím  příbuzným 
se  strany  matčiny,  k  tvrdému,  bezcitnému  a  stařecky, 
urputnému  dědovi  a  jeho  ženě,  je  nejživotněji  pro- 
cítěno a  nejvýstižněji  podáno  z  celé  práce.   To  jsou 
stránky,  kde  plá  život  a  kde  skryté  umění  karakte- 
risační  opravdu  chytá  a  přesvědčuje.  Ta  smutná  ho- 
lubička Růžena  ve  vší  svojí  truchle  odvislosti  a  slabé 
bezradnosti    je    v   těchto    posicích    života    nejbližší 
našemu  soucitu  a  našemu  pochopení.  Jako  člen  roz- 
vrácené domácnosti  otcovy  ani  jako  choť  professo- 
rova  toho  nedosáhla:   příhš  mnoho  neujasněnosti  a 
příliš  málo  určitéji  vyhraněných  cílů  bylo  v  jejích 
fantasmagoriích,  tak  že  působila  příliš  thesovitě,  ba. 
skoro  nereálně  místy.    A  podobně  i  její  analogicky 
založený  otec    To  zůstane  věčnou   vadou    poctivé 
jinak  a  myšlenkově  velmi  zajímavé  knihy  Jahnovy  — : 
že  oba  její  hlavní  rekové  projevili  málo  života    a 
málo  skutečné  síly,  tento  život  si  podmanit. 
Slova  a  slova    —  mnoho  krásných  slov  o  lásce  a 
vzájemných  vztazích  manželů  vyplynulo  jim  z  úst, 
ale  nenadešio  ani  jediného  přesvědčivějšího  řešení 
této  nad  jiné  vděčné  these.    Nenabyli  jsme  víry,  že 
ciioť  malířova  byla  opravdu  závažím  pro  jeho  vítězný 
rozlet  umělecký,    neboť    poctivých    známek    mož- 
nosti tohoto  rozletu  jsme  nikde  nepostřehli;  stejně 
se  to  má  i  s  Růženou  v  poměru  k  Štěpánovi.  A  tak 
odkládáme  knihu,  nikoli  lhostejni  k  hrdinům,  ale  přece 
jen  nespokojeně  podrážděni,  že  autor  obětoval  účinně 
založený  a  s  očividnou  láskou  řešený  problém  více 
jen  úvahám  theoretickým,  neprosluniv  ho  živelným 
jasem  přirozenosti  a  neprosytiv  ho  kypícími  proudy 
líorké,  živé  krve.  F.  Sekanina. 
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—  ČINOHRA.  Městské  divadlo  na  Král. 
Vinohradech:  .Deskový  sta tek',  veselohra 
o  třech  jednáních.  Napsal  Václav  Stech.  Poprvé 
5.  ledna  1908.  Po  osmileté  přestávce  za  Slechovým 
Třetím  zvoněním  přišel  nyní  jeho  Deskový 
statek,  v  podstatě  své  veselá  situační  fraška,  plná 
Časových  narážek,  vtipů  a  nápadů,  upomínající  na 
jeho  dobré  humoristické  práce  ze  všedního  života 
maloměstských  šosáčků  a  politiků.  Děj  jeho  nové 
frašky  odehrává  se  ve  zcela  krátkém  časovém  vý- 
seku: první  jednání  začíná  po  2.  hod.  odpoledne, 
třetí  končí  před  čtvrtou  odpolední  druhého  dne. 
Hlavním  dějištěm  je  kancelář  .Ústředního  jednatel- 
ství* Fistrova,  jehož  šéf  má  rozsáhlou  khentelu  a 
obšírné  známosti.  Kupuje,  prodává  a  prostředkuje 
všecko,  stavební  místa,  domy,  panství  a  obstarává 
po  případě  i  nevěsty.  V  jeho  kanceláři  si  hdé  podá- 
vají dveře,  a  zde  také  spřádají  se  nitky  spiklenecké 
výpravy  za  příčinou  blízkých  obecních  voleb  v  praž- 
ském předměstí,  jehož  pan  Fistr  chce  býti  příštím 
starostou. 

Autor  frašky  zvolil  si,  jak  viděti,  prostředí, 
které  výborně  zná,  a  dovedl  pro  jeho  reální  zobra- 
zení na  scéně  přistřihnouti  řadu  působivých  figurek, 
které  samy  sebou  dodaly  hře  potřebné  charakteri- 
stiky, komtky  a  humoru,  na  němž  zvlášť  obecenstvo 
lidových  scén  velmi  rádo  a  ochotně  si  pochutnává. 
Potřebnou  zápletku  hry  a  okořenění  děje  dodala 
právě  ona  postranní  činnost  Fistrovy  sprostředkovací 
kanceláře.  Obstarávání  nevěst  provádí  se  v  jeho 
podniku  pod  pláštíkem  zcela  diskrétního  a  nená- 
padného pojmenování.  Kdo  hledá  nevěstu,  přijde 
vyjednávat  zdánlivě  o  koupi  —  .deskového  statku'. 
To  je  komphkovaná  záležitost,  při  níž  třeba  všelikých 
soudních  kroků  —  proto  ji  projednává  pan  šof  sám. 
Jakmile  se  tohle  dovíme  od  nezbedné  kontoristky, 
která  se  .tajemství'  páně  Fistrovy  kanceláře  náhodou 
domakala,  tušíme,  jak  věci  dále  se  rozvinou.  Konto- 
ristka  dostane  na  půl  dne  dovolenou  na  slavnost, 
kde  ji  čeká  její  zbožfíovatel,  domácí  slečna  se  do- 
brovolně uváže  v  její  úřad,  přijde  mladý,  švarný 
šlechtic,  který  chce  .koupiti  deskový  statek',  a  slečna 
Julinka  —  otvírá  oči,  jaké  to  obchody  její  tatínek 
provádí.  Zapřede  rozhovor  s  panem  Revírem  z  Cho- 
tyše,  pozná,  že  není  prázdný  a  lehkomyslný  člověk, 
který  by  se  jen  tak  chtěl  prodat  bohaté  nevěstě,  a 
ve  třetím  akte  je  z  obou  párek. 

Juhnčin  tatínek  zatím  horlivě  mobilisuje  svoji 
armádu  do  nastávajících  obecních  voleb.  Pro  své 
operace  potřebuje  také  pana  z  Chotyše,  neboť  jeho 
šlechtický  titul  mu  bude  vydatně  pomáhat.  Chce  jej 
dokonce  i  oženiti  s  mladou  vdovou,  vzdálenou  svojí 
příbuznou,  která  pro  něho  .spracovává'  pro  oposici 
voUčky.  Když  však  vidí,  že  z  těchto  vdavek  nebude 
nic,  ožení  se  s  čipernou  vdovou  sám.  Tak  jsou  na 
konci  třetího  aktu  šťastně  dva  párky  pohromadě,  což 
je  pro  veselou  frašku  tak  zrovna  dost.  Přehlédne- 
me-li  trochu  nesrovnalostí  a  překotností,  vyvážených 
lehkostí  a  rozmarem   dobře  stavěných  scén,    získá- 
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váme  dojem  veselého  večera  bez  velkých  nároků, 
který  bude  na  široké  obecenstvo  vždycky  hodně 
přitažlivě  působit. 

Jest  jenom  přirozeno,  že  celkem  dobře  a  živě 
střižená  fraška  Štechova  jde  k  duhu  mnohem  spíše 
hereckému  ensemblů  Vinohradského  divadla,  než  role 
markýzů  a  lordů  z  ovzduší  her  rázu  Lavedanova  a 
Wildeova.  Hráno  bylo  také  se  zřejmou  chutí  a  ži- 
vostí, která  jistě  ještě  získá  na  tempu  a  jiskře  při 
častějším  provozování.  Dámy  Veverková  a  Tá- 
borská v  rolích  Hedviky  a  Julie,  obou  šťastných 
nevěst  kusu,  ipp.  Jiřikovský  a  Táborský, 
jako  Fistr  a  Revír  z  Chotyše  mají  ve  svých  úlohách 
mnoho  vděčných  a  účinných  momentů,  jichž  nebylo 
ani  vyčerpáno  do  dna.  Také  fraška,  je-li  dobrá,  má 
svoje  určité  zákony  naladěni  na  své  speciální  tóny 
a  hlavně  zákony  tempa,  jichž  třeba  dodržovati.  iVlimo 
tyto  čtyři  hlavní  role  má  Deskový  statek  ještě 
řadu  čiperných  úloh  vedlejších,  jež  všecky  hrány 
byly  velmi  svižně,  některé  dokonce  znamenitě.  Vý- 
slovnou zmínku  zaslouží  si.  Š  t  ě  p  n  i  č  k  o  v  á  a  pp. 
Urban  a  Zakopal.  V.  Kol. 

=  Cvičná  scéna  Národního  divadla, 
pium  desiderium  všech  uměleckých  činitelů  ji^ho 
správy  i  všech  těch,  kdož  z  blízka  viděli,  jak  stís- 
něnost místa  těžce  škodí  studiu  novinek  a  vůbec 
pravidelnému  postupu  repertoiru,  konečně  zařízena, 
když  našlo  se  pro  ni  vhodné  místo.  V  největší  blíz- 
kosti Národního  divadla,  v  přízemní  budově  bývalé 
strojovny  lázní  a  sálu  Žofínského,  pořízen  prostorný 
sál  se  snadno  ovladatelným  zařízením  jeviště  a  s  po- 
třebnými místnostmi  postranními.  Ve  čtvrtek  minu- 
lého týdne  cvičné  jeviště  odevzdáno  v  užívání  umě- 
lecké správě  divadelní,  a  ředitel  G.  Schmoranz 
při  té  příležitosti  shromážděným  členům  divadla 
i  pozvaným  hostům  vyložil  výmluvně,  s  jakými  obtí- 
žemi spojeno  bylo  za  nynějších  poměrů  klidné  stu- 
dování a  zkoušení  v  nevhodných  a  nedostatečných 
místnostech  Národního  divadla.  Nový  zkušební  sál 
umožní  využitkovati  pro  zkoušky  činoherní  nejlepší 
doby  denní  a  přijde  vhod  nejen  členstvu,  přetěžova- 
nému a  unavenému  často  dlouhým  zkoušením  v  do- 
savadním sále  sborovém,  ale  i  správě  divadelní,  jíž 
umožní  rychlejší  a  účelnější  disposice  při  poměrně 
značně  střídavém  a  kolísavém  repertoiru  Národního 
divadla. 

^^  Proslulá  chorvatská  tragédka,  markýza  Marie 
Strozziová-Růžičková,  2.  ledna  1908  slavila 
40.  výročí  svojí  umělecké  působnosti  na  scéně  zem- 
ské v  Záhřebe.  S  jejim  jubileem  právem  spojila 
chorvatská  kritika  svátek  scénického  umění  chorvat- 
ského a  vši  dramatické  literatury  domácí.  2.  ledna 
1868  vystoupila,  ovšem  ještě  ve  starém  divadle  zá- 
hřebském, tehdejší  mladičká  slečna  Růžičková  (ro- 
zená v  Litovli  na  Moravě)  po  prvé  jako  Sirotek 
lowoodský  a  od  té  doby  vytvořila  zde  asi  500  úloh. 
Byla  známa  a  proslavena  i  za  hranicemi,  v  letech 
osmdesátých  pohostinsky  hrála  ve  Vídni  a  v  Paříži. 
Ve  Vídni  chtěl  ji  ředitel  Lanbe  angažovati  pro  Burg- 


theater,  v  Paříži  nazvána  byla  .slovanskou  Sárou 
Bernhnrdtovou*.  U  nás  v  Praze  na  scéně  Národního 
divadla  byla  po  dvakráte  slaveným  hostem  —  r.  1886 
a  1894.  Ačkoli,  jak  zmíněno,  Češka  rodem,  je  paní 
Strozziová  veškerým  vychováním  Chorvatkou,  protože 
od  útlého  mládí  vyrostla  v  Záhřebe,  kde  její  otec 
byl  členem  divadelního  orkestru. 

O  knize  bývalého  vrchního  režiséra  mnichovské 
scény,  Joczy  Savitse,  mluvilo  a  psalo  se  už 
velmi  mnoho,  neboť  budila  vysoké  očekávání  už 
jednak  jménem  autora,  jednoho  z  nejbystřejších 
režisérů  evropských,  jednak  i  vysoce  zajímavým 
programem  dramaturgických  pozorování  se  stránky 
všeobecné  i  zvláštní,  pokud  se  zejména  týká  reformy 
t.  zv,  shakespearovského  jeviště  berhnského.  Kniha 
dnes  už  konečně  vyšla  a  nazývá  se  ,0  záměru 
dramatu'  (Von  der  Absicht  des  Dramas;  Etzold 
und  Komp.,  Mnichov).  Jocza  Savits  v  ní  vystupuje 
pro  říznou  a  pronikavou  reformu  dnešního  jeviště. 
A  je  to  v  první  řadě  nezřízená  nadvláda  elementů 
smyslných  nad  duševními,  nadbytečné  užívání  sta- 
tistů  a  komparsů  a  všecka  ona  tak  zvaná  .vnější 
režie"  dnešní  scény,  proti  níž  vystupuje  autor  s  bys- 
trou a  pronikavou  kritikou.  Jeho  důvody  a  vývody 
tkví  ve  hluboce  založené  úvaze  o  cílech  a  vnitřní 
jsoucnosti  dramatu.  Už  od  dob  renaissance  stále 
houževnatěji  se  u  nás  dere  na  našich  divadlech  do 
popředí  neustále  živený  sklon  k  lesklému  a  nádhery 
plnému,  panoramaticky  bohatému  vypravování  scény, 
které  chce  odpovídati  domnělým  požadavkům  při- 
rozenosti a  pravdy  a  které  při  tom  jako  přirozený 
důsledek  vynucuje  nepřirozené  rozekláni  kusu  na 
jednání,  mezihry  a  "proměny.  A  tento  zjev  právě 
potírá  Savits  co  nejrozhodněji,  poněvadž  jej  pokládá 
za  naprosto  se  příčící  vlastnímu  rázu  i  poslání  dra- 
matického umění,  jakož  i  za  příčinu  nejzávažnějších 
nešvarů,  bujících  ve  dnešním  divadelnictví.  Za  pod- 
klad slouží  zde  zevrubné  vývody  o  významu  tragedie 
ve  světle  Aristotelovy  poetiky.  Největším  neštěstím 
našich  divadel  jest  v  první  řadě  divadelní  mistr, 
který  —  jak  dnešní  poměry  jsou  s  tím  srozuměny  — 
vytvořuje  vlastně  nejenom  finanční,  ale  mnohdy 
i  umělecký  efekt  hry,  a  potom  přizpůsobování  kusů 
na  naše  poměry  a  jeviště,  zejména  ona  četná  až 
ke  Goethovi  zasahující  zpracování  divadel  Shakes- 
pearových, při  nichž  bylo  Goethovo  stanovisko 
k  Shakespearovi  jakožto  divadelnímu  spisovateli  po- 
staveno do  velmi  zajímavého  světla. 

Střed  i  vrchol  díla  tvoří  s  jemným  ostrovtipem 
vypracované  pojednání  oStavu  dnešního  uměni 
hereckého.  Výtky  jednotlivých  hereckých  nedo- 
statků, zejména  nedostatek  souhry,  jsou  v  něm  vytčeny 
a  vymezena  jejich  příčina  zevrubnou  kritikou  fy- 
sických vlastnosti  herců  i  celkové  a  vlastní  podstaty 
hereckého  umění.  K  této  kritice  pojí  se  řada  proni- 
kavě působivých  návrhů,  ke  zvýšení  hereckého  stavu 
po  stránce  umělecké  směřujících.  V  otázce  scénické 
výpravy  proti  modernímu  zvyku  přepychového  vy- 
pravování staví  Savits  za  vzor  mnichovské  Shakes- 
pearovské  jeviště  z  let  1889—1905  (Hoftheater),  jehož 
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byl  vlastně  on  sám  tvůrcem  a  režisérem.  Potom 
vylíčeny  jsou  způsobem  velmi  přehledným  a  zají- 
mavým různé  podrobnosti,  tohoto  jeviště  se  týkající, 
zejména  jeho  vznik  na  podkladě  četných  návrhů 
dramaturgických,  jeho  praktické  vyzkoušení  a  osvěd- 
čení, jeho  zdokonalování  ve  věci  výpravy  a  konečně 
všecky  jeho  přednosti  před  moderními  jevišti  dneš- 
ními. — n — 

^  Cesty  ruské  censury  jsou  nevyzpyta- 
telný. V  Moskvě  asi  přede  dvěma  měsíci,  začátkem 
letošní  sezóny,  vypraveno  moderní  německé  drama 
Wedekindovo  .Probuzení  vesny".  Drama 
mělo  úspěch  značný;  svědčí  o  tom  nesporně  okolnost, 
ie  za  celé  dva  měsíce  v  divadle  K  o  r  š  o  v  ě  dočkalo 
se  20  reprís.  A  právě  po  této  20.  reprise  gradonačal- 
ník  další  představení  hry  —  zakázal.  Jmenovitě 
řeč  pastorova  v  dramatě  je  prý  schopna,  ,j  a  k  se 
čím  dále  víceukazuje"  —  tak  stálo  doslovně 
v  odůvodnění  zákazu  —  urážeti  náboženské  city 
obecenstva  divadelního. 

^  Koršovo  divadlo  v  Moskvě  vypravilo 
novou  komedii  E.  Č  i  ri  ková  .Marja  Ivano  v- 
n  a°.  Je  to  drama  připomínající  první  čistě  realistické 
práce  tohoto  autora,  který  svými  .Židy'  docílil  evrop- 
ské pověsti.  Mnoho  váhy  klade  spisovatel  v  nové  své 
práci  na  líčení  prostředí  zapadlého  újezdního  města, 
v  čemž  upomíná  na  Č  e  c  h  o  v  a.  Do  toho  zátiší, 
v  němž  lidé  žijí  tupě  a  ospale,  vpadne  pojednou 
nový,  svěží  člověk  —  herec,  přinášející  s  sebou  život, 
sílu,  jasné  a  daleké  průzory  do  světa.  Jeho  působe- 
ním místní  společnost,  která  se  až  dosud  obírala 
jenom  malichernostmi  a  hloupostmi,  uspořádá  něko- 
lik ochotnických  představení,  a  rázem  jakoby  oživlo 
a  zvedlo  se  všecko  to  bláto  medvědího  kouta:  za- 
tuchlá atmosféra  Něglinska  se  rozdělí  na  dva  tábory 
starých  usedlíkův  a  novotářů,  a  poněkud  hravě,  ale 
přec  působivě  celá  perspektiva  dramatu  dává  sym- 
bolický obrázek  mravní  obrody  ruské  společnosti  a 
ideových  zápasů,  jaké  při  tom  vyvstávají.  Z  toho 
důvodu  hra  vzbudila  silnou  pozornost  literárního 
světa  a  také  scénický  úspěch  měla. 


TÝDEN. 

Ještě  slovo  o  c.  k.  umělecké  akademii 
pražské.  Podnět,  aby  umělecká  akademie,  založená 
r.  1796  .Společností  vlasteneckých  přátel  umění', 
byla  postátněna,  vyšel  od  České  Akademie  cis.  Fran- 
tiška Josefa,  Hlavní  zásluhu  měl  president  J.  Hlávka- 
On  vyjednával  s  mistry  Brožíkem  a  Hynaisem,  aby 
vstoupili  na  akademii  ještě  nepostátněnou,  a  všecky 
vzrostlé  výlohy  slíbil  hraditi,  on  i  s  obcí  pražskou 
jednal,  aby  darovala  vhodné  staveniště  pro  akademii. 
Zemský  výbor  zapůjčil  zatím  výstavní  budovy  pro 

»obě  nové  školy  mistrovské.  President  Společnosti 
hrabě  K.  Buquoy  projevil  ochotu  nésti  polovinu  vý- 
loh, jež  vzrostly  na  14.000 


R.  1896  akademie  převzata  do  správy  státní  a 
povoláni  ještě  professoři  Myslbek,  Ženíšek,  Pirner, 
Mařák  (Sequens  byv  jmenován  zemřel). 

Daru  presidenta  Hlávky  100.000  (později 
150.000)  zl.,  jejž  na  zřízení  postátněné  akademie  vě- 
noval, bylo  užito  k  založení  studijních  a  cestovních 
stipendií.  Stalo  se  tak  z  nejvyššího  souhlasu  zaklá- 
dacím listem  .České  jubilejní  nadání  Františka  Jo- 
sefa pro  výtvarné  umění  v  Praze'.  Založeno  ročně 
10  stipendií  studijních  a  5  cestovních,  jež  udělují  se 
místodržitelem. 

Ze  všeho  je  patrno,  že  všecka  snaha  České 
Akidemie  a  jejího  presidenta  nesly  se  za  účelem, 
aby  postátněná  akademie  pěstovala  a  povznášela 
české  umění  českými  umělci. 

Šlo  jim  tedy  o  ústav  národně  a  jazykově  jed- 
notný. 

Vláda  přála  si  ústavu  utrakvistického,  ale  v  tom 
jen  způsobu,  že  by  všickni  professoři  mocni  byli  obou 
zemských  jazyků,  aby  mohli  vyučovati  česky  i  ně- 
mecky, aby  totiž  německému  kandidátu,  jenž  by  na 
vídenskou  akademii  vstoupiti  nemohl,  poskytnuta  byla 
příležitost  vzdělati  se  na  akademii  pražské. 

Obec  pražská  také  jenom  na  tomto  základě 
věnovala  staveniště  v  ceně  80.000  zl. 

Tak  tomu  rozuměla  i  vláda.  J.  V. císař  a  král 
uznalpotřebu,  abyčeskéuměnímělovlast- 
ní  domácí  působiště. 

Proto  také  při  prvním  jmenování  professorů 
povoláni  byli  jen  č  e  Š  t  í  umělci,  a  nikdo  se  nad  tím 
nepozastavoval. 

Na  to,  co  se  nyní  z  akademie  učiniti  chtělo,  a 
s  čím  se,  bohužel,  již  počalo,  při  zakládání  jejím  ni- 
kdo vůbec  nepomyslil,  třebaže  v  řádech  umělecké 
akademie  není  to  snad  přímo  vytčeno. 

Německé  umění  má  svou  akademii  ve  Vídni, 
polské  v  Krakově,  české  v  Praze! 

*  Dne  5.  t.  ra.  oslavil  zcela  v  tichosti  60.  své 
narozeniny  vynikající  a  rázovitý  člen  a  režisér  české 
opery  Adolf  Króssing,  klassický  Vašek  z  Pro- 
dané nevěsty,  výborný  Skřivánek  z  Tajemství  a 
Michálek  z  Čertovy  stěny.  Samo  tré  těch  charakte- 
ristických postav  zajišťuje  mu  trvalou  pamět  na  první 
naší  české  scéně,  jíž  i  jako  operettní  tenor  a  tenor 
buffo  i  jako  režisér  operní  prokázal  platné  a  vý- 
znamné služby.  Krčssing  má  božský  dar  humoru 
a  ten  dodává  mu  stálého  mládí,  třtba  že  vlas  jeho 
již  hodně  svítí  stříbrem.  Přejeme  mu  všeho  zdaru 
v  další  úspěšné  činnosti  umělecké. 

*  Dne  5.  ledna  skonal  na  Král.  Vinohradech 
zasloužilý  paedagóg  český,  býv.  ředitel  uč.  ústavu 
v  Hradci  Králové  školní  rada  Vojtěch  Lešetický 
v  požehnaném  věku  78  let.  Na  poli  paedagogiky 
i  včelařství  byl  horlivě  a  úspěšně  činný,  pokoušel 
se  též  o  básně  (vydal  2  svazky  básní  Hynek  a  Ráchel 
a  Písně  a  ballady),  jež  však  později,  poznav,  že  nemá 
posvěcení  básnického,  sám  zničil.  Jako  výborný  učitel 
zanechává  vděčnou  pamět. 


956 


T    Ý    D    R    N. 


*  Bývalý  první  bassista  Národního  divadla 
Vilém  Heš,  od  r.  1896  člen  vídeňské  dvoml 
opery  a  komorní  pěvec,  zemřel  ve  Vídni  4.  t.  m. 
ve  věku  47  let.  Byl  výborný  zpěvák  i  herec,  a  jeho 
činnost  na  scéně  Národního  divadla  je  v  nejlepší 
paměti.  Zvlášť  nezapomenutelný  zůstává  jeho  nepře- 
konatelný Kecal  z  Prodané  nevěsty.  Od  svého  dru- 
hého sňatku  s  dcerou  svého  kollegy  od  dvorní  opery 
tcnoristy  SchrOttra  zvlažněl  ve  smýšlení  národním  — 
zjev  u  zpěváků  v  cizině  působících  bohužel  nikoliv 
ojedinělý  a  politováníhodný,  jenž  nemá  být  za- 
mlčován. 

-  Vlsarion  Visarionovič  Komarov, 
ruský  plukovník  ve  výsl.  a  hlavní  redaktor  petro- 
hradského denníku  .Svěť,  zemřel  v  Petrohradě 
4.  ledna  1908.  Jméno  Komarovovo  přátelům  styků 
rusko-českých  již  od  let  památného  sjezdu  slovan- 
ského v  Moskvě  dobře  bylo  známo.  Od  r.  1898, 
kdy  Komarov  osobně  navštívil  Prahu  o  slavnostech 
Palackého,  stalo  se  v  Čechách  do  jisté  míry  popu- 
lárním. Dopisoval  si  svého  času  s  Palackým  i  s  Rle- 
grem  a  byl  na  Rusi  první,  kdo  publicisticky  sou- 
stavně se  zajímal  o  český  postup  národní  a  český 
život  kulturní.  Pokládal  se  za  přirozeného  spojence 
Čechů  ze  společného  nepřátelství  proti  kulturní  i  po- 
litické rozpínavosti  germánské.  Nákladem  časopisu 
.Svět"  vydal  několik  překladů  z  češtiny  (z  Karo- 
liny Světlé),  když  našel  povolanou  a  pro  české 
písemnictví  zanícenou  překladatelku  E.  Michějevu. 
Politicky  byl  plukovník  Komarov  reakcionář  naprosto 
nepřístupný  každé  reformě,  a  proto  nám  jeho  čecho- 
fllství  zvlášť  v  posledních  letech  spíše  škodilo  v  očích 
ruské  intelligence,  než  mohlo  prospěti.  Snad  k  jeho 
nepřístupnosti  novým  směrům  přispěla  i  několikaletá 
choroba.  Zemřel  701etý. 


^  Jak  Chopin  umíral.  .Daily  Telegraph" 
uveřejnil  v  letošním  svém  vánočním  čísle  neznámý 
dosud  dopis  blízkého  přítele  a  krajana  největšího 
polského  hudebního  skladatele,  pařížského  emigranta 
a  publicisty  Franciszka  Grzy malý  adresovaný  ji- 
nému z  přátel  Chopinových.  Dopis  psán  je  bezpro- 
středně po  smrti  Chopinově  a  líčí  bolestný  dojem  z  po- 
sledních jeho  okamžiků.  Dopis  zní :  .Milý  příteli !  Ani 
stoický  starověk  nepodává  příkladu  krásnější  smrtí, 
většího  ducha  a  čistší  duše.  Poslední  smrtelný  zápas 
jeho  (toMž  Chopinův)  po  zpovědi  a  přijetí  posledního 
pomazání  trval  tři  dni  a  tři  nocí.  Nikdy  jsem  neviděl 
tužší  síly  životní.  Ani  lékaři  nepoznali  prý  nic  podob- 
ného. V  oněch  okamžicích  došel  jsem  přesvědčení, 
že,  kdyby  ho  nebylo  potkalo  neštěstí,  poznati  G. 
S.  (patrně  Georges  Sandovou,  o  jejímž  poměru 
k  Chopinovi  existuje  celá  literatura),  která  otrávila 
jeho  život,  byl  by  mohl  dosíci  věku  C  herubiniho. 
Až  do  posledního  dne,  ba  do  poslední  hodiny  za- 


choval si  plnou  přítomnost  ducha,  často  se  vzfyčoval 
a  usazoval  na  lůžku  a  rozmlouval  s  dvaceti  osobami, 
svými  to  ctiteli,  kteří  čtyři  dni  a  čtyři  noci  nepřetržité 
u  něho  setrvali.  Rozmlouval  s  nimi  a  domlouval  jim, 
radil,  ba  utěšoval,  s  neuvěřitelným  téměř  sebepře- 
máhánim,  s  laskavostí  a  mírností,  která  nebyla  z  to- 
hoto světa.  Každého  poznával,  na  všecko  pamatoval 
a  diktoval  poslední  svoje  přání  ohledně  svých  skla- 
deb s  toutéž  rozvážností,  která  je  kdysi  inspirovala. 

.Naleznete  mnoho  více  či  méně  nahozených 
komposic,'  řekl  nám;  .ve  jménu  náklonnosti,  jakou 
ke  mně  chováte,  vás  žádám,  abyste  to  všechno  spá- 
lili, s  výjimkou  začatého  rozvrhu  methody,  kterou 
odkazuji  Alkanovi  a  Reberovi  (oba  skladatelé 
francouzští,  vrstevníci  Chopinovi,  tehdy  mladičtí); 
naleznou  v  tom  snad  leccos  užitečného.  Ostatní 
všecko  bez  výjimky  nechť  je  zničeno  ohněm.  Neboř 
měl  jsem  vždycky  příliš  velikou  úctu  před  veřejností, 
a  nepřeji  si,  aby  s  mým  jménem  byla  vydána  díla, 
která  by  nebyla  hodná  mých  posluchačů..." 

Uplynuly  hodiny  bezpříkladného  rozčilení,  a 
pak,  několik  hodin  po  17.  říjnu,  o  2.  hodině  ranní 
na  středu,  odešel  na  onen  svět,  usmívaje  se  až  do 
poslední  vteřiny.  Objal  Gutmana  a  pokusil  se  také 
Mme  Clésingerovu  obejmouti...  Jsem  přesvědčen, 
že  Bůh  přijal  jeho  duši  a  že  ji  bude  milovati . . . 
Několik  hodin  před  smrtí  prosil  ještě  hraběnku 
Delfínu  Potockou  o  tří  melodie  Belliniovy  a 
Rossíniho.  Zazpívala  mu  je  u  klavíru,  vzlykajíc 
v  přestávkách.  Naslouchal  jim  pobožně  jakoby  po- 
sledním zvukům  z  tohoto  světa.  Ujišťoval,  že  chce, 
aby  ho  pitvali,  neboť  byl  přesvědčen,  že  lékařskí 
věda  nezná  jeho  choroby;  a  skutečně  se  ukázalo,  že 
nebylo  tomu  tak.  jak  myslili.  Ale  nebyl  by  mohl 
být  zachován  při  životě." 


Unflot.  Předkové  našich  Němců  cítili  se 
v  Praze  ode  dávna  jako  doma.  V  XVI.  století  je  to 
znáti  zvlášť  podle  rvaček,  kterých  bývali  původci,  a 
podle  nadávek,  jimiž  Čechy  ctili.  A  zaváděli  na- 
dávky nové.  Na  příklad  unflot  (neřád).  R.  1561  pustil 
se  staroměstský  zlatník  Gytler,  Němec,  do  českého 
zlatníka  Jaroslava,  a  nadal  mu  unflotů.  Když  přišlo 
k  soudu,  Němec  byl  už  zdvořilejší  a  promluvil,  že 
jest  těmi  slovy  nemínil  se  dotýkati  Jaroslava,  nýbrž 
že  ho  má  za  dobrého  člověka.  Konšelé  po  tomto  po- 
korném odprošení  uznali  ortelem,  že  to  slovo  .un- 
flot není  české  a  tak  ku  právu  tomuto  se  nepřijímá, 
nýbrž  zdvíhá",  ale  že  on,  Jeremiáš,  mladý  jsa  mistr, 
toho  se  tak  dopustiti  směl,  proto  ho  páni  berou  do 
šatlavy.  Ač  konšelé  staropražští  slovo  unflot  nepři- 
jali ku  právu,  pojem  toho  slova  ujal  se  u  nás  přece, 
a  podnes  se  o  leckom  ne  bez  příčiny  říká,  že  jest 
neřád.  Archiv  praž.  měst.  č.  1235. 

V  PRAZE,  dne  10.  ledna  1908. 


M«ilt«l:  Druittvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavitcl:  M.  A.  Simičck.  —  Nakladatel  F.  Slmáček. 


Tiskem  .Unie*  v  Praie 


JAR.  VRCHLICKÝ: 


ZA  VÁTÉ  STEZKY. 
BALLADA  KU  CHVÁLE  PTÁKA. 


Lidová.  knihoTTia 

král.  hor.  města 

Hory  Kiatné. 


Jak  ve  tropických  pralesech, 

tak  v  stínech  polabského  proutí, 

i  tam,  kde  lišejníků  mech 

se  smí  jen  bídně  k  slunci  pnouti, 

jdeš  s  člověkem  na  jeho  pouti, 

s  odstíny  barev  tisíci 

smíš  nebes  výšin  doletnouti  — 

Buď  zdráv,  ty  ptáku  pějíd! 

Ó,  lef  si,  orlem  na  křídlech, 
kde  slední  ledovec  se  hroutí, 
hosf  tebe  řek  a  jezer  břeh, 
háj  smavý  mlýnů  ve  zákoutí, 


hrad  tmavý  ve  rozvalin  souti ; 
přírody  srdce  bušící, 
jež  nikdy  nemůž*  utichnouti  — 
Buď  zdráv,  ty  ptáku  pějící! 

Ať  milenky  mé  zpíváš  v  snech, 
af  z  hvozdů  zasmušilých,  douti 
zkad  slyším  boha  věčný  dech, 
kterým  chce  hmota  oživnouti, 
af  v  prosté  kleci  zatiknouti 
smíš,  kde  krb  svítí  hořící: 
volnosti  duchem  budeš  slouti  — 
Buď  zdráv,  ty  ptáku  pějící ! 


Poslání: 
Tvůj  zpěv  jak  perly  navléknouti 
bych  toužil  v  zvuků  směsici 
kol  šíje,  kde  smím  podřímnouti  — 
Buď  zdráv,  ty  ptáku  pějící! 


i 


KOLEDNÍCI. 

Když  před  lety  nám  bába  umírala, 
stín  v  očích  měla,  smrt  seděla  v  líci, 
na  chodbě  ozvali  se  koledníci, 
však  znáte  je,  ta  drobná  chasa  malá! 

Že  chorou  budou  rušit,  choť  se  bála, 
šla  rychle  zavřít  dveře,  okenici, 
však  v  tom  již  jejich  píseň  chodbou  hrála, 
ta  známá,  tklivá,  dětsky  jásající. 

Když  vrátila  se  ku  nemocné  v  mžiku, 
zatím  se  bába  rozplakala  k  vzlyku 
tak  hořce,  bolestně  a  usedavě. 

Co  slyšela  v  té  písni  koledníků? 
Snad  mládí  své,  když  mříti  měla  právě, 
či  s  bohem  přesladkému  ?ití  zvyky? 
ZVON.  Roč.  vili. 


MORS. 

Co  mám  zde  najít,  v  této  hrsti  bláta 
(ptá  skeptik  se),  kde  krása  jest  jen  maskou, 
a  pocit  nejsladší,  jejž  zveme  láskou, 
(dí  básník  snílek),  v  podstatě  je  ztráta? 

Kde  každý  člověk  tají  v  sobě  kata, 

o  každou  píď  zde  válčí  s  žití  sázkou, 

kde  fráse,  konvence  jest  ona  vata, 

jíž  vycpeš  svět,  stkán  kokot,  lumpů  cháskou? 

Kde  na  dně  všeho  v  posled  Ona  civí, 
jíž  říkáme  Smrt,  smutný  konec  všeho, 
jak  polyp  síoramenný  všecko  svírá. 

Ta  otázka,  ten  Ibsenův  Velký  křivý, 
af  drží  sutky  světa  křesfanského, 
af.moře  dnem,  hvězd  očima  k  nám  zírá! 

čís.    17. 
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ZE  VZPOMÍNí-K  ANTALA  STASKA. 


BALLADA  VOTIVNÍ. 


Balladu  sladké  duši  dnes 

já  zpívám  z  celé  srdce  hloubi; 

to  byla  radost,  jásot,  ples, 

v  kterých  se  nahé  duše  snoubí, 

hrdliček  píseň  v  stmělém  loubí! 

To  bylo  velké  opojení, 

to  život  byl  v  svém  soujemu, 

to  byla  láska  ke  všemu, 

to  bylo  všech  snů  vyplnění! 

Ó,  Psycho  má,  bloudící  kdes, 

zde  našla  jsi  cíl  svého  snění ! 

Jak  vzlétl  bych  až  do  nebes 

tak  lehce  Tvojí  na  peruti ! 

Co  netřesků  má  skalný  tes, 

co  zvukii  niva  v  procitnutí, 

v  mladého  Jara  zavýsknutí! 

Co  skřivan  trilků  má  v  svém  pění, 


co  země  vonných  výdechů, 
když  vesny  sláva  v  pospěchu 
se  rozlije  v  kraj  k  oslnění, 
co  kalíšků  má  drobný  vřes, 
zde  našel  jsem  cíl  svého  snění! 

Věř,  pampelišek  nemá  mez, 

když  zlatem  do  daleka  svítí, 

křepelka  nemá  >pět  peněz«, 

v  mateří  doušky  skryta  kvítí, 

co  srdce  cítilo,  co  cítí! 

Plá  slunce,  všecko  vře,  se  pění, 

a  v  prvním  sladkém  záchvatu 

tisíce  drobných  dukátů 

se  směje  v  slunce  rozjiskření. 

Však  cítím  to  a  Ty  to  věz, 

zde  našli  jsme  ríl  svého  snění! 


Poslání; 


Ó,  nechci  volat  probuzení 

v  ty  sladké  sny  —  to  přijde  dřív, 

než  dokonán  jest  lásky  div 

ve  objetí  a  políbení! 

Blíž  přitul  se  —  víc  ani  hles. 

Zde  našla  jsi  cíl  svého  snění! 

FINÁLE  SBÍRKY   „ZAVÁTÉ  STEZKY-, 


Já  nikdy  nebyl  synem  Štěstěny, 

u  kolébky  mé  ta  se  nestavila, 

já  projít  musil  ledy,  plameny, 

vše  nebi  urvat  musila  má  síla; 

tož  nediv  se,  že  v  nic  již  nevěřím, 

co  náhodou  by  v  klín   mi  mohlo  spadnout; 

že  raděj  v  křemen  pěstí  udeřím, 

než  chtěl  bych  nad  uvadlou  růží  svadnout. 


Syn  práce  jen  a  tuhých  zápasů, 
i  skývu  chleba  urvat  jsem  si  musil, 
znám  trudy  Heraklův  i  Atlasů, 
a  dlouhý  boj  ten  skoro  se  mi  zhnusil. 
Mé  dílo  ční  zde!  —  Popřít  lze  je  snad, 
však  odčiniti  těžko  —  půjdu  dále, 
buď  zhrda,  úškleb,  zapomnění,  chlad 
mým  údělem,  je  ryto  v  Žití  skále! 


I$.^^.í^.i^^^.lfí^.»^t).í^^^^^.1^l^^^ 


ZE  VZPOMÍNEK  ANTALA  STAŠKA. 


I. 


IVTěkclik  dní  před  sv.  Václavem  r.  1861 
A^  spatřil  jsem  poprvé  ve  svém  životě 
Prahu,  kam  jsem  přijel  studovat  práva. 

Skutečnost  zůstává  vždy  za  ideálem, 
ale  u  mne  kulhala  na  obě  nohy  tisíce  honů 
za  představou,  jakou  jsem  si  činil  o  hlav- 
ním městě  našeho  království. 

Caput  regni  činila  na  mne  dojem  zdr- 


cující. Přišel-li  jsem  do  lepšího  krámu  na 
hlavní  ulici  a  oslovil  po  česku,  sotvy  že 
mně  pohrdavě  odpověděli,  sotvy  že  mne 
obsloužili.  Octl-li  jsem  se  v  nějakém  ho- 
stinci, třeba  jen  nižšího  řádu,  slyšel  jsem 
samou  němčinu  i  od  řemeslníků  a  nepa- 
trných obchodníků.  Mluvilli  někdo  po 
česku,  pletl  do  toho  nejen  německá  slova, 
ale  celé  německé  věty.  V  hlučném  lomozu 
ulic  byly  české  zvuky    porůznu    roztrou- 
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Senou  vzácností.  V  kavárnách,  o  nichž  jsem 
tolik  slýchával,  schovával  se  český  hovor 
do  nejzadnějších  místností,  aby  nečinil 
pohoršení. 

Ptal  jsem  se  několik  neděl  sám  sebe, 
kde  že  je  česká  společnost,  kam  chodí 
literatura,  kde  burácí  naše  politika  a  její 
vzdor? 

Viděl  jsem  sice  po  ulicích  něco  mla- 
díčků v  nevkusných  čamarách  (nosil  jsem 
také  takovou),  s  hroznými  formanskými 
klobouky,  s  nichž  do  zadu  visely  černé 
třapce,  v  modrých  vestách,  posázených  od 
krku  až  k  pasu  žlutými  mosaznými  kno- 
flíky, a  s  holemi,  jejichž  rukojetí  byla  oce- 
lová sekyrka;  slyšel  jsem  také  přes  tu 
chvíli  za  sebou  i  vedle  sebe  malé  hochy 
dráteníčky,  jak  žebrají:  „mladý  pánko, 
darujou  mně  krejcar,  já  jsem  také  Slovan", 
ale  to  přece  nemohlo  být  jádrem  české 
společnosti. 

Bylo  mně  první  dni  úzko,  teskno, 
smutno.  Náladu  tu  nepřekonaly  ani  Hrad- 
čany, kam  jsem  se  ob  den  chodíval  kochat 
pohledem  na  Prahu,  ani  dějinné  památky, 
jež  jsem  si  v  různých  částech  města  pro- 
hlížel. Nejraději  bych  se  byl  sebral  a  utekl 
zpět  do  svých  krkonošských  hor,  kde  jsem 
byl  domovem,  nebo  do  Krakova,  kde  jsem 
ukončil  'gymnasium. 

Nastaly  přednášky  na  universitě;  počal 
jsem  se  stýkat  se  soudruhy  ve  studiích. 
Ale  i  ti  mne  odpuzovali.  Obecně  se  myslí, 
že  počátek  let  šedesátých  předešlého  století 
byla  doba  nadšení  a  romantického  blou- 
znění. Ale  dech  romantismu  vál  jen  v  lite- 
ratuře, nadšení  tryskalo  jen  z  úvodníků  a 
ze  zpráv  českých  denníků.  Tehdejší  univer- 
sitní mládež  nebyla  proudy  těmi  valně  do- 
tknuta. Přemnoho  jich  cítilo  sice  vlastenecky, 
ale  bez  zvláštního  vniterného  vznětu,  bez 
zvláštní  duševní  potřeby.  Vlastenectví  bylo 
pláštěm  na  ně  jen  nahozeným;  nosili  je 
na  sobě,  jako  nosili  své  čamary  a  forman- 
ské klobouky.  Převážná  většina  tonula 
v  chudobě,  vyčerpávala  svůj  mozek  i  své 
sily  v  úmorném  vyučování  bohatších  synků 
a  měla  jediný  životní  ideál:  mít  brzy 
, službu*. 

Službou  nazývali  místa  úřednická  nebo 
professorská.  Slovo  .služba"  doráželo  na 
můj  sluch  se  všech  stran  již  i  mezi  práv- 
níky prvního  ročníku  a  stalo  se  mně  tak 
protivným,  že  od  těch  dob  spojuju  s  ním 
představu  jinocha  s  duší  předčasně  sestárlou 
beze  všeho  ideálnějšího  snažení.  Má  nechuť 
k  převážné  části  universitních  soudruhů 
byla  stupiíována  hlubokým  rozporem  mezi 
jejich  světovým  názorem  a  názorem  mým. 
Zdálo  se  mně  na  nich  vše  šedivé,  všední, 
úzké  a  úzkoprsé,  beze  všeho  vzletu  a  ohně. 


Porovnával  jsem  jejich  život,  otáčejírí 
se  kolem  školských  přednášek,  kolem  skle- 
nice piva  v  učazené  hospůdce,  kolem  roz- 
hovoru o  fajfce  a  tabáku  s  bujarým  národ- 
ním životem  mládeže  polské,  a  juž  tehdy 
mně  vtanula  na  mysl  slova,  jež  jsem  kdysi 
slyšel  od  jakéhosi  Rusa,  který  ve  svých 
potulkách  ^po  Evropě  zavadil  i  o  Prahu: 

,Vy  Češi  jste  po  slovansku  mluvící 
Němci." 

Literárně  uměleckých  snah  neviděl  jsem 
nikde.  Je  zvláště  pozoruhodným  zjevem 
našeho  duševního  vývoje,  že  z  generace 
mých  universitních  vrstevníků  samého  po- 
čátku let  šedesátých  není  v  českém  slo- 
vesném umění  ani  jediné  postavy,  která 
by  se  povznášela  nad  obyčejnou  úroveň. 
Vynikající  spisovatelé  generace  Čechovy  a 
Sládkovy  byli  o  několik  let  mladší;  gene- 
race Nerudovy,  Hálkovy,  Heydukovy  a  Je- 
řábkovy mnohem  starší.  Úkaz  ten  má  za- 
jisté své  hlubší  příčiny,  které  blíže  vyložit 
zůstavuji  povolaným  odborníkům. 

I  snažení  vědecké  bylo  v  pokolení 
tom  malicherné  a  pedantické. 

Cítil  jsem  hrozné  osamocení.  Vyjímaje 
gymnasijního  spolužáka  Matouška,  který 
byl  svou  medicínou  příliš  zaměstnán,  neměl 
jsem  soucitné  živé  duše.  Jímal  mne  často 
světobol  a  touha  někam  daleko  utéci.  Sna- 
žil jsem  se  navázat  styky  se  společností 
starších  literátů,  jejichž  spisy  jsem  čítal, 
abych  ohřál  zimomřivou  duši;  ale  mladému 
a  nezkušenému  studentíkovi  nebylo  to 
možné.  Po  delším  tápání  a  hledání  našel 
jsem  konečně  sdružení  několika  čiperněj- 
ších jinochů,  kteří  se  scházeli  k  společným 
přednáškám.  Pamatuji  z  nich  jmenovitě 
Bedřicha  Spiessa,  napotomního  professora 
reálky  královéhradecké  a  člena  české  aka- 
demie, pak  Čeňka  Šercla,  jenž  se  v  po- 
kročilejším věku  stal  na  Rusi  professorem 
nejprve  charkovské,  pak  oděské  univer- 
sity a  proslavil  se  neobvyklou  znalostí 
různých  jazyků,  takže  byl  právem  nazýván 
českým  Mezzofantim. 

Navštěvoval  jsem  nějakou  dobu  schůze 
ty,  ačkoliv  mne  odrážel  prkenný  jejich 
formalism,  libující  si  v  malicherných  titěr- 
nostech.  Ale  když  se  Spiess  dal  do  dlou- 
hých přednášek  o  tom,  zdali  při  českých 
místních  jménech  je  starším  tvarem  kon- 
covka „ovice"  nebo  jen  „ice",  utekl  jsem 
i  tamotud.  Později  jsem  toho  skoro  litoval, 
když  jsem  se  dověděl,  že  několik  členů 
kroužku  toho  vydalo  na  jaře  r.  1863  alma- 
nach „Apríl". 

Redaktorem  jeho  byl  technik  a  napo- 
tomní  pražský  stavitel  Jaroslav  Martinec, 
jenž  vydal  i  sbírku  básní,  ale  později  se 
úplně   odmlčel.    Almanach   ten   rozšlehal 
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k  chvilkovému  rozčeření  stojaté  vody  teh- 
dejších literárních  a  společenských  poměrů. 
Bylaf  jediným  heslem  české  politiky  svor- 
nost. S  ní  spojena  byla  neobmezená  auto- 
rita několika  vůdců.  Každý  byl  kacířem, 
kdo  se  tomu  nepodroboval.  Exkomunikace 
bývaly  na  denním  pořádku.  Tyto  politické 
poměry  měly  vliv  i  na  literaturu,  v  níž 
Neruda  rozhodujícího  hlasu  ještě  neměl. 

„April"  spráskal  nemilosrdným  kara- 
báčem  mnohé  povýšené  hlavičky  jak  v  lite- 
ratuře, tak  i  v  politice.  Duchovním  otcem 
šlehavé  sprchy  té  byl  bezpochyby  tehdy 
v  Paříži  žijící  Josef  V.  Fric,  jehož  „Čech" 
(Voix  libře  de  la  Bohéme),  v  Ženevě  r.  1861 
vydávaný,  zabloudil  v  porůzných  číslech 
občas  i  mezi  nás  studenty. 

O  almanachu  tom  šeptaly  se^  juž  před 
jeho  vydáním  poplašné  zvěsti.  Čenicháno 
kacířství,  obáváno  se  „nesvornosti",  která 
by  mohla  pocuchat  niti  tajných  vyjedná- 
vání vůdčích  náčelníků  s  „našimi  odvěkými 
vrahy". 

Byl  zvláštní  pathologický  zjev  naší 
společnosti  až  do  počátku  let  devadesátých, 
že  každý  volnější  hlas,  každý  silnější  myš- 
lenkový rozmach  byl  nadouván  na  buřič- 
ství,  pranýřován  na  vlastizradu,  udoláván 
i  dušen  tichošlápským  okřikováním:  „Ne- 
kazte našim  vůdcům   tajné  vyjednávání!" 

Přes  třicet  let  tajně  vyjednávali,  a  ná- 
rod mezi  tím,  dřímaje  na  lenošce  svých 
„svatých,  nezadatelných  práv",  poslušně 
čekal  a  poslušně  klímal. 

Nemohu  ke  charakteristice  tehdejších 
poměrů  zamlčet  nepatrnou  událost.  Jeden 
ze  spolupracovníků  „Národních  Listů"  měl 
za  to,  že  jsem  účastníkem  tohoto  aprílo- 
vého podniku.  Vyhledal  mne  a  s  napětím 
vší  výmluvnosti  stavěl  mi  před  oči  všechno 
nebezpečenství,  které  by  se  z  nepatrného 
vajíčka  chystané  knížky  mohlo  pro  .národní 
věc  vylíhnout  a  černými  křídly  ošklivého 
havrana  vzlétnout  nad  českými  nivami. 
Žádal  mne  o  přispění,  by  vydání  almanachu 
bylo  potlačeno.  Nemohl  jsem  mu  ovšem 
pomoci,  protože  jsem  sám  o  „nebezpečném 
a  buřičském"  podniku  tom  věděl  jen  z  do- 
slechu. 


II. 


V  pustině  mé  duševní  osamocenosti 
na  počátku  universitních  studií  byly  mně 
osvěžující  oasou  jediné  přednášky  docenta 
Dasticha  na  filosofické  fakultě. 

Na  právech  byl  suchopár.  Tam  vykládal 
své  papeženské  rozumy  kanonista  Schulte, 
směšný    nepřítel    sjednocené    Itálie,    jenž 


spletením  božského  řízení  lidských  osudů 
stal  se  v  pozdější  době  starokatolíkem ;  a 
vedle  něho  pašoval  do  nás  pověstný  Hóíler 
při  rakouské  historii  své  velkoněmecké  ná- 
zory, pokropené  svěcenou  vodou  ultra- 
katolického  smýšlení.  S  kateder  dul  studený 
vítr  klerikalismu   a  strnulého  zpátečnictví. 

Mně  nebylo  tepleji  ani  z  přednášek  če- 
ských professorů  fakulty  filosofické.  Hattala 
mně  byl  přímo  protivný.  Nehledě  ani  ktomu, 
že  to,  co  nám  suchopárně  diktoval  ze 
starších  dějin  české  slovesnosti,  věděli  jsme 
mnohem  lépe  a  důkladněji  z  přednášek 
profesora  Malocha  na  gymnasiu  jičínském  ■ 
a  že  při  každé  příležitosti  stavěl  na  odiv  I 
své  kněžské  pomazání,  dokládaje  přes  tu 
chvíli,  jak  husitství  kazilo  dobré  mravy  a 
šířilo  sprostotu  i  v  literatuře,  byla  mně 
odporná  affektovanost  jeho  slovenčiny,  jež 
se  vystříhala  „vřískavého  českého  ř". 

Ale  sám,  jak  při  dlouholetém  jeho  po- 
bytu v  Praze  ani  jinak  nemohlo  být,  často 
ve  své  drátařštině  klopýtl  a  přes  tu  chvíli 
mu  z  úst  vyklouzlo  slovíčko  „kteří".  Vždy- 
cky se  s  umíleným  úsměvem  opravil  a 
opakoval  „kteří".  Byl  bych  po  každém 
takovém  kotrmelci  nejraději  vyskočil  a 
utekl. 

Ani  professor  Wocel  mne  nenadchl. 
Čekal  jsem  od  něho  jako  od  básnílca  velmi 
mnoho.  Ale  na  katedře  byl  suchopárným 
archaeologem,  jenž  si  občas  zahrával  na 
znalce  staročeštiny.  Jenže  ji  neuměl  a  tak 
v  ni  kulhal,  že  jsme  i  my  posluchači  roz- 
poznávali, jak  nesprávně  časoval  staročeské 
aoristy. 

Plnou  měrou  uspokojoval  mne  jediné 
docent  Dastich,  jenž  se  stal  mimořádným 
professorem  teprve  asi  r.  1866.  Juž  jeho 
zevnější  zjev  byl  takový  milounký.  Byl 
ještě  mlád.  Bylo  mu  tehdy  jen  asi  dvacet  pět 
let.  Nosil  dlouhé  černé  vlasy,  které  si  při 
přednášce  tu  pravou,  tu  levou  rukou  čechral, 
a  knírky,  za  které  se  přes  tu  chvíli  popo- 
tahoval.  Tenorový  jeho  hlas  vyšších  poloh 
zněl  zvučně,  ale  měkce  a  měl  ráz  přesvěd- 
čivé vnukavosti,  kdykoli  se  rozhovořil  o  své 
zamilované  vědě.  Byl  první,  jenž  na  pražské 
universitě  přednášel  filosofii  výhradně  čes- 
kým jazykem.  Poslouchal  jsem  u  něho 
v  prvním  pololetí  praktickou  filosofii  a 
dušesloví,  v  druhém  pololetí  i  estetiku. 
Nejvíce  mne  zajímaly  jeho  výklady  psycho- 
logické, při  nichž  jsme  sedávali  všeho  všudy 
tři:  medik  Matoušek,  Vilém  Baudys  (na- 
potom  gymnasijní  professor  v  Písku)  a  já. 
Byl  zapsán  ještě  čtvrtý,  jakýsi  Č. ;  ale  ten 
buď  nechodil,  nebo  přišel-li  občas,  dal  se 
do  spaní,  ba  někdy  i  do  chrupání. 

(Pokračovini.) 
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(PokraíovánL) 


Moravec,  vyhýbaje  se  divému  proudu,  ří- 
dil lodku  těsné  kolem  břehu,  ale  vlny 
přece  jen  výše  a  výše  dorážely  na  ni. 
Zafav  zuby,  při  čemž  mu  dolejší  čelist 
značně  vyčnívala  přes  hořejší,  Moravec  vší 
silou  opíral  se  o  veslo,  aby  přemohl  odpor 
vln.  Anča  pomalu  vztyčila  hlavu,  dívala 
se  ku  předu,  zaclonujíc  rukou  oči. 

„Tam  jest!  Vidíte  červený  šátek?" 
ukazovala  do  dálky. 

A  loďka  více  se  rozhoupala,  její  dno 
bylo  zatopeno.  Inženýr  chopil  se  lopatky 
a  počal  vylévat  vodu,  které  stále  přibý- 
valo. 

„Potopíme  se!"  křičel,  .zabočte  ke 
břehu !" 

,Eh,  to  nic!  ještě  nás  unese!"  odpo- 
vídal Moravec. 

Pod  mlýnem  dostali  se  do  mrtvé  zá- 
točiny;  zpáteční  proud  zahnal  sem  trochu 
spadalého  listí,  utopená  sýkorka  tu  plo- 
vala, veliký  kus  shnilého  prkna  i  zlomené 
veslo,  odněkud  připlavené.  A  všechno  se 
točilo  pomalu  v  širokém  kruhu,  ze  kte- 
rého nic  nemohlo  se  vybavit,  stále  se  vra- 
celo listí,  mrtvá  sýkorka  i  plovoucí  dřeva. 
Temná  hlubina  byla  dole.  Moravcovo 
veslo  nestačilo. 

Loďka  pomalu  se  blížila  k  jezu,  byl 
oschlý,  jenom  tu  i  tam  praménky  stříkaly 
mezi  jeho  zdivem.  Červený  šátek  Ančin 
ležel  opravdu  na  velikém  kameni  jako 
krvavá  skvrna. 

Inženýr  lopatkou  ze  dna  čerpal  vodu, 
viděl,  že  jí  tu  přes  veškeré  úsilí  stále  při- 
bývá. Snažil  se  v  duchu  vypočítat,  jaké 
množství  vody  musilo  by  vniknout,  aby 
člun  se  potopil.  Anča  odvážně  sehnula 
se  nad  hlubinu,  obě  ruce  zvedla  k  očím, 
jakoby  chtěla  dohlédnout  až  dolů  na  dno. 
Loďka  již  se  dotýkala  jezu,  dolejší  jeho 
obruby  z  dubových  břeven,  veslem  ji  Mo- 
ravec přidržoval. 

,Nu,  vezmi  šátek!"  pravil  Anči,  „rád 
tě  vidím  v  červeném  šátku,  bude  ti  slušet 
na  svatební  cestě." 

Jak  se  z  loďky  pro  šátek  natahovala, 
loďka  jí  pod  nohou  ujela  —  tiše  jako 
kámen  spadla  Anča  do  vody.  Moravci 
vydral  se  z  hrdla  jakýsi  vzteklý  výkřik. 
Vejvodovi  kmitlo  hlavou: 

„Anča  umí  plovat,  neutopí  sel"  Ale 
přece  strnul  hrůzou.    Skutečně  udržela  se 


na  povrchu  a  chytajíc  se  jednou  rukou 
loďky,  doplula  k  inženýrovi.  Ten  klečel 
nahýbaje  se  přes  okraj.  Těsně  u  něho  oci- 
tla se  její  hlavička  s  rozpletenými  vlasy. 
Dětsky  upřímné  oči  se  naň  zadívaly,  rtíky 
její  chtěly  se  usmát. 

„S  Pánembohem,  pane  inženýre!" 
pravila  tiše.  „Pamatujete,  co  jsem  vám  vy- 
právěla? Tady  to  bylo.  Podívejte  se  dolů 
do  hlubiny.  Vidíte?" 

Bezděky  se  podíval  do  tmavé  hloubky 

„Maminka!" 

Cosi  bělalo  se  tam  jako  mlhový  ob- 
láček. 

„Maminka.  Jde  mi  naproti." 

Inženýr  chytil  ji  za  ruku  a  snažil  se 
přitáhnout  Anču  a  vyhoupnout  přes  okraj 
člunu.  Nepodařilo  se  mu. 

„Co  chcete?"  pravila.  „Bude  tak  lépe 
pro  mne.  A  tatíčka  pozdravujte,  bude  nás 
všechny  mít  tady  pod  jezem,  ať  vždycky 
v  neděli  přijde!"  Vymykala  se  mu  z  rukou. 

„Ančo!  Ančo!"  rozkřikl  se.  „Vždyť 
tohle  nemůže  být!  Kam  chceš?  Proč?  Proč? 
Vždyť  ty's  byla  vždy  tak  veselá,  tak  ráda 
na  světě!. 

Vzpomněl  volat  o  pomoc.  Obrátil  se 
a  spatřil  Moravce.  Co  dělá?  Snažil  se  veslo 
zarazit  do  některé  štěrbiny  mezi  kameny 
na  jezu  a  tak  loďku,  která  dostávala  se 
přední  částí  z  mrtvé  vody  do  zpěněného 
proudu,  přitáhnout,  ale  zeltné  oči  jeho 
obracely  se  k  inženýrovi.  Zlé  oči. 

Vejvoda  také  postřehl  nebezpečí  — 
loďka  víc  a  víc  uchvacována  vlnami  nahý- 
bala se. 

„Utoneme!"  vykřikl  zoufale,  „všichni 
utoneme!" 

V  té  chvíli  Anča  nedržela  se  již  okraje, 
proud  ji  strhoval,  sukýnka  splývala  ve 
pěnách,  ale  prudkým  odrazem  přiblížila  se 
opět  a  opět  zvedla  obě  paže  k  inženýrovi. 
Usmívala  se. 

„Utoneme!"  křikl  ještě  jednou  a  cho- 
pil ji  křečovitě  za  ruku  —  snad  v  té 
chvilce  nemyslil  na  to,  chránit  ji,  snad 
sám  hledal  pomoc. 

„Ančo!"  náhle  zvolal  Moravec,  „rychle! 
Ještě  je  čas!  Skoč  do  loďky!"  Podařilo 
se  mu  zatknout  veslo  mezi  kameny,  ač  se 
ohýbalo.  Anča  chytila  se  Vejvodových  ru- 
kou, přimkla  se  blíže  k  samé  lodi  a  na- 
•  jednou  otočila  mu  paže  kolem  krku.    Její 
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tváře  byly  na  jeho  tvářích,  její  rty  na 
jeho  rtech. 

Veslo  s  třeskotem  prasklo,  locf  uchvá- 
cena proudem  otočila  se. 

Moravec  měl  tolik  času,  že  vyskočil, 
zachytil  se  jezu  a  z  rozpěněných  vln  vy- 
šplhal se  ven.  Otřásaje  se  a  prskaje  hle- 
děl do  ječícího  proudu,  který  zvedl  člun, 
vztekle  bil  v  jeho  boky,  házel  a  točil  jím, 
až  shnilá  prkna  praskala.  Moravec  sevřel 
rty,  zelené  oči  přimhouřil. 

„Ne,  žádná  pomoc!"  hučel,  „už  jsou 
tam  oba.  Starý  si  je  vezme.  Nikdy  nemá 
dost,  lakomec  —  ani  Anču  mi  nepřeje. 
Ech,  ech!"  —  polykal  cosi  —  „našinec 
ubožák,  co  má  na  světě?  Ani  té  divizny 
lidé  mu  nepřejou,  kvítek  utrhnou,  zahodí, 
zašlapou,  a  starý  hastrman  dítěte  neušetří. 
Ančo!"  vykřikl  malomocně,  přešlapuje  ro- 
zechvěn a  bez  rady.  Ale  hlas  jeho  zanikl 
v  dunění  a  sykotu  vln,  které  strhovaly 
člun,  rvaly  se  oií,  až  jej  pohltily  a  pře- 
vrátily dnem  vzhůru. 

Inženýr  ohlušen  v  divokém  příboji 
učinil  několik  bezděčných  pohybii,  aby  se 
udržel  na  povrchu,  ale  cílil,  jak  tíha  ně- 
jaká táhne  jej  dolů.  Uvědomil  si,  že  to 
Anča,  sama  tonouc,  zachytila  se  ho  v  úz- 
kosti vší  silou.  Ale  ani  nedomyslil,  neboť 
zuřivé  vlny  jej  ušlehaly,  zatopily,  v  di- 
vokém víru  pohltily.  Před  očima  měl  ze- 
leno, v  uši  mu  vnikla  voda.  Chtěl  oddech- 
nout, ale  zalknul  se,  ztratil  vědomí.  Jenom 
to  cítil,  že  kolem  krku  vinou  se  mu  dvě 
ruce,  na  jeho  prsa  tulí  se  mladá  ňadra  a 
k  jeho  rtům  tisknou   se  dívčí  růžové  rty. 

„Pusť  mne,  Ančo!"  řekl  slabě,  „uto- 
pím se!" 

„Nepustím  tě!"  zasmála  se,  a  její  oči 
světélkovaly,  „víš,  jak  jsi  mi  povídal:  ,Pojď, 
schováme  se,  aby  nás  Moravec  nenašel?' 
Zde  nás  nenajde,  sem  za  námi  nesmí, 
nemá  tu  práva,  jen  tam  na  tůních  a  mo- 
čálech. Tady  v  Labí  je  starý  hastrman, 
který  byl  tatínkovi  za  kmotra." 

Vejvoda  už  se  nevzpouzel  —  nějaká 
sladká  mdloba  rozlila  se  mu  tělem.  Počal 
se  rozhlížet,  docela  příjemno  tu  bylo  — 
pomalu  snášeli  se  do  bezedné  hlubiny. 
Kolem  nasivělé  vody  byly  jako  stěny 
z  křišťálu  a  strop  nahoře  byl  ze  stříbrné 
pěny. 

„Maminko!  maminko!"  zavolala  Anča. 
S  divnou  ozvěnou  se  volání  rozlehlo.  A 
někde    daleko,  ještě   hlouběji    se   ozvalo: 

„Přijdu,  děťátko,  přijdu!" 

Ještě  klesali.  Konečně  zpozoroval 
inženýr,  že  stojí  na  dně.  Bylo  z  jemného 
zlatého  pisku  a  roztroušeny  po  něm  sví- 
tily jaspisy,  acháty  a  chalcedony,,  jak  je 
před  věky  Labe  přineslo  odněkud  z  Krko- 


noš a  ohladílo.  A  z  kamenů  těch  byly  tu 
složeny  celé  stupně,  na  nich  řadou  stály 
hliněné  hrnce  přikryté  pokličkami,  všeli- 
jaké. Některé  byly  už  velmi  staré,  plesni- 
vinou  a  vodními  řasami  zarostlé,  některé 
jakoby  je  včera  na  jarmárce  koupil. 

Inženýr  cítil,  že  dívčí  paže  sklouzly 
mu  s  hrdla,  lehčeji  se  mu  dýchalo.  Po- 
kročil po  zlatém  písku,  a  ony  hrnce  jej 
zaujaly.  Věděl,  že  jsou  v  nich  dušičky. 
Jak  asi  vypadá  taková  lidská  dušička?  po- 
myslil si.  Byl  tak  trochu  atheistou,  nevěřil 
v  život  posmrtný,  jako  tak  mnohý  mo- 
derní člověk,  který  nevěří,  nevěří  a  směje 
se,  ale  časem  mu  po  zádech  mráz  pře- 
jede —  co  kdyby  přece?  A  jsou,  kteří 
deklamuji  a  píšou  a  křičí:  Není  boha,  není 
nesmrtelné  duše!  A  křičí  jenom  proto,  že 
se  bojí,  jako  pocestný,  který  v  temné  noci 
si  hvízdá. 

Jak  vypadá  taková  lidská  dušička? 
Inženýrovi  zachtělo  se  pohledět.  Vybral  si 
jeden  z  hrnečků,  největší  —  divno,  měl 
takový  tuhový  lesk  jako  Měkotův  džbán. 
Zlehka  zdvihl  pokličku. 

Professor  tam  seděl,  professorská  du- 
šička. Hned  poznal  Vejvoda,  že  je  to  pro-  4 
fessor.  Seděla  dušička  celá  skrčená,  kolena  ^ 
u  samé  brady.  Chtěl  vykřiknout:  „Strýčku 
professore!  Kde  jste  se  tady  vzal?"  Ale 
professor  z  hrnečku  jenom  hlavu  trochu 
vystrčil,  oddychl  a  povídal  rychle,  jakoby 
chtěl  využiti  okamžiku  po  dlouhém  mlčení: 
„Bože,  bože,  už  tu  sedím  dva  roky,  uto- 
pil jsem  se  pří  botanisování.  Takový 
zvláštní  druh  sítiny  tady  roste.  Hm,  a  co 
je  v  Čechách  no^vého?  Nic,  já  vím,  všecko 
hnije.  Povídám:  Čechům  schází  podnikavost, 
všechno  jen  se  žene  do  lířadů,  do  státní 
služby,  pohodlný  život  láká  —  to  je  ta 
naše  mizérie  — "  Vladivoj  Vejvoda  vztekle 
přirazil  pokličku.  „Čert  ví,  proč  všichni 
professoři  melou  stejnou  notu." 

Hliněná  poklička  se  rozbila,  professor 
botanik  však  šlechetně  nezneužil  svobody, 
jen  hlavu  skrčil  mezi  kolena  a  zůstal 
v  hrnečku. 

V  tom  Anča  lehounko  zatáhla  Vejvodu 
za  rukáv. 

„Tam  je  kmotříček!"  zašeptala.  Opo- 
dál, na  hladkém  jaspisovém  kameni  seděl 
starý  hastrm.an.  Trochu  v  šeru,  jako  v  mlze. 
Inženýr  dlouho  nemohl  rozeznat  jeho  po- 
dobu. Mihlo  se  mu  mozkem:  „Jak  vypadá 
vlastně  hastrman?"  Ale  už  se  rozjasnilo. 
Viděl  stařečka  v  zeleném  fráčku,  hubeného, 
s  plesnivou  bradou,  s  dlouhými,  mastnými 
vlasy.  Punčochy  až  po  kolena  —  taková 
stará  móda  —  a  na  nohou  rákosové  trepky. 
Nevšímal  si,  kdo  přišel,  tak  seděl  celý 
zahloubán  v  myšlenky.  Jednou  rukou  ner- 
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vosně  tahal  si  bradu,  ve  druhé  měl  pa- 
píry nějaké.  Aniž  by  se  podíval,  Vejvoda 
uhodl,  že  jsou  to  plány  na  regulaci  Labe. 
Mimovolně  se  usmál;  jak  by  nebyl  starý 
nervosním ! 

„Ano,  takhle  jsem  si  představoval  čes- 
kého hastrmana,  dobráckého  šosáka,  po 
selsku  poťouchlého.  I  to  démonství  v  čes- 
kých vodách  zatuchlo.  Živoří  ubožák  v  ma- 
lých poměrech,  nic  nevěda  o  velikém  světě, 
zaschlý  konservativec  a  snad  dokonce  kle- 
rikál,  vždyť  i  sám  čert  je  beztoho  kleri- 
kálem!"  uvažoval  Vejvoda. 

Teď  zvedl  vodník  hlavu,  podíval  se 
na  hosta. 

Bože,  tohle  jsou  Moravcovy  oči  I 
Zrovna  tak  bledězelené,  i  ta  široká  ústa! 
Překvapující  podoba!  Snad  proto,  že 
všichni  hastrmani  jsou  trochu  spříbuzněni. 
Jen  že  tenhle  tu  byl  starý,  šedivé  obočí 
měl  naježené  a  díval  se  velikými  kulatými 
okuláry  s  kostěnou  obrubou,  dědeček,  a 
pomlaskával  při  řeči. 

Podíval  se  na  inženýra,  pak  na  Anču. 
Pokývl  hlavou. 

.A  ty  jsi  už  přišla,  děvečko?  Jsi 
hodná,  příliš  hodná  a  hezká  pro  ten  svět 
nahoře,  zkazili  by  tě  lidé,  jako  květ  di- 
vizny zlomí  a  zahodí.  A  tys  chtěla  si 
Moravce  vzít?" 

„Ne,  nechtěla!"  vyhrkla  Anča. 

.Moravec  je  lump,  třeba  byl  z  pří- 
buzenstva. Má  výsadu  jen  na  tůně,  mo- 
čály a  staré  Labe,  ale  on  i  na  řece  pyt- 
láci. Před  několika  dny  tady  Klárku  Cep- 
kovu  ze  Lhoty  ulovil  a  pak  to  svedl  na 
mne.    Zle  by  ses  měla  u  něho,  děvečko, 


lépe  bude  ti  u  nás.  Maminka  tě  již  dlouho 
čekala,  hospodářství  mi  tu  vede,  to  víš, 
jsem  už  starý,  potřebuju  někoho,  aby  do» 
hledí  v  domácnosti,  budeš  jí  pomáhat. 
Tvoje  starší  sestřička  cídí  nám  k  slavnost- 
ním dnům  vodní  hladinu  a  bratříčkové 
sbírají  hvězdičky,  které  s  nebe  do  řeky 
zapadnou  a  v  zimě  za  dlouhých  večerů 
nám  pod  ledem  svítí.  Bludičkami  už  dávno 
nesvítíme,  musíme  laké  pokračovat  s  du- 
chem času,  měly  třaslavé  světlo  a  brzy 
shasínaly  a  je  v  posledním  čase  o  ně 
nouze,  už  se  nevyskytují  ani  tam,  kde 
jich  dříve  celé  řady  tančívaly.  Mladé  po- 
kolení nebude  věřit,  že  nějaké  bludičky 
bývávaly." 

Anča  políbila  starému  ruku  a  on  ji 
pohladil  po  tváři. 

„A  kdo  to  s  tebou  přišel,  děvečko?" 
přes  brýle  se  podíval. 

Inženýr  směle  pokročil  a  představil  se. 

„Inženýr!" 

Hastrman  zakýval  hlavou,  „zrovna 
vhod,  dávno  jsem  si  přál  vidět,  jak  vyhlíží 
takový  inženýr.  Nu,  skorém  jako  jiní  lidé. 
A  proč  vy  inženýři  chcete  přírodu  opra- 
vovat, proč  jste  se  spikli  najednou,  mě- 
říte, kolíky  zarážíte,  plány  děláte?  Praví 
se,  že  budou  do  Labe  zapouštět  miliony 
zlatých  dvacetikorun  místo  betonu." 

,To  je  pomluva!"  rozkřikl  se  Vejvoda 
popuzen. 

Hastrman  jen  očima  zamžikal.  ,A  mo- 
sty dělají  z  papírových  tisícovek  — " 

,Ne  !  Nikdy  ne!"  Je  divno,  že  všichni 
inženýři  náramně   rádi   se  hádají  a   prou. 

(DokončenL) 


TRÉVAL-VIOLA. 


**<^*****^*A*ťr*i>*ťr*<ř* 


MRTVÉ  PLAMENY, 


iPokiaiováni.) 


'Do  koncertě  zasedli  Burzinští  s  umělci  na 
verandu  hotelu  k  večeři.  Starý  dandy 
Variet  vyšňořil  se  neobyčejně,  aby  vypadal 
omládlý.  Kaláb  byl  nemluvný,  Mea  vyhý- 
bala se  jeho  pohledu  a  v  zápětí  dívala  se 
na  něho  upřeně  a  směle.  Sousedem  léka- 
řovým byl  Variot,  ale  vyměňovali  jen  ba- 
nální poznámky.  Před  čtyřmi  dny,  na  ve- 
čeru Lelevičově,  pošeptal  mu  pan  Variot, 
patrně  již  podnapilý,  zda  zná  biblickou 
historii  o  Amonu  a  Tamaře.  Hleděl  při 
tom  na  sourozence  Burzinské. 

^     Hosté    okolních    stolů    pohlíželi    ku 
třpytícími!   se   zjevu  Stefanie   Skovroňské. 


Oslepující  reflexy  sršely  při  každém  hnutí 
z  její  roby.  Mea  byla  v  bílém  oděvu 
hladkém,  pouze  třemi  krvavými  růžemi 
na  prsou  zdobeném.  Za  to  měla  pleť  její 
zdravý,  svěží  inkarnát,  kdežto  na  tváři 
pěvkyně'pudr  a  email  nahrazoval  scháze- 
jící lesk  a  pel. 

.Mea  má  dnes  šťastný  den,"  řekla  paní 
Aranka,  která  sama  byla  růžovější  než 
kdy  jindy.  Muži  dívali  se  na  Meu  s  ob- 
divem, i  samolibý  Epaminondas  po  ní  po- 
šilhával. Svity  lamp  rozkvétaly  na  obna- 
žené šíji  její  do  zlatová.  Divčí  ňadra  její 
dmula  se  tiše  a  mocně. 
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Někdo  zeptal  se  jí,  jak  líbilo  se  jí 
o  k9ncertě.  ř^ekla  stručně,  že  hudbě  kon- 
certní nerozumí.  Usmívala  se  pří  tom, 
dívajíc  se  na  Varíota. 

Naklonil  se  k  ní  přes  stůl  a  řekl  bez- 
ohledně:  „Není  čeho  litovati." 

„Tedy  dojem  nebyl  úchvatný?"  podivil 
se  Styka. 

„Podprostřední,*  řekl  Variot  netlumě 
nikterak  hlas. 

Mistr  Epaminondas  sebou  trhl. 

„Je  libo,  panie  dobrodzieji?"  předešel 
ho  Variot  vyzývavě. 

Mistr  Jurek  se  zalekl  a  obrátil  se 
k  paní  Arance,  která  s  ním  zjevně  koke- 
tovala. Mistr  třel  se  po  oholené  bradě, 
protože,  jak  doslechl,  Rubinštein,  jeho  vzor 
a  ideál,  také  tak  činil.  Při  tom  prázdnil 
pilně  sklenice  vína,  až  se  mu  „šňupácký" 
nos  rozčervenal.  Dvornosti  paní  Aranky 
přijímal  jako  daň  sobě  příslušnou  a  ne- 
díval li  se  na  něho  Variot,  rozhlížel  se 
pyšně.  Tenor  bavil  zpěvačku,  totiž  dobíral 
si  jí.  Slečna  Skovronská  ovívala  se  prudce 
perleťovým  vějířem,  až  jemný  prach  od- 
letoval jí  od  lící,  odhaluje  místa  nahnědlé 
zvadlosti.  Podle  ní  sedící  máti  strkala 
hlavu  do  samého  talíře  a  potýkala  se 
hltavě  se  smaženým  kuřetem. 

Mea  rozhlédla  se  po  hostech  a  při- 
padlo jí,  jak  různě  se  každý  tváří.  Variot 
měl  výraz  nasládlý,  opovržlivý  a  ne- 
upřímný, Kaláb  roztržitý  a  zasněný.  (Sly- 
šela, jak  oznamoval  Radimovi,  že  ho  dnes 
nedošel  žádný  dopis.  Patrně  od  milenky.) 
Radim  měl  výraz  napjaté  pozornosti  a 
skrývané  únavy.  Pohlížel  na  Vitolda,  jenž 
se  usmíval,  sedal  do  malebných  pós  a 
sledoval  očima  obláčky  dýmu.  Kouřil  je- 
diný ze  všech.  Epaminondas  seděl  jako 
Budha,  v  tváři  výraz  nadutý,  hloupý.  Zpě- 
vačka vychechtla  chvílemi  při  vtipech  Va- 
riotových. 

Ostrý  zápach  lesní  trouchniviny  stou- 
pil Mei  do  chřípí.  Vzala  do  ruky  noviny 
a  zadívala  se  pod  čáru  na  román. 

„O  čem  přemýšlí  pán?"  otázala  se 
po  chvíli  Radima. 

.Vzpomínám  na  minulé  časy,  na  Vi- 
tolda, jaký  byl  v  Krakově,"  odvětil  unyle. 

„Jaký  pak,  prosím  pána?" 

Zdvihla  hlavu  od  novin  a  pohroužila 
se  dychtivým  pohledem  do  Radimovy 
tváře, 

„Velkolepý!" 

Oba  pohlédli  na  Vitolda,  jenž  sedě 
vzpřímen,  všecky  vůkol  převyšoval. 

„Není-li  pravda?"  řekla  Mea  a  oči  jí 
zaplály  pýchou. 

„Byl  mezi  námi  ve  školách  i  ve  spo- 
lečnosti vždy  první,"  horoval  Radim.  „Re* 


presentoval    nás,    duši     bychom    byli    za 
něho  dali." 

Mea  vzdychla  jen  blaženě,  vssávajíc 
slova   Radimova  všemi   póry  své  bytosti. 

Po  malé  pomlčce  řekla  stísněným 
hlasem:  „Byla  jsem  na  něho  vždy  hrdá!" 

„A  právem,"  dotvrdil  Radim  a  jal  se 
znovu  líčiti  přednosti  Vitoldovy.  Ani  ne- 
pozorovala, že  v  hlasu  jeho  zní  cos  tesk- 
ného, jakoby  želel  uplynulého  snu. 

Jala  se  navzájem  vyprávěti,  co  jí  kdy 
která  družka  v  Krakově  o  Vitoldovi  svě- 
řila, jak  po  něm  toužily,  ale  žádná  že 
nebyla  hodná  upoutati  ho.  Rozpovídala  se 
o  bratrových  plánech  a  uchvácena  pro- 
mlouvala tak  hlasitě,  že  ostatní  u  stolu 
umlklí. 

To  ji  zarazilo.  Odmlčela  se  náhle  a 
sklonila  hlavu  zase  do  novin.  Hovor  se 
znovu  rozšuměl. 

„Poslyšte,  pane,"  obrátila  se  Mea  k  Ra- 
dimovi. 

„Do  uslug,  pani!" 

Četla  mu  z  novin:  „Kdo  je  nejblíže 
lásce,  je  nejblíže  smrti.  —  Mně  se  to  po- 
dobá —  dobře  je  to  vysloveno.  Co  myslí 
pán?" 

„Nepřemýšlel  jsem  o  tom.  Tak!" 

„Přemýšlel,  pane,  vyjádři  se,  pane!" 
dotírala  lichotným,  dušeným  hlasem.  „Pán 
je  učený  a  může  pochopiti." 

„Kdo  můžeš,  rozuměj!"  citoval  Radim 
apoštolskou  větu. 

„Nesmát  se,  pane!" 

„Možno,"  řekl  Radim  po  chvíli,  přiví- 
raje v  úsilném  přemýšlení  oči.  —  „Touha 
oddati  se  vyvrcholuje  někdy  do  sebezni- 
čení.  Tak!" 

„Výborně!" 

Nepozdvihoval  k  ní  svých  očí,  ale 
Mea  schýlila  hlavu,  že  setkal  se  s  jejíma 
očima.  Zahrála  v  nich  červená  světla.  Na- 
padlo ho,  že  slyšel,  že  Mea  vidí  ve  dne 
tak  jako  v  noci. 

„Zrovna  tak  si  to  též  myslím  sama, 
prosím  pána.  Nejblíže  lásce,  nejblíže  smrti." 

Usmívala  se  vesele  podivným  kon- 
trastem ke  své  řeči  o  smrti. 

„Ale  láska  je  přece  život,  a  ne  smrt," 
namítal. 

,Ale  jest  v  ní  cos  mrtvého,"  odtušila 
v  záhadném  úsměvu  a  tlumeně,  jakoby 
i  jeho  vybízela  k  šepotu. 

Růže  na  ňadrech  se  jí  prudce  vlnily, 
mezi  prsty  pravice  proplétala  nervosně 
krajkový  šáteček. 

Byla  rozechvěna.  Teplý  večer,  svit 
světel,  lesk  drahokamů  vůkol  lehtivě  do- 
týkal se  nervů.  Přála  si  míti  zrcadlo, 
shlédnouti  se  v  něm,  zda  je  hezká,  tak 
nevšedně  pěkná.  Bylo  jí  blaze,  jako  rybce 


TREVAL-VIOLA  .    MRTVÉ    PLAMENY. 


265 


V  hlubině,  křepče  a  zdravě.  Jako  muší 
\ '  nožky  pobíhalo  jí  zdravé  napětí  po  čivech. 
Tenkou  stěnou  křišťálového  skla  viděla 
své  tělo,  pevné,  mladé,  svítící  sněžnou 
bělostí.  Nikdy  se  na  sebe  nedívala,  když 
se  myla  neb  koupala.  Ale  nyní  byla  v  ní 
ta  touha,  touha  učiniti  něco  nevídaného, 
ukázati  se  v  nejkrásnějším  tvaru. 

„O  čem  hovoříte?"  tázal  se  pan  Vi- 
told. 

Mea  zaprosila  pohledem  Radima,  aby 
neřekl. 

Hovoříme  jako  filosofové  ve  Phae- 
donu  Platonově,"  odpověděl  Radim. 

,0  bohu,  že?  To  je  zamilovaný  hovor 
mé  sestry." 

.Hled  si  raději  své  dámy,"  upozorno 
vála  Mea  na  zpěvačku. 

.Variot  se  snaží  za  dva,"  smál  se  pan 
Vitold,  přihrocuje  prsty  ve  špetku  při 
ústech.  Nicméně  poslechl  sestru  a  obrátil 
se  k  sousedce. 

, Nevím,  kdo  by  ještě  zvedl  ten  zbytek 
života,"  odporoval  samolibě  Variot,  patrně 
na  nějakou  lichotku  slečny  Skovrovské. 

„Ví  pan  dobrodziej,  co  praví  Góthe?" 
(Řekla  Gette.) 

Gelegentlich  nimmt  jeder   sich  das  Běste, 
leh  hielte  mich  an  diese  schónen  Reste ! 

.Bravo!*  smál  se  pan  Vitold,  ale 
spíše  komické  výslovnosti  citátu  než  ob- 
sahu jeho. 

Variot  vypjal  náprsenku,  na  níž  ble- 
skotaly  briliantové  knoflíčky. 

Jen  že  to  Góthe  praví  o  dámě,'  po- 
dotkl pan  Vitold,  „o  krásné  Heleně." 

Variot  sklonil  se  k  slečně  Stefa  ii 
s  galantní,  důvěrnou  poznámkou,  za  niž 
udeřila    ho  zpěvačka    vějířem  po  tváři. 

„Panna  Mea  ráčí  býti  velmi  laskavá," 
řekl  Štyka. 

„Jsem  vždy  stejná.  Či  myslí  se,  že 
jsem  ^  pyšná?" 

Štyka  neodpovídal. 

.Opravdu  se  to  myslí,  Radime?  Snad 
činím  ten  dojem?  A  přece  ani  nikdo 
neví,  jak  ráda  sloužím.  Jak  bych  se  do- 
vedla, ne  —  jak  se  dovedu  obětovati. 
Vysvětlí  mi  pán  tu  neshodu?" 

„Pokusím  se.  Snad  v  každém  člověku 
jsou  dvě  mocnosti,  vladař  a  karyatida, 
pýcha  a  služebnost." 

,y  každém?"  opakovala  Mea  a  za- 
kroužila očima  po  bratrovi.  Zatřásla  ener- 
gicky hlavou,  až  zelenavé  svity  zahrály  jí 
ve  vlasech  a  na  prsou  těžká  růže  ulo- 
mena odpadla. 


„Myslí   pán,    že  vladařové   jsou  zlí?* 

„Nevěřím  v  absolutní  zlobu.  Zlý 
člověk  je  vlastně  nešťastný  a  nepochopený 
člověk." 

„Viděti,  že  pán  je  dosud  —  dobrý 
kněz. " 

Styka  pokračoval,  hledě  na  bílý  ubrus : 
„Není  možno,  aby  člověk  alespoií  jednou 
neobětoval  oběma  těm  mocnostem.  V  nej- 
vyšším vzepětí  sebevědomí  je  už  zárodek 
kontrastu,  pokory.  Nevím,  zda  mluvím 
jasně." 

„Rozumím  úplně,"  odvětila,  ale  běhala 
očima  dokola  a  zdvihnuvši  růži  se  země, 
odtrhovala  její  listy. 

„Pohleďme  třeba  na  našeho  tenora, 
jak  loví  ženy.  U  obětí  jeho  není  to  již 
fysiologický  pud,  ale  rozkoš  z  otroctví,  ta 
mu  je  podmaňuje.  Ale  přeprašam!" 

Lekl  se,  že  zašel  příliš  daleko  a  že 
není  taktní,  zrovna  hosta  rodiny  Burzin- 
ských  za  názorný  příklad  uvádět. 

„Jinak  řečeno,"  odvětila  Mea,  „člověk 
je  tvor  protiv." 

„A  záhad  prosím,  panno." 

„Meo!"  doplnila  sama  a  vsunula  sba- 
lený šátek  do  otvoru  v  dlani  levé  rukavice. 
Potom  pravila:  „Ale  původní,  pravá  povaha 
zůstává?  Ta  se  nemění?" 

„Nikoli,  anebo  nanejvýš  velkými  kata- 
strofami. Ale  pak  to  není  změna,  nýbrž 
jen  odchylka.  —  Ne,  již  nic,"  řekl  ke 
sklepníku,  jenž  mu  chtěl  donésti  novou 
láhev  vína.  „Půjdu  již  domů." 

„Již?"  řekla  Mea. 

„Je  mi  nevolno,  panstvo  odpustí." 

Mea  pohlédla  na  něho  měkce  a  hlas 
její  se  z  a  chví  val. 

„Pak  ovšem  dlužno  jíti,  a  Já  -  a  my 
s  bratrem  vás  vyprovodíme." 

„Nerad  bych  obtěžoval." 

„Není  to  milé?" 

„Velmi  milé,  tak!" 

„Vitolde,   doprovodíme    pana  Styku." 

Pan  Vitold  pohlédl  udiveně  na  sestru, 
ale  vstal. 

„S  radostí,"  řekl,  „venku  je  překrásně." 

„Projdeme  se  trochu,"  dodala  Mea  a 
uklonila  se  společnosti. 

„Vraťte  se  brzy,"  podotkla  paní  Aranka 
ledabyle. 

Vyšli.  Štyka  opíral  se  těžce  o  čupagu, 
cítil  slabost  a  nechtěl  si  stěžovati.  Ostatně 
šli  pomalu. 

(PokračoTinL) 


♦   ♦ 
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(PokraCoTáni.) 


po  kampani  nemohl  jsem  hned  odjeti  do 
*  Prahy  aspoň  na  tři  dni,  jak  jsem  se 
byl  těšil,  poněvadž  sotva  se  dovařilo,  za- 
čala se  zaváděti  v  našem  cukrovaru  osmosa, 
ale  šéfem  bylo  mi  slíbeno,  že  v  červnu 
dostanu  čtrnáctidenní  dovolenou.  Těšil 
jsem  se  na  ni  jako  dítě. 

Před  velikonocemi  dostal  jsem  od 
strýce  nenadálou  zprávu,  že  paní  Vlači- 
hová  těžce  onemocněla  zánětem  plic,  a  než 
jsem  odpověděl,  na  Bílou  sobotu  přišlo 
parte.  O  boží  hod  jsem  jel  do  Prahy  na 
pohřeb. 

Maxínek  byl  všecek  černě  oděn,  zbledlý, 
dojat  sic,  ale  rozvážný  v  každěm  pohybu. 

Ptal  jsem  se  hned,  dala-li  se  zavčas 
zpráva  strýci  Gustavovi;  dověděl  jsem  se, 
že  se  mu  telegrafovalo,  od  něho  však  že 
došla  depeše  s  kondolencí  a  omluvou,  že 
na  pohřeb  přijeti  nemůže.  Má  prý  právě 
dnes  první  ohlášku  a  sňatek  odložiti  nelze. 

Pozoroval  jsem,  že  u  všech,  u  Maxínka, 
u  professorových  i  u  strýce  Tóny,  zavládlo 
silné  napětí  proti  němu. 

Sdělili  mi  to  suše,  bez  poznámky,  pouze 
paní  Berta  nepřeihohla  se,  aby  neprohlesla: 

„Ted  se  ukazuje  rodinný  jeho  cit." 

„Odcizil  se,  no,"  poznamenal  její  muž 
a  stiskl  jí  plnou,  v  černé,  dlouhé  ruka- 
vici smuteční  vězící  rukou,  na  znamení,  aby 
o  tom  vůbec  nešířila  řeč.  Všichni  tu  stáli 
v  hlubokém  smutku,  strýc  Tóna  i  strýc 
professor  v  černých  náprsníčkách,  teta  Máry 
i  teta  Berta  v  tuhých  závojích  až  na  zem. 
A  v  pokoji,  kde  na  katafalku  stála  rakev 
s  tělesnými  pozůstatky  staré  paní,  jež  tak 
rychle,  tak  nenadále  všem  odešla,  jakoby 
pospíchala,  voněly  z  věnců  smutečních 
první  fialky  a  konvalinky,  a  venku  zářilo 
veliké,  růžové,  jarní  slunce,  na  obloze 
opravdu  božíhodové  .  .  .  Svítilo  do  pokoje 
a  hrálo  si  ve  světlých  vláscích  tří  malých 
dětí  strýce  Tony,  s  jejichž  napolo  nucené 
zvážnělými,  napolo  udivenými  a  zvěda- 
vými tvářemi  přímo  bolestně  disharmono- 
valy  černé  smuteční  úborky.  Příbuzní  všichni 
byli  dosti  klidni,  teta  Máry  bez  hlesu 
slzela,  i  paní  Berta  měla  oči  zavlhlé,  i  strýc 
Tóna;  ale  všichni  jaksi  pietně  tlumočili 
svou  bolest.  Jen  ustárlá  služka  Lény  hou- 
kavě  naříkala. 

Maxínek   mi   za   vhodné   chvilky  po- 


šeptal, že  si  ji  vezme  k  sobě  teta  Máry,  a 
že  také  on  se  k  tetičce  odstěhuje. 


Deset  dní  po  pohřbu  staré  paní,  jejíž 
nenadálé  úmrtí  mne  velmi  dojalo  a  na  niž 
jsem  často  s  upřímnou  úctou  a  opravdo- 
vými sympatiemi  vzpomínal  a  jejího  života 
běh  si  kreslil,  došlo  mne  z  Mariboru  ozná- 
mení sňatku  Gustavova  se  slečnou  Gi- 
selou Reinackovou;  na  jedné  straně  ně- 
mecké, na  druhé  slovinské.  Blahopřál  jsem 
mu  upřímně,  ale  příliš  jsem  se  nerozepsal. 
Jen  tu  zmínku  jsem  zúmyslně  vsunul,  že 
jsem  doufal  jej  uvidět  o  pohřbu  staré  paní. 

Kvitoval  mou  gratulaci  pouze  tištěným 
poděkováním.  Jen  německým. 

To  mne  nejvíc  zamrzelo.  Chtěl  jsem 
mu  v  prvním  dojmu  psát,  ale  pak  jsem 
si  řekl,  že  vyčkám  jeho  listu,  jejž  s  urči- 
tostí jsem  očekával,  již  pro  slíbenou  Gí- 
zinu  fotografii,  na  niž  jsem  byl  velice  žá- 
dostiv.  Ale  míjel  měsíc  za  měsícem  a  list 
nedocházel,  očekávání  mé  ochablo,  neboť 
jiné  dojmy,  zprávy  a  starosti  mne  za- 
ujaly. 


X. 


Zakletí   fabrické   bylo    již    za    mnou,    .^ 
jako  vysvobození  vítal  jsem  Prahu,  růžo-    * 
vými   červánky  nadějí   viděl  jsem  nebesa 
plna,  když  jsem  se  nečekaně  s  Gustavem 
zase  setkal.  ■ 

Přes  tři  léta  neměl  jsem  o  něm  žád- 
ných  zpráv,  on   se  neozval,   a  když  jsem    - 
do    Prahy   přijíždíval    z  cukrovaru   a  Ma- 
xínka vyhledal,  nevěděla  neb  nechtěla  ro- 
dina také  o  Gustavovi  povědít. 

I  Maxínek,  který  bydlil  od  smrti  babič- 
činy u  tety  prořessorové  a  jistotou  a  určitostí  * ' 
svých  řečí  a  svého  počínání  přímo  smazával 
ve  mně  dojmy  bývalého  vnoučka  staré 
paní,  milého  ,zvonečka',  jenž,  co  nevěděl,  i 
nepověděl,  pošetilého  dětinu,  jenž  ne- 
přicházel na  návštěvy  aneb  aspoň  se  ne- 
svlékal ze  zimníku,  měl-li  všední,  trochu 
vyspravené  kalhoty  —  zatvrzele  mlčíval, 
nebo  se  s  přímo  projevovaným  záměrem 
vytáčel. 

Ach,  jak  vážný  a  na  sedmnáct  let 
usedlý  student  se  z  něho  stal,  jenž  měl  již 
také  jako  jeho  kamarád  Dyrhon  svůj  mi- 
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roskop  a  jenž  byl  hrd  na  tři  již   uveřej- 
'  něné  články  ve  Vesmíru  o  protozoích. 

Měl,  když  jsem  přišel  do  Prahy, 
hojnost  mikroskopických  praeparátů,  jež 
mi  ukazoval,  a  horlivé  výklady  jeho  se 
hemžily  samou  ektoplasmou  a  endoplas- 
mou,  vacuolou,  pseudopodií  a  cilií,  Etiren- 
bergem  a  Steinem,  Radiolariemi  a  Rhizo- 
pody. 

Kde  pak  divadlo,  kde  pak  strýc  Gusta ! 

Infusoriemi  zaplaveny  byly  vzpomínky 
naň  i  obraz  jeho.  A  stín  na  něm  ležel 
u  celé  rodiny,  že  nepřijel  na  pohřeb  staré 
paní,  že  přišel  s  hotovou  ženitbou,  aniž 
by  se  dřív  poradil,  že  vzal  si  herečku  a 
to  kdo  ví  s  jakou  minulostí,  dceru  roze- 
šlou s  vlastní  rodinou.  (To  se  strýc  Tóna 
dověděl,  bůh  ví,  jakými  cestami.) 

A  že  potom  nepřijel,  aby  představil  svou 
ženu,  situaci  v  rodině  ještě  zhoršovalo,  ač 
v  té  věci  jsem  Gustava  omlouval,  zvěděv  od 
tety,  že  na  jeho  kondolenční  depeši,  která 
byla  zároveň  oznámením  sňatku,  se  v  prv- 
ním trpkém  dojmu  se  strany  .rodiny  ani 
neodpovědělo.  A  později  se  to  tak  již  ne- 
chalo, když  ani  on  se  už  neozval. 

Bylo  tedy  začátkem  srpna  toho  roku, 
kdy  nemaje  ani  pomyšlení  opustiti  Prahu, 
do  níž  jsem  byl  vtrhl  z  fabrických  sho- 
zených pout,  pln  mladistvé  sebedíjvěry, 
radostného  odhodlání  a  vypiatých  záměrů, 
nenasycen  jí  ještě,  naopak,  žízniv  všeho, 
co  podávala  a  čeho  jsem  po  čtyři  léta  od- 
loučení od  ní  postrádal,  sešel  jsem  se 
jednoho  večera  v  zahradě  pivovarní  restau- 
race u  sv.  Tomáše  na  Malé  Straně  s  pří- 
telem Gustavem  Linhartem  a  s  jeho  ^ 
ženou. 

Och,  jaké  to  bylo,  aspoň  pro  mne, 
příjemné,  ano  radostné  překvapení,  neboť 
mé  nitro  bylo  stále  rozvířeno  k  sdělování 
všeho  toho  nového,  co  se  se  mnou  udalo, 
toho  velikého  přechodu  ze  světa,  který 
byl  za  mnou  a  jehož  stínů,  ale  též  jeho 
rázovitosti  jsem  měl  ještě  plnou  duši,  do 
světa  nového,  svobodnějšího,  jasnějšího, 
kterýž  tehda  přímo  zázračným  se  mi  zdál, 
a  jehož  těžší  ještě  stíny  a  pouta  jsem  te- 
prve později,  po  letech  poznával do 

toho  světa,  ranou  horoucně  žádaného,  v  němž 
na  prvních  krocích  v  něm  přímo  hřímalo 
netrpělivě  ve  mně  odhodlání,  ano,  náru- 
živé dychtění,  odhalovat  dojmy  z  onoho 
světa  dřívějšího,  kreslit  obrazy  tisícům 
ajisícům  zraků  neznámé,  netušené  a  dát 
vířit  protestům  nitra  vlastního  i  všech  duší 
jemnějších  proti  zřené  bídě,  zatemnění, 
útiskům,  zvůli,  otročině  ,  .  , 


Jak  rychle  a  lehce  odtrhl  jsem  se  ode 
dvou  kolegů  literátů,  s  kterýmiž  jsem  tehda 
seděl,  a  chvátal  ke  Gustavovi,  abych  mu 
vše  vypověděl,  již  nikterakž  tak  trochu 
uzavřený  a  skrupulosní,  jakým  mne  uči- 
nily první  doby  technického  povolání, 
nýbrž  naopak  odpoutaný  ode  vší  reservo- 
vanosti,  mysli  lehké,  plný  nadějné  důvěry, 
vysoko  vzplanulým  ohněm  horující  pro 
vše,  co  s  uměním  souvisí,  hrdý  vědomím, 
že  jsem  se  stal  tak  irochu  jakýms  činitelem 
v  něm,  z  brusu  vyšlý  divadelní  referent, 
novopečený  redaktor,  první  knihu  k  tisku 
chystající  poeta,  v  zásuvce  stolku  první 
hru  skrývající  dramatik,  krátce  mladý  li- 
terát nejodvážnějších  odhodlání  a  tak  leh- 
kých, úžasně  rychle  a  snadno  stoupajících 
nadějí ... 

Srdce  mi  bušilo  radostným  rozrušením, 
když  jsem  stanul  u  Gustavova  stolu  a 
poklepav  mu  na  rameno  rozzářen  jsem 
se  ho  ptal,  kde  se  tu  bére. 

Vyskočil  se  sedadla,  potřásl  mi  rukou, 
políbil  mne  a  vyrážeje:  ,To  je  náhoda,  to 
je  radostná  náhoda!'  představil  mě  své 
ženě,  česky  i  slovinsky,  sděluje  mi  při 
tom  hned,  že  učí  svou  ženu  česky  a  že 
ona  již  úplně  rozumí,  ale  špatně  dosud 
mluví,  a  že  má  dcerušku,  na  třetí  rok 
že  jí  jde,  která  také  rozumí  česky,  ale 
drmolí  češtinu  a  slovinštinu  páté  přes 
deváté. 

Paní  Gisela  byla  vskutku  dáma  ste- 
pilé  postavy  a  výrazné  tváře.  Měla  jižní 
typ,  jak  Vlaška  mi  připadala.  Tmavý,  skoro 
černý  a  zakudrnatělý  vlas,  ale  ne  hebký, 
spíš  hrubším  se  mi  zdál  na  první  pohled, 
čelo  nízké,  krásně  kreslené  a  rozkřidlené 
obočí,  oči  tmavé  modré,  vskutku  s  ná- 
dechem do  fialová;  nos  dlouhý  a  úzký  s  hr- 
bolkem  uprostřed,  malá  ústa,  milý  úsměv 
a  krásně  vykrouženou  bradu.  Milý  dojem 
na  mne  učinila,  melodicky  zněl  její  hlas 
a  hned  přátelsky  mne  zvala,  abych  usedl 
k  nim,  že  jí  Gustav  o  mně  vypravoval  a 
že  ji  slíbil  zajeti  s  ní  ke  mně  do  fabriky, 
ale  tak  že  je  to  lip,  když  se  setkáme  zde. 
A  jaká  náhoda  prý  milá :  zrovna  první  den, 
co  jsou  v  Praze. 

Hovořila  na  půl  slovinsky  i  české 
slovo  sem  tam  vplétajíc,  na  půl  německy, 
ovšem  s  omluvou  —  když  uvázla  mamě 
shledávajíc  slovo,  jímž  by  se  mně  uči- 
nila srozumitelnou.  Švitořila  hovorně,  jako 
bychom  se  neviděli  poprvé,  nýbrž  se  již 
znali  déle,  i  pohyb  její  byl  zcela  volný  a 
nenucený,  ba  vybízivý,  pohled  i  úsměv 
takový  upřímný,  tak  že  se  mi  zapsala  do 
náklonnosti  hned  první  chvíli. 
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Nezdržel  jsem  se,  a  před  ní  jsem  Gusta- 
vovi gratuloval,  jakou  má  výbornou  družku 
života,  na  zdraví  její  a  dceruščino  jsme  si  při- 
ťukli, dověděl  jsem  se,  že  po  tatínkovi  Gu- 
stinka  se  jmenuje,  a  že  ji  mají  na  ten  čas, 


co  jsou  na  dovolené,  ve  Štýrském  Hradci 
u  tetičky,  paniny  sestry,  která  je  tam  pro- 
vdána, z  kteréžto  okolnosti  jsem  v  ducíiu 
usuzoval,  že  paní  Gizela  se  již  s  rodinou 

svou    smířila.  (Pokračováni.) 


LITERATURA. 

Renomované  sbírky  Amelangova  nákladu  v  Lip- 
sku, ,Die  Litteraturen  des  Ostens  In  Ein- 
zelndarstellungen*,již  jmenovitě  prvními  dvěma 
svazky  proslulý  berlínský  professor  A.  Brlickner 
(Dějiny  polské  a  ruské  literatury)  rázem  dodal  znač- 
ného významu,  vyšel  před  nedávném  5.  svazek,  ob- 
sahující: Geschlchte  derčechischen  Litte- 
ratur,  von  Jan  Jakubec,  a  jako  zcela  samostatný 
dodatek  Die  čechische  Litteratur  der  Ge- 
g e  n  w  a  r  t,  von  Arne  Novák. 

V  úvodě  k  celému  dílu  připomíná  vhodně  doc. 
dr.  Jakubec,  že  sotva  asi  bude  druhá  literatura  evrop- 
ská, která  by  byla  německému  čtenáři  tak  temnou 
pevninou,  jako  literatura  česká,  ačkoli  svým  vývojem 
ze  všech  slovanských  literatur  je  nejbližší  evropskému 
západu.  České  umění,  jmenovitě  hudba  a  umění  vý- 
tvarné zjednaly  si  už  namnoze  vítězné  uznání  ve 
světě,  česká  kniha  na  ně  teprve  čeká.  Neboí  jsou 
nejlepší  čeští  duchové  schopni,  praví 
dr.  Jakubec  doslovně,  aby  svými  díly  zjed- 
nali snahám  svého  národa  aspoň  po- 
dobnou úctu  ciziny,  jaké  se  těší  u  něho 
v  novější  době  literatury  mnohých  malých  národů. 
Z  celého  tónu,  jakým  vyznívá  předmluva  Jakubcova, 
je  zřejmo,  že  autor  byl  si  vědom  nesnadnosti  a  od- 
povědnosti úkolu,  který  je  tu  dán  českému  literár- 
nímu historiku .  podati  inteligentnímu  Němci  a  Evro- 
panu ve  formě  stručné  a  vědecky  objektivní  jasnou 
a  přesnou  informaci  o  látce  naprosto  neznámé  Starší 
fáze  nečiní  tu  zvláštních  obtíží.  Autor  může  se  tu 
také  odvolati  na  řadu  spolehlivých  pramenů,  jež  vy- 
počítává v  předmluvě  Svoji  látku,  kterou  zahájil 
srovnáním  českých  začátků  kulturních  a  literárních 
s  literaturami  západními,  rozvrhl  si  dr.  Jakubec  na 
deset  kapitol,  z  nichž  posledních  sedm  objímá  českou 
literární  historii  nejdůležitější  doby,  od  sklonku  sto 
letí  osmnáctého  (od  Dobrovského,  tedy  od  za- 
čátků českého  obrození  literárního)  až  po  Havlíčka 
a  Boženu  Němcovou. 

Zpracování  dalšího  Uterárního  rozvoje  českého  — 
od  vystoupení  Hálk a,.  Nerudy  a  jejich  vrstevní- 
kův —  až  po  samou  současnost  ujal  se  na  žádost 
a  v  zastoupení  zprvu  určeného  autora  jeho  mladší 
kollega  universitní,  germanista  a  literární  kritik  doc. 
dr.  Arne  Novák.  Jemu  tedy  připadl  úkol  tím  ne- 
snadnější a  zodpovědnější,  Že  ze  současného  prou- 
dění literárního  v  Čechách  měl  podati  informativní 
obraz  —  místem  dosti  omezený  —  z  něhož  by  ci- 


zinec ve  většině  případů  ,na  temné  pevnině*,  jak 
praví  předmluva,  mohl  čerpati  spolehlivé  poučení 
pro  sebe:  o  jednotlivých  směrech,  proudech  lite- 
rárních, o  osobnostech,  skupinách,  o  tendenci  a  du- 
chu současného  písemnictví  českého  a  tím  české 
kultury  vůbec.  Při  díle  takového  určení  a  takového 
významu  rozumí  se  nám  samo  sebou,  že  literární 
historik,  jemuž  je  svěřeno  jeho  zpracování,  ovládá 
nejen  dokr^nale  svou  látku,  nýbrž  stojí  nad  ní, 
se  svědomitou  a  své  zodpovědnosti  si  vědomou  ob- 
jektivností. A  právě  germanista  Arne  Novák  zdál 
se  býti  povolán  k  tomu  úkolu  aspoň  po  té  stránce, 
že  při  svém  výkladu  mohl  po  případě  s  ohledem  na 
německé  čtenáře  applikovati  na  obdobné  proudy, 
myšlenkové  hodnoty  a  shodné  talenty  současné  li- 
teratury německé,  k  usnadnění  orientace,  jíž  srov- 
návací methoda,  pokud  se  tu  samozřejmé  podává, 
může  často  podstatné  přispěti. 

Způsob  a  především  forma,  jakou  se  pan  Arne 
Novák  zhostil  svého  odpovědného  úkolu,  sotva 
může  uspokojiti.  Je  celá  řada  autorů,  o  nichž 
píše  tónem,  který  je  vším  jiným,  jenom  ne  objek- 
tivním úsudkem.  Některé  odstavce  jeho  Uterárné- 
historických  soudů,  které  snad  na  dvacet  let  mají 
platiti  officiální  německé  veřejnosti  za  nedotknutelné 
votum  vědecké  kritiky,  byly  by  snad  vítaným  ka- 
viárem pro  pražské  kavárny,  a'e  jsou  hrubým  pro- 
hřešením proti  seriosnosti  vědeckého  úsudku  v  této 
knize.  Co  říci  vědecké  objektivnosti  autorově,  jenž 
na  př.  Ignátu  Herrmannovi  (str.  340)  vytýká, 
že  svými  prvními  pracemi  měl  .trvalý  neblahý  vUv 
na  české  písemnictví*?  Co  tím  řekl  podstatného 
k  charakteristice  Herrmannové  německému  čtenáři? 
Nebo  co  charakterislického  a  objektivního  dovede 
pověděti  na  př.  o  K.  V.  Raisovi  (str.  334/336) 
třikrát  či  čtyřikrát  opakovaná  zmínka,  že  jeho  po- 
vídky nudí,  a  přece  že  .jsou  obecenstvem  hltány  a 
novinami  do  nebe  vynášeny'? 

Co  souditi  o  nestrannosti  autora,  jehož  cel- 
kový úsudek  o  Aloisů  Jiráskovi  (str.  301)  na  př. 
vrcholí  ve  slovech,  že  .jeho  romány  a  novely  se  ostatně 
vyznamenávají  odstrašující  tloušťkou*,  že  .střední 
škola  pro  něho  verbuje  podle  plánu*,  že  .Národní 
divadlo  í  nejslabší  jeho  kusy  vypravuje  s  největším 
napětím  sil*  ?  Takové  impertinence  —  budiž  bez  obalu 
řečeno!  —  může  si  po  libosti  kritik  Usknouti  leckde 
u  nás  v  Čechách,  jež  nikoli  bez  vtipu  byly  přezvány 
.literární  Albánii*,  ale  v  knize,  která  má  založiti  před 
tváří  ciziny  kritikovu  vědeckou  reputaci,  vypadají 
hrubě  a  neomaieně. 


LITERATURA. 


269 


studie  páně  Novákova  obsahuje  celou  řadu 
posudků  a  charakteristik  —  často  jen  několikařád- 
kových —  z  nichž  zřejmě  vyzirá  animosita,  zauja- 
tost, zlehčováni  mnohem  spíš,  než  důtklivě  nutná  a 
žádoucí  objektivnost,  snaha  po  docílení  co  možná 
nejmíň  osobního  vztahu  k  autoru  a  jeho  literárnímu 
dílu.  Tak  charakterisuje  (na  str.  339.)  Karla  L  e- 
gra  slovy:  .Hranatý,  na  trvalo  dočista  nestravi- 
telný sedlák  z  labské  roviny  .. .'  anebo  E.  Krásno- 
horskou  (str.  298.):  .Fádní  hberalismus,  v?gní 
panslavismus,  frázovité  mladočešství  hlásá  zde  (totiž 
v  básnických  pracích  Krásnohorské;  vášnivá  patri- 
otka  a  přesvědčená  bojovnice  za  ženská  práva  s  ple- 
ctiovou  rhetorikou,  s  nespoulatelným  verbalismem, 
s  křiklavou  pestrostí  barevnou  a  obrazovou.* 

O  F.  S.  Procházkovi  praví,  zeje  .poetický 
reakcionář.  Ve  svých  báchorkovitých  básnických  sklad- 
bách, z  nichž  nejobjemnější  je  Král  Ječminek,  který 
svěd6'  o  úzkoprsém  moravském  patriotismu,  přináší 
prý  zcela  zastaralé,  začasté  temné  allegorické  hry, 
v  kterjch  se  skrývají  nacionální  a  ethické  tendence. 
Ve  svých  prý  na  Čeiakuvského  a  Sládka  upomina- 
jlcích  napodobeninách  národních  písní  ulpívá  vždy 
na  vedlejším,  náhodném,  vnějším,  co  v  sobě  lidová 
poesie  má;  ve  své  vldstenecké  rlittorice  a  osobní 
satiře  bojuje  za  života  neschopné  předsudky.  Chtěl  h 
si  pan  Arne  Novák  vyrovnaU  účty  za  nějaký  Štípla vý 
epigram,  měl  na  to  hned  dokořán  otevřeny  sloupce 
kteréhokoliv  listu,  do  něhož  píše.  Do  vědecké  a 
informační  knihy  pro  Němce  to  nepatřilo.  Takto  má 
zas  jen  každý  právo  říci:  .Inu,  Arnica.'  (Zvon 
1904, 128.) 

O  Jos.  Laichlrovi  dí,  že  je  ve  svých  romá- 
nech krátkozrakým  kritíkem  a  úzkoprsým  moralistou 
—  jeho  .Za  pravdou'  umělecky  neznamená  piý  ta- 
kořka nic.  Zle  pochodili  lako  draraatíkové  též  Vrchli- 
cký i  Zeyer,  básníka  Táborské  no  neuznal  ani  za 
hodná  uvésti,  rovněž  ne  výborného  humoristu 
Šípka. 

Kdo  by  se  však  domníval,  že  takovým  příkrým, 
škarohlidským  tónem  mluví  se  o  všech  českých  spi- 
sovatelích ve  studii  Novákově,  mýlil  by  se.  Na  př. 
k  paní  Tereze  Novákové  (na  str.  335,337.)  byl 
autor  mnohem  galantnější;  tvrdí  o  ni  dokonce,  že 
razí  nové  dráhy  v  novellistíCí;  české  projednávajíc 
náboženské  otázky  v  českém  lidu  a  zúmyslně  za- 
mlčuje, že  o  týchž  otázkách  před  T.  Novákovou 
psali  již  Kar.  Světlá,  AI.  Jirásek,  Antal  otašek.*) 

*)  Z  dopisu,  který  nám  byl  zaslán  literárním 
přítelem  našeho  listu,  upozoriíujíciho  na  hrubé  omyly 
a  neslýchané  křivdy  posudkii  Ame  Nováka,  vyjí- 
ir.áme  tento  charakteristický  passus: 

Emerson  praví,  že  jest  nízkou  snaha,  chytrác- 
kými  sazbami  dávat  přednost  svému  horšímu  zboží. 
To  učinil  Arne  Novák  v  knize  o  české  literatuře 
soudobé,  v>-chváiiv  na  úkor  jiných  svoji  matku  a 
její  mnohomluvné  povídky.  V  tétéž  knize  vychválil 
universitní  professory,  od  nichž  závisí  postavení  Am. 
Nováka  na  universitě.  To  jest  hloupá  snaha,  poněvadž 


Není  třeba  hromadití  příklady.  Autor  při  ome- 
zeností místa  opomenul  mnohé  autory  méně  vý- 
znamné, snaže  se  patrně  vjbirati  jenom  typičtější  a 
samostatnější  vzory.  I  v  tom  systému,  celkem  správ- 
ném a  nevyhnutelném,  je  n-.noho  povrchnosti  a  křiv- 
dění.  Za  mezery  neodpustitelné  v  líterárně-historickém 
přehledu  toho  rázu,  jakého  je  studie  páně  Novákova, 
pokládáme  opomenutí  takových  autorii,  jako  jsou  na 
př.  (jmenujeme  namátkou)  Ad.  Černý  (Rokyta),  K. 
Červinka,  K.  M.  Čapek,  dr.  J.  Guth,  R.  E.  Jamot,  B.  Ka- 
minský,  A.  E.  Mužík,  Jiří  Sumín,  E.  Tréval,  K.  Mašek, 
Jan  Červenka  a  j  —  tím  spíše,  že  uvedeni  a  charak- 
terisováni  jsou  tu  autoři  méně  významní  a  méně  typičtí', 
než  tito.  Jsou-li  jako  representanti  české  kritiky  uvedeni 
F.  V.  Krejčí,  M.  Marten,  A.  Procházka,  J.  Vodák,  ne- 
měli rozhodně  scházeti  také  J.  Kuffner,  K.  B.  .Mádl 
V.  Tille,  J.  Voborník.  Jsou-li  jako  zástupci  mladých 
a  nejmladších  směrů  literárních  ceněni  pp.  A.  Pro- 
cházka, Sezima,  Theer,  Wojkowicz,  děje  se  křivda 
pp.  J.  Holému.  Petru  Klesovi,  K-  St.  Neumanovi,  H. 
Noskové  .Malířové,  Opolskému,  Šrs^rakovi,  chcete- li, 
atd.  Objektivním  a  střízlivým  lidem  —  i  v  Čechách 
patrně  —  stačí  těchto  několik  poznámek. 

Kde  jsou  ti  .nejlepší  čeští  duchové,  kteří  jsou 
schopni,  aby  svými  díly  zjednali  snahám  svého  ná- 
roda úctu  ciziny',  jak  krásně  a  důvěry  plně  napsal 
dr.  Jakubec  ve  své  předmluvě?  Tak  jsme  se  ptali 
po  přehlédnuti  kritického  popraviště.  jemuž  Arne 
Novák  dal  eufemistický  název:  .Die  čechische  Litte- 
ratur  der  Gegenwart*.  Máme  plný  důvod  takto  se 
tázati,  nebof  celý  tón  a  založení  obou  nestejných 
dílů  knihy  dosvědčuje,  že  ve  zpracování  Jakubcově 
a  Novákově  nevzniklo  dílo  jednolité,  opírající  se 
o  společné  principy  kritického  tř.déní  a  nestranného 
hodnocení.  Dr.  Jakubec,  jenž  pouze  následkem 
dvouleté  nemoci  vyžádal  si  spolupracovnictví 
svého  mladšího  kollegy  universitního  pro  zpracování 
nejnovější  periody  českého  písemnictvi,  rozchází  se 
namnoze  diametíálně  s  jeho  kritickými  odsudky, 
pokud  můžeme  tak  souditi  z  jeho  vlastních,  porůznu 
roztroušených  kritických  studií  a  referátů.  Proto  se 
v  předmluvě  pojistil  výslovnou  poznámkou,  že  práce 
Novákova  .tvoří  zcela  samostatný  oddíl  knihy*. 

Ani  nás  nenapadá  pod  pojmem  požadované 
objektivnosti  představovati  si  neosobní  prostřednost, 
nemístnou  ohlednost  a  šetrnost,  pardonování  na 
všecky  strany.  Nikoli.  Ale  v  práci  činící  nároky  na 
kvality  vědeckého  pojednání  a  určené  pro  cizinu, 
která  bude  mit  dosti  dobré  vůle,  aby  pro  informace 
o  nás  si  šla  ke  pramenům  z  našich  vlastních  řad, 
jsou  naprosto  nemístný  a  politováníhodný  sotissy 
a  znevažujíd  poznámky  papírové  duchaplnosti  na 
místě  vážného  a  poctivě  opřeného  kritického  úsudku, 
třeba  sebe  přísnějšího.  V.  KoL 


jest  průhledná.  Masaryka  porovnal  s  .myšařem 
z  Hameln';  nebudou  Arne  Novákovi  posluchači  za  to 
vděční,  že  je  porovnal  s  myšmi  a  připitomělými  dě- 
tičkami. .  .  Pozn.  red. 
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—  ČINOHRA  Páni.  Hra  o  3  dějstvích.  Na- 
psala Abigail  H.  Horáková.  Režisér  G.  Schmoranz. 
Poprvé  dne  9.  ledna  na  Národním  Divadle. 

U  Petráňů  slavili  výměnníci  zlatou  svatbu,  jež 
skončila  rodinným  skandálem,  roztržkou  snad  na  do- 
smrti  mezi  mladým  liospodářem  a  jeho  bratry,  okres- 
ním komisařem  i  farářem  —  ,pány'.  Staří  rodičové 
ve  vhodné  chvilce  po  svatební  hostině  poprosili 
srdečně  svých,  na  útraty  stalku  vystudovaných  synů 
o  přispění  na  .chajdu',  aby  se  nerozsypala.  .Páni"  od- 
mítli; vložil  se  do  věci  hospodář  i  hospodyně,  zprvu 
po  dobrém  a  potom  po  zlém,  mladý  vyváděl  jak  divý, 
pomáhal  mu  při  tom  nejmladší  z  Petráiíú,  Antonín, 
sběhlý  student,  herec,  který  také  přijel  na  svatbu. 
Skončilo  to  špatně:  hospodář,  Václav,  vjhnal 
bratry  plaňkou  k  sousedovi,  utekl  do  hospody  a 
vrátil  se  domů  až  ráno  nadobro  zpit,  takže  ho  mu- 
seli uložit;  když  jej  ženské  zouvaly,  kopl  svou 
ženu  Marjánu,  vynadal  starému  .neřádil'  —  inu, 
lidičky  —  když  vám  povídám:  smutné  skončila  ta 
zlatá  svatba.  Staří  a  hospodářovi  se  ani  s  komisarem 
a  komisarkou,  ba  ani  s  fdrářem  nerozloučili,  ti  od- 
jeli od  sousedů  Holasů  —  komisařka  je  Holasova. 
Bylo  to  dopuštění  boží  —  výměnkářka  nespala 
celou  noc,  vyseděla  s  Toiiičkem,  hercem.  Ráno  byl 
u  nich  soused  Kalous,  staří  vzdali  se  výměnku,  Toník  po- 
dílu, co  mu  stará  Petráňka  v  punčoše  nasušila,  bylo 
toho  přes  dvě  stojky.  Je  to  bída,  na  dluhy  prodají 
pole  pod  Babylonem  a  louku.  A  hned  se  šlo  do  ro- 
boty, starej  Petráň  sice  naříkal,  že  je  přece  na  vý- 
měnku, ale  musel,  stará  jinak  nedala,  ještě  se  chu- 
dáci smáli  Vašíčkovi,  jak  vyběhl  z  komory  do  seknice 
v  košili  a  křičel:  Mančo,  vstávej,  slunce  už  je  nad 
Kozákovem,  pudeme  na  pole!  A  člověk  by  se  smál 
a  plakal  najednou! 

Takhle  asi  vypravovali  by  si  lidé  ve  vesničce 
pod  Kozákovem,  v  níž  se  odehrává  drama  Abigail 
Horákové,  druhého  dne  příběh,  který  dramatu  po- 
sloužil za  podKlad,  a  dohovořili  by  se  ještě  o  tom, 
že  hlavní  slovo  vedla  proti  Petráňům  starým  í  hospo- 
dářům Lojza  komisařka,  žena  Pavla  Petráně,  ten  že 
jenom  naříkal  na  zkažený  žaludek,  játra  a  nervy, 
a  Tyldička,  kulatá  hospodyiíka,  kterou  pan  farář 
s  sebou  přivezl,  že  si  omočila,  že  by  milostpán 
farář  musel  za  všechny  zatáhnout,  to  že  nejde. 
A  chasa,  která  se  pamatuje  na  to,  kterak  se  Antonín 
Petráňů  chtíval  s  Liduškou  Sahulovou,  vyptala  by 
se  i  na  to,  jak  to  mezi  nimi  dopadlo,  a  zvěděla  by, 
že  krom  výčitek  nic  a  nijak.  A  že  oběd  byl  na  za- 
hrádce, a  mimo  přátelstva  že  ještě  byli  Kalous  s  Ka- 
lousovou, P.  Adamec,  farář  ze  Skal,  mladá  že  se 
kale  ani  nevšimla,  teprve  když  nastal  křik,  že  vy- 
běhla ze  statku  a  hodila  jim  na  talíř  ty  čtyři  tisí- 
covky svého  přínosu  na  to  .drápaliště' ;  mladý,  jako 
Václav,  ten  že  jim  vypočell  všechny  dluhy,  o  kte- 
rých před  p  »em  nikdo  nevěděl,  a  jak  se  musí 
dřít  jenom  n.  .  .ok.  Všechno  dopadalo  ještě  mírně, 
ale  když  zača  *zat  P.  Antonín,  že  nic  nedá  a  že 
má  také  své  povinnosti,  tu  začal  Václav  trhat  kůlnu, 


a  milostpán  farář  že  by  byl  málem  dostal  plaňkou 
přes  hlavu.  A  vesnická  historie  začala  by  od  re- 
petice . . . 

A  je  tato  historie  dramatem?  Není,  ale  paní 
Horáková  z  ni  udělala  —  obvyklou  tříaktovku  sou- 
časné výroby,  s  nejsilnějším  aktem  uprostřed, 
s  mělkou  rozvleklou  exposicí,  začínající  nekonečným 
pravšedním  hovorem  mezi  starou  Petráňovou  a  Ma- 
dlenou  dvořačkou,  která  večer  před  zlatou  svatbou 
přišla  u  Petráňů  poklidit,  vysmejčit,  nebof  mladí 
byli  všichni  v  poli.  A  na  konec  ovšem  dosti  příkrý 
spád  s  řešením  —  neřešením,  připomínajícím  do 
jisté  míry  Čechovovy  konce.  Je  dáno  individuálnímu 
pessimismu  či  optimismu  divákovu  domyslit  se 
dalších  osudů  usedlosti  Petráňovy.  Dopadne  to  podle 
předpovědi  hospodáře,  který  koncem  třetího  jednáni 
vyspává  svou  první  opici,  že  nyní  častěji  se  zpije, 
půjde  to  s  Petráni  dál  dolů,  či  podaří  se  zachránit 
grund  košilatému  Vašíčkovi?  Jisto  není  jedno  ani 
druhé.  Nálada  se  nevyjasnila  ani  deklamacemi  babičky 
Petráňovy,  připomínajícími  v  poslední  době  tak  po- 
pulární agiárnickou  hymnu:  ,Na  hroudě  jsem  se 
zrodil,  s  tou  hroudou  jsem  srost .  .  .'  Jedno  budiž 
pí.  Horákové  přiznáno:  kolorit,  mluvu,  náladu, 
ovzduší. a  tendenční  symbolismus  své  hry  dovede 
udržet  ííeumdiévajíci  eneržií  až  na  konec,  její  lidé 
jsou  živi,  v  celém  kuse  není  ani  jediné  zbrklosti 
Či  nemožnosti,  nedůslednosti,  nepřirozenosti,  až  na 
některé  věty,  páchnoucí  úvodníkem  agrárnického 
tisku.  Postavy,  paní  spisovatelkou  na  jeviště  posta- 
vené nejsou  ani  zdaleka  šablonami,  pronášejíce 
autorovu  analysu  případu,  nepovídají  z  knihy 
autorovy,  nýbrž  ze  svých  vlastních  niter.  Celkem 
jsou  .Páni",  v  nichž  příkře  proti  sobě  poitaveny 
změštělá  i  vesnická  generace  sourozenců  téhož 
selského  hnízda,  zase  nanovo  pokročilou  ukázkou 
dramatického  talentu  pí.  Horákové.  Outek  není  však 
dokonce  tak  pevný,  jak  by  ho  žádala  tendence. 
Do  situace,  hospodářsky  stejně  kritické,  mohl  by  se 
dostati  Václav  Petráň  na  příklad  i  tenkráte,  kdyby 
na  niistě  studovaných  bratrů  měl  sestry  selky,  jimž 
byla  vyplacena  věna  oproti  statku  stejně  nepřimě- 
řená jako  studijní  náklady  na  .pány',  a  ukázalo  by 
se  taky,  že  láska  k  novému,  vlastnímu  majetku 
jest  silnější  než  vděčnost  k  rodnému  statku  a  láska 
sesterská,  již  pěstovati  nebylo  pro  dřinu  času.  Na 
drama  passivity,  v  němž  není  silných,  karakterních 
postav  vyjma  herce  Antonína  a  mladé  selky  Petrá- 
ňovy, má  drama  pí.  Horákové  působivost  věru  až  dost 
mohutnou. 

Hráno  bylo  s  onou  vervou,  jaká  se  sama 
sebou  dostavuje,  jakmile  umělci  naši  stojí  na  půdě 
domácí;  neke  říci  o  nikom  z  hlavních  představitelů, 
že  by  nebyli  podali  nejlepší  nejen  co  mohli,  nýbrž 
i  co  hra  sama  přináší.  Lidově  nejvěrnější  byli  pí. 
Ry  ša  vá  (Kalousova),  pí  Hiibnerová  (komi- 
sařka), p.  Vávra  (Václav),  p.  Sedláček  (P.  Voj- 
těch) p.  Steinsberg  (pantáta  Petráň)  i  pí.  Pštro- 
sová (panímáma  Petráňová)  nezapomínajíc  ani  reali- 
sticky drsného  výkonu  pí.  Matějovské  v  úloze 
hospodyně  Marjány;  byla  rozhodně  věrojatnější  selkou 
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iiel  si.  Noskova  selskou  dělnicí.  Farská  hospo- 
dyně pí.  Červené  byla  v>'íečně  odpozorována, 
p.  H  a  š  1  e  r  srdečně  zahrál  přešlechetného  Antonína, 
si.  R  ý  d  1  o  v  a  horoucně  Lidušku  Sahulovu,  přes 
mátožnou  autorskou  kresbu  této  postavy  a  nápověď 
i  nedopověď  přiběhú  mezi  ní  a  Antonínem.  Pantáta 
Sahula  byl  v  rukou  páně  Mošnových,  tím  řečeno 
vše,  i  to,  že  šarže  byla  hrou  posunuta  v  nejprvnější 
popředí.  Režie  a  scénář  Schmoranziiv  byly  na  stupni 
nejpečlivějšího  folkloristického  studia  a  věrné  ze- 
vrubnosti,  jimiž  tato  režie  vždycky  vyniká.  Úspěch 
hry  sám  byl  dokonalý  a  obecenstvo  vděčno. 

KMČ. 

OPERA.  Maláto vy  .Veselé  námluvy', 
první  skutečně  původní  operní  novinka  Vinohrad- 
ského městského  divadla  (poprvé  v  neděli  12.  ledna), 
nemůže  činiti  a  snad  ani  nečiní  nároků  na  hudebně- 
dramatické  dílo  vyššího  slohu,  proto  je  ani  s  tohoto 
stanoviska  neposuzujeme.  Nedostatek  slohu  i  origi- 
nality padaly  by  tu  velmi  na  váhu,  ovšem  v  nepro- 
spěch díla.  Malát  chtěl  však  napsati  lidovou  operu 
pro  nejširší  vrstvy,  k  čemuž  užil  všeho,  co  měl  právě 
po  ruce.  Bohužel,  ani  s  tohoto  stanoviska  nemá  jeho 
opera  mnoho  předností,  za  to  velmi  mnoho  vad. 
Největší  chyba  takového  lidového  kusu  j^^ajisté 
nuda,  která  čiší  z  libretta,  jež  K-  Kádne^ilstrojil 
z  daleko  působivější  humoresky  Štolbovy.  Zvláště 
první  akt  jest  velmi  nudný,  v  třetím  také  se  málo 
pobavíme.  Jen  druhý  má  v  sobě  aspoň  trochu  švihu. 
Malát  přidržel  se  věrně  svého  libretta:  první  akt  se 
mu  naprosto  nezdařil,  takže  zvláště  povídání  Kouno- 
váčkovo  stává  se  chvílemi  až  nesnesitelným  svou  bez- 
barvostí a  rozvláčností.  V  třetím  aktu  (v  hospodě) 
dovedl  Malát  napsati  řadu  jadrných  tanců  a  sborů, 
jei  jsou  pravým  osvěžením.  Kdyby  však  byl  Malát 
vložil  jich  sem  méně,  aby  nezdržovaly  děj,  byly  by 
ještě  účinnější.  Nejlepší  jest  druhý  akt,  v  textu 
i  v  hudbě,  která  zde  dostupuje  účinku,  jakého  ta- 
ková eklektická  hudba  dosáhnouti  může.  Ano  i  vtip 
jest  v  této  hudbě,  třebas  ne  vždy  nejjemnější.  Ka- 
rakteristika  osob,  i  v  lidové  hře  důležitá,  jest  v  této 
opeře  tak  zmatena,  že  jsou  nám  tu  protivný  osoby, 
jež  měly  býti  sympatické  (Kounováček),  a  jsou 
nám  sympatické  osoby,  jež  na  konec  jsou  hrubě 
vysmívány  a  tupeny  (vdova  Procházková).  Proto 
tato  opera  bude  těžko  působiti  i  na  široké  obecen- 
stvo, které  by  jí  snad  odpustilo  jiné  umělecké  nedo- 
statky. Ze  Vinohradské  divadlo  vypravilo  tuto  operu, 
jest  pochopitelno,  neboť  potřebuje  takového  přístup- 
ného repertoiru,  na  němž  sama  mladá  opera  se  může 
nčitl  Vypraveno  bylo  dílo  se  zjevnou  péčí,  jak 
v  orchestru  pod  p.  Čelanským,  tak  na  scéně. 
Si.  Eisenhutová  a  p.  Fejfar  jsou  dnes  jistě 
nejlepšími  silami  celé  opery  a  na  nich  také  leží 
úspěch  2.  aktu,  ač  i  p.  Mansfeld  je  dobrý  tenor 
buffo.  Ostatní  síly  byly  slabší  i  slabé.  Výpravou  vy- 
nikl zvláště  první  akt.  —  Malátovy  .Veselé  námluvy' 
jsou  první  z  oper,  jež  byly  v  Národním  divadle  od- 
mítnuty a  jež  Vinohradské  divadlo  chce  vypraviti. 
Při  prvním  pokusu  ukázalo  se  ovšem  neklamně,  že 
P-  Kovařovic  jednal  zcela  správně,  když  tuto  operu 


nevypravil.  Ne  že  by  se  tato  opera  neměla  vůbec 
dávati,  avšak  při  dnešní  výši  opery  v  Národním  di- 
vadle nemůže  se  naše  první  opera  meškati  díly, 
u  nichž  trvalý  úspěch  jest  vyloučen.  Vyplňuje  se 
moje  časté  proroctví,  že  p.  Kovařovicovi  dostane  se 
nejlepšího  zadostučinění,  až  se  odmítnuté  opery  — 
provedou.  Zdenek  Nejedlý. 

*  Veseloherní  cena  Dra.  Jos.  Herolda  rozsouze- 
ním poroty  rozdělena  byla,  ježto  žádná  ze  zada- 
ných prací  nevyhovovala,  mezi  veselohry  .Cop'  od 
B.  Vikové  Kunětické  a  .Tažné  ptáky  od  K. 
Želenského. 

^  .Cholopy  (Chlapi,  rabové)  —  pět  obrazů 
z  rodinné  kroniky  knížat  Plavutiných-Plavuncových 
od  P.  P.  Gnědiče,  hrám  minulý  týden  na  scéně 
Aleksandrinského  divadla  v  Petrohradě.  Ruský  život 
dvorský,  chlopský  život  posledního  roku  panování 
Pavla  i.,  zobrazen  tu  drsnými  a  mocně  působivými 
rysy.  P.  P.  Gnědič  nazírá  na  ruskou  minulost  hodně 
chmurně,  ale  pronikavě  a  zdravě.  Jeho  hrdina, 
kníže  Aleksandr  Pavlovic  Plavutin,  upadlý  v  nemi- 
lost  u  dvora  cara  Pavla,  je  stejným  otrokem  proti 
dvoru,  jako  otrokářem  naproti  svým  nevolníkům  a 
celé  družině.  Tragédie  měla  otřásající  úspěch,  a  jme- 
novitě paní  Saviná  v  roli  kněžny  Jekatěriny  slavila 
triumfy. 

^  Výhradně  divadlu  paní  V.  F.  Komisar- 

ževské  v  Petrohradě  zadal  Leonid  Andrejev 
provozovací  právo  svého  nového  dramatu  .Car 
Golod"  (Car  Hlad).  Drama  symbolického  rázu  je 
prý  dalším  rozvinutím  thematu  dotčeného  v  loňské 
novince  Andrejevově  .Žizň  čelo  veka'.  Autor  sám 
nazývá  je  sociálním  dramatem  satirou.  Epilog  dramatu 
působí  prý  zvlášf  mohutně.  Představuje  vrchol  věže 
s  velikým,  starým,  zelenavou  patinou  povleklým 
zvonem.  Je  hluboká  noc,  jen  v  dáli  svití  nesčetná 
světla  velikého  města.  Ve  věži  kolem  zvonu  sedí  a 
směrem  k  městu  pohlížejí  šedivý,  prachem  věků  po- 
krytý (jSii  s  velkou  kosmatou  hlavou.  Smrt  a  Car 
Hlad  —  vytáhlý,  hubený  stařec  s  ohromnýma  mrač- 
nýma očima,  s  neklidnými  pohyby.  Prosí  Čas,  aby 
udeřil  na  zvon.  Avšak  Čas  mu  nedůvěřuje.  Hlad  ho 
tohkrát  již  podvedl.  Tolikrát  mu  namlouval,  že  jeho 
poddaní  jsou  připraveni,  avšak  vždycky  se  to  uká- 
zalo býti  předčasným.  Hlad  ukazuje  mu  na  světla 
města,  která  se  začínají  poplašné,  uděšeně  míhati  .  . . 
Schematické  postavy  Hladu,  Času  a  Smrti  vystupují 
v  celém  dra  mátě. 

Minulý  měsíc  onemocněl  Leonid  Andrejev,  je- 
hož popularita  předstihla  již  dosavadní  oblibu  Gor- 
kého nebo  Lva  Tolstého,  v  Moskvě  vážnou  nervovou 
chorobou.  Od  smrti  jeho  choti  objevovaly  se  u  něho 
povážlivé  příznaky,  nutící  k  zvýšeným  obavám.  Ale 
zotavil  se  zase,  a  obecenstvo  uspořádalo  mu  nadšené 
ovace,  když  před  ruskými  vánocemi  Umělecké  di- 
vadlo vypravilo  s  nesrovnatelnou  pí  ''ou  a  péá' 
jeho  .Život  člověka',  režií  Stanisla      Kého. 

Zatím  pracuje  již  Andrejev  na  novém  zase  dra- 
matě,  jež  slíbil  pro  Moskvu.    .Russkija   Vědo- 
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mostl*  mají  o  něm  tyto  zprávy:  drama  se  jmenuje 
.Ljubov  studenta'  (Studentská  láska),  a  je  to 
řada  genrových  scén  ze  studentského  života,  o  5  děj- 
stvích. Kus  bude  míti  velmi  mnoho  jednajících  osob 
a  vůbec  rušný  děj. 

.Slovo*  oznamuje,  zeza  .Život  člověka*  do- 
stane L.  Andrejev  letoSní  Gribojedovskou  cenu, 
900  rublů. 


TÝDEN. 

Ve  středu  15.  t.  m.  oslavil  svoje  Abrahámo- 
viny básník  František  Táborský,  rodák  z  By- 
střice pod  Hostýnem  na  Moravě,  professor  vyšší 
dívčí  školy.  Jako  svérázný  poeta  stojí  Táborský 
v  pořadí  básnické  generace,  která  vystoupila  v  letech 
sedmdesátých  minulého  století:  už  svými  prvními 
.Básněmi",  vydanými  u  Ottů  knižně  teprve  r.  1884, 
ohlásilo  se  jeho  ryzí  a  pokrokově  vyslovené  cítění 
rodinné,  společenské,  vlastenecké  i  kulturní.  Vlast, 
matka,  rodný  moravský  kraj  —  tof  byly  hlavní 
devisy  jeho  prvních  poesií,  po  nichž  následovaly 
cituplné  a  měkce  zbarvené  .Meditace*,  filosofu- 
jící a  jímavě  účinné.  Epická  skladba  .Stará  ko- 
medie* vyšla  před  nimi.  Pak  se  básník  dlouho 
odmlčel,  věnovav  se  hlavně  kritickým  pracím  vý- 
tvarnickým,  až  předloni  vydal  opět  lyrickou  sbírku 
.Hrdinské  tužby",  o  níž  jsme  ve  Zvonu  psali. 
Jako  překladatel  obohatil  Táborský  naši  literaturu 
zejména  dvojdílným  svazkem  básní  M.  J.  L  e  r  m  o  n- 
tovových,  jako  kritik  výtvarný  píše  odborné 
články  do  .Naší  doby*,  kam  uložil  také  pěknou 
studii:  ,J.  N.  Kramskoj",  jíž  se  výrazně  po  bok 
druží  několik  statí  z  .Volných  směrů"  (Galerie 
Trefjakovská,  Slovo  o  ruském  umění 
doRěpina  a  j)a  úvodní  studie  pro  publikaci 
Schwaigrovu,  vydanou  Unii:,  Ha  nušSchwaiger, 
jeho  život  a  díln*.  Přejeme  mu  hojně  zdraví 
a  zdaru  k  další  plodné  práci.  — n — 

« 

Holger  Henrit  Drachmann,  čelný  básník 
dánský  (*  1846  v  Kodani),  zemřel  14.  t.  m,  ve  svém 
rodišti.  U  nás  znám  jest  nejlépe  svou  divadelní  hrou 
.Byl  jednou  jeden  král...*,  která  se  dávala 
na  Národním  divadle  (1900)  i  v  .Uranii*  (1907) 
s  velikým  úspěchem.  Původně  malíř,  věnoval  se 
teprve  později  literatuře.  Vynikl  jako  básník,  dra- 
matik i  romanopisec  (jeho  román  „Upsáni*  podává 
znamenitý  obraz  soudobého  života  kodaňského  a 
vykazuje  mnohé  analogie  s  poměry  našimi).  Výborné 
jsou  i  jeho  povídky  ze  života  námořníků;  některé 
vyšly  v  Levných  svazkách  novell  pod  titulem 
,Z  moře  a  pobřeží*. 


*  Časopis  .Dílo*  otiskl  v  čísle  8.  a  9.  zahajo- 
vací přednášku  Dra.  Jiříka  na  akademii  umění:  O  stu- 
diudéjinumění.  Na  konci  se  v  ní  praví : ,  Musíte  tedy 
na  dějmy  umění  pohlížeti  jako  na  jediný  organický 
celek,  souvisící  bezprostředně  s  dobou  naši,  a  nepo- 
važovati za  dějiny  již  to,  znáte-li  několik  jmen  z  dob 
minulých,  poněvadž  umění  neznamená  dovedno.st 
jednotlivých  lidí,  kteří  nezávi>le  od  sebe  pracovali, 
nýbrž  jest  to  říše  duchová,  která  spojuje  všechna 
díla,  právě  tak,  jako  véda  neznamená  řadu  knih, 
nýbrž  ducha,  jenž  je  vytvořil.  Bouřlivý  reformátor 
ve  svém  nadšení  pro  novou  ideu  snadno  podcení 
význam  minulého  a  násilně  odmítá  tradici.  Ale  kolik 
jest  takových  geniů,  kteří  bez  tradice  dovedou  vy- 
tvořiti nové !  Většina  novotářů  s  radikalismem  pouze 
koketuje,  poněvadž  se  hra  taková  považuje  za  mo- 
derní a  dělá  zdání  genia ;  a  aby  docílili  efíektu 
u  velkých  mass,  dělají  pseudogeniové  vše  právě 
naopak,  než  jak  tradice  učí.  Považuji  za  originální, 
malují-li  obrazy  bez  kresby,  bez  motivu,  bez  my- 
šlenky, zavrhují-li  církevní  umění,  genre,  komposici, 
perspektivu,  anatomii.  Doufám,  že  k  tomuto  táboru 
se  nepřipojíte." 


Paní  Mariana,  ženské  pohlaví  mdlé. 
R.  1596  přišel  k  soudu  malostranskému  měšťan  a 
zlatník  Pavel  Preysnsyn  a  vinil  svoji  ženu  Marianu 
nejen  z  toho,  že  se  mu  zpronevěřila,  dávajíc  svoji 
náklonnost  harcíři  Braunovi  (už  tenkrát  dvojí  sukno 
svádělo!),  ale  z  horšího  zločinu  toho,  .když  ho 
harcíř  zbodal  nožem,  že  měla  z  toho  radost  a  ne- 
bránila ho,  ježto  věrná  manželka  s  svým  manželem 
jedno  tělo  jest  a  tak,  když  co  protivného  na  man- 
žela přijde,  tehdy  i  manželka  toho  jest  citedlna*. 
O  nevěře  paní  Mariany  svědčili  sedláci  z  Vesce, 
z  čehož  lze  souditi,  že  již  tenkrát  pražské  paní,  jichž 
psycha  nenalezla  porozumění  u  manžela,  a  které  se 
chtěly  plněji  vyžiti,  za  milenci  brávaly  se  dále  za 
Prahu  na  venkovský  vzduch,  ten  je  čistší.  Konšelé, 
zděsivše  se  toho  dvojího  zločinu,  odsoudili  paní  Marianu 
k  smrti.  Ale  vysocí  páni  v  appellaci  na  Hradě  pražském 
souhlasili  s  jakýmkoli  trestem,  jenom  ne  s  tím,  aby 
kat  navždy  se  světa  odpravil  Marianu.  Uvážili  vy- 
socí a  moudří  pánové,  že  pohlaví  ženské  je  mdlé. 
Čteme-li  však  po  letech  (r.  1611),  že  paní  Mariana 
se  synkem  svým  Isaiášem  dědí  všecek  statek  po 
svém  manželu,  musíme  souditi,  že  se  mistr  zlatník 
se  ženou  smířil  a  že  tudíž  některé  pohlaví  mužské 
je  o  mnoho  mdlejší  nežli  ženské. 
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KAREL  LEGER: 


PODIVNÁ  PŘÍHODA 
INŽENÝRA  VLADIVOJE  VEJVODY. 


král.  hor.  města 
Hory  Kutná. 


(DokončenL) 


\ /ejvoda  cítil  na  sobě,  že  se  rozčiluje,  tepny 
V  mu  bušily  ve  spántích,  srdce  začalo 
zběsile  bít,  dusil  se  skorém.  Zdálo  se  mu, 
že  musí  vybuchnout.  Anča  se  naň  usmí- 
vala, jakoby  jef  chtěla  krotit  —  ale  ne, 
nelze  zijstat  klidným,  cosi  hrud  mu  svírá, 
dech  se  krátí,  nějak  těsno  je  tu  v  sinavě 
zelených  stěnách. 

.Milionv!"  křičel,  „miliony  tekou, 
ubíhají  neužity  celým  proudem,  nikdo  jich 
nechytí!  Miliony!"  Nasivělá  barva  stěn 
měnila  se  v  topasovou,  zniměnila  jako  du- 
káty. .Tekou  miliony!" 

Najednou   cinkot  se  ozval,  jako  když 

zvonek   ječivě   vyzvání  —  z    daleka    zní. 

Druhý,  třetí  —  na    všech   stranách!  Elek- 

Strícké  sig^nály.  A  všechny  ty  zvonečky  ječí: 

^.Zemská    komise    jede!    Zemská   komise 

jede!" 

A  Vejvoda  tušil,  třeba  neviděl,  jaký 
šum  a  shon  nastane  v  řece  i  po  obou  březích. 

„Zemská  komise  jede!"  Starý  hastr- 
man  zavřískal,  vyskočil,  punčochy  popo- 
táhl  a  rozčilen  poskakoval,  natřásaje  roz- 
cuchanou hlavu. 

.Kde  mám  boty?  Boty  z  jelení  kůže? 
Mám  je  loni  nové,  od  bratříčka  z  Pardubic, 
jsou  z  jelena,  který  se  loni  při  štvanici 
v  Labi  utopil.  Kde  mám  boty?  Kde  jste 
kdo,  chaso  lenivá?" 

A  kde  se  vzaly,  tu  se  vzaly,  kolem 
dokola  hemží  se  vodní  panny,  hastrma- 
novy  dcerky,  půl  ženy,  půl  ryby,  a  plovou 
na  boku  neobratně  jako  venkovské  děti, 
stiTkajíce  pěnou  okolo  sebe,  a  malí  hastr- 
mánkové  vylézají  z  jam  a  výmolů  mrzutí 
a  ospalí,  oči  si  protírají,  protahují  se. 

, Slyšíte?  Zemská  komise  jede!" 

Někde  daleko  od  Hradce  Králové  vy- 
jížděla okrášlená    pramice,    na  ní    zástup- 
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cové  vlády,  přísedící  zemského  výboru, 
poslanci,  docela  některá  excellence  — 
zemská  komise  jede!  Daleko  před  pra- 
micí zvonečky  zní,  signály  bouří:  zemská 
komise  jede!  Nahoře  na  březích  už  si 
oblékají  purkmistři  a  okresní  starostové 
bílé  rukavice,  poříční  dozorci  netrpělivě 
pobíhají,  hmoždíře  se  nabíjejí,  bankety  se 
chystají,  přípitky  studují  —  zemská  ko- 
mise jede! 

„Hej!  hej!  pospěšte  si,  af  je  všechno 
v  pořádku!"  křičí  starý  hastrman.  „Ten 
veliký  černý  dub  pod  jezem  odvalte  stra- 
nou do  větší  hloubky,  af  ho  není  vidět,  a 
vodní  hladinu  af  ženské  pořádně  do  modra 
vydrhnou.  Jdi,  Ančo,  také  pomoz!  A  které 
jsou  holky  mladší,  af  si  vezmou  sváteční 
sukni,  kdyby  snad  některý  z  pánů  po- 
slanců je  zahlédl,  aby  z  toho  nebyla  in- 
terpellace  na  sněmu.  A  vy,  kluci,  buďte 
zdvořilí,  nešplýchejte,  nehrajte  si  pod  vy- 
mletými  břehy  na  schovávačku,  nekalte 
vodu!  Af  je  všechno  v  nejlepším  pořádku, 
až  páni  přijedou.  Pamatujte,  že  zemský 
výbor  je  náš  chlebodárce!" 

.Zemská  komise  jede!"  křikl  někdo 
Vejvodovi  u  samého  ucha,  až  mu  sluch 
přešel. 

.Čert  vezmi  celou  komisi,  chtěl  jsem 
být  dnes  hotov  s  měřením  až  po  kvótu 
197  a  zatím  — "  inženýr  si  posteskl. 

,Nu,  co  s  tebou?"  najednou  starý 
hastrman  k  němu  obrátil  zelené  oči. 

Docela  se  změnil,  vyrostl  a  zhubeněl 
ještě,  obličej  jeho  dostal  sumčí  podobu, 
ústa  se  rozšířila,  široké  řídké  zuby  v  nich 
se  zablyštěly,  šedivé  vousy  se  třásly.  Po- 
mlaskával, jakoby  na  něčem  chtěl  si  smls- 
nout. 

čís.    18. 
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, Velmi  nepříjemný  zvuk  takové  po- 
mlaskávání," pomyslil  si  Vejvoda,  „člo- 
věku při  tom  mráz  po  zádech  běží." 

„Co  s  tebou?  Přece  nemohu  tady 
nechat  utopence,  co  by  řekla  zemská  ko- 
mise? Hop !  schovej  se  do  některého 
hrnce!  ale  honem!"  hastrman  si  dupl. 

Inženýr  neměl  právě  naspěch,  v  tom 
však  kostnaté  prsty  mu  hrdlo  stiskly, 
strašlivá  tíha  jej  tlačila  ke  dnu,  prsa  mu 
sevřela.  Vší  silou  se  bránil,  chtěl  vykřik- 
nout, vydechnout,  ale  se  všech  stran  srá- 
žely se  zlatorudé  vlny,  niilliony  zlatých 
dvacetikorun  širým  proudem  se  valící  pře- 
padly jej,  zatopily,  hrozily  jej  umačkat 
vysokou  vrstvou. 

Ne,  nebyly  to  dukáty,  ani  dvacetiko- 
runy —  květy,  zlaté  lupénky  z  divizny 
to  napadaly,  zasypaly  Vladivoje  Vejvodu. 
Štíhlá,  vysoká  u  hlavy  mu  vykvetla,  a  on 
viděl,  že  je  to  Anča  —  ne  divizna,  Anča ! 
Kloní  se  k  němu,  s  omamnou  vůní  padají 
zlaté  lístky  —  Rozhodil  paže,  aby  se  vy- 
prostil, a  v  zoufalství  oči  zvedl  do  výšky 
k  rozpěněnému  stropu. 

Hle,  něco  tam  svítí  bělejší  nežli  pěna. 
Lodka  trpasličí,  člun  z  ořechové  skořápky 
houpá  se  v  rozkypělém  proudu,  a  na  skoře- 
pině pluje  princezna.  Nad  čelem  má  půl- 
měsíc s  hvězdou.  Pluje  do  moře,  daleko 
do  moře,  a  nevidí,  že  dole  u  dna  leží  on, 
zavalen  těžkou  vrstvoii  zlatého  květu. 
Chtěl  vykřiknout,  zavolat  na  ni,  dát  jí 
znamení,  ale  zlatá  vrstva  jej  dusí,  ruce 
mu  ztrnulý,  prstem  hnout  nemůže,  a  jenom 
očima  zoufale  prosí.  Ano,  ucítila  ten  zou- 
falý pohled,  naklonila  se  s  ořechové  sko- 
řápky, dívá  se  ke  dnu  —  nevidí  ho,  inže- 
nýra, protože  je  zaplaven  zlatými  milliony 
Bože  můj!  odpluje  —  a  on  — ? 

„Márinko!"  zachroptěl  poslední  silou. 
Konečně  jej  zahlédla,  rozevřela  náruč  — 
modrýma  očima  se  směje,  volá  ho 

,Hej!  hej!  miláčkové,  tady  zalovte 
hákem,  viděla  jsem  cosi  plovat!"  křičela 
mlynářka.  Pod  jezem  na  pramici  lidé  ze 
mlýna  pátrali  ve  zpěněných  vlnách  roz- 
čileně jeden  druhého  překřikujíce: 

,Sem  se  otočte!  —  Ne!  tady  nebu- 
dou, spíše  dále  je  proud  zanesl !  —  Tady ! 
Viděl  jsem,  jak  inženýr  se  potopil,  jako  ká- 
men spadl  ke  dnu,  a  to  děvče  Měkotovo  se  ho 
drželo.  —  A  lodku  vlny  rozbily  na  třísky ! 
Pozor!  sami  se  překotíme!" 

.Hledejte,  miláčkové!"  pobízela  mly- 
nářka pobíhajíc  po  břehu. 

Márinka  stála  u  samé  vody  nad  hlu- 
binou, střevíčky  měla  smočeny.  Ani  nevi- 
děla, že  každou  chvíli  může  s  podemle- 
tého břehu  sklouznout.  Do  vln  řítících 
se   od  jezu   hleděla,   ruce  skřížila   na  iia- 


drech,  pod  nimi  úzkostí  srdéčko  se  za- 
stavilo. Nedýchala.  Zrakem  chtěla  pro- 
niknout hlubiny  až  ke  dnu,  a  zdálo  se  jí, 
že  zdola  zlatorudým  leskem  to  svítí,  jako 
když  dukáty  se  ve  vlnách  přesypávají. 

„Mám  ho!  Tady  je!"  vykřikl  stárek 
na  pramicí.  Něco  hákem  zachytil.  „Je  to 
on,  inženýr!  Za  kabát  jsem  ho  chytil!" 

Čeledín  Slepička  běžel  na  pomoc: 
„Počkejte!  počkejte  trochu!  Jářku,  to  není 
jen  tak  I  Vysmekne  se  !  Počkejte,  sám  ještě 
hákem  zachytím  —  Eh,  vidíte,  vysmekl 
se!  Jářku,  to  není  jen  tak!" 

Bylo  už  vidět  tělo  nad  vodou,  opravdu 
pan  inženýr,  bez  vlády,  ztrnulý.  Ale  proud 
zase  jej  chytil,  vyrval  ochráncům,  a  vír 
nešťastníka  potopil. 

Márinka  zoufale  vykřikla. 

Opodál  na  hrázi  odpočívali  Byhna 
s  Tondou.  Vraceli  se  konečně  z  města  a 
náhodou  přišli  k  nečekanému  divadlu. 

„Hele!"  povídal  Bylina  škrabaje  se 
pod  bradou.  „Mně  se  zdá,  že  pan  inženýr 
se  topí!" 

„Topí!"  přisvědčil  Tonda,  položil  se 
na  pažit,  tváře  oběma  rukama  podepřel  a 
se  zájmem  pozoroval  shon  na  břehu  i  na 
pramici. 

„Tondo!"  pravil  Bylina  po  chvilce, 
„podívej  se,  vždyť  ho  ti  lidé  utopí  — 
tak  nemotorně  —  oh,  Bože!  už  jim  uklouzl, 
padl  pod  vodu.  Jdi,  pomoz  jím,  vytáhni 
inženýra!" 

Tonda  se  napolo  vztýčil. 

„Co  myslíte.  Bylino,  co?"  zahučel  po- 
drážděn, „jsme  tady,  abychom  vytahovali 
inženýry?  Platí  nám  někdo  za  to?  Můj 
milý,  to  není  naše  povinnost.  A  kdyby 
mne  někdo  chtěl  nutit,  abych  pomáhal, 
když  ^nejsem  za  to  placen,  podíval  bych 
se!  Šel  bych  k  svému  právnímu  zástupci 
a  ten  by  se  mne  zastal.  Můj  milý,  na  to 
jsou  zákony  teď!" 

Bylina  už  mlčel  a  jen  žvýkal  bez- 
zubými dásněmi. 

„Nu,  vidíte,  Bylino,  už  ho  vytáhli !" 
poznamenal  Tonda,  „a  bez  nás!" 

Starý  měkce  připomenul: 

„Víš,  přece  jen  byl  inženýr  hodný 
pán  ! " 

Tonda  odplivl.  „Když  se  člověku  dobře 
vede,  proč  by  nebyl  hodný?  Také  bych 
byl  hodný." 

Skutečně  Vladivoje  Vejvodu  vytáhli, 
nejprve  na  pramici,  z  pramice  přenesli  jej 
na  břeh.  Na  trávě  ležel  zsinalý,  s  očima 
zavřenýma,  s  lokty  přitisknutými  k  tělu. 
Byla  pochybnost,  dýchá-li  ještě,  buší-li 
srdce,  neboť  uběhla  hodná  chvíle,  co  byl 
ve  vlnách.  Márinka  vrhla  se  k  němu, 
klekla,  rukama  zvedla  mu  hlavu. 
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.Pane  inženýre!"  volala  takovým 
hlasem,  že  by  jistě  dušičku  zastavila, 
kdyby  už  na  odchodu  byla. 

„Ne,  počkej,  miláčku,  tak  ne!"  pra- 
vila panímaminka.  „Nejprve  voda  musí 
vytéci."  Převrátila  ztuhlé  tělo  a  pozvedla 
je  za  nohy.  , Stárku,  pomozte!"  Za  chvíli 
zachrčelo  to  inženýrovi  v  hrdle.  ,Ah,  pro- 
bouzí se!  Dýchá!"  Opravdu  začal  dýchat. 

,A  teď — "  komandovala  —  .doneste 
nám  ho  do  mlýna,  my  už  se  oft  posta- 
ráme s  Márinkou!" 

Bylinu  ještě  jaksi  hryzlo  svědomí. 

.Vidíš,  Tondo,"  s  výčitkou  promluvil 
kývaje  hlavou.  „Říkal  jsem  ti  včera:  Pojď- 
me už!  A  tys  nechtěl!" 

Tonda  rozdýmal  cigarettu. 

„Strýčku  Bylino,  vy  jste  ještě  ze  sta- 
rého vydání,  pořád  jen  byste  dřel.  Ale 
my  mladí  už — "  mávl  rukou,  —  „známe 
svoji  cenu!  A  co  tu  budeme  dělat? 
Pojďme.  Den  nám  musejí  započítat."  — 
S  pramicí  zatím  mlynářští  hledali  ještě 
Měkotovu  dceru,  hákem  lovili,  nic  nevy- 
lovili.  Zmizela.  Dlouho  hledali. 

A  když  konečně  všichni  lidé  odešli  a 
na  břehu  bylo  pusto  a  v  pošlapané  trávě 
pomaloučku  začínala  se  zvedat  polámaná 
stébla  a  sehnuté  květy,  když  se  vrátily 
čejky  a  běhaly  po  písku  a  jenom  jez  hučel 
zhluboka  a  vlny  šplýchaly,  z  hustého 
křoví  vystoupil  Měkota,  starý,  ubohý 
Mékota. 

Opatrně,  jakoby  se  bál,  aby  nevy- 
plašil  čejky.  Už  mu  lidé  donesli,  co  se 
stalo.  Šel  až  k  samé  vodě  po  špičkách, 
zatajuje  dech,  ruce  křečovitě  sepiaté. 
A  klekl. 

.Aničko!"  zašeptal.  „Aničko,  slyšíš 
mne?"  Měl  oči  suché,  neplakal,  jenom 
šedivá  brada  se  mu  třásla.  .Aničko,  proč 
jsi  mi  odešla?  Bude  se  mi  stýskat  v  cha- 
lupě. Proto  dušičky  klepaly,  volaly  tě, 
Aničko.  Myslil  jsem  —  chm,  chm !  — 
myslil  jsem,  že  budeš  s  Moravcem  šťastna, 
ale  už  je  všechno  to  tam  —  chm,  chm. 
Ty  jsi  odešla.  Nepláču,  já  vím,  že  bude 
ti  tam  lip  nežli  tady.  Tady  je  smutno. 
Ale  přijdeš  někdy?  Vrátíš  se  na  chvilku? 
Víš  —  až  bude  úplněk,  přijď  k  naší  cha- 
lupě aspoň  k  okénku.  Slyšíš  mne,  dce- 
ruško?" Čejky  vyletěly  s  křikem,  jez  duněl. 
Starci  se  zdálo,  že  slyší  dole  pod  vodou 
cinkot  zvonků.  Ohlédl  se  opatrně  na 
všechny  strany  a  znova  zašeptal:  „Slyšíš 
nine,  dceruško?" 


Několik  dní  později  do  záložny 
v  okresním  městě  přišel  Moravec  v  šosa- 
tém  dlouhém  kabátě,  čepici  mačkal  pod 
paží  a  nějak  vyjeveně  díval  se  kolem  do- 
kola, Jysé,  zapocené  čelo  si  otíral. 

Účetní  pohlédl  naň  přes  knihu. 

.Co  nám  nesete,  sousede?" 

Moravec  přešlapoval.  „Eh,  nic,  milost- 
pane,  nenesu,  já  jen  —  tento  —  přišel 
ohlásit,  že  moje  chalupa  číslo  15  ve 
Lhotě  dnes  v  noci  shořela.  Do  základů 
shořela,  prosím,  celá  byla  ze  dřeva  a  pod 
došky.  A  to  jsem  přišel  jako  oznámit, 
protože  mám  tam  dluh.  Tak  ráčejí,  prosím, 
to  vymazat.  Shořela,  dočista  shořela,  a  — 
a  já  nemám  nic.  Pěkně  se  poroučím,  jsou 
tady  s  Pánembohem  zdra  — zdrávi!" 

Moravec  vymotal  se  ze  dveří,  nežli 
se  účetní  vzpamatoval. 

.Co  to  povídal  ten  koktavý  strýc?" 
ptal  se  starý  pokladník  od  druhého  stolu. 

Účetní  odpověděl: 

.Chalupa  číslo  15  ve  Lhotě  vyho- 
řela." 

,Je  tady  pojištění?" 

.Ano,  na  500  korun."' 

.A  půjčeno  bylo?" 

.2000  korun. - 

Pokladník  vyskočil.  .Jak  že?  Tolik? 
Na  dřevěnou  chalupu  bez  polí?  Jak  mohl 
výbor  povolit  takovou  půjčku?" 

„Prosím,  to  bylo  pravě  před  volbami!" 
usmál  se  účetní. 

„Ah,  tak!  Ale  necítíte?"  starý  pán 
šátkem  zakrýval  nos,  „po  tom  člověku  zů- 
stal tady  takový  zápach  —  jako  bahnem 
a  rybinou  to  páchne.  Fi!  Johan,  otevřte 
okna!" 

Sluha  skočil  k  oknu  a  poznamenal: 
„Potkal  jsem  ho  na  schodech  a  tak  mi 
bylo  divno  —  z  levého  šosu  mu  kapala 
voda." 

Pokladník  mávl  rukou. 

„Což  ve  Lhotě  a  v  Jezeřanech,  tam 
jsou  samí  hastrmani.  A  výtah  z  knih  máte, 
pane  účetní?  Je  snad  přece  nějaký  poze- 
mek při  oné  chalupě?" 

.Nic!  Moravec  měl  prý  najaty  nějaké 
močály  u  Lhoty,  ale  v  knihách  není  nic, 
docela  nic." 

Nu,  škrtne  se  to,  jaká  pomoc,  nač 
máme  reservní  fond?  A  je  to  pravda,  že 
mlynářka  Vozábová  z  Jezeřan  vypověděla 
vklad  40.000  korun?" 

„Snad  bude  dceru  vdávat." 

„Snad.  Fi,  ještě  to  tu  páchne  bah- 
nem a  rybinou!" 
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bAsné. 

PÍSEŇ  PANÍ  Z  NÁMOŘÍ  . 


Tam  v  dálce  šeré,  nepoznané 
tma  zježených  vln  s  nářkem  běží, 
a  kdesi  dole  jiskra  plane: 
můj  prsten  na  dně  moře  leží. 


Tak  navždy  v  nekonečné  urně 
poslouchat  temné  noci  lkáni 
a  v  řasách  vlhkých  stínů  chmurně 
Smrt  věčného  snít  objímání! 


Ó,  bledé  ruce,  proste,  proste, 
sten  umíráčku  slétá  s  věží, 
květ  Smrti  z  oněch  stínů  roste 
můj  prsten  na  dně  moře  leží. 

<^ MINULOST  .  .  . 


Do  černých  mračen  ponořit  mám  hlavu 
a  sama  klesnout  u  té  strašné  skály 
v  myšlenek  mučivých  šíleném  davu? 
Opustit  slunce,  soumrak  sbližující, 
a  vidět  hvězdy  mizeti  tam  v  dáli  — 
ty  zlaté,  svaté,  tolik  slibující? 

Do  slepých  pustin  svoje  srdce  vložit 
a  přijmout  rubáš  ebenových  nocí; 
v  zděšení  zápas  smrti  znovu  prožít? 
A  u  té  skály  padnout  bez  pomoci 


a  vidět  mosty,  vidět  bílé  cesty 
s  tušením  cíle,  podivnými  městy, 
jež  mají  domov,  krby  rozzářené 
a  harmonie  srdcím  přislíbené? 

A  umřít  sama  u  té  strašné  skály, 

kde  vlny  roztříštěné  umírají 

ve  tmě  a  chladu?  V  propasti  se  sřítit, 

v  něž  slzy  řekami  se  vylévaly, 

a  Srdcem,  v  němž  se  Slunce  lásky  tají, 

krvavě  v  příští  dny  a  noci  svítit,  svíti^?^ 


NOKTURNO. 


Pod  mými  okny  ulička  sní  středověká, 

a  husté,  černé  stíny  domů  nad  ní  visí, 

ponuře,  tiše  zpívá  chvátající  řeka, 

po  níž  jsme  pluli  spolu  —  víš,  ó,  kdysi,  kdysi ! 

Tak  rozhozená  do  tmy  žlutá  světla  hoří, 

jak  hvězdy  na  nebi  a  ponořené  v  moři, 

tak   věže    chmurně    ční,    v   nich   mlčí  zhaslé 

zvony, 
jest  uzavřena  noc  na  zlaté,  těžké  spony. 
Ze  zahrad  hořkých  vůní  vlny  přicházejí, 
a  polodechem  smutná  křídla  zašuměla. 


a  teď,  kdy  luny  závoj  padá  nejtišeji  . .  . 
tvé  struny  tajemné  bych  uslyšeti  chtěla. 

Tak  cítím,  jak  jsi  příliš  v  této  chvíli  vzdálen, 
v  obzorech  nepřístupných  mému  srdci  zhalen 
jak  všecko  mlčí,  jak  se  moje  půlnoc  blíží 
s  omamných  tajemství  usmrcující  tíží, 
jak  přece  nesmírně  jsem  osaměla! 
Ó,  zavřít  oči!  Noc  ...  A  bílých  cest  v  ní  není! 
Tak  v  mrákotách  a  snech   o  velkém  zaslíbení 
tvé  sh-uiiy  tajemné  bych  uslyšeti  chtěla! 


(^  ZÍTRA. 


A  zítra  nebude  již  slunce  žhnouti 
a  proměnlivý  oblak  v  dálku  plouti, 

nebude  azur  lákat  v  objetí, 

a  nejsvětlejší  hvězda  —  zhasne  ti! 

Jar  nebude  již  ani  odkvětání, 

rozplyne  těžký  sen,   jenž  hlavu  sklání, 
umlknou  moře,  stromy,  vzduch  a  zem 

kdes  tiše  vydechnutým  rozkazem. 


Poslední  lilie  ni  růže  prvé 
nebude  —  zastaví  se  píseň  krve, 

nebude  tajemství  těch  podivných, 
nebude  bouřných  oceánů  tvých! 

Nebude  chimaer,  za  nimiž  se  ženem, 
ni  smutků  na  obzoru  uzavřeném, 

nebude  záhad,  ani  závratí, 

tma  nic  už  —  ani  bolest  nevrátí! 


ZE    VZPO»ríNEK    ANTALA    STAŠKA. 
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A  radost  nepronikne  clonou  dusnou, 
slzy  se  utiší,  polibky  usnou, 

myšlenky  jako  listí  spadají, 
a  jedno  srdce  —  všecko  zatají. 


Dnes  nezachráněný  ráj  prchne  z  nitra, 
a  rozkvete  snad  se  vším  smír  už  zítra, 

jen  přejít  ještě  onen  temný  most, 
a  všecko  bude  mrtvá  minulost!    \^ 


#»<t*íř****»»*<ř^»» 


ZE  VZPOMÍNEK  ANTALA  STAŠKA. 

(PokračoTánl.) 


♦ 


Nedostatek  posluchačů  professorovi  ne- 
vadil. Přednášel  nám  třem,  jakoby  měl 
před  sebou  plnou  síň,  a  to  s  takovou 
láskou,  s  takovým  zanícením,  že  se  mu 
při  výkladech  pokaždé  zaruměnily  obě  jinak 
přibledlé  tváře.  Jeho  poměr  k  nám  poslu- 
chačům stával  se  velmi  přátelským,  skoro 
intimním.  Zařídil  s  námi  cvičebny  seminář 
a  rozdal  mezi  nás  úlohy  o  duševních  pro- 
blémech, jež  jsme  musili  písemně  propra- 
covat a  tak  propracované  s  katedry  před- 
nášet. Mně  připadla  jedna  část  tak  zvané 
matematické  psychologie.  Byl  totiž  tenkráte 
ve  vědě  té  zvláštní  směr,  jenž  duševní  jevy, 
zvláště  smyslové  vnímání  a  sdružování 
i  zatemňování  představ  vykládal  na  základě 
matematiky.  Jedním  z  nejčelnějších  stou- 
penců směru  toho  byl  teprve  asi  před  lety 
zemřelý  německý  filosof  a  matematik 
Drobisch,  jenž  o  tom  napsal  objemnou 
knihu. 

Zahloubal  jsem  se  do  spletitých  otázek 
těch.  Běhal  jsem  s  nimi  po  ulicích  a  po 
tehdejších  hradbách  nad  Koňskou  branou 
jako  posedlý.  Bylo  to  r.  1862,  právě  na 
konec  masopustu,  jenž  se  tehdy  v  Praze 
před  některými  pivovary  a  nákladními  domy 
pomocí  velikých,  do  ulic  vyvalených  sudů 
a  sedících  na  nich  .bakchusů"  velmi  hlučně 
slavil. 

S  pohrdáním  jsem  se  odvracel  od 
takových  pošetilostí,  divě  se,  jak  lidé 
mohou  se  zabývat  takovými  hloupostmi, 
když  já  v  sobě  převaluji  takové  veliké 
otázky.  Vtanulo  mně  na  mysl  i  jedno  rčení, 
které  jsem  slyšel  od  Sawczynského,  svého 
krakovského  professora  dějepisu,  jenž  kdysi 
pravil,  že  všechna  Shakespearova  dramata 
a  tragedie  jsou  řešení  psychologickomate- 
raatických  problémů.  I  Shakespeare  byl 
tedy  matematickým  psychologem !  Tím 
více  jsem  v  nitru  hořel.  Přečet  valnou  část 
dotyčných  německých  spisů,  měl  jsem  po 
bezesných  nocech  a  po  veliké  námaze  ko- 
nečně za  to,  že  jsem  na  základě  matema- 
tiky prohloubal  a  pronikl  děje  lidské  duše. 
Narazil  jsem  při  tom  jen  na  jednu  za- 
mčenou bránu,   jež   se  přede  mnou  tyčila 


jako  železná  přepážka  všeho  dalšího  pře- 
mýšlení: jak  vysvětlit  lidské  sebevědomí! 
Ale  i  tu  jsem  po  dlouhém,  skoro  horečném 
napjetí  matematickými  bodáky  a  děly  roz- 
střílel a  dostal  se  do  pevnosti:  dobyl  a 
podmanil  jsem  si  velikou  záhadu  člověčího 
sebevědomí  —  jen  že  škoda,  že  jsem  od 
té  doby  juž  zapomněl,  jak!! 

Co  jsem  takto  vymudroval,  pěkně  jsem 
napsal  a  čekal,  kdy  na  mne  k  přednášce 
dojde  řada. 

Když  přišel  veliký  ten  den,  uvelebil 
jsem  se  na  katedře,  četl  a  mezi  čtením 
psal  na  tabuli  matematické  formulky,  do 
kterých  byla  vecpána  lidská  duše. 

Dastich  si  sedl  na  lavici  a  pozorně 
poslouchal.  Když  jsem  skončil,  pochválil, 
že  má  práce  je  velmi  dobrá,  že  by  se 
mohla  přednášet  na  každé  universitě,  ale 
odstavec  o  lidském  sebevědomí  že  by  se 
musil  vynechat.  Nevyvracel  z  toho  odstavce 
ničeho,  jen  se  usmíval. 

Je  od  toho  málem  čtyřicetpět  let;  ale 
dosud  před  sebou  vidím  sympatickou  po- 
stavu milého  toho  muže  i  s  tím  zvláštním 
úsměvem.  Nebylo  v  úsměvu  tom  nic  jízli- 
vého ani  blahosklonně  shovívavého,  ale 
něco,  co  vyznívalo,  jakoby  chtěl  říci :  „milý 
hochu,  tam  se  marně  dobývali  juž  jinší 
chlapíci  —  tam  se  neodvažuj!" 

Škoda,  že  jsem  přednášku  tu  při  častém 
stěhování  z  místa  na  místo  ztratil.  Byl 
bych  nyní  sám  zvědav,  jaká  že  to  byla 
matematika,  která  mně  otevřela  všechny 
záhady  a  propasti  lidské  duše !  Všechno  to 
se  mně  juž  dávno,  dávničko  vykouřilo 
z  mozku.  I  směr  tak  zvané  matematické 
psychologie  je  ve  vědě  té  překonaným 
stanoviskem.  Ale  kdykoliv  si  na  tu  mate- 
matickou episodu  svého  života  vzpomínám, 
pokaždé  se  v  duchu  zasměju  a  závidím 
při  tom  všem  professorům  a  učitelům,  ne- 
vyjímaje ani  slavného  Haeckla,  že  jim  je 
všechno  tak  jasné,  patrné,  hmatatelné, 
kdežto  mně  stává  se  naopak  nejen  lidská 
duše,  ale  veškerý  svět  se  všemi  přírodními 
i  společenskými  jevy  čím  dále  tím  tem- 
nějším, záhadnějším,  neproniknutelnějším. 
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Nemohu  nepovědět  ještě  několiv  slov 
o  Dasticnovi  samém.  Byla  v  něm  veliká 
touha  po  pravdě.  Sám  o  sobě  říkal,  že  je 
přívržencem  filosofie  Herbartovy;  ve  své 
praktické  filosofii,  v  dušesloví  a  v  estetice 
skutečně  byl,  ale  jen  částečně.  Já  juž  jako 
18— 201etý  mladík,  jenž  se  s  ním  stýkal 
asi  dvě  léta,  jsem  vycítil,  že  kolísal  mezi 
dvěma  póly:  mezi  přesností  a  exaktností, 
či-li  snad  lepe  řečeno  mezi  positivismem 
na  straně  jedné  a  mezi  metafysickými  po- 
mysly na  straně  druhé.  Jako  matematik 
a  fysik  tíhl  k  positivismu,  hledaje  lidskou 
duši  nejprve  v  matematice,  později  s  větším 
zdarem  v  tak  zvané  psychofysice,  jež  vy- 
světluje duševní  jevy  na  základě  fysiky  a 
fysiologie.  Jako  člověk  na  výsost  hloubavý 
neuspokojoval  se  však  pouhými  zevnějšími 
jevy,  ale  snažil  se  proniknout  do  hlubin 
i  tajů  věcí,  řekl  bych  do  zásvětí  všech  jevů, 
a  ztrácíval  se  v  metafysice,  v  tom  černém, 
temném,  svými  šerými  záhadami  lákavém 
lese  romantismu  filosofie,  kde  juž  zablou- 
dilo a  zahynulo  tolik  velikánů. 

Posledně  jsem  ho  slyšel  na  podzim 
r.  1869  několik  měsíců  před  jeho  smrtí 
(umřel  v  březnu  r.  1870).  Přednášel  v  ma- 
lostranské Pražské  besedě.  Výraz  tváře  byl 
smutný,  truchlý;  příjemný  tenorový  hlas 
zamlžený.  Měl  v  sobě  patrně  zárodek  smrti, 
kterou  snad  juž  tušil.  Divil  jsem  se,  že 
v  tom  rozpoložení  a  v  tom  prostředí  před- 
náší. Vždyť  vyjímaje  několik  přítomných 
středoškolských  professorů,  mezi  nimiž 
jsem  se  tam  sešel  i  s  bývalým  jeho  po- 
sluchačem V.  Baudysem,  nebylo  měšťanské 
obecenstvo  ani  s  to,  aby  ho  pochopilo. 

Nepamatuju  se  na  předmět  výkladů. 
Utkvěla  mně  z  nich  jediná  episoda,  jež  se 
mně  hluboko  vryla  do  duše.  Asi  uprostřed 
přednášky  zajel  si  oběma  rukama  do  vlasů, 
pak  si  zakryl  dlaní  obé  oči  a  pravil  do 
slova : 

„Není  lze  a  nikdy  nebude  lze  dokázat, 
že  mimo  nás,  mimo  naše  „já",  existuje 
zevnější  svět." 

Větě  té,  jež  velikému  davu  zdá  se 
být  pošetilým  nesmyslem,  rozumí  jen  ten, 
kdo  sám  sedával  na  vysoké  skále  a  odtud 
ustrnulým  zrakem  se  díval  do  hrozné  pro- 
pasti světového  bytí  a  dění,  hledaje  marně  na 
černém,  neproniknutelném  jejím  dně  světlo 
života  i  smrti,  času  i  prostory,  boha  i  věč- 
nosti. 


III. 


Na  jaře  r.  1862  otevřelo  se  mně  nové 
pole  působnosti.  Stal  jsem  se,  ač  mně  ne- 
bylo ani  plných  devatenáct  let,  učitelem 


na  prvním  českém  dívčím  ústavě  Anny 
Tesařové,  jehož  duší  byl  její  manžel,  znám\ 
český  paedagog  František  Tesař. 

Přednášel  jsem  dva  nejvděčnější  před- 
měty: český  jazyk  a  dějiny.  Má  znalost 
češtiny  byla  dosti  chatrná.  Znal  jsem  ten- 
kráte skoro  lépe  polštinu.  Musil  jsem 
mnoho  dohánět,  chtě  dostáti  svému  úkolu, 
a  zabral  jsem  se  proto  do  čtení  spisů 
Husových  a  spisů  Štítného  "jako  pravzorů 
staršího  našeho  jazyka.  Pročítaje  Štítného, 
přišel  jsem  náhodou  na  několik  odstavců, 
dotýkajících  se  pojmu  krásna.  Připomínaly 
mně  náhledy  formální  estetiky  Herbartovy. 
I  rozhovořil  jsem  se  o  tom  se  svým  pro- 
fessorem  Dastichem.  Zajímalo  mne  velice, 
když  vypravoval,  že  i  on  sám  se  tou 
otázkou  zabývá.  Náš  staročeský  filosof  prý 
správně  vystihl  některé  stránky  pojmu 
krásy,  jmenovitě  pojem  „půvabu",  a  jest 
prý  podivuhodno,  že  se  ve  svém  o  tom 
náhledu,  vysloveném  málem  před  pěti  sty 
lety,  shoduje  s  německým  Schillerem,  že 
totiž  „půvab"  je  krása,  „když  není  v  klidu, 
když  se  pohybuje".  Krása  v  pohybu. 
I  spisek  o  tom  Dastich  napsal. 

Mé  vyučování  českému  jazyku  bylo 
takového  rázu,  že  nad  ním  ostatní  moji 
kolegové  ústavu,  samí  vyškolení,  přesných 
metod  dbalí  učitelé,  povážlivě  kroutili 
hlavou.  A  bylo  opravdu  proč!  Na  místě 
mluvnice  a  pravopisu  jsme  četli  a  zase  četli, 
co  se  mně  zdálo  ze  staré  a  nové  sloves- 
nosti  nejlepšího  a  pro  děvčata  nejvhod- 
nějšího. Nejen  básně,  ale  celé  prosaické 
články  jsem  jim  dával  učit  se  nazpamět, 
a  při  tom  jsem  zabíhal  i  do  dějin  litera- 
tury světové. 

Děvčátka  uměla  lépe  povědět,  co  psal 
Hus  ze  žaláře,  jaké  měl  názory  Chelčický, 
co  je  obsahem  „Labyrintu  světa"  Komen- 
ského, jaká  jsou  nejlepší  díla  Mickiewi- 
czova  nebo  Byronova,  než  skloňovat  zá- 
jmeno „ona"  se  všemi  dlouhými  a  krát- 
kými i. 

„Počkejte,  až  na  vás  přijde  starý 
Tesař!"  hrozili  mně  druzí. 

A  přišel.  Byl  to  přísný,  tvrdý,  málo- 
mluvný,  těžkopádný,  hodně  pedantický, 
ve  svých  náhledech  přímočárný,  ve  všem 
důsledný  starší  muž  neoblomných  zásad, 
jenž  v  mládí  mnoho  zkusil.  Psával  proto 
některé  své  literární  práce  pod  jménem 
„Starý  Zkusil". 

Srdce  mně  trochu  zabušilo,  když  otevřel 
dveře  a  posadil  se  na  soudnou  stolici. 

„Běda,  dá-li  žákyním  skloňovat  nějaký 
spletitější  mluvnický  tvar,  nebo  bude-li  se 
ptát  po  třídách  slovesa,"  pomyslil  jsem  si 
a  čekal. 
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„Přednášejte  a  zkoušejte  jako  oby- 
čejně," pravil  svým  tvrdým,  trochu  třasla- 
vým hlasem. 

Bylo  vyhráno.  Když  odcházel,  stiskl 
mně  ruku  a  pošeptal: 

„Jen  tak  pokračujte." 

Pokračoval  jsem  a  vytrval  v  ústavě 
tom  až  do  konce  svých  právnických  studií 
v  Praze,  neměně  ničeho  na  způsobe  svého 
vyučování. 

Tehdejší  doba  vyžadovala  něco  jiného, 
než  doba  naše.  Nyní  je  namnoze  zby- 
tečno,  budit  ve  školách  ducha  tak  zvaného 
vlasteneckého.  Ze  střevíčků  téch  jsme  již 
povyrostli,  protože  národní  vědomí  je  sou- 
částkou bytosti  naší  mládeže  a  nemusí  být 
teprve  vštěpováno,  jsouc  vrozeno. 

Zcela  jinak  za  dob  tehdejších.  Půda 
nám  v  Praze  pod  nohama  zrovna  hořela. 
Domu  za  domem,  rodiny  za  rodinou  bylo 
dobýváno.  Byl  to  boj  o  duše  —  o  mrtvé 
duše,  jež  musily  být  k  českému  životu 
kříseny.  Ba,  byl  to  více  než  boj  o  duše: 
byl  to  boj  na  život  a  na  smrt.  To  pochopí 
jen  ti,  kdo  časy  ony  prožívali.  Našemu 
pokolení,  probírajícímu  se  v  dějinách  oněch 
desetiletí,  zdá  se,  že  v  tom  bylo  mnoho 
malicherného.  Ano,  bylo.  Ale  malichernost 
ta  byla  malicherností  drobounkých,  nepa- 
trných kořínků,  jež  sotvy  viditelné  rozlé- 
zají se  pod  povrchem  v  černé  půdě,  aby 
přiváděly  šťávu   svému   stromu,   na   němž 


mají  rozpučet  květy  a  uzrát  ovoce  ve  slu- 
nečném jasu. 

I  já  jsem  ve  škole  vlastenčil.  Pomá- 
haly mně  při  tom  české  dějiny,  zvláště 
doba  Husova,  doba  Komenského  a  ruko- 
pis Královédvorský.  Nevěřil  jsem  v  jeho 
pravost  juž  od  svého  sedmnáctého  roku, 
ale  děvčátka  musila  přece  umět  nazpamět 
buď  Záboje  nebo  Jaroslava,  protože  obé 
básné  ty  rozněcovaly  cit  vlastenecký. 

Tato  léta  mého  učitelování  jsou  mné 
z  nejmilejších  vzpomínek.  Přemnohé  mč 
žákyně,  většinou  vyrostlá  juž  děvčátiia 
pražských  i  venkovských  rodin,  o  málo  jen 
mladší  než  já,  byly  hezké,  některé  přímo 
krasavice.  Což  divu,  že  jsem  se  do  ně- 
kterých i  zamiloval.  Ale  stala-li  se  mně  ně- 
kdy osudná  nehoda  ta,  napínal  jsem  všechny 
síly,  abych  své  plaménky  pěkně  držel  pod 
pokličkou  a  nedal  jim  vyšlehnout.  Čím  více 
jsem  v  nitru  hořel,  tím  více  jsem  se  na  ze- 
vnějšek mračil  a  zahlížel. 

Je  zvláštní  náhoda,  že  jsem  se  v  po- 
zdějším životě  sešel  pouze  a  toHko  s  je- 
dinou ze  svých  bývalých  žaček,  s  paní  Marií 
Špindlerovou,  chotí  českého  spisovatele  a 
politika  Ervína  Špindlera  v  Roudnici,  kde 
jsem  byl  v  letech  1876—1877  advo- 
kátním pomocníkem,  S  paní  tou,  dámou 
ušlechtilého  srdce  a  neobyčejného  vzdělání, 
vzpomínali  jsme  někdy  oněch  dob  a  smá- 
vaii  se  mému  mračení.  (Pokračovánu 


TRÉVAL-VIOLA: 


«•«•*•«•  ***ir*ťř*ťř*i::r* 


MRTVÉ  PLAMENY. 


.Pckiačování. 


Uvězdy  plály  na  nebi  čistě,  stříbrný  svit 
'  *  měsíce  rozlit  byl  nehybně  na  zemi  a 
stiny  vkrajovaly  se  do  běli  světelné  ostře, 
jako  právě  vykopané  jámy  v  světlé  zemi. 
Jasná  pára  jako  závoj  plula  nad  domy. 
A  vysoko,  nade  vším  a  nade  vše  šíře,  stálo 
ticho,  hluboké  ticho. 

.Takový  hlas  vám  slyším  — "  řekla 
náhle  Mea — „aneb  ani  nehlas,  ale  hukot, 
duněni.  A  ani  to  ne,  je  to  šum  —  ne 
z  věnčí,  ale  odjinud,  a  ne  zase  ve  mně 
samé.  Klade  se  mi  to  samo  do  list,  jako 
bych  to  měla  vysloviti.  Ale  nemohu.  Co 
je  to,  Vitolde? 

„Hlas  ticha,"  odvětit  pan  Vitold. 

-Hlas  ticha,"  odvětila  blouznivě  Mea. 

Štyka  jen  vzdychl. 

Pan  Vitold  zabručel  a  odkašlal  táhle. 

,Hlas  ticha,"  pravil,  „není  pouhým 
básnickým   paradoxem.    Četl  jsem  o  tom 


u  nějakého  spisovatele  parafrasi,  která  se 
mi  líbila." 

, Řekni  nám  ji,"  řekla  Mea.  Věděla, 
že  bratr  jen  na  vybídnutí  čeká. 

„Počasí,  doba  — "  počal  pan  Vitold 
—  „i  místo  mají  ticho  vlastního  rázu 
i  dojmu.  Jsou  ticha  podivných  odstínů  a 
přechodů,  vlněni  neviditelna,  jako  utajené 
sliby,  nevyřčené  hrozby.  Jsou  přesycená 
ticha  před  výbuchem  blesku  ze  shluklých, 
mlčících  mraků  a  zase  beznadějně  prázdná 
ticha  nad  pustinami,  nad  nekonečnou  hla- 
dinou oceánu.  Jsou  ticha  složená  ze  za- 
niklých vzdechů  úlevy,  oprošťujícího  roz- 
kladu na  hřbitovech.  Prvky  vracejí  se  do 
svého  prastavu,  do  věčné  nehybnosti.  A 
jsou  také  ticha  plná  očekávání,  natlačeného 
do  propuknutí  sehnaného  do  hranění,  ticha 
jarních  rozbřesků,  neprocitlých  poupata 
spírích  ještě  hlasů  ptačích.     A  zase  tiďia 
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odpočinku  srdce,  ticha  únavy  a  obnovu- 
jícího se  koloběhu  mízy.  Jsou  mrtvá  ticha 
listopadových  mlh,  slepá,  táhnoucí  jako 
řady  vysloužilých  dělníků,  umlčených  lo- 
potou života  a  sbírajících  poslední  síly 
k  úpravě  nocležiště  —  hrobu.  Hlas  ticha 
vládne  mrazivě  nad  sněhovými  pláněmi 
severu,  a  vřelá  ticha  šumí  v  objetí,  v  němž 
hasne  zrak,  slévají  se  duše  a  vzniká  tvor 
boží.  A  mocné  je  ticho  nade  vše,  protože 
stálejší  je  než  bouře,  protože  každý  zvuk 
a  pohyb  v  něm  končí." 

Pan  Vitold  umlkl,  a  tři  lidé,  dva  muži 
a  žena,  brali  se  bezhlasím,  jež  bylo  plno 
temného  majestátu  noci.  Na  duši  narážely 
příboje  dvou  tichých  nesmírností,  lásky  a 
smrti. 

Výšilo  se  nad  nimi  to  ticho,  v  němž 
vyznívaly  předtuchy,  děs  i  rozkoš,  hněvy 
irtěhy,  vášně  i  resignace,  zmírání  a  vzni- 
kání. 

Mea  zachvívala  se  a  vinula  se  k  brat- 
rovi. Bylo  jí  podivně,  sladce,  bylo  jí  do 
výkřiku,  silného  objetí  a  do  pláče.  Nikdo 
již  nepromluvil.  Tajemná  dlaň  kladla  se 
na  rty,  ostych  svíral  srdce,  lehká  a  něhy- 
plná  mlha  obestírala  myšlenky. 

Mea  pobručovala  si  a  pobzukovala 
sevřenými  rty,  ani  o  lom  nevědouc.  Pan 
Vitold  zadíval  se  na  ni  a  na  Radima  a  ne- 
odvažoval se  domysliti  z  bázně,  že  objevil 
by  něco  trapného,  smutného.  Nemilý  pocit 
nutil  ho  jíti,  netázati  se  na  nic,  nedbáti 
sestry  po  boku,  kterou  třesavky  lámaly 
v  šíji  a  kolenou.  Vše  to  přejde,  tanulo  mu 
v  dáli  a  s  jistotou. 

Vlahá  vnada  letní  noci  tkala  své  ta- 
jemné koberce,  jež  měsíc  bohatě  prošíval 
stříbrem,  hvězdy  vyzdobovaly  milliony  per- 
liček. 

Došli  mlčky  k  obydlí  Radimovu,  osa- 
mělému domku  pod  Gevontem,  s  nádvořím, 
v  jehož  středu  nad  studnou  vypínal  se 
sličný,  mladý  jilm. 

Otevřeli  vrátka  v  plotě  a  vkročili  na 
trávník  v  nádvoří.  Vítr  se  zdvihl,  zavanul 
na  okamžik  ode  vsi  k  horám,  a  zvuky  hudby 
nadnášivé,  vášnivě  tlumené,  donikly  až 
sem. 

Mea  zachytila  otevřenou  duší  lahodný, 
unylý  rytmus,  vlna  hudební  splákla  lehký 
nálet  popelu  a  zasyčela  v  doutnajícím  do- 
sud vznětu.  Jiskry  zasršely  od  žáru,  po- 
divné vzrušující  myšlenky  rozběhly  se  po 
nervech.  Srdce  jí  zatlouklo  blouznivě,  ne- 
dočkavě. 

Postavila  se  před  oba  muže.  Oči  její 
nedívaly  se  jim  do  tváří,  ale  plály  hlu- 
bokou něhou.  Líce  rozerdívaly  se  v  úsměvu, 
jenž  nevědomky,   bez  příčiny  a  snad  po- 


prvé  v  takové   svůdné,   ženské  zálibnosti 
rozkvetl  jí  kol  rtů. 

Byla  zcela  jiná  Mea,  než  jindy,  tak 
zdálo  se  oběma.  Vzdálenější  a  zase  příliš 
blízka  připadala  Radimovi,  jako  melodie 
znějící  ne  z  věnčí,  ale  z  hloubi,  z  vnitřku, 
vybavující  se  z  intimna  a  lnoucí  zase 
k  nejdůvěrnějšímu.  Cos  známého,  milého 
proudilo  ze  zjevu  dívčina,  útoky  mládí, 
nadnášivý  zpěv  skřivana  z  rána,  rozbřesky 
májových  jiter. 

Nožky    v   bílých    střevíčkách    zahrály  J 
v  trávě  jako  laškující  holubice.  1 

„Mea  tančí,"  podivil  se  Vitold. 

„Pojď!"  napřáhla  ruku  Mea  a  vbodla 
do  bratra  pohled,  pod  nímž  zbledl. 

„Ale  jdiž!"  bránil  se. 

„Pojd!"  opětovala  pevněji. 

„Ale  vždyť  ty  nenávidíš  hudbu!  Ne- 
pochopuji  tě,  Meo."  j 

„Já  ano,"  zvolal  Radim.  I 

Pohlédla    i   na   Radima    rozvětřeným  ' 
zrakem,  a  bujnost  její  jako  svčdivý  proud 
přelila  se  mu  do  žil.  Luskl  prsty. 

„Vitolde!"  vyzývala  Mea  znova  bratra 
a  sama  položila  mu  ruku  kol  pasu. 

„Blázínku,"  vzpouzel  se  pan  Vitold, 
„co  chceš?" 

Ale  již  ho  strhla  Mea  k  tanci,  napřed 
prudkému,  vířivému,  potom  zvolnujícímu 
se,  kolem  nádvoří.  S  hlavy  její  svezl  se 
šál,  odpoutal  se  cop,  a  šál  i  pletence  vlni- 
tým* kotouči  vlály  kol  tančícího  páru. 

Slušelo  jim  to  spolu,  přiznával  Radim. 
Vitold  jako  silná  sosna,  svalnatý,  pružný, 
jen  se  podpatky  od  země  odrážel,  jako 
vlaštovka,  když  hrotem  rozpiatých  křidel 
dotýká  se  hladiny  vodní.  Rychle  a  více  než" 
sám  chtěl  uchvácen  byl  pan  Vitold  vášní 
taneční. 

Mea  plynula  lehce  jako  plavuií  na 
vodě,  smýkala  se  jako  had  střelhbi- 
tými  zátočkami.  Cop  se  zvolna  rozplétal 
a  šlehal  stříbrnými  pablesky,  jako  když 
podzimní  vítr  čechrá  pestrobarvou  břízu, 
až  měňavé  svity  přelévají  se  v  kolotu  du- 
hovými vidmy.  Rosná  cudnost  panenství 
jakoby  opouštěla  pohyby  tančící  děvy, 
pohyby  její  se  přissávaly,  kroužily  kol  ta- 
nečníka jako  závitky  hadí.  Na  rozhaleném 
krku  tepaly  jí  znatelným  stínem  napiaté 
cévy,  svítil  alabastr  pleti,  kol  pootevřených 
rtů,  krevnatého  úsměvu  tryskala  opalescence 
mlžných  jisker.  Dýchala  hlasitě,  dupala  a 
vykřikovala  krátce  a  břitce,  jako  když  po- 
štolka ozve  se  nad  lesy,  nebo  pramen  střikne 
do  skály.  Napětím  tuhla  a  jen,  jen  zvo- 
nila. 

Hudba  již  zalehla,  vítr  se  utišil,  ale 
párek  tančil  dále.  Neznámý  duch,  samo- 
rostlý  syn  hor,  odlišný  od  běžného  tanec- 
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ního  umění,  hrál  jim  skočnou,  prodchnul 
Vitolda  i  Meu.  Oba  zapomenuli  na  vše 
vůkol  a  tančili  v  rytmu  hudby,  kterou 
mimo  ně  nikdo  neslyšel.  Mea  jako  kvě- 
tina v  proudu  vod,  zatížena  kořenem  do 
hloubi,  korunou  však  ve  světle  a  vol- 
nosti. Tanečník  její  ve  všem  se  jí  vy- 
rovnával, v  ohni,  rytmu,  v  síle  a  neiínav- 
nosti.  Jediná  něha  prochvívala  oba,  ne- 
jasná, ale  hluboce  tkvící,  jako  když  dvě 
koruny  sousedních  stromii  svými  listy  še- 
potají si  ve  větru,  že  vyrostly  z  jediného 
kořenu,  z  jediné  mízy,  že  jsou  vší  by- 
tostí i  krví  jeden  věrným  odleskem  dru- 
hého. 

Klamány  zrak  Radimův  zdvojoval, 
ztrojoval  páry,  i  ze  studny  na  dvoře  jako 
vodotrysk  vyvřel  tančítí  pár,  se  srázů  a 
úštěrbí  Gevonta  rojily  se  jiné  mlžné  po- 
stavy, křepčily,  roucha  jejich  vlála,  závoje 
jiskřily  se  hvězdami.  Již  byl  tanečníků 
chorovod,  mizelo  nádvoří  v  mlze,  jen 
světlé  páry  ukláněly  se  hrdlícími  poklo- 
nami. Roztančil  se  poskokem  Gevont,  při- 
skočila Gubalóvka,  jako  když  děvy  pře- 
skakují ohně  svatojanské,  zatočil  se  zbo- 
jecky  na  podpatku  Červený  vrch.  Utope- 
nec Gevontu  plakal  stříbrnou,  zvonivou 
rosou,  kmeny  lesů  rozezpívaly  se  táhlým 
žalmem,  ze  slatin  zanaříkalo  to  jako  z  pod- 
zemí. Páry  zatmívaly  se  a  rozsvětlovaly 
se  střídavě.  Měsíc  rozčervenal  se  v.  pa- 
rách. Růže  pršely  na  zemi. 

Stykoví  bylo  nyní  lehce  a  sladce. 
Mával  holí  a  přidupával.  I  jemu  vyzněla 
ze  všeho  toho  konečně  hudba  milosti, 
melodie  lahodná,  rozkřídlená,  úchvatná. 

Čím  mu  bylo  pojednou  vše,  čeho  si 
dosud  vážil,  po  čem  dychtil!  Co  nyní 
znamenalo,  že  na  něho  číhá  smrt,  že  ne- 
splní svých  nadějí,^  že  mine  se  s  posláním 
života!  Chiméry!  Člověk  i  bez  toho  všeho 
může  býti  šfasten. 

Mea  stanula  před  ním.  Prohlédl  jako 
z  omamu.  Vztahovala  po  něm  ruce.  Ani 
se  nepodivil,  že  s  ním  chce  též  tančiti. 
Vskočil  křepče  na  nohy.  Zatočila  s  ním 
jednou,  dvakrát,  bylo  mu  tak  lehce, 
tak  utěšeně  —  tisíce  jisker  zarojilo  se  mu 
v  hlavě  —  tvrdost  země  povolila  jeho  do- 
stupu  —  rozplývalo  se  vše  pod  ním  a 
vůkol   něho   v  blahost.    Nyní  smrt,  smrt! 

.Radime!"  slyšel  nad  sebou  hlas  páně 
Vitoldův  a  cosi  studeného  přejíždělo  po 
jeho  lících. 

Otevřel  oči.  Seděl  na  zemi  v  trávě, 
a  pan  Vitold  omýval  mu  tvář  kapesníkem 
namočeným  do  vody. 

Radim  se  chtěl  vzchopiti,  jakmile  pan 
Vitold  poodstoupil.  Ale  něco  ho  drželo 
při  zemi.    Byl  to  měkký  loket  dívčí,  ovi- 


nutý kol  šíje.  Druhou  ruku  měla  Mea  na 
jeho  čele. 

„Odpusťte,  byla  jsem  divoká,"  mru- 
čela. „Tloukla  bych  se  za  to  sama." 

Seděl,  hlavu  maje  na  ňadrech  Meiných. 
Srdce  její  tepalo  do  temena  jeho  hlavy. 
Vzal  její  pravici  se  svého  čela  a  políbil  ji 
na  dlaň. 

,Je  vám  lépe?"  řekla  a  přitiskla  se 
ňadry  úže  k  jeho  hlavě.  Nevěděl,  zda  pot 
či  slza  padla  přímo  na  jeho  rty.  Ňadra 
její  vlnila  se  přerývavě  únavou  nebo  vzlyky. 
Byla  těsně  nad  ním,  výpar  mladého,  dív- 
čího'těla  ho  ovíval. 

„Co    se    ti  stalo?"    tázal    se    Vitold. 

Radim  neuměl  odpověděti.  Tančil  sku- 
tečně s  Meou?  —  Omdlel  před  tím  nebo 
po  tom  ? 

„Nevím,  co  mi  bylo,"  odvětil. 

„Ale  nyní  je  ti  lépe?" 

.Již  zcela  dobře,"  odvětil  Radim.  „Bylo 
to  krásné,  nikdy  na  to  nezapomenu." 

„Nebylo,"  odporoval  pan  Vitold.  „Po- 
lekal jsi  nás." 

Ale  Radim  díval  se  do  očí  Meiných, 
a  tyto  pravily:  „Bylo  to  krásné!" 

A  dívaly  se  na  něho  jasně  a  udiveně. 

Radim  vstal  a  pan  Vitold  doprovodil 
ho  do  bytu. 

Po  chvíli  vyšel  Vitold  se  sestrou. 
Kráčeli  mlčky  cestou  ke  vsi. 

„Proč  jsi  to  udělala?"  tázal  se  sestry. 
„Což  kdyby  ti  byl  umřel  v  náručí  ?" 

„Kdyby  mi  byl  umřel  v  náručí!"  opa- 
kovala Mea,  ale  ne  otázkou,  ale  přízvukem 
politování,  že  se  tak  nestalo,  že  by  si  toho 
byla  přála,  co  nejhoroucněji  přála.  Při- 
vřela oči  a  opřela  se  o  rámě  bratrovo 
silněji. 

Pan  Vitold  se  sehnul  a  pohlédl  sestře 
do  tváře.  Oči  její  plály  záhadně.  Oddaně, 
silně  a  jaksi  strašně. 

„Zvědavost?"  pomyslil  si  pan  Vitold. 
A  zase  zatanulo  mu  na  mysli,  že  vše  to 
přejde.  A  jistota,  že  to  přejde,  byla  již 
mnohem  bližší.  Nepromluvil. 

Když  zahýbali  do  vsi,  ohlédli  se  oba. 
Z  okna  bytu  Radimova  svítila  do  šera 
slabá  žlutá  hvězda.  Třásla  se,  zanikala  a 
zase  vyskakovala. 

Náhle  zhasla  docela. 


IV. 


Kol  zpovědnice  pátera  Subumbry,  je- 
suity, tlačil  se  v  sobotu  odpoledne  tlum 
mužů  i  žen,  žádostivých  uleviti  obtíženému 
svědomí  a  osvojiti  si  mimořádné  odpustky, 
jež  s  kazatelny  slíbeny  byly  všem,  kdož 
zítřejší  neděle  přistoupí  ke  stolu  Páně. 


M.  A.  šimáčer:  maxínkův  strýc  herbc. 


I  Mea  čekala  tu  klečmo,  až  dojde  na 
ni  řada.  Ruce,  v  nichž  držela  modlitby, 
ovinuty  měla  růžencem  svěceným,  z  von- 
ných zrnek  kořenných.  Postila  se  již  druhý 
den,  závratě  a  divné  křečovité  zívání  ji 
přemáhalo  a  rušilo  její  pobožnost.  Bránila 
se  nábožnými  vzdechy: 

„Sladké  srdce  panny  Marie,  budiž  mi 
vysvobozením!" 

Když  mžitky  přešly,  rozvírala  knihu 
a  četla  po  kolikáté  již  modlitbu  na  od- 
vrácení zlých  myšlenek.  Znala  ji  ostatně 
z  paměti,  a  šly  na  ni  dřímoty.  Zatřásla 
riSžencem  a  jezdila  po  jeho  zrnkách.  Za- 
dívala se  na  křiklavě  zlaceného  a  poma- 
lovaného světce  se  ztrnulým  úsměvem  na 
rtech  a  podivně  vybočenou  páteří.  Za  levé 
ucho  sochy  a  konec  palmové  ratolesti, 
již  třímal  světec  na  levém  předloktí,  zavěsil 
pavouk  svou  síť,  černou  a  citlivou.  V  síti 
třepotala  se  křečovitě  muška  svázaná  již 
do  uzlu.  Kovové  bříškt)  její  zablesklo  se 
chvílemi  v  paprsku  světla,  jehož  proud 
jako  sloup  zlatého  prachu  přímo  na  hlavu 
světcovu  a  na  palmu  padal. 


Jako  uspávavé  šepotání  vlnek  stru- 
menu  zazníval  sykavý  šepot  knězův, 
ševel  modliteb  a  vzdechů,  vysílaných  z  lía- 
der  kajícníků.  U  stupňů  hlavního  oltáře 
ležely  dvě  ženy  na  zemi,  ruce  roztaženy 
do  kříže.  I  blíže  Mey  v  tlumu  klečely  dvě 
ženy  čelem  a  lokty  na  zemi.  Dusivý, 
horký  puch  vycházel  z  těl  a  šatstva  a  pro- 
sycoval nehybné  dusno  uzavřeného  chrámu. 
Konečně  octla  se  Mea  u  zpovědnice, 
tlačena  a  postrkována  lidmi.  Viděla  v  šeru 
jasně  ostrý,  bílý  nos  kněze  Subumbry, 
kdykoli  vyklonil  se  ze  zpovědnice,  aby 
tomu  neb  oné  dal  k  políbení  kříž  své 
štoly.  Pod  rameno,  jímž  se  o  dřevo  zpo- 
vědnice opíral,  kladl  si  polštářek,  ne  pro 
marnost,  ale  že  měl  chorý  kloub.  Mea 
věděla,  co  je  na  polštářku  vyšito.  Pouhé 
datum  21.  IV.,  otočené  věncem  immortell. 
Ale  nevěděla,  co  datum  to  znamená,  ani 
kdo  je  vyšil. 

'  Pak  soužila  ji  chvíli  zbytečná  otázka, 
proč  kněz  Subumbra  má  tak  svislé  koutky 
a  proč  se  mu  potí  dlaně. 

(Pokračováni.) 


■Aif-ti-k-Crit-Cr-k-Cír* 


M.  A.  ŠIMÁČEK: 


MAXINKUV  STRÝC  HEREC 


(Pokračování.) 


Jestliže  mi  trochu  něco  u  ní  porušovalo  nej- 
sympatičtější dojem  prvního  seznámení, 
byla  to  prodlením  večera  zpozorovaná 
okolnost,  že  je  drobátko  nedbalá.  Neušly 
mi  nejen  malé  nepečlivosti  v  toilettě  její, 
kteráž  ostatně  neprozrazovala  ani  zvláště 
vybroušeného  vkusu,  ani  mnoho  marnivosti, 
ale  postřehl  jsem  i  otřepený  límeček  a 
prodřenou  kravatu  u  Gustava  a  scházející 
knoflík  u  vesty.  No,  konečně  jsou  po 
cestě,  omlouval  jsem  ji,  a  hned  jsem  se 
ptal,  kde  se  ubytovali.  Prý  kolegyně  z  ně- 
meckého divadla  jim  přenechala  svůj  byt; 
bývala  v  Mariboru  a  je  Giselina  důvěrná 
přítelkyně;  teď  je  kdesi  v  tyrolských  Al- 
pách se  svým  mužem.  Hovor  se  pak  při- 
rozeně stočil  na  pražské  příbuzné  Gusta- 
vovy, na  nebožku  starou  paní,  na  Maxinka 
a  jeho  oba  strýce,  ale  zpozoroval  jsem 
hned,  že  u  Gustava  je  dosti  ochablý  interes 
pro  jejich  osoby  i  záležitosti. 

Sděloval  jsem,  že  všichni  jsou  na  letním 
bytě,  že  Maxínkův  strýc  Tóna  se  stal  ředite- 
lem továrny,  ve  které  až  dosud  byl  che- 
mikem, že  se  mu  skvěle  daří  a  že  je  letos 
s  rodinou  v  Misdroy,  synáčka  že  má  už  na 


reálce  a  že  se  hoch  výborně  učí,  ale  Gus- 
tav rozhlížel  se  při  mém  sdělování  po  za- 
hrádce, od  sklepnice  doutník  si  objednal 
a  když  přišla,  pozorně  viržinko  si  vybral 
a  po  jejím  odchodu  poznamenal,  neshle- 
dávám-li,  že  je  podobna  té  šansoniéře  od 
Páslera,  co  zpívala:  „Překvapil  je,  ha,  ten 
zrádce,  na  zahrádce,  na  zahrádce,"  že  také 
má  taková  veliká  oční  víčka  ...  A  že  se 
musí  s  ženou  někam  podívat  na  pražské 
zpěváky,  abych  mu  poradil  kam  a  šel 
s  nimi. 

Bylo  zjevno,  že  zúmyslně  odbočuje,  a 
proto  jsem  ani  už  nevyslovil  otázku,  ne- 
pojede-li  se  podívat  za  professorovými,  že 
jsou  blízko,  v  Dobříši,  pouze  ještě  o  Ma- 
xínkovi  jsem  se  zmínil,  jaký  je  enthusiast 
pro  zoologii  a  že  již  roste  ve  specialistu. 

„No,  já  jim  všem  přeji  všeho  dobrého,* 
pronesl  Gustav,  odfukuje  daleko  od  sebe 
kouř  zapáleného  viržínka.  „ale  jim  samým, 
myslím,  taky  bude  milejší,  když  se  s  nimi 
už  sbližovat  nebudu.  Na  herce  se  kouká 
skrz  prsty,  to  dobře  vím  a  cítím,  zvlášť 
ted  u  svých  vídeňských  příbuzných,  u  pánů 
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bratranců  a  sestřenic ...  Já  jsem  totiž 
tecf  ve  Vídni  u  Josefovského  divadla  i  se 
ženou  .  .  .• 

„Ode  kdy?"  ptal  jsem  se  podiven. 
„Už  na  třetí  rok,"  prohodil  nedbale, 
„ale  na  tom  nezáleží.  Stěžovat  si  nemohu, 
od  nikoho  nic  nepotřebuji,  o  nic  se  ne- 
prosím, ale  to  stranění  přece  jen  cítím. 
Předně  je  to  veliké  panstvo,  každý  má 
hnedle  svou  ekypáž,  ten  je  advokát,  onen 
velkoobchodník,  ta  má  fabrikanta,  ona 
poštovního  sekretáře  —  prosím  tě,  a  my  jen 
,vom  Josefstádter  Theater",  „arme  Schau- 
spieler"  —  ty  jen  hezky  držet  od  těla,  aby 
si  nepřišli  vypůjčit,  aby  nic  nechtěli, 
„chudí  příbuzní  od  divadla",  .Theatersipp- 
schaft,"  u  nichž  je  vždy  nebezpečí,  že  by 
si  mohli  přijít  vypůjčit,  nebo  aspoň  žádat 
o  protekci,  aby  se  dostali  k  ,Burgu'. 

Gustav  pronášel  to  s  nejvyšším  klidem 
a  s  lehkou  ironií,  ale  cítil  jsem  přece,  že 
uvnitř  je  zahořklý.  Rozuměl  jsem  tomu 
dobře,  neboť  jsem  měl  také  podobné  zbo- 
hatlé příbuzné. 

«Ale  co,  škoda  řeči,"  dodával  již  hned 
zase  s  veselým  úsměvem.  „Od  nikoho 
nic  nechcem',  sami  se  probojujem'.  Spořá- 
daný život  vedu,  pílen  jsem,  ku  předu  se 
deru  a  pronikám,  to  ti  může  Gíza  dosvědčit, 
nicht  wahr?"  obrátil  se  na  ženu  a  potleskal 
jí  na  ruku. 

Usmála  se  a  rozzářeně  pohledla  na 
muže. 

„Ach,  Gustav  je  jako  dober  in  jako 
priden,"  pravila.  „In  Ijubiva  se''  (máme  se 
rádi),  dodávala,  a  v  úsměvu  probleskly 
krásné  její  zuby,  oči  až  zvlhly  oddaností. 
Nebylo  pro  mne  důkazu  výmluvnějšího, 
že  ho  má  ráda,  že  jsou  šťastni,  a  přál  jsem 
jí  toho  z  celého  srdce.  A  nebylo  již  pro 
mne  pochyby,  že  paní  Gíza  rozumí  úplně 
českému  hovoru,  a  to  mne  nějak  zvlášť 
těšilo.  S  radostným  úsměvem  jsem  pohle- 
děl na  ni  i  na  Gustava. 

„Tak  tys  pověsil  cukrovarství  na  hře- 
bík," obracel  rovněž  v  dobré  míře  a  pa- 
trně z  úmyslu  řeč  na  mne,  „nuž,  vypravuj, 
vypravuj,  jak  se  to  všecko  sběhlo.  Jsi  rád, 
viď?  Splnění  dávného  přání?" 

Neodolal  jsem.  Pustil  přímo  vodu  na 
niůj  mlýn,  a  já  jal  jsem  se  vypravovati 
o  svých  dalších  štacích  po  prvním  roku 
cukrovarnické  praxe,  zvláště  o  druhé,  kde 
úmornou  službou  jsem  byl  přiveden  až 
na  kraj  hrobu,  ale  která  pomohla  mi  od 
vojny;  jak  jsem  pak  hned  po  ní,  jat  přímo 
odporem,  chtěl  dáti  továrně  vale  nadobro 
a  také  pět  měsíců  v  Praze  žurnalisoval, 
ale  jak  jsem  se  potom  přec  opět  vrátil 
k  cukrovarnictví,  zvlášť  když  nové  místo 
znamenalo     postup     morální    a    hmotné 


zlepšení.  A  líčil  jsem  dál,  jak  jsem  se 
znenáhla  vžíval  do  továrního  povolání,  až 
tu  nastala  vlivem  okolností  možnost,  ano 
vybídka,  opustit  je  a  ocitnout  se  v  samém 
středu  pražského  života  literárního. 

Dlouho  a  dlouho  jsem  mluvil,  toraáš- 
ský  mok  povzbuzoval  a  činil  sdílnějším 
a  sdílnějším,  rozzářené  oči  paní  Gízy  na 
mně  spočívaly,  a  četl  jsem  z  nich,  jak 
s  interesem  naslouchá  a  že  rozumí,  i  Gus- 
tavova očividná  přátelská  účast  mi  roz- 
vírala  srdce  víc  a  víc,  a  tak  jsem  odho- 
dlaně záměry  do  budoucna  rozvinoval, 
Gustava  k  sobě  zval  hned  na  druhý  den, 
že  mu  ukážu  uchystanou  sbírku  básní 
a  přečtu  scény  ze  své  první  hry,  pak  na 
divadlo  řeč  jsem  zavedl,  na  ohromnou 
změnu,  kterou  znamená  pro  české  diva- 
delnictví existence  Národního  divadla,  ne- 
vídané a  významné  zjevy  divadelních  vlaků, 
a  zas  octl  jsem  se  v  sedle  svého  koníčka, 
že  Gustav  musí  hledět  stůj  co  stůj  se 
k  Národnímu  divadlu  dostat. 

„Ach,    na  to  teď  lze   pomýšlet  méně 
než    kdykoli    dřív,"     pravil,    a    prudčeji 
zadýmav  máchl  rukou. 

,Proč?"  pravil  jsem,  nechápaje  hned. 

„Existence  vyžaduje,  abychom  byli 
v  engagementu  oba,  já  i  žena,  a  Gíza 
d  české  scény  nemůže  být,"  netrpělivé 
vysvětloval,    „a  já  zde,   ona  někde  jinde? 

—  na  to  není  ani  pomyšlení..." 

A  vypustiv  prudce  celý  mrak  kouře 
dodával : 

,A  ostatně  ve  Vídni  každý  ví,  že  jsem 
Čech.  Je  nás  tam  víc.  S  českou  společ- 
ností se  stýkám,  na  národní  účely  při- 
spívám,  dítě  budu  posílat  do  české  školy 

—  co  chceš  ještě?!  Jen  kdyby  jednal  tak 
každý." 

Z  tónu  jeho  jsem  pozoroval,  že  je 
radno  té  otázky  dnes  raději  zanechat, 
i  z  pohledu  paní  Gízy  jsem  vyčetl  tu 
prosbu. 

„Když  jsou  dva,  už  není  té  svobody," 
pravila  slovinsky  a  usmála  se  jako  na 
usmířenou  na  mne  i  na  Gustava. 

„Nežeňte  se,"  dodávala  zveselené, 
„viď,  že  se  nemá  ženit  pan  redaktor?" 
obracela  se  se  čtveračivým  úsměvem  na 
svého  muže. 

Jejím  tónem  /  dobrou  míru  vrácein 
Gustav  rozjasnil  tvář,  ale  vážně  pravil: 

,0n  se  ožení.  V  každém,  kdo  rosť 
sám,  bez  matky,  bez  sester  i  bratří,  je 
zvýšena  touha  po  ženě  v  životě.  Žádný 
nezůstal  starým  mládencem.  —  To  pravím 
jí.  Gize,"  upozorňoval  mne,  „ty  mou 
theorii  znáš.  A  já  ti  pravím,  brachu,  ožeň 
se  čím  dřív,  tím  lip.  Nemarni  zbytečně 
čas  ni  síly!  Ostatně,  jen  se  podívej:  Gíza 
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jen  žertuje,  hleď,  jak  se  usmívá  —  ale  já 
ze  zkušenosti  mluvím." 

Napil  se,  pohledl  na  ženu  a  pokynuv 
hlavou  směrem  ke  mně  pravil  přitlumeným 
hlasem : 

,Ten  mě  zná;  ví,  co  jsem  prováděl, 
jakou  jsem  měl  nepokojnou,  bujnou  krev. 
Moh'  by  na  mne  povídat  —  ale  nepro- 
zrazuj  nic,"  dodával  náhle  žertovně,  obrá- 
tiv  se  na  mne,  „to  by  bylo  doma  kázá- 
níčko,  nno !  Neboť  Gíza,  jak  je  herečka,  je 
ti  strašná  šosačka!" 

Nálada  byla  zas  už  rozjasněna  a  thema 
mně  milé. 

Přiznával  jsem  upřímně,  že,  kdybych 
byl  zůstal  u  cukrovarnictvi,  myšlenka  na 
ženitbu  ani  by  mi  nepřipadla,  vědomí 
upoutanosti  že  vše  tam  utlačuje,  krom 
touhy  osvobození,  vyproštění. 

Ovšem,  kdo  se  dočká  samostatného 
řídícího  místa,  u  toho  že  arcif  jinak.  Po- 
znamenal jsem,  že  hodlám  jednou  vypsat 
smutky  manželství  takového  ponižovaného 
subalterního  úředníka,  jakým  jsem  byl,  že 
teď  teprv,  když  jsem  unikl  vší  té  kruté 
podřízenosti,  cítím  všechnu  tíhu  jejích  stínů. 

„Ale  nyní  jsi  volný,  nyní  jsi  na  prahu 
nové  dráhy,  dráhy  umělecké,  tvůrčí,"  emía- 
ticky  vpadl  Gustav,  a  úsměv  zářil  v  plné 
jeho  tváři,  již  trochu  zruměněné. 

„Ach  teď  je  to  také  zcela  něco  jiného," 
pravil  jsem  rovněž  s  úsměvem,  „teď  na- 
prosto nepomýšlím  zůstat  starým  mláden- 
cem, abych  na  onom  světě  písek  do  otýpek 
vázat  musil." 

„Tož  na  zdraví  té,  kterou  miluješ," 
rozjařeně  pravil  Gustav  a  pozdvihl  sklenici. 

„Pardon,"  děl  jsem,  „není  to  ještě 
žádná  určitá  bytost.  Mám  nejlepší  vůli, 
ale  ještě  nevkročila  mi  do  cesty  usouzená 
mi  družka." 

Hovor  již  neodbočil  od  tohoto  the- 
matu,   které   mne   poutalo   a  mi   lahodilo. 

Byl  jsem  pln  tužeb  po  ženě  i  nadějí 
štěstí;  pln  představ  žádoucí  bytosti,  jež 
stane  se  mou  opěvanou,  zbožňovanou 
ženou. 

Mladí  manželé  Linhartovi  měli  své 
malé  vnitřní  potěšení  ze  mne  a  proto 
rovněž  houževnatě  setrvávali  při  přetřá- 
saném thematě.  Hovořili  jsme,  jaká  musi 
%ýt,  nač  hlavně  kladu  váhu,  kterak  do- 
mácnost si  zařídíme,  jak  zintensivní  a  po- 
zdvihne   se    má    práce,    má    odvaha 

O,  v  jakých  luzných  barvách  jevil  se  mi 
život  tehda,  a  jak  vše  bylo  ve  mně  mládo 
a  důvěřivo  a  tak  na  pohled  snadno,  snad- 
ňounce  dosažitelno!  — 


Bylo  již  hodně  po  půlnoci,  když  jsem 
kráčel  s  Gustavem  a  paní  Gízou  po  Kar- 
lově mostě  k  domovu.  Hvězdnaté  nebe 
srpnové  vystupňovávalo  ještě  výše  naši 
již  beztoho  povznesenou  náladu,  Gustav 
horoval  o  kráse  nočních  pohledů  na  Prahu, 
na  Vltavu,  na  Hradčany,  a  stále  nutil  paní 
Gízu  se  zastavovati  a  obraceti  a  mně  ne- 
ustával domlouvati,  abych  šel  s  nimi  ještě 
do  kavárny.  Paní  Gíza  byla  mi  v  mém 
odpírání  a  rozmlouvání  vytrvalou  a  na 
konec  vítěznou  spojenkou,  a  takž  rozešli 
jsme  se  se  slibem,  že  mne  oba  manželé 
pozejtří  před  večerem  navštíví,  jelikož 
zítřek  hodlají  věnovati  Svatojanským 
proudům. 
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Byl  jsem  v  očekávání,  dostojí-li  slovu, 
přijdou-li,  neboť  jsem  si  připomínal  celou 
řadu  nesplněných  slibů  Gustavových. 

Viržinkami  pro  něj  jsem  se  zásobil, 
dvě  láhve  dessertního  vína  jsem  koupil, 
abych  i  paní  Gízu  mohl  uctíti,  rukopisy 
jsem  si  uspořádal  a  připravil,  které  Gusta- 
vovi jsem  chtěl  ukázati. 

Vzpomínal  jsem  na  ně  oba,  uvažoval 
o  změnách,  kterých  jsem  na  Gustavovi 
postřehl. 

Rozhodně  byl  opatrnější  na  peníze 
než  druhdy;  počítal.  U  Tomáše  večeři  ne- 
platil, byli  prý  u  uzenáře,  nabídkám  a  lá- 
káním kočebrů  a  jiných  obchodníků  odo- 
lával, kdežto  jindy  z  daleka  je  přivolával. 

Pokud  se  bezděky  dotkli  svého  ži- 
vota ve  Vídni,  prozrazovali  skromnost  a 
obezřelost.  Patrně  šetří,  nebo  nejsou  příjmy 
veliké. 

O  zmíněném  výletě  do  Svatojanských 
proudů  nebyl  'jsem  druhého  dne  také  tak 
zcela  přesvědčen,  a  obmýšleli-li  jej  vskutku, 
nepodařil  se  jim  zrovna.  Odpoledne  pršelo 
a  dosti  vydatně.  Ale  snad  vůbec  měli  něco 
jiného  za  lubem,  co  mi  nechtěli  svěřiti  a 
co  maskovali  předstíraným  výletem  . , . 
Ostatně,  dostojí-li  slibu  a  přijdou-h,  po- 
znám to. 

Na  paní  Gízu  mnoho  jsem  myslil. 
Rozhodně  se  mi  líbila ;  byla  milá,  veselá, 
a  řekl  jsem  si,  s  takovou  ženou  že  bych 
se  úplně  spokojil.  Jen  dbalejší  na  sebe 
by  musila  být  a  mit  víc  vkusu  pro  svůj 
úbor. 

Ale  taková  přirozená  je  a  upřímná  .  .  . 

Herečkou  asi  není  vynikající,  ale  ženy 
a  dívky  z  lidu  hraje  dojista  s  vervou  .  .  ^ 

(Pokračováni.) 


♦  *4^4^«ÍI«««*********« 
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BásněJaroslava  Kvapila.  1886—1906.  Vy- 
dání   definitivní.    V    Praze     1907,    nákladem 
Grosmana  a  Svobody.  Stran  304  za  3  K  80  h. 
Za  dvacet  roků   básnické   své  činnosti   vydal 
Jaroslav  Kvapil  devět  knih  lyrické  poesie  —  dnes 
vydává   desátou,   definitivní,   účelně   ze   zmíněných 
devíti  upravenou  a  seskupenou,  rozmnoženou  o  zcela 
nový  cyklus  básní,  nadepsaný   .Závoje',  a  o  zá- 
věrečné   .Finále",   jimž  celý  tento  svůj   dosavadní 
odkaz  lyrický  posvěcuje  památce  své  mrtvé  choti. 
Je  i  jinak  znát,  že  předčasný  skon  veliké  umělkyně 
měl  na  toto  definitivní  \7dani   jakýsi  vliv  přímý  a 
bezprostřední  —   byť  se  jevil  třeba  jen  uspíšením 
edice:    všecka    zevnější    úprava,    hlavně    obálková, 
odpovídá   krásnému   vydání    .Literární   pozůstalosti 
Hany   Kvapilové'    (nákladem  F.  Šimáčkovým),   vy- 
tvořujíc ze  knihy  jímavý  a  skvělý   pendant.    Tam 
uchováno   kus,   ba  možno  říci,   že  v  jistém   směru 
celá  půle  života,  a  zde  rovněž.   Tam  všelicos  urov- 
náno, upraveno,  celkově  ustylisováno  —  a  zde  též. 
Neboť  definitivní   toto    vydání    .Básní*,    srovná- 
vámeli  je  s  původními  sbírkami,  jak  za  sebou  ná- 
sledovaly  a  jak  se  nám  presentovaly   seřaděním  a 
v  několika  málo  případech  i  vlastním  zněním  básní, 
liší  se  —  někde  nepatrně,  jinde  dosti  pronikavě  — 
od   založení   původního.    Z   některých   sbírek   jsou 
mnohé  básně  vůbec  vypuštěny  (v  Padajících  hvěz- 
dách, v  Básníkově  denníku,  v  Růžovém  keři  a  j.), 
jinde  projevila  se   definitivní  úprava  v  tom,   že  ně- 
která čísla  z  původní  sbírky   jedné   ocitla  se  nyní 
te  zcela  jiném  cyklu,   kam  podle  mínění  autorova 
a  hlavně  podle  jeho  konečného  plánu  vhodnéji  za- 
padla svým  rázem  a  svou  myšlenkovou  odstíněností. 
Ne  bez  jistého  —  a  mluvím-li  o  sobě,   musím  při- 
znati, že  nikoli  bez  překvapujícího  vzrušení  —  shle- 
dáváme se  s  některými  čísly  původních   .Padajících 
hvězd'  v  dnešním  .Básníkově  denníku',  řadu  básní 
z  .Růžového    keře'    najdeme   zase    v    .Padajících 
hvězdách',  a  mnohé  staré  dobré  známé  z  .Andante' 
dnes  na  nás  volají  ze  .Trosek  chrámu*.    Nejmenší 
změny  doznal  asi  .Růžový  keř',  jedna  z  nejčistších 
a  nejkrásnějších  knih  Kvapilovy  lyriky,  ač  tu  vůbec 
vynechána  úvodní  stať  Vrchlického,  která  tak  pěkným 
i  pronikavým  způsobem  analysovala  literární  profil 
básnikův,  tenkrát  už  (první  léta  devadesátá)  velmi 
jadrné  vyhraněný.  Tím  vším,  hlavně  však  posledním 
cyklem,  už  jednou  zmíněnými   .Závoji*   a  epilo- 
gickým  .Finále'   dána  dnešním   .Básním*  zcela 
nová.  mocně  odstiňující   base,   jednotně   probíhající 
linie  od   prvních   vzrušených   a   nadšených   vznětů 
mládí  a  lásky  k  hluboce  cítěným  vlnám  bolesti,   ve 
kterých  dnešní  ucelený  básníkův  odkaz  myšlenkově 
skoro  kulminuje. 

Nadšení  z  krásy,  živelné  opojení  a  hymnický 
vzruch  života  vyznačuje  první  Kvapilovy  sbírky, 
nejvíce  ovšem  .Padající  hvězdy*  a  .Růžový  keř*. 
Tichý,  neznámý  a  melancholický  smutek  už  i  zde 
jemně  obechvívá  čtenáře  svojí  diskrétně  vyznívající 
hudbou,  ztrácí  se  v  plně  a  syté  procifovaných  obra- 


zech, v  kouzelných,  graciósně  vrhaných  polostínech. 
Ale  tato  nota  dochází  pravého  vyznění  hlavně 
v  .Tiché  lásce*,  ve  knize  .Liber  aureus*  a  v  .Od- 
danosti*. Uchvacující  noblessa  citů,  jímavá  diskrét- 
nost barev  a  odstínů,  hymnické  vzrušení,  ale  jakoby 
sordínou  dušené  a  utlumované,  paprskuje  z  těch 
okouzlujících  veršů.  Už  Vrchlický  poukázal  ve  zmíněné 
předmluvě  k  .Růžovému  keři'  na  zvláštní  bratrsk*^ 
vztahy  básníkovy  k  některým  Francouzům,  z  nichž 
velmi  výstižně  bylo  vzpomenuto  zejména  Verlaina 
a  Moréase.  Opravdu:  týž  snivý,  růžově  fosforesku- 
jící  a  jakoby  měkkou  mlhou  obestírající  tón.  Svrcho- 
vaná hudebnost,  krása  verše  přes  všecku  obraznou 
bohatost  prostě  a  průhledně  vyznívajícího,  přikrašlo- 
vaného a  přece  přirozeného.  Věru,  že  myšlenkově 
tu  není  nadměrné  nějaké  šíře  a  pestrosti,  která  pře- 
kvapuje na  příklad  u  Vrchlického,  ale  to,  k  čemu 
se  přiklonila  jemná  básníkova  duše,  vysloveno  vždy 
nově  a  s  překvapujícím  bohatstvím  uchvátivé  nála- 
dovosti. 

I  .Závoje*  jsou  jí  karakterisovány,  ač  zname- 
nají ve  Kvapilové  rozvoji  novou  notu.  Lehký  stín 
melancholie  nad  nimi  vládne.  Výlet  do  minulosti, 
hrst  vzpomínek,  skoro  bych  řekl,  že  i  tichý  tón  re- 
signovaného  klidu  je  zde  vyzpíván.  A  zase  touha 
vrátit  se  zpátky,  zachytiti  ještě  jednou  onu  .vad- 
noucí růží  nádheru*,  opít  se  hudbou  krásy  a  lásky. 
Bolest  z  .našich  nesplněných  okamžení*,  po  nichž 
tolik  vždy  toužilo  srdce,  a  jimž  u  jednotlivce  ne- 
bývá ani  .začátku  ni  konce',  která  však  vždycky 
zůstávají  ve  svých  výsledcích  za  tužbami  a  prvmmi 
rozlety  mládí.  A  pak  ono  bolesti  rozluky  překypující 
.Finále*,  oplakávající  tak  náhlou,  nečekanou  smrt 
drahé  bytostí.  .A  když  tebe,  tělo  přeskvělé,  —  pro- 
měnit jsem  musil  ohněm  v  troud,  —  kterak  sám 
v  své  duši  zetmělé  —  nevyhořet,  navždy  nezmlk- 
nout?, .  ■  praví  se  v  básni.  Působí  svrchovaně  těžce 
tento  epilog  knihy  —  jako  osudný,  nemilosrdný  hřeb 
zatloukaný  v  nádhernou  rakev.  Ale  nám  neodnímá 
poslední  víru  v  nové  rozezvučení  básníkovy   lyry. 

F.  Sekani?ia. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  —  Vodopád  Giessbach,  Báseň 
o  jednom  dějství.  Napsal  Karel  Horký,  Režisér  Jaro- 
slav Kvapil.  Poprvé  na  Národmm  divadle  16.  ledna, 

Asi  před  čtvrt  stoletím  proběhla  všemi  evrop- 
skými belletristickými  listy  novelka,  v  níž  vystupuje 
polský,  ruský  nebo  uherský  magnát,  jednou  také 
anglický  baronet  (podle  lokalisace !),  který  bambitkou 
přinutí  chirurga  odníti  mu  zdravou  nohu,  poněvadž 
si  ho  nechce  vzíti  vášnivě  milovaná  nevěsta,  která 
pozbyla  nohy  úrazem  při  jízdě. 

Na  tuto  historku  vzpomněl  jsem  si  živě  při 
představení  Vodopádu  páně  Horkého.  Claudius 
Šlechta,  totiž  rek  této  básně  o  jednom  dějství,  usek- 
ne nebo  ustřelí  nebo  dá  si  nějak  úmyslně  —  kterak, 
není  z  básně  zřejmo  —  rozdrtiti  dva  prsty  levé  ruky, 
aby  si  jej  vzala  zbožňovaná  Elška.   Nikoli  proto,  že 
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jí  scházejí  také  dva  prsty  a  že  nechce  potom  než 
bezprstého,  obdobně  jako  jednonohá  magnátova  ne- 
věsta, ale  proto,  že  je  Šlechta  orlem  a  geniem 
a  poněvadž  jí  je  úzko  po  jeho  orlím  boku,  a 
nechce  překážeti  jeho  orlímu  vzletu.  Geníálnost 
Šlechtova  ovšem  závisí  velmi  na  prvních  dvou  prstech 
levé  ruky,  neboř  jest  .orlem'  na  housle.  Fenome- 
nálním houslistou,  soudě  podle  řečí,  jež  se  ještě 
po  osmi  letech  o  jeho  triumfech  vypravuji,  umě- 
lec duší  tělem  —  podle  jeho  vlastní  žhavé,  zou- 
falé touhy  po  houslové  transkripci  zvukíi,  jež  jej 
v  alpské  přírodě  obkličují  a  provokují.  Autor  tedy 
žádá  na  nás,  abychom  přisvědčili,  že  jest  možný 
přeslavný  virtuos  na  housle,  takový  .král  houslistů", 
jemuž  v  Itálii  dámy  po  koncertu  kočár  vypráhly  a 
samy  ho  dotáhly  na  radnici,  kdež  byl  pozván,  který 
by  a)  neopovrhoval,  nýbrž  miloval  ženskou,  od- 
mítající jej  proto,  že  jest  přeslavným  králem  hous- 
listů, geniem  a  orlem,  b)  že  jest  možná  taková 
divka,  která  by  si  nevzala  slavného  koncertistu,  ač 
jej  miluje  z  celé  duše  jenom  proto,  že  jest 
slavným  umělcem,  c)  že  by  si  dal  tento  slavný 
umělec  uříznout  dva  prsty,  aby  nemohl  být  orlem, 
ježto  bez  perutí  si  jej  zbožfíovaná  Elška  vezme. 

Z  básně,  která  nám  ukiádá  tato  ukrutenstva 
věřiti,  čerpáme  spíše  důvody  pro  opak.  Především 
šílí  Šlechta  ze  svého  neštěstí,  poněvadž  nemůže 
hráti,  tak  touží  po  svém  umění,  a  toto  rozpoložení 
jest  také  naprosto  věrojatné.  Za  druhé  jest  Elška 
zrovna  a  právě  ženou  —  tak  ji  totiž  autor  konci- 
puje —  schopnou  největšího  duševního  a  citového 
vzletu,  to  jest  ženou  —  pro  umělce  přímo  stvořenou, 
veskrze  poetickou  a  uvědomělou,  hrdou,  krátce 
ideální  ženou,  která  by  si  především  vybrala  umělce. 

Nevzala  si  ostatně  ani  bezprstého,  poněvadž 
bylo  pozdě,  neboť  když  se  vrátí  Šlechta  bez  prstů, 
jest  Elška  už  chotí  nemilovaného  konsula  Bervíce, 
aniž  zvěděla  o  hrdinském  kousku,  jaký  tu  a  tam 
provádějí  dnes  už  jenom  v  jižních  zemích  říše 
branci,  aky  se  vyhnuli  vojenské  povinnosti.  Nedoví 
se  o  tom  po  celých  osm  let,  až  zde  v  lese  pod 
Giessbachem,  a  to  jenom  ještě  čirou  náhodou.  Její 
muž,  konsul  Bervic,  žárhvý,  ale  splendidní,  pokud 
se  týče  poskytování  příležitosti  k  nevěře,  přijede 
z  Interlaken  náhle  do  zátiší  pod  vodopádem  a  pře- 
kvapí ženu  se  Šlechtou  v  milkování.  Ví,  oč  běží, 
neboť  ve  vyrovnávací  scéně  se  Šlechtou,  beze  svědků, 
produkuje  dopis  (ani  p.  Horký  neobejde  se  bez  do- 
pisu!), v  němž  se  přiznává  Šlechta,  že  nepřišel 
o  prsty  náhodným  úrazem,  nýbrž  že  se  o  ně  při- 
ijravil  zúmyslně.  Rozumí  se,  že  dopis  s  takovým  při- 
Tnáním  nepsal  Šlechta  Bervicovi,  nýbrž  svému  bratru. 
Kterak  Bervic  k  němu  přišel?  Aby  se  to  mohlo 
stát,  mus»l  být  bratr  Šlechtův  námořním  důstojníkem, 
musil  být  zraněn  v  přístavním  městě  cizí  moci, 
donesen  do  nemocnice  a  písemnosti  jeho  depono- 
vány na  rakouském  konsulátě,  jehož  chefem  šťastnou, 
ale  velmi  vzácnou  náhodou  musil  být  pan  Bervic.  Jaká 
to  kombinační  oklika!  Pan  Bervic  si  nechal  dopis 
pro  příhodu,  neboť  uŽ  tenkrát  před  8  lety  prý  pozo- 
roval,  že   mezi   Šlechtou   a   pani   konsulovou   není 


všechno  v  pořádku.  Z  dopisu  vychází  na  jevo,  že 
Šlechta,  orel-geníus,  jest  vlastně  sprostým  podvod- 
níkem, neboť  dal  si  vyplatiti  statisícové  pojistné  za 
své  prsty,  ač  nepřišel  o  ně  úrazem,  nýbrž  sebezko- 
molením,  které  úrazovny  virtuosům  nehonorují. 
Okolnosti  této  použije  konsul  Bervic  a  pohrůžkou 
udání  vynutí  na  Šlechtovi  slib,  že  se  odstěhuje 
navždy  z  blízkostí  Elščiny.  Šlechta,  který  v  zájmu 
autorově  přehlédne,  že  konsul,  který  krade  deposita, 
byl  by  tak  dobře  zavřen  jako  virtuos,  jenž  podvádí 
pojišťovny,  dá  si  říci,  a  po  odjezdu  nevyzpytatelného 
Bervice,  poskytujícího  hříšnému  párku  opětně  příle- 
žitost k  rozloučení,  sdělí  všechno  Elšce,  která  se 
z  toho  všeho  pošetí  a  skočí  do  vodopádu  Gíessbacliu, 
kam  patřil  vlastně  —  Šlechta! 

Šlo  o  to  ukázat,  že  báseň  Karla  Horkého  .Vo- 
dopád Giessbach"  trpí  vnitřní  nepravdivostí  a  že  její 
figury  jsou  stejně  paradoxní  jako  děj  sám.  Zdá  se 
však,  že  neoromantikům  nejde  ani  v  dramatu  o  tyto 
lapálie.  Šlechta,  aby  upokojil  dívku  svého  srdce,  ne- 
musit spáchati  naprostou  psychologickou  nemožnost 
rozdrcení  prstů,  nýbrž  mohl  pověsit  jednoduše  své 
guarnerky  na  hřebík,  ale  básník  potřeboval  jeho  zko- 
molené  ruky  na  jevišti  k  bezpříkladné  milostné  scéně, 
v  níž  Elška  (od  svého  muže  sama  druhá!)  celuje 
enukleované  pahýly.  Pojišťovny  nevyplácejí  statisícové 
pojistné  bez  iniciativy  pojištěných  a  bez  nejzevrub- 
nějšího všemožně  vědeckého  a  znaleckého  protokolu 
o  úrazu,  ale  autor  potřebuje  případu  naopak,  pojistné 
musí  přijíti  samo,  aby  Šlechta  nebyl  tak  přespřílišný 
darebák  atd.  atd.  Pří  přešroubovaných  situacích  pra- 
skají všechny  šrouby,  ale  úspěch  jest  neomylný. 
A  ten  se  dostavil  v  nejhojnější  míře.  Již  dávno, 
vlastně  při  dramatických  premiérách  sotva  as  kdy 
bylo  divadlo  tak  rozníceno,  tak  žádostivo  autora, 
který  se  na  jeviště  příliš  nehnal,  ale  přece  se  ukázal 
v  okamžiku,  zrovna  když  jménem  jeho  obecenstvu 
poděkoval  představitel  Šlechty,  pan  Vo  j  a  n,  jenž  se  sleč- 
nou Giégrovou  (Elška)  zjednal  si  o  .Vodopád 
Giessbach*  zásluhy  neocenitelné.  V  obou  svých  hlav- 
ních milostných  duetech,  před  návštěvou  Bervicovou 
i  po  ní,  přivedli  k  platností  rafinovanost  milování  mo- 
derního erotísmu,  slazeného  spíš  sacharinem  než  me- 
dem. Tyto  applikatury  lásky  hrají  se  až  za  kobylkou, 
aby  se  užilo  rčení  z  orlího  ovzduší  Šlechtova.  Budiž 
nepopřeno,  že  autor  využítkoval  situace,  založené  na 
nemožných,  aneb  velmi  vynucených  kombinacích, 
i  mezi  abnormálnými  sotva  myslitelných,  jako  sku- 
tečný básník.  Třeba  nebyla  scénická  stavba  jeho  hry 
dramatickou,  je  dramatickým  dialog,  a  nálada  kusu  tak 
zhuštěna,  že  plni  i  vzduch  na  jevišti,  k  čemuž  ostatn 
dopomáhá  i  přeštědrá  výprava,  z  ní  pak  nejnádhernější 
sám  .představitel  titulní  role*,  prospekt  s  Giessbachem. 
Z  ostatních  vedlejších  rolí  zvláštního  uznání  zaslouží 
pi.  Červená  za  svou  studií  malé  dcerušky  Bervi- 
covy.  Výpomocné  .vyprávěcí'  figury  lesníka  a  starého 
šindeláře  hráli  pp.  Steinsberg  a  Řada. 

KMČ. 

ČINOHRA.  —  Městské  divadlo  na 
Král.  Vinohradech.  .Zlaté  rouno",  dramt 
o    třech    dějstvích   od   Stanis^awa    Przyby- 
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szewského.  (Premiéra  18.  Iťdna  v  překladu  Mír. 
Kropáčka  za  režie  autorovy  a  V.  Táborského.) 

Vnější  okolnosti  přispěly  k  tomu,  že  první 
jinoslovanská  novinka  na  scéně  Vinohradského  di- 
vadla došla  zvlášť  slavnostního  a  hlučného  přijeti. 
Její  autor,  který  jako  hlava  německé  hypermoderny 
v  polovici  let  devadesátých  byl  fetišem  družiny 
českých  spisovatelů  seskupených  kolem  .Moderní 
Revue*,  stavil  se  na  cestě  z  Mnichova  do  Varšavy 
v  Praze  a  scénoval  si  tu  sám  svoje  .Zlaté  rou- 
no'— drama  cizoložství  a  lásky,  drama  nezavi- 
něných vin,  drama  trestu,  který  se  dostavuje  se  vší 
osudnou  nevyhnutelností  a  hrůzou.  Přítomnost  auto- 
rova tedy  a  přímá  účast  jeho  na  režii  hry  zvyšovala 
silný  úspěch  premiéry,  plné  bouřiivjxh  ovací, 
palem,  nekonečného  vyvolávání  autora  i  všech  účin- 
kujících umělců. 

Avšak  i  když  odmysh'me  si  všechny  vnější 
podněty  úspěchu,  shledáváme  silné  drama,  psané 
básníkem  a  mistrem  hutného  slova,  suggestivní  ná- 
lady. Drama  cizoložství,  nad  nímž  táhnou  chmurné 
mraky  osiidového  zatížení.  V  jeho  první  scéně  mluví 
se  o  tom,  kterak  otec  Rembowského  prohnal  si 
kulkou  hlavu,  a  tušíme  hned,  že  v  tom  hrál  roli 
román  cizoložné  lásky  ženiny.  Ve  scéně  poslední 
pak  hrdina  kusu  sám,  mladý  Rembowski,  čini  totéž 
z  obdobné  příčiny.  Nemesis  je  neúprosná:  Rem- 
bowski sám  zcizoložil  se  ženou  přítelovou,  a  Polák, 
jak  vykládá  neúnavný  raisonneur  kuju  Ruszczyc,  se 
střílí  v  takových  případech,  kdy  Francouz  flirtruje 
lehkomyslně  dál. 

Tak  nevěra  mstí  se  nevěrou;  muži  a  ženy, 
které  v  dramatě  Przybyszewského  slepě  jdou  za 
láskou  jako  za  .zlatým  rounem',  vybájeným,  ne- 
dosažitelným rájem,  sráženi  jsou  krutým,  vysmě- 
vačným  osudem  k  zemi  ve  chvíli,  kdy  již  již  zdají 
S€  docházeti  cíle.  Směle  stavěné  drama  Przybyszew- 
ského má  scény  plné  napiaté  nálady  a  varu,  jímž 
procházejí  nilra  postav,  jak  vyrostly  v  duši  básní- 
kově a  vtělily  se  uměním  velikého  dramatického 
talentu  v  děj  plný  vnitřní  tragiky. 

Největším  ziskem  večera  byla  režie  a  souhra 
dramatu,  nastudovaného  osobním  vedením  autoro- 
To  byla  pravá  umělecká  režie,  docilující  ve 
m  potřebné  nálady  a  barvy  pro  chmurné  ovzduší 
dramatu,  v  němž  ráz  na  ráz  sledují  drtivé  a  nevy- 
hnutelné děje.  Přímým  vlivem  autorovým  také  jed- 
notlivé výkony  herecké  nabyly  stejně  krásné  relief- 
nosti  vnějšku,  jako  psychologického  prohloubení  a 
bohatého  propracování  —  jmenovitě  se  strany  paní 
táborské  (v  roli  Ireny  Rembowské)  a  pp.  H I a- 
vátého  (Ruszczyc),  Jiřikovského  (Rembow- 
ski) a  B  o  1  e  š  k  y  (L^cki).  Ale  skoro  se  zdá,  že  jme- 
novati jedny,  znamenalo  by  křivditi  druhým,  ne- 
jmenovaným. Ve  .Zlatém  rouně'  bylo  aspoň  několik 
scén,  kdy  všecky  výkony  splývaly  v  jednotný 
plastický  celek,  dýchající  životem,  v  němž  bylo 
možno  si  odmysliti  všecky  kulisy  a  divadelní  stro- 
jenost  postav.  Tedy  něco,  co  na  Vinohradech  dosud 
scházelo,  a  proto  i  pro  jeho  mladý  soubor  znamená 
sobotní  premiéra  dosud  největší  zisk.         V.  KoL 
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Před  docela  kratičkým  časem  seznamovali  jsme 
své  čtenáře  s  obsahem  a  ovzduším  nejnovějšího  dra- 
matického výtvoru  ďAnnunziova,  tragedie  ,La  Na- 
vě' (Loď),  jejíž  premiéra  se  připravovala  za  okol- 
ností skoro  nebývalé  mimořádných  v  římském  divadle 
Teatro  Argentina  na  konec  prosince;  přípravy  se 
protáhly,  a  drama  dáváno  konečně  11.  ledna  za  dychti- 
vé, napiaté  účasti  vznešeného  obecenstva,  za  přítom- 
nosti královy  a  celého  italského  uměleckého  světa. 
Nutno  konstatovati,  že  i  tentokráte  doznal  veliký 
maestro  porážky.  Jednání  prvé  i  druhé  bylo  přijato 
jakž  takž,  ale  ve  třetím  ozvala  se  prudká  znamení 
odporu,  která  jen  proto  nepropukla  plně,  že  byl  pří- 
tomen král.  Nestranná  kritika  uznává  překrásná  poe- 
tická místa  kusu,  ale  upírá  mu  životnost:  je  to  dra- 
ma knižní,  nikoli  divadelní.  Reprisa  kusu  odehrála 
se  již  při  domě  poloprázdném,  ačkoliv  reklama  byla 
pro  tragedii  taková,  jaké  ani  sám  ďAnnunzio  nepa- 
matuje z  dob  dřívějších.  Na  premiéru  šlo  obecenstvo 
jistě  ve  stavu  jakéhosi  uměle  vyvolaného  blouznění  — 
vždyť  drama  bylo  věnováno  —  Bohu,  pánu  moře, 
všecky  velké  listy  přinášely  dlouho  před  premiérou 
i  obrazy  rekvisit,  zkoušek  bylo  131  a  o  všech  se 
psalo  zvlášť,  a  konečně  musili  herci  na  ceduli  zamě- 
niti i  svoje  pravá  jména  za  jiná,  poeticky  znějící* 
aby  prý  bylo  dosaženo  naprosté  illuse  a  jednolitého 
vnějšího  souzvuku.  Šlo  se  tu  zkrátka  daleko  za  hra- 
nice vkusu,  a  jen  tím  možno  vysvětliti  ďAnnunziovu 
porážku  za  porážkou,  poněvadž  jeho  nezřízené  triky 
reklamní  napnou  vždy  očekávání  obecenstva  do  té 
míry,  že  musí  nastati  vždycky  větší  či  menší  zkla- 
mání. —  Podle  nejnovějších  zpráv  zahraničních  listů 
vzbudily  četné  politické  narážky  tragedie,  jakož  i  řeči 
pronesené  na  premiérovém  bankete  jisté  vzrušení  po- 
litických kruhů.  .Lodí'  počínají  se  nyní  zabývati 
už  i  politické  denníky  rakouské  —  nová  reklama. 


:^í  Drama  S.  Juškěvičovo  .Korol'  (Král), 
o  jehož  náhlém  odstavení  se  scény  Aleksandrinského 
divadla  (carské  činohry)  v  Petrohradě  jsme  tady  svého 
času  referovali,  bude  se  přece  hráti.  Postarala  se  o  to 
paní  S  a  vina,  jež  v  kuse  hraje  význačnou  úlohu,  a 
drama  bude  mít  svoji  premiéru  ve  prospěch  .Těatral- 
ného  obščestva'  v  Michajlovském  divadle. 

^Malé  divadlo  v  Petrohradě  hráti  bude 
v  únoru  nové  drama  Lva  Lvoviče  Tolstého, 
tentokrát  dvouaktovku.  Má  název  .Marek'.  Tolstoj 
syn  v  posledních  letech  píše  velmi  mnoho  pro  di- 
vadlo. Oznámený  kus  jejíž  sedmý  ve  čtyřech  letech. 


TÝDEN. 

^Poprsí  slavného  přírodozpytce  českého  Jana 
Ev.  Purkyně  odhaleno  bylo  minulý  týden  ve  Vra- 
tislavi v  Prusku  v  tamním  ústavě  fysioiogickém^ 
jejž  tento  český  učenec  založil  a  jemuž  věnoval  plných 
26  let  své  proslulé  badatelské  činnosti  (1824—1850). 


T   Ý    D    B   N. 


Odhaleni  poprsí  vykonáno  slavnostním  způsobem 
po  přednášce  fyslologa  prof.  Hlirtle.  Poprsí  je  zda- 
řilou prací  německého  sochaře  pražského  A.  R  i  e  b  e  r  a, 

"íE  G,  Bizet  o  jiných.  Nékolik  neznámých 
dosud  dopisů  skladatele  ,Carmen*  G.  Bizeta 
otiskuje  nyní  .Revue  de  Paris*.  Dopisy  psány  jsou 
matce  skladatelově  r.  1858  z  Říma  a  pro  veřejnost 
hudební  svrchovaně  zajímavý  jsou,  protože  mladý 
umělec  projevuje  v  nich  velmi  upřímně  a  bezpro- 
středně svoje  názory  a  vhstní  snahy  do  budoucnosti. 
Za  největší  hudebníky  pokládal  Bizet  tenkrát  M  o- 
zarta  a  Rossiniho  a  dával  jim  rozhodně  před- 
nost před  Beethovenem  i  před  Meyer- 
beerem.  Z  Francouzů  současných  měl  nadšený 
obdiv  pro  Gounoda.  —  O  svém  vkuse  vyjadřuje 
se  přímo:  .Ačkoli  dokonale  ctím  Beethovena  i  Meyer- 
beera,  cítím  přece,  že  povaha  mě  k  tomu  pudí, 
abych  více  miloval  lehké  a  čisté  umění,  než  drama- 
tickou vášeii.  Podobně  je  to  i  v  malířství.  Raffael 
mi  připadá  jako  Mozart;  Meyerbeer  však  cítí  jako 
Michelangelo"  Na  jiném  místě  píše  Bizet:  .Jsou 
dva  druhy  geniů,  genius  rozený  a  rozumový . . . 
Vidím-li  .Poslední  soud*,  či  slyším-li  .Eroicu* 
anebo  čtvrtý  akt  .Hugenottů',  jsem  dojat,  pře- 
konán; nemám  ani  očí,  ani  uši,  ani  rozumu  k  čistému 
obdivu.  Ale  vidím-li  .Školu  athénskou"  anebo 
.Madonnu  z  Foligna*  (slavné  dílo  Raffaelovo), 
naslouchám-li  .Flgarově  svatbě*  anebo  druhému 
aktu  .Viléma  Telia*,  tu  jsem  zcela  šťasten,  po- 
ciťuji rozkoš,  dokonalost  samu,  zapomínám  na 
všecko ..."  —  Giovanni  Verdi  neuchvacoval  Bizeta 
nikdy.  V  jednom  ze  svých  dopisů  takto  jej  charak- 
terisuje:  .Geniální  muž,  ale  nastoupil  naprosto 
špatnou  dráhu.  Má  okamžiky  vášně  podivuhodného 
vzletu,  ale  schází  mu  nejdůležitější  vlastnost,  která 
z  velkých  lidí  dělá  mistry:  to  je  stili* 


^  Minulý  týden  zemřel  v  Petroiiradé  proslulý 
bibliograf  a  bibliofil  Petr  Aleksandrovič 
Jefremov.  Shromáždil  si  kniliovnu  vněkterých  od- 
dílech úplnější,  než  mají  veřejné,  bohatě  dolované 
instituce.  Tak  na  př.  sebral  úplnou  kolekci  drama- 
tické literatury  ruské  XVIII.  stol.  Byl  také  nejpovo- 
lanějším vydavatelem  souborných  vydání  mnohých 
klassiků  domácích :  Fonvizina,  Žukovského, 
Puškina,  Lermontova,  Glěba-Uspen- 
ského  a  j. 

^Ctyřicetlet  plodné  a  svým  vlivem  pro- 
nikavé činnosti  literární  slaví  počátkem  letošního 
roku  polský  spisovatel,  dramatik  a  kritik  Alek- 
sander  Šwl^tochowski.  Napřesrok  dovrší 
šedesátý  rok  věku,  většinu  činnosti  své  literární  vě- 
noval Varšavě;  zde  také  vznikla  řada  jeho  zname- 


nitých dramat  .Niewi  nni",  .Ojciec  Ma  kí^y', 
.Aspazja*.  .Aureli  Wiszar*  a  mn.  j.  Ve 
Varšavě  založil  také  Šwi^tochowski  a  skoro  20  let 
redigoval  vlastní  měsíčník  .Prav/da*,  jenž  měl 
nesporně  obrodný  a  výchovný  vliv  na  polskou  lite- 
raturu i  všechen  kulturní  život.  Sem  uložil  spisovatel 
větší  část  svoji  práce,  jak  beiletrlstické,  tak  kritické 

a  filosofické. 

* 

Vlastním  nákladem.  Nakladatelé  dnešní  — 
celkem  souzeno  —  autorům  neplatí  tuze  skvěle.  Já 
na  příklad  jsem  šťastným  majitelem  i  takové  smlouvy, 
kterou  se  mi  slibuje  při  druhém  vydání  vědecké 
práce,  kterou  illustroval  jeden  z  prvních  našich  ma- 
lířů, —  4  zl.  50  kr.  za  tiskový  arch.  Ale  v  staré  době 
bylo  ještě  hůře.  Impressoři  neplatili  nic.  Obyčejem 
bylo,  že  si  autor  tisk  zaplatí  sám  a  pak  dedíkaci 
nebo  jinačí  žebrotou  že  si  útraty  nahradí.  Knězi 
Janu  Štelzarovi  z  Želetavy,  faráři  ve  vsi  Krutech, 
z  literní  historie  vůbec  chvalně  známému,  pražský 
impressor  Jan  Jičínský  r.  1588  slíbil  vytisknouti  knihu 
.Pokuty  božské*  na  dluh,  ale  musil  se  mu  vším 
statkem  svým  i  osobou  upsati.  Osobou  totiž  tak, 
když  by  neplatil,  že  tiskař  může  dvojctihodného 
pána  dáti  zavříti.  Smlouva  zajímavá  tato:  Kněz  Jan 
Štelzar  k  imprimováni  knížky,  jíž  titul  o  Pokutách 
božských  Janovi  Jičínskému  imprimovati  dal,  za 
kteroužto  práci  jemu  Janovi  42  kop  českých  dáti 
připověděl,  chtěje  pak  takový  ten  exemplář  již  při- 
hotovený  od  něho  Jana  vyzvednouti,  však  nemaje 
na  tento  čas  předepsané  summy  42  kop  před  rukama, 
skrze  vyslané  z  rady,  p.  mistra  Kristiána  z  Koldína 
a  Cypriána  Stříbrského,  to  jest  při  Janovi  Jičínském 
obdržel,  že  od  actum  toho  zápisu  do  šesti  neděli 
sčekáni  užiti  a  cokoli  exemplářů  ještě  za  sebou  má, 
ty  knězi  Janovi  od  sebe  vydati  chce,  a  kněz  Jan 
takových  42  kop  Jičínskému  buď  sám  nebo  skrze 
koho  jiného  na  svůj  náklad  odeslati  a  odvésti  jest 
povinen,  pakli  by  toho  neučinil,  bude  míti  moc  Jan 
Jičínský  k  němu  právem  jakýmkoli  přikročiti,  jestliže 
by  pak  bůh  kněze  Jana  od  smrti  uchovati  neráčil, 
zavazuje  statek  svůj  neb  držitele  jeho,  aby  Janu 
42  kop  z  téhož  statku  vydáno  bylo  před  jinými 
kněze  Jana  věřiteli.  (Z  knihy  arch.  praž.  1227.) 
Mimochodem  řečeno,  jest  dotčená  kniha  Štelzarova 
literním  historikům  a  museím,  pokud  vím,  neznáma. 

ZASLÁNO. 

Em.  z  Leiehradu  vydá  v  nejbližších  dnech  na  subskripci 
překladové  dílo  obsahující  básnické  výbory  z  přti  básníků: 
Baudelaira,  D.  G.  Rossettiho,  P.  Verlaina,  St.  Mallarméa  a  Mau- 
rice  Maeterlincka  ve  formě  originálů.  Cena  subskripční  na  vý- 
tisk je  1  K  60  h  —  a  dílo  vyjde  pouze  v  počtu  subskripovaných 
výtisků.  Subskripční  přihlášky  se  adresují  na:  Em.  z  Lešehradu, 
Smíchov,  na  Skalce,  č.  1047. 

V  PRAZE,  dne  24.  ledna  1908. 


Majitel;  Družitvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel;  M.  A.Slraádek.  —  Nakladatel  F.  ši  máček. 


Tiskem  .Unie'  v  Praze. 


i 


ZA  JANEM  ČERVENKOU. 


I. 


Lidová  knihovna 

král.  hor.  města 

Hory  Kutmé. 


.Připravuji  se  na  cestu.* 
Zvon  1903,  strana  470. 


Připravoval  se  na  cestu, 
zdlouha  a  těžce  odcházel, 
paprsky  ještě  letní  den 
na  žhavé  čelo  mu  rozházel, 
rybář,  on  věděl,  na  vlnách 
že  už  je  ztracen  jeho  člun, 
ještě  chtěl  rukou  chvějící 
ozvěnu  volat  ze  svých  strun. 


S  pošklebkem  zkřivil  se  mu  ret, 
rítil,  že  krev  svou  dostříkal, 
srdce  když  nechtělo  dobolet, 
za  to,  že  všecko  je  vyříkal, 
nevděčné  srdce  nemocné, 
v  strašlivé  tvůrčí  chvíli  té, 
tolikrát  lidu  je  obnažil 
přívaly  krve  ubité! 


Zšílelo  v  bolestech  fysických, 
divokých,  ostřejších  nad  jehly, 
všecky  ty  přívaly  hymnické 
krvavě  do  něho  ulehly, 
nemohlo,  nemohlo  umříti, 
musil  je  v  sobě  ubiu, 
aby  moh*  krvavou  pohádku 
horkého  života  dožiti  . ,  . 


:4.  1.  1908. 


Karel  Červinka. 


II. 


Řidneme  —  lesík  prosvětluje, 
:.en  za  pněm  zvrácený  je  klát, 

výš  přerůstá  jen  smutná  thuje, 
a  z  dálek  začlo  mrazně  vát. 

Motýli  křídla  černých  flórů 
tázavě  kladou  na  pňů  šeď, 

a  silné  srdce  ze  svých  vzdorů 
se  v  úzkosti  ptá:  A  kdo  teď? 


Řidneme  —  průlom  po  průlomu, 
už  větev  k  větvi  nesahá 

z  té  dáli  rozestouplých  stromů 
a  do  prázdna  se  napřahá. 

A  dosáhne-li  ruka  k  ruce, 
tak  zběžně  jenom  zavadí, 

a  oko,  co  rve  nitrem  prudce, 
lhostejným  hledem  nezradí. 


25.  I.  1908. 

ZVON.  Roč  Vlil. 


Motýli  křídla  černých  flórů 
tázavě  kladou  v  odpověď, 

a  silné  srdce  ze  svých  vzdorů 
v  ijzkosti  čeká:  A  kdo  teď? 


Fr.  S.  Procházka. 


Cis.  19 
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SOCHARKA. 


Když  ucítila  poprvé  pod  svými  prsty  vláč- 
nou měkkost  hlíny,  z  které  bylo  nutno 
vytvořit  úkol,  —  řekla  si  Hana:   nevytrvám 

—  nebudu  mít  síly.  A  všechno  smělé  a  od- 
vážné v  ní  náhle  ochladlo  a  odumřelo. 

Ale  píle  konala  divy;  nebála  se  již  po 
čase  tak  hrozně  svých  nepoddajných  prstů 

—  dovedla  si  již  přizpůsobit  hmotu  —  celý 
den  jí  bylo,  že  cítí  mazlavý  dotek  lnoucí 
massy  v  konečkách  svých  nervosních  prstů. 

Smáli  se  jí  s  počátku,  že  se  tak  bojí, 
jakoby  byla  hlína  něco  posvátného  nebo 
tak  cenného,  s  čím  nutno  opatrně  zacházet. 
Nechápali,  že  jí  připadá  posvátným  každý 
dotek,  že  jí  při  každém  pozvednutí  ruky 
něco  šeptá:  „Zkazíš  započaté!"  —  a  nechává 
ji  stále  udýchanou  a  neodpočatou  po  ho- 
dinách oddechu. 

Jak  jiní  tvoří  —  lehce  —  hravě,  s  po- 
pěvkem na  rtech!  Tomu  se  obdivovala,  ale 
nemohla  napodobit.  Šla  úmornou  cestou 
hledání,  vracení  se  —  zkoumání,  zatím  co 
jiní  letěli  v  před. 

Krása  již  vystavil  první  práci  —  i  po- 
hodlná Lída  se  zmohla  na  obstojnou  studii 
ženského  aktu  —  a  ona  dosud  nic,  jako 
učarovaná. 

A  přece  se  jí  zdálo,  že  jednou  musí 
vytvořit  dílo,  před  kterým  se  zatají  dech  — 
dílo,  které  bude  mít  vedle  krásy  formy  i  duši 

—  myšlenku  —  —  že  je  vytvoří  v  jedné 
z  těch  bezesných  nocí,  v  horečném  napětí 
posledních  sil,  že  na  ně  dýchne  vším,  co 
v  ní  po  léta  vřelo,  toužilo,  mučilo  se  a  lkalo 
a  teď  uvolněno  dá  život  hmotě. 

Život  hmoty  —  myšlenkou!  Nebude 
tesat  z  kamene  —  lidské  maso  —  lidskou 
krev  musí  mít  ta  postava  —  duší  jí  vdechne 
myšlenkou. 

A  drobné  studie  putovaly  stále  do  kouta 
atelieru.  Jednou  je  tam  kdosi  našel  —  vy- 
bavil na  světlo  —  podivil  se  jim  a  vysmál 
se  jejím  skromným  námitkám. 

A  pak  putovaly  všechny  zaprášené 
drobnůstky  do  bytů  jejich  známých.  Odná- 
šeli si  je  hromadně.  Nebránila  jim  —  ne- 
přilnula k  těm  věcem,  ač  nad  nejednou 
ztrávíla  hodiny  vysilující  práce  a  čekání. 

I  na  slovo  pohodlná  Lída  prohodila 
jednou: 

„Máš  talent  —  měla  bys  jednou  na 
světlo." 

,Nezmohu  nic  — "  namítala  Hana  a  zas 
šlo  po  starém.  Dřela  —  vymýšlela,  ale  uspo- 
kojení nebylo. 


čas. 


V  atelieru  —  u  práce  trávila  všechen 


„Nežiješ  ani,"  říkaly  jí  veselé  kollegyně. 
„Chceš-lí  mít  myšlenku  —  musíš  poznat 
život.  Umělec  musí  všechno  vidět  —  všech- 
no slyšet.  Teprve,  až  se  mu  oči  rozváži 
viděním,  může  tvořit." 

„Zplesnivíš  v  tom  dření,"  přizívla  líně 
Lída. 

„Ach,  raději  nebýt.  K  práci  nejsem  — 
k  životu  nejsem  ..."  Dostavovaly  se  u  ní 
chvíle  úplné  depresse. 
„Já  ubohá  sirotečka 
nemám  ani  galánečka," 
rozchechtal   se  Krása,  poeta  —  sochař  — 
malíř  a  Bůh  ví  co  ještě. 

Hana  se  pohněvala.  Jako  když  do  vo- 
sího hnízda  píchne. 

„Kráso,  dej  se  obejmout  — "  zvolala 
Lída  —  „ty's  na  to  káp.  Láska  jí  schází  — " 

Pak  zpívali  sborem,  a  její  osamělý  čistý 
pokojík  naplnil  se  náhle  dýmem  cigarett  a 
na  oslavu  Krasová  nápadu  připíjeno  pivem 
nalévaným  do  starých,  malovaných  koflíků, 
které  si  přivezla  z  domova  na  památku, 
když  se  rozhodla  studovat  —  skrovné  dě- 
dictví po  matce  si  vyzdvihla  a  s  bratry  se 
rozkmotřila. 

A  aniž  svolila,  umluvili,  že  musí  na 
ples,  masku  načrtli,  peníze  jí  vylákali  a 
v  koutech  rozvěšené  výšivky  a  starožitné 
cetky  sháněli  pro  ozdobu. 

Hana  věděla,  že  na  ples  nepůjde.  Jak 
by  tam  obstála?  Doma  ji  vychovali  za 
Popelku  —  byla  dobrá  jen  pro  obsluhu, 
na  zábavy  pro  ni  nezbývajo.  Ještě  dokud 
žila  matka  —  ta  se  s  ní  alespoň  pomazlila 
a  ústrky  bratrů  jí  nahradila  laskavým  slo- 
vem —  ale  po  její  smrti  bylo  hůř.  Celá 
domácnost  spočívala  na  bedrách  nevyspělé 
Hany.  Jedinou  zábavou  jí  bylo,  když  se 
mohla  někdy  přikrčit  na  gallerii  divadla  a 
zmítat  se  v  dojmech  předváděných  výjevů. 
Cestování  znala  jen  z  knih.  Její  nejdelší 
cesta  byla  do  Mnichova  na  studie. 

Tam  se  jí  teprve  zdálo,  že  žije,  když 
krokem  myšky  sunula  se  opatrně  kol  vele- 
děl  slavných  mistrů,  neb  upoutána  živými 
skupinami  ulic,  bloudila  jimi  na  zdař  Bůh, 
zastavovala  se  u  výkladních  skříní  a  let- 
mým pohledem  se  vzrušovala  na  všem,  j 
co  lákalo  její  mladou,  odříkáním  dosud  | 
nepotlačenou  chtivost.  \ 

Jen  ti  lidé  kolem  nebyli  jí  zhola  ni-  | 
čím.  Tak  ráda  by  se  byla  ohřála  alespoň  I 
v  přátelském   styku.    Jakoby  hluchých  se    \ 
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tázala,  k  hluchým  mluvila.  Neměli  pro  ni 
času,  viděla,  cítila,  jak  je  nudí. 

A  za  nimi  se  jí  nechtělo.  Nechtěla 
vymetat  pokoutní  krčmy  v  zapadlých,  ne- 
osvětlených uličkách,  začazené  kavárničky, 
načichlé  výpary  lihovin  a  kouře,  nečisté 
ateUery  kollegů,  všechny  ty  útulky  tuláků 
umění,  nechtělo  se  jí  naslouchat  rozho- 
vorům, kde  každý  mluvil  o  umění  s  jistotou 
vyvolence,  nadulými  slovy  líčil  své  malé 
úspěchy  a  pošklebně  stíral  zlatý  prach 
obdivu  s  děl  starých  mistrů.  Až  ku  hvěz- 
dám se  chtěli  vyšplhat,  šíleni  odvážnou 
domýšlivostí,  jati  silou,  které  neměli,  drzí 
bezuzdně  místo  nadšení  a  schátralí  na 
dobré  vůli  i  na  citu. 

.Stýkám  se  s  lidmi,  ale  marně  hledám 
člověka,"  řekla  si  nejednou  Hana,  a  bylo 
jí  mezi  nimi  teskno  a  odporno. 

Jen  někdy,  když  přišel  Mach,  bylo 
veseleji.  Byl  z  nejmladších  a  nezpohodlněl 
dosud,  nesešel  a  nezhrubl.  Také  on  doufal 
všechno  od  svého  talentu  —  ale  jak  na- 
dšeně se  chápal  své  věci.  A  nikdy  se  ne- 
vychloubal.  Celé  hodiny  mlčel,  zamýšlel 
se  a  mizel  pak  na  dny  a  týdny. 

Hana  věděla,  že  pracuje,  a  když  se 
opět  objevil  ve  dveřích  jejího  atelieru,  tá- 
zala se  ho  po  zdaru  jediným  pohledem. 
A  vždy  uhodla,  jak  se  mu  vedlo.  Roz- 
uměla mu. 

Mach  byl  veselým  společníkem,  dob- 
rým kamarádem.  Jemu  nejprve  se  svěřila 
Hana  se  svou  úzkostí  a  malomocností. 

Mávl  rukou. 

,Nač  se  bát  —  jednou  i  vy  se  dosta- 
nete na  řadu.  Musíte  vytrvat,  nevzdávat 
se.  Všichni  bojujeme,  mýlíme  se,  hledáme 
a  proklínáme,  a  přece  věříme,  že  bude  lépe, 
že  dojdeme  k  cíli." 

Pak,  po  čase,  se  Haně  zdálo,  že 
i  Mach  klesá,  ochabuje.  Celé  dni  proseděl 
u  ní,  v  atelieru,   a  díval  se,   jak  pracuje. 

Nejednou  se  pohádali  —  vyčítala  mu 
nečinnost. 

•Nač  kazit  plátno  —  člověk  jako  já 
udělá  nejlépe,  když  raději  úplně  zahálí. 
Alespoň  si  nevyčítám,  že  ničím  věci." 

„Kupovali  vaše  obrazy!" 

„Viděla  jste  mé  kupce,  slyšela  jste 
je?"  Odplivl  si. 

.Umění,   které  chodí  žebrotou." 

A  pak  se  rozvzteklil :  „Na  trh  by  mne 
vehnali  —  do  jarmareční  boudy." 

Bůh  ví,  jak  z  toho  rozhovoru,  při  kte- 
rém Mach  div  neproklínal  a  Hana  jen  ko- 
nejšila  a  domlouvala,  přesunuli  se  k  sobě 
blíž  podivnou  shodou  svých  dojmů. 

Hana  zanechala  práce  —  roztesknila 
se 


„Ráda  bych  vám  řekla:  vytrvejte,  ale 
nevím,  vede-li  to  kam.  Ještě  jsem  sama 
nikam  nedospěla." 

,A  nedospějete!  Vdejte  se  —  co 
s  uměním." 

Až  se  otřásla,  jak  studeně  to  řekl,  a 
neodpověděla. 

„Proč  neodpovídáte?  Řekl  bych  vám: 
mám  vás  rád,  ale  k  čemu  by  to  vedlo? 
Nemám  pro  vás  nic,  ani  láska  by  nevy- 
stačila. Při  hladovém  žaludku  špatně  se 
miluje."  Zasmál  se  své  poznámce. 

Hanu  to  píchlo. 

.Machu,  jak  jste  se  změnil  —  i  vy, 
ve  vás  jsem  chtěla  věřit,  byl  jste  jiný  než 
druzí  —  lepší." 

„Lepší  o  to,  že  mladší."  A  zase  se 
vrátil  tvrdošíjně  ke  své  myšlence. 

„Vdejte  se,  Hano,  dokud  jste  mladá 
a  hezká."  Hlas  se  mu  najednou  zlomil... 

Viděla,  že  pláče,  a  tušila,  jak  mu  je 
v  duši.  Všechna  bída  bezútěšného  života 
sevřela  ji  v  té  chvíli,  jako  nikdy  před  tím. 

Pohladila  Macha  po  čele  —  na  vla- 
sech,  a   on   její  ruku  zadržel   ve  své   a- 
dlouho  tiskl. 

A  pak  už  si  neměli  co  říci. 


Na  maškarním  plesu,  kam  Hanu  vtáhli 
ve  výstředním  kostýmu  bajadéry,  shluklo 
se  kolem  ní  vosím  zarojením  několik  „ba- 
ronů" bohémy.  Všimli  si  jí  „ošacení"  kol- 
legové  i  mecenáši  hezkých  malířek  —  se- 
rvali se  o  ni  v  té  noci  bláznivého  karne- 
valu. 

A  Hana  byla  první  chvíli  jako  zpita. 
Pestrý  šum,  hudba,  smích,  nezvyklost  po- 
dívané —  zmátly  ji  docela.  Nejprve  se 
rozesmála  drobným,  plachým  smíchem, 
pak  zahořela  a  rozjásala  se  celou  stupnicí 
mládí. 

Až  do  rána  prosmála  a  protančila. 
Šampaňské  teklo  na  její  oslavu  — '■  koru- 
novali ji  rozpustile  za  královnu  umění, 
věnčili  ji  a  papírovými  kordy  sváděli  půtky 
o  její  přízeň.  A  jí  se  tu  noc  zalíbily 
všechny  ty  bláznivé  nápady  a  výstřelky 
zpitých  mozků.  Její  střízlivost  byla  ta  tam. 
Nikdy  neviděly  mnichovské  ulice  tak  ve- 
selou skupinu  maškar  jako  tu,  v  jejímž 
středu  putovala  Hana,  hezká  v  svém  ná- 
hlém rozplamenění,  s  rozpuštěnými  vlasy, 
v  rudém  vlajícím  obleku  bajadéry. 

Po  probuzení  těžce  vzpomínala  na  pro- 
bdělou noc.  Byla  to  opravdu  ona?  Jak  jen 
mohla  tak  řádit?  A  kdo  byl  při  ní?  Nepa- 
matovala si  ani  jeden  z  těch  obličejů,  které 
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se  včera  míhaly  kolem  ní  v  pestré  rychlosti. 
Ramena  ji  bolela  —  nohy  měla  jak  polá- 
mány .  .  . 

Byl  tam  Mach?  Najednou  si  vzpomněla, 
že  ho  neviděla  po  celou  noc.  Proč  nepři- 
šel? Ta  tam  byla  její  včerejší  divoká  radost. 

A  sotva  se  přistrojila,  zadrnčel  zvonek 
a  do  předsíně  se  vsunul  otylý  pán,  bohatě 
ošaceny  a  vyšperkovaný. 

„Slečna  již  vzhijru?"  -  zadrmolil  ne- 
obratně a  Haně  se  zdálo,  že  se  souká  ce- 
lou věčnost  ze  svého  obalu,  v  temné  před- 
síni. 

Co  jen  asi  chce? 

Vysvětlil  jí  to.  Divil  se,  že  ho  nepo- 
znala. Byl  kolem  ní  přec  celou  noc. 

Řekl  to  důvěrně  a  přimhouřil  oči. 

Hana  se  nepamatovala  a  ptala  se  jen, 
co  chce  —  proč  přišel. 

Aby  modelovala  jeho  poprsí.  .  . . 


Nemohla  nic  namítnouti,  než  svou  ne- 
dovednost, nevyspčlost. 

Vysmál  se  jí.  Jeji  drobné  ručky  do- 
vedou jistě  divy  —  jen  af  to  zkusí  —  a  ne- 
zdaří-li  se  věc,  co  na  tom  —  alespoň  si 
popovídají  . . . 

A  pak  se  rozpovídal  ~  jak  jí  —  Haně 
—  to  včera  slušelo  —  jak  dováděla. 

Zastyděla  se  —  vzpomenuvši  na  svůj 
bláznivý  kostým  —  a  rozpomínala  se  na 
své  chování  minulé  noci.  A  stala  se  při 
tom  vážně,  až  nepříjemně  přísnou. 

Pak  ještě  smluvila  honorář  —  zcela  po 
obchodníčku.  Otylý  pán  jí  nabídl  jednou 
tolik.  Ani  neodmítla.  Choval  se  k  ní  zdvo- 
řile, ukláněl  se  za  řeči očí  již  ne- 

mhouřil.  Pozvala  ho  na  zítřek  a  když  ode- 
šel, myslila  zas  na  minulou  noc. 

(PokraCoTánf.) 
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Na  obzoru  konci,  v  kruhu  skalních  tesů, 
při  potoka  březích  rodná  ves  ir.á  leží, 

na  náves  tam  voní  pryskyřice  z  lesů, 
v  zelené  jichž  stíny  bílé  stezky  běží. 

Pod  doškovou  střechou  otec  můj  lam  žije, 
tíha  dlouhých   roků   k  zemi  šíj    mu  sklání, 

do  tváře  mu  vrásky  žití  říjen  ryje, 
měkne  mozol  tvrdý  na  kornaté  dlani. 

S  hrudou  zápasil  můj  otec  život  celý, 
ale  hrdost  při  tom  vždy  mu  kryla  čelo, 

drsná  hrdost  selská,  jež  se  vzepřít  velí, 
kdyby  jenom  o  píď  ustoupit  se  mělo. 

Vzpomínám,  můj  otče,  jak  ti  v  dlaně  přelil 
každý  března  úsměv  plno  síly  vzplálé, 

jak  všem  žití  bouřím  lehce  vždy  jsi  čelil  — 
jako  habr  sivý  na  hranaté  skále! 

Každá  znoje  krůpěj,  každý  sklon  tvé  plece 
v  radosti  květ  vzrosť  ti  pod  srpnovým  nebem, 

zem  když  žárem  žehla  vytopené  pece, 

zralý  žita   klas  když    rozvoněl    se  chlebem. 


Kolikrát,  můj  otče,  závidět  ti  mohu 

těžký  plod  tvé  práce,   selské  krve  pýchu 

—  já,  jenž  musím  klanět  cizímu  se  bohu, 
plevelí  jenž  vídám  zarostlou  svou  líchu. 

Ty  vždy  volný  chodiPs  po  zděděné  hrudě, 
kde  sic  dlaně  tvoje  tuhá  práce'  hnětla, 

za  to  však  plod  její  v  slunci  zrál  ti  rudě, 
pod  vysokým  nebem  při  nadbytku  světla. 

Rozkoší  ti  vždycky  příchod  jara  šuměl 
v  ratolestí  hudbě,  v  lučin  vonném  dechu, 

nad  paláce  kouzlo  ocenit  jsi  uměl 
do  úponků  révy  skrytou  naši  střechu. 

Tobě  vlála  do  snů  vůně  mát  a  chvojí, 

čarovným  ti  rytmem  zněly   hymny  lesů  .  .  . 

já,  syn  doby  jiné,  vzešlý  z  krve  tvojí, 
všecku  žití  hořkost  v  duši  časem  nesu. 

Nevíš,   že  můj   krok  se  často   ztápí  v  bolech, 
že  tak  zřídka  skráň  mou  štěstí  zlatí  pocel  . . . 

Kolikrát  jas  jeho  na  můj  obzor  doleh', 
tolikrát  dlaň  spiata  v  nezřených  pout  ocel! 


ZE  VZPOMÍNEK  ANTALA  STAŠKA, 


(PokračoTáol.) 
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IV. 


Na  podzim  r.  1862  nastěhoval  jsem  se  do 
bytu  paní  Novotné,  švagrové  MUDra 
Karla  Amerlinga,  jenž  bydlil  v  témž  domě. 
Tím  způsobem  jsem  přišel  do  styku  s  dru- 
liým  výtečným  českým  paedagogem  oněch 
dob.  Byl  tenkráte  ředitelem  tak  zv. , Budce", 
totiž  ústavu  ku  vzdělání  učitelů  na  Novém 
Městě  v  Panské  ulici,  kde  vyučoval  i  Tesař. 

Amerling  byl  jedním  z  nejzajímavějších 
lidí,  jež  jsem  ve  svém  životě  poznal.  Ně- 
mecký-.básník  Heine  napsal,  že  ze  své  ve- 
liké bolesti  skládá  malé  písně.  O  Amerlin- 
govi  se  může  říci,  že  svůj  veliký,  nad  úro- 
veň doby  vysoko  vynikající  talent  a  své 
hluboké  vědomosti  \7daval,  utrácel  a  tak- 
řka promrhával  v  samých  haléřích.  Nejvíce 
raně  imponovaly  jeho  náhledy,  o  kterých 
se  v  mé  přítomnosti  častěji  rozhovořil,  jak 
sorganisovat  celý  národ  k  prohloubené, 
všestranné  činnosti,  jmenovitě  i  k  činnosti 
hospodářské.  V  pozdějších  dobách,  kdy- 
koliv se  v  oboru  osvětovém,  školském  nebo 
ekonomickém  něco  nového  u  nás  podniklo, 
často  jsem  naň  vzpomínal  a  v  duchu  si  ří- 
kával: ,To  byla  juž  myšlenka  Amerlin- 
gova." 

Slýchával  jsem  o  něm  úsudek,  který 
opakoval  i  Tesař,  že  byl  mužem  neprak- 
tickým. Je-ii  na  tom  něco  pravdy,  záležela 
jeho  nepraktičnost  v  tom,  že,  jako  každý 
geniální  člověk,  viděl  a  díval  se  před  sebe 
do  příliš  daleké  dálky,  do  vzdálené  bu- 
doucnosti, nedbaje  často  toho,  čeho  vyža- 
doval okamžik  nebo  dnešek.  Tím  se  stá- 
valo, že  byl  zastiňován  a  dílem  i  zesměš- 
ňován lidmi,  kteří  mu  nesahali  ani  po 
kotníky. 

Česká  národní  společnost  byla  nejen 
malá,  ale  i  hrozně  malicherná,  nacpaná  a 
ucpaná  maloměšťáckými  a  šosáckými  ná- 
zory. Přišel-li  člověk,  jenž  viděl  dále,  stal 
se  terčem  buď  pošklebků,  buď  závisti  nebo 
nenávisti.  To  zakusila  většina  našich  vyni- 
kajících lidí.  Jenže  někteří  měli  odvahu, 
udeřit  šosáctví  tomu  plnou  silou  do  tváře, 
měli  energii  zvítězit.  Tak  Neruda. 

Kdo  odvahy  té  neměli,  utonuli,  nebo 
se  jinak  ztratili.  Amerling  energie  té  neměl. 

Připomínám  si  jedné  události  z  jeho 
života. 

Spolek  českých  lékařů  odeslal  mu 
v  první  polovici  let  šedesátých  diplom  čest- 
ného členství.  Patrně  ho  to  těšilo.  Ale 
pi^ece  se  naň  díval  s  nádechem  smutku  a 


povzdechl  si,  řka,  že  je  v  proudu  našeho 
národního  života  jako  skála  pod  vodou. 
Vystihl  tím  velmi  případně  svůj  tehdejší 
poměr  k  české  veřejnosti.  | 

Byly  hlavně  dvě  příčiny,  proč  ztratil 
po  r.  1848  všechnu  odvahu  k  životnímu  a 
národnímu  boji.  Jedna  záležela  v  nezdaru, 
který  ho  stihl  při  zařizování  vychovávacího 
ústavu.  Jsa  ve  všem  systematický,  měl  velko- 
lepou myšlenku:  zbudovat  dům  a  zařídit 
v  něm  všestrannou  výchovu  nejen  mládeže, 
ale  i  učitelů,  průmyslníků,  vychovatelek, 
hospodyň,  ba  i  matek  a  manželek.  Uni- 
versální výchovnu  tu  nazval  ,Budčí". 

Učinil  počátky,  ale  neujaly  se ;  podnik 
se  ztroskotal.  Z  nouze  prodal  r.  1848  dům 
hr.  Thunovi  a  ztratil  všechen  majetek.  To 
ho  skličovalo.  Celý  ostatní  jeho  život  po- 
hyboval, ba  potácel  se  jako  na  troskách 
hlubokého  toho  pomyslu,  velkolepého  toho 
ideálu,  jehož  uskutečnění  mělo  být  syntesí 
všeobsáhlé  výchovy  celého  českého  národa. 

Cherchez  la  femme  —  druhou  příčinou 
ztracené  životní  energie  byla  jeho  žena 
Františka,  jež  si  říkala  také  Svatava.  De 
mortuis  nil  nisi  bene  —  ale  mnoho  dob- 
rého o  ní  nemohu  ze  své  zkušenosti  po- 
vědět. Obmotala  si  muže  sítí  ženské  úlis- 
nosti,  z  níž  se  po  celý  život  již  nevy- 
motal. 

R.  1848  si  hrála  na  Češku  Slovanku 
a  zasedala  i  ve  výboru  sdružení  slovan- 
ských žen;  ale  když  přišla  Bachovina,  stala 
se  ředitelkou  německého  dívčího  ústavu, 
jenž  čpěl  z  daleka  klerikalismem  a  zpáteč- 
nictvím všeho  druhu.  Jsouc  nepřítelkyní 
každého  moderního  směru,  svatouškovala 
s  líbezným   úsměvem  na  všechny   strany. 

Když  na  Žofíně  byl  vystaven  známý 
Lessingův  obraz  Husa,  nesměly  její  žákyně 
jít  se  naň  podívat.  Když  nebožtík  Vojta 
Náprstek,  vrátiv  se  z  Ameriky  pln  nových, 
svěžích  myšlenek,  pořádal  na  Žofíně  ve- 
řejné přednášky  o  americkém  způsobu  do- 
mácího hospodaření  a  o  ženské  otázce,  po- 
stavila se  mezi  tajné  jeho  odpůrce.  Do- 
věděla-li  se  o  něčem,  co  jen  poněkud  mělo 
nátěr  novoty,  byla  z  prvních,  kdo  se  tomu 
opírali.  Každý  šosácký  a  klerikální  nápad 
ji  naproti  tomu  lákal  do  svých  řad. 

Navazování  styků  s  vysokými  hodnosty 
kněžskými  a  s  velikými  pány  světskými 
bylo  jí  životním  ideálem  a  stálým  snaže- 
ním. Její  zevnější  chování  a  slaďounké  řeči 
byly  pomazány  posvátným  olejem  stáhého 
blahosklonného  poučování  těch,   již  stáli 
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pod  ní,  a  upejpavc  skroušenosti  vůči  vyš- 
ším. Její  češství  bylo  jako  dubnové  počasí. 
Nejraději  mluvila  po  němečku. 

Taková  byla,  pokud  jsem  se  s  ní  stý- 
kal, totiž  v  první  polovici  let  šedesátých. 
Slýchávám,  že  se  později  k  svému  pro- 
spěchu změnila  a  že  se  zdarem  působila 
v  české  veřejnosti.  Nevím.  Ale  že  by  jí  byl 
český  národ  přirostl  k  srdci,  těžko   uvěřit. 

Amerling  byl  v  celém  svém  snažení 
především  paedagog.  Ale  tím  nebyl  vyčer- 
pán poklad  bohatého  ducha. 

Ve  světovém  názoru  jeho  bylo  nejen 
mnoho  filosofie,  ale  i  mnoho  poesie.  Měl 
hluboce  vkořeněnou  v  sobě  touhu,  sestrojit 
si  celý  svět  do  velkolepé  jakési  syntese, 
do  velikého  jakéhosi  systému.  Rozmanitost 
všech  přírodních  a  životních,  zvláště  psy- 
chických jevů  vřadoval  nejen  pod  vše- 
obecně platné  zákony,  ale  vtěsnával  je  se 
zvláštní  zálibou  do  číslic.  Vůbec  mu  byly 
číslice  vrcholem,  takřka  symbolem  zákoni- 
tosti všeho  světového  dění  a  nejvyšším 
principem,  z  něhož  odvozoval  vše  ostatní. 

Tak  napočítal  všech  lidských  pudů  dva- 
nácte. Číslice  ta  byla  mu  číslicí  posvátnou, 
a  protože  hledal  syntetickou  spojitost  všech 
věcí,  slučoval  to  hned  s  dvanácti  syny 
patriarchy  Jakuba,  s  dvanácti  pokoleními 
národa  židovského  a  s  dvanácti  úhly  přední 
plochy  každého  kříže. 

Každému  duševnímu  pudu,  jejž  roz- 
poznával dle  tvaru  lebky  a  obličeje,  dal 
jméno  podle  jednoho  patriarchova  syna. 
Zapamatoval  jsem  si,  že  člověk  převážně 
pudu  panovačného  byl  typus  Juda,  pudu 
uměleckého  Neftalim,  pudu  hospodářského 
a  střádavého  Josef,  pudu  ohnivého,  lehce 
vznětlivého,  pohyblivého  Benjamin. 

O  mně  říkával,  že  mám  básnickou 
žílu,  že  jsem  typus  Neftalim.  Nebylo  mu 
to  nesnadno  vystihnout.  Napsal  jsem  před 
tím  r.  1862  za  jedinou  noc  ze  Zeleného 
čtvrtka  na  Veliký  pátek  objemnější  báseň, 
kterou  jsem  nazval  „Živý  hrob".  Později 
jsem  ji  přepracoval  a  vydal  v  I.  svazku 
svých  básní  v  Roudnici  n.  L.  Verše  ty 
v  původním  znění  půjčil  jsem  Spiessovi, 
jenž  je  po  přečtení  přinesl  teprve  na  pod- 
zim do  nového  mého  bytu  a  nezastihnuv 
mne,  nechal  je  domácím.  Dostaly  se  jakousi 
náhodou  do  ruky  Amerlingovi,  jenž  ohma- 
tav dříve  důkladně  moji  lebku  i  obličej, 
vřadil  mne  do  jedné  ze  svých  číslic. 

VŠenárodního  vychovatele,  jenž  kaž- 
dému hned  určuje  ve  společnosti  náležitou 
mu  úlohu,  nezapřel  ani  vůči  mně.  Vlastno- 
ručně mně  napsal  a  dal  námět  k  slovesné 
práci.  Rukopis  jsem  ztratil,  ale  věc  pama- 
tuji dosud.  Měl  jsem  vylíčit  vnitřek  Bla- 
níku. Koná  se  porada,  má-li  vojsko  z  hory 


vyrazit  a  osvobodit  vlast.  Usneseno,  že  má 
býti  vyslán  posel,  aby  dříve  prozkoumal, 
co  se  venku  děje,  jaký  je  stav  národa. 

Posel  „všezvěd"  opouští  Blaník  a  jde 
na  výzvědy.  V  různých  podobách  a  posta- 
vách přizpůsobuje  se  vždy  těm,  jež  má 
prozkoumat.  Obchází  všechny  krajiny, 
všechny  vrstvy  národa;  vniká  jako  dělník 
mezi  dělníky,  jako  rolník  mezi  rolníky, 
jako  intelligent  mezi  intelligenty,  jako 
niěšfák  mezi  měšťáky,  a  pozoruje,  co  se 
v  Čechách  děje.  Vrací  se  se  smutnou  do 
Blaníku  zprávou,  že  „ještě  není  na  čase". 
Litoval  jsem  často  a  lituji  dosud,  že 
jsem  látku  tu  buď  eposem  nebo  románem 
nezpracoval.  I  v  ní  se  zračí  syntetický 
Amerlingův  duch.  Do  jejího  rámce  dalo  by 
se  vtěsnat  vše.  Kdyby  byla  umělecky  zpra- 
cována, mohl  by  z  ní  být  velkolepý  obraz 
našeho  národního  bytu  a  všech  přírodních 
krás  naší  země. 

Mládí  si  nerado  dává  něco  vnucovat. 
Nechtělo  se  mně  do  věci,  která  celá  od 
počátku  až  do  konce  nebyla  má,  kterou 
jsem  sám  nevymyslil.  Teprve  v  zralejších 
letech,  když  juž  bylo  pozdě,  jsem  seznal, 
co  by  se  z  námětu  toho  dalo  vytvořit  i  Ne- 
vymyká  se  žádnému  názoru,  žádné  škole, 
žádné  umělecké  letoře;  každý  by  do  práce 
té  mohl  vložit  celou  svou  duši,  celé  své 
„já";  proniknout  ji  na  svůj  lad.  Nenašel 
by  se  nikdo  z  mladých,  silných  duchů, 
kdo  by  ji  nyní  zpracoval?  .  .  .  Volám  na 
poušti,  ale  volám  přece. 

Pravil  jsem,  že  v  Amerlingově  svě- 
tovém názoru  bylo  mnoho  uměleckého, 
poetického.  Ale  i  práci  na  poli  tom  chtěl 
organisovat  a  tvořit  pomocí  syntese  různých 
sil,  jež  spojovány  měly  být  k  vyššímu 
celku.  Připomínám  si  jedné  zvláštní  jeho 
myšlenky.  Krymská  válka,  vedená  uprostřed 
let  padesátých  mezi  Ruskem  a  mezi  západní 
Evropou,  ho  bolestně  dojímala ;  dojem  ten 
nebyl  smazán  ještě  ani  v  letech  šedesátých, 
když  jsem  ho  poznal.  Viděl  ve  válce  té 
velikou  srážku  nejen  světa  slovanského  a 
protislovanského,  ale  i  srážku  dvou  svě- 
tových názorů,  dvou  světových  kultur. 

Paní  Novotná,  jeho  švakrová,  mně 
vypravovala,  že  po  pádu  Sevastopolu  hořce 
plakal  a  několik  dní  ani  nejedl  ani  nespal. 
Pod  hlubokým  dojmem  vynořila  se  v  něm 
myšlenka,  zpracovat  boj  ten  ve  velikém 
eposu,  na  němž  by  spolupůsobilo  sto  čes- 
kých básníků.  Je  charakteristické  pro  naše 
tehdejší  jazykové  poměry,  že  on  sám  uči- 
nil počátek  eposu  toho  —  jazykem  ně- 
meckým! Jeho  znalost  českého  jazyka 
nesahala  k  výši  jeho  překypujících  citů. 

Mnohý  čtenář  pokrčí  na  tím  rameny 
a  řekne:  fantast  bizarních  nápadů.  Já  pra- 
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vím:  člověk  s  nepřekonatelným  pudem 
organisátorským,  syntetik  velikého  slohu 
bez  zevnějších  prostředků,  ba  i  bez  zevněj- 
šího prostředí.  Naše  tehdejší  česká  společ- 
nost nebyla  zajisté  tím  prostředím,  v  němž 
mohl  Amerling  působit  a  vyniknout.  Byla  to 
neustrojená,  ba  skoro  neústrojná,  tekutá, 
nedifferencovaná  hmota,  do  níž  lidé  jeho 
rázu  nemohli  nikam  zasadit  svých  pevných 
pák,  aby  ji  pozdvihli.  Malí  lidé  malých 
názorů  s  malými  nádobkami  a  s  všedními 
starostmi  prospívali  nám  tehdy  více,  než 
ideální  Amerlingové. 

Býval  jsem  v  jeho  domácnosti,  vy- 
provázíval  jsem  ho  v  létě  na  výletech  do 
milých  mu  lesů  kolem  Krče  a  sedával  jsem 
s  ním  za  letních  večerů  na  nádvorni  pavlači 
jeho  bytu  v  druhém  poschodí  průchodního 
domu  ,U  anglické  královny*  v  tehdejší 
Široké  (nyní  Jungmannově)  třídě.  Rád  ho- 
vořil, rád  vykládal  a  hledal  svých  sto  bás- 
níků. Hledal  po  tmě  a  nenašel  nikoho, 
ani  mne  .  .  . 

V  druhém  ročníku  .Czechische  Revue" 

rozbírá   Dr.   Otokar   Kádner   Amerlingovu 

veškeru  životní  činnost,  hlavně  po  stránce 

ědecké,  a  praví  o  něm  ve  4.  sešitě  z  ledna 

1908,    že  byl   povždy  (,immer")   mužem 


nábožným,  ve  smyslu  církve  katolické 
pravověrným  a  že  věřil  v  božství  Kristovo. 
Charakteristika  ta  pro  dobu,  kdy  já  jsem 
se  s  ním  stýkal,  správná  není,  čehož  mám 
tento  doklad: 

Na  velkonoční  neděli  r.  1863  obědval 
jsem  s  ním  v  jeho  domácnosti.  U  stolu 
seděly  mimo  paní  .Svatavu"  a  její  sestru 
paní  Novotnou  také  asi  dvě  dívky  z  ústavu. 
Před  každého  z  nás  hostů  byl  položen 
bílý  cukrový  velkonoční  beránek  s  červenou 
stuhou  kolem  krku.  Amerling  se  po  jídle 
rozhovořil  o  Ježíši.  Podíval  se  kolem  sebe, 
a  vida  ženské  i  děvčata,  činil  ke  mně  své 
výklady  jazykem  latinským,  aby  mu  ne- 
rozuměly. Mluvil  o  zakladateli  křesťanství 
jako  o  velikém  muži,  jenž  co  do  vzne- 
šenosti své  mravouky  vysoko  stojí  nad 
Mojžíšem  a  Mohamedem.  Za  řeči  přešel 
na  širší  pole  svých  názorů,  dotkl  se  jme- 
novitě otázky  zásvětí  a  pravil  do  slova: 
,Co  s  námi  bude  po  smrti,  nevíme"  (n  e- 
s  c  i  m  u  s).  Končil  řka,  že  na  smrtelné 
posteli  je  každý  na  tom  stejně,  jako  slavný 
Rabelais,  francouzský  satirik  16.  věku,  jenž 
umíraje  pravil:  ,Je  m'en  vais  chercher 
un  grand  Peut-étre"   (jdu  hledat  velké 

„Snad").  (l>okračování.) 
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(Pokračováni. ) 


l/dyž  se  vyzpovídala,  tázal  se  jí  zpověd- 
*  \  nik,  zda  dosud  pěstuje  styk  s  odpad- 
líkem  Štykou  a  jakého  druhu  je  ten  styk. 
Odvětila  mu  pokorným,  ale  pevným 
hlasem,  že  s  knězem  Radimem  nemá 
styku  takového,  za  nějž  by  se  před  svým 
svědomím  styděti  musila. 

,Na  tom  není  dosti,  nevyhledávati 
hříchu,"  horlil  kněz,  „ale  dlužno  katolíkovi 
hřích  potírati." 

A  rozhovořil  se  o  pokušení  dábla, 
jenž  bére  lákavé  natvářky  a  dovolává  se 
falešného  soucitu,  aby  zadávil  důvěřivou 
ovci,  která  vzdálí  se  s  dohledu  pastýřova. 

Když  to  kněz  Subumbra  v  rozličných 
variacích  pozopakoval,  udílel  rozhřešení. 
Ale  v  polovici  zarazil. 

-Řekla  paní,  že  pokouší  ji  zlý  duch 
špatným  úmyslem? 

.Tak  jest." 

,Jest  úmysl  ten  namířen  proti  rírkvi 
svaté  nebo  proti  lidem?" 

„Proti  člověku." 


„Jest  to  něco  podobného,  jako  paní 
již  jednou  vyznala?" 

,Něco  takového." 

„Že  odstraněna-li  bude  jedna  osoba 
bohu  nemilá,  že  obětujete  jmění  své  ke 
cti  a  chvále  boží?" 

„Zcela  tak." 

„Řekni  mi,  paní,  miluješ  Boha  více 
než  lidi?" 

„Miluji." 

„Absolvo  te  in  nomine  . .  ." 

Mea  vyšla  z  chrámu.  Hlava  jí  hořela, 
v  temenu  ji  tížilo,  jakoby  kovová  po- 
klička poklopená  hlavu  tlačila  —  svírala. 

Dostihl  jí  Variot.  Mluvil  k  ní  bana- 
lity a  blýskal  prstenem  s  krásným  diaman- 
tem. Vzpomněla,  že  ukazoval  jí  jej  před 
týdnem  ve  výkladu  zlatnickém.  Tenkráte 
byl  mu  drahým,  stál  tři  sta  korun,  nyní 
jej  má.  Variot  poroučeje  se,  oznamoval, 
že  v  příštích  dnech  opustí  Zakopané. 

Pak  spatřila  doktora  Kalába.  Vyhnula 
se  mu.  Bylo  jí  za  těžko  mluviti,  za  těžko 
naslouchati  hovoru. 
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•  Doktor  kráčel  smuten.  Maria  psala 
mu  jen  ob  den  a  ne  mnoho.  Omlouvala 
se  praxí  lékařskou.  Kaláb  věděl  však,  že 
sama  stůně.  Zakazovala,  aby  se  k  ní 
vracel. 

„Pane,  prosím  pána!"  —  Kaláb  se 
obrátil. 

„Jsem  Gazellenaugová.  Moiše  padá  do 
noh  velkomožnému  panu  doktorovi,  Moiše 
Lichtblau." 

„Aha,  sochař?  Což,  rozhodl  se?" 

„Rozhodl  se?"  opakovala  Gazellen- 
augová po  lékaři.  „Proč  by  se  nerozhodl, 
když  pán  poroučí  a  náklad  na  se  vezme? 
Však  mám  na  to  smlouvu." 

A  vytahovala  z  umolousané  tašky 
složený  arch  hustě  popsaný. 

„Dvě  stě,  řekl  pán,  dvě  stě  zlatých 
že  dá?" 

„Nikoli,  dvě  stě  korun." 

„Tři  sta  tedy,  abychom  se  nepřepsali 
o  tak  mnoho.  Tri  sta  pán  dá?  Jenom  slo- 
víčko, a  je  to." 

„Dvě  stě,  řekl  jsem." 

„To  je  málo  na  tak  krásnou  věc." 

„Paní  Gazellenaugová  myslí,  že  snad 
z  toho  něco  mám?" 

Židovka  usmála  se  chytrácky  a  za- 
mžourala očima. 

„Ne  hned,  ale  bude  z  toho  později 
obchod.  Proč  by  to  pán  zadarmo  dělal?" 

Doktor  Kaláb  se  zasmál. 

„Jako  že  jsem  hloupá  baba,"  dodala 
Gazellenaugová. 

„Dejte  mi  pokoj,  paní!" 

„Tak  tedy  dvě  stě,"  svolovala  Gazel- 
lenaugová táhlým,  politování  jevícím 
hlasem. 

„A  i  ty  jen,  když  Moiše  dosáhne 
k  tomu  svolení  otcovského." 

Byli  právě  před  obchodem  Lichtblauo- 
vým  a  lékař  vešel. 

„Kde  je  pán?" 

„Odešel  na  procházku,  aby  zakopal 
kus  chleba,  odpovídal  Moiše,  jenž  byl 
v  krámě,  ale  na  nic  nesměl  sáhnouti. 
Kupce  obsluhoval  křesťanský  pro  šábesy 
vždy  najímaný  pomocník.  Lékař  pochopil, 
že  Lichtblau  vyšel  vykonat  obřad. 

„Propustí  otec  Moiše  z  moci  své? 
Svolí,  by  šel  k  sochařství?"  tázal  se  Kaláb 
zpříma. 

Moiše  mlčel. 

„Vyhledám  ho  sám,"  rozhodl  se  Kaláb. 

„Otec  nesouhlasí,"  odpověděl  konečně 
Moiše  a  téžce  vzdychl. 

Kaláb  obrátil  se  překvapen  na  Gazel- 
lenaugovou. 

„A  úpis?  Aha,  ten  má  býti  vějičkou, 
nátlakem  na  starého?  Není-li  pravda?" 


Mrzutá  nálada  počáteční  ho  přešla. 
Smál  se  nemotorné  léčce. 

„Nu,"  řekl  vesele,  „slova  svého  neod- 
volám, ale  nicnepodpíši  do  té  doby,  dokud 
pan  Lichtblau  otec  nepřijde  ke  mně  a  sám 
nepožádá.  Bydlím  ve  ville  Vandě." 

Lékař  vyšel  na  ulici  a  zamířil  k  obydlí 
Radimovu.  Neviděl  ho  od  koncertu  Jur- 
kova, zaujat  vlastními  starostmi.  Bude 
nutno  Radima  znova  vyšetřiti,  snad  pře- 
depsati něco. 

Kaláb  byl  poslední  dny  stále  v  horách, 
aby  únavou  tělesní  zahnal  děsivé  do- 
mněnky o  událostech  doma  v  Tule. 

Posedí  si  zase  s  Radimem,  cizím  ho- 
řem zaujat,  zapomene  vlastního. 

Nedomyslil  ještě,  když  spatřil  toho, 
k  němuž  právě  chtěl  jíti,  jinakého  než  si 
ho  představoval.  Radim  jakoby  vyrostl, 
omládl  a  ozdravěl.  Šel  pružným  krokem, 
se  vztyčenou  hlavou,  usměvavý  a  pošvi- 
hoval  hůlkou.  Vnitřní  jakási  radost  pro- 
světlovala  jeho  tvář,  více  než  radost,  tichá 
ekstase,  znovuzrození.  Již  lékař  ho  pozdra- 
voval, v  tom  Radim  zahnul  do  poboční 
ulice  za  nějakou  dámou. 

Byla  to  Mea.  Kaláb  ustrnul. 

„Což  ti  dva  snad  .  . .?" 

Nedomyslil  úžasem.  Oním  úžasem 
soucitu,  jenž  přepadává  nás,  patříme-li  na 
tragedii  sympatických  lidí.  Zamrazilo  ho 
pomyšlení,  že  jí,  zrovna  jí  řekl  nedávno, 
s  brutálním  neomylnictvím,  že  Radim  stůně 
k  smrti.  Co  si  o  něm  Mea  pomysli  ?  Ale 
bože  můj!  což  to  mohl  tušiti? 

Doktor  Kaláb  dal  se  cestou  podél 
bystře  tekoucího  potoka  a  zašel  na  kávu 
do  hostince,  jehož  veranda  vznášela  se 
nad  samým  tokem  vody. 

Radim  Štyka  dostihl  několika  dlou- 
hými kroky  Mey.  Ulekla  se  a  uhnula,  aby 
mohl  projíti,  ale  pak  se  zarděla  a  s  úsmě- 
vem mu  podala  ruku.  Radost  vyšlehla  jí 
červeným  svitem  z  očí.  Ale  byl  to  jen 
okamžik.  Pak  zatřásla  hlavou,  sevřela  ústa 
a  poškubávala  krajky  na  prsou. 

„Byla  jsem  u  zpovědi,"  řekla  tiše. 

„Tak?"  odvětil  jen,  a  úsměv  zmizel 
i  s  jeho  tváře. 

„Zapověděli  mi  obcovati  s  pánem." 

Přikývl  jen  hlavou,  očekávaje  dal- 
ších slov.  Ale  Mea  mlčela.  Šli  podle  sebe. 

„A  panna  Mea?  Jak  se  má?"  řekl 
Radim,  jakoby  slova  utrhoval.  Díval  se 
při  tom  někam  na  hory.  Neodpovídala. 

„Neviděl  jsem  paní  několik  dní  už," 
řekl  omlouvavě. 

„Nevěřím  jim !"  vybuchla  najednou.  Ra- 
dim pohlédl  na  ni  přímo  a  dychtivě,  a 
ona  opětovala  jeho  pohled.  Měkká  něha 
vlila  se   mu    do   prsou.    Znova  znělo  mu 
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ticho  lunojasné  noci  pod  Gewontem,  vy- 
nořil se  mu  zjev  tančící  děvy,  tančící  jen 
jemu,  aby  mu  prokázala  přátelství,  vzala 
ho  v  sladké  jho.  Tehdy  sklonil  šíji,  byl 
vděčen  za  její  důvěru  a  v  následujících 
dnech  snil  už  o  máji,  o  růžích,  o  zlatém 
svitu  slunce,  o  věcech  bláhových  a  bla- 
hých. 

Nemoc    jakoby    prchala,     zdraví    se 
racelo  mohutným  přívalem. 

„Dala  jsem  na  mše,"  zamlouvala  Mea 
ňvatně,   „aby  —  aby  se  stalo   něco  — " 

,Něco  dobrého,"  pomáhal. 

,Ne,  něco  nedobrého." 

„Panna  Mea  nemůže  býti  zlá." 

^Proč  pak  ne?" 

Řekla  to  přízvukem  bez  mála  ura- 
ženým. 

Pohlédl  na  ni  a  usmál  se.  Tak  cizí, 
nenáležitá  byla  mu  myšlenka,  že  by  Mea, 
k  němu  tak  dobrá,  mohla  chtíti  něco 
zlého.  Oči  její  upřeny  byly  na  cestu,  ústa 
pevně  sevřena,  ale  krok  její   byl  nestejný. 

„Ráda  bych  se  na  něco  otázala." 

„Mne?" 

Přikývla  hlavou. 

„Odpovím  rád  a  hned." 

„Čím  možno  získati  Boha?" 

„Boha?" 

„Boha.  Chvalozpěvy?  Posty?  Sliby? 
Odříkáním  v  životě?  To  vše  jsem  učinila 
a  ještě  učiním.  Jen  říci  mi,  dáti  mi  směr!" 

Hlas  její  zněl  více  vzpurně  než  úpěn- 
livě. Radim  odvrátil  od  ní  zraky,  aby  mohl 
odpověděti : 

„Domnívati  se,  že  bůh  chce  býti  získán, 
je  podkládati  mu  vlastnosti,  kterých  jako 
nejdokonalejší  bytost  míti  nemůže." 

„Totiž?" 

„Ješitnost,    ctižádost,    chyby    lidské." 
-   .A  co  jest  tedy  účelem  —  účelem  — " 

.Existence  boží,  míní  paní?  Vzbuditi 
v  lidech  vděčnost  a  ctnost  dobrovolnou. 
Lásku." 

„iMilosč,"  opětovala  Mea  a  zase  se 
oba  odmlčeli. 

„Prosím  pána,"  řekla  po  chvíli,  ,je 
dovoleno  páchati  zlo,  aby  se  zamezilo 
vetší?" 

Umlkla,  jako  by  jí  došel  hlas,  a  se- 
vřela obě  pěsti. 

-Co  nazývá   se  zameziti  větší   zlo?" 

, Větší  zlo  je  na  příklad  nechati  ta- 
lent bohem  k  velkým  věcem  povolaný 
zahynouti.  Není  to  velké  zlo?" 

„Zajisté,  že  jest." 

Oddechla  si  a  pokračovala  horlivěji: 
Jest  tedy  oprávněno  menším  zlem  pře- 
máhati vetší?" 

„Stokráte  přeprašam,  paní,  zlo  činiti 
nem' vůbec  oprávněno.  Ani  malé,  ani  veliké!" 


„Pán  mi  nerozumí!" 

„Co  dělat?  Ale  myslím,  že  nemáme 
pravé  míry,  rozsuzovati  mezi  zlem  a  zlem. 
Jsme  lidé  nevědomí  a  křehcí." 

Namáhal  se,  aby  zachytil  Mein  pohled, 
ale  nedařilo  se. 

„Radime!"  —  Konečně  vzhlédla.  „Pán 
mi  neodpovídá  přímo." 

„A  panna  Mea  se  mi  skrývá." 

„Nesmím  dopověděti." 

„Protože  nedůvěra  zapovídá." 

„Možná.  Radím  se  jen." 

„Není  porady,  kde  není  jasnoty." 

„Řekla  jsem  dosti." 

„Že  účel  posvěcuje  prostředky  —  toho 
ode  mne  nikdo  neuslyší,  ani  panna  Mea  ne." 

Mea  zaťala  zuby  a  zasvítila  očima 
zlobně. 

„Možno  někoho  milovati  jako  svého 
otce,  bratra  i  chotě  zároveň?  Odpoví  mi 
pán?" 

Podivná  úzkost  jala  Radima.  Hlas 
Mein  byl  změněn,  zcizen. 

„Nemožno!"  vyjekl  zmaten. 

„Možno  za  někoho  vsaditi  vše  — 
i  dusí?"  Vyrazila  poslední  slova,  jako  když 
pramen  prolamuje  skalisté  vězení. 

„Hřích!"  zvolal  Radim. 

„Nemluvím  s  knězem." 

„Panno  Meo  —  co  jest  to?  Neroz- 
umím, divím  se." 

„Někdo  jiný  snad  porozumí  a  nepo- 
diví se,"  vysykla  jako  z  plamene. 

Oči  obou  běhaly  za  sebou  a  nemohly 
se  nalézti. 

Radim  cítil,  že  nekonečně  daleko  ro- 
zešly se  duše  jejich.  .Bál  se  hrozně  o  ni. 
Bylo  mu,  jako  by  bloudil  na  nedohledném 
sněžišti,  a  Mea  odmetána  byla  vichřicí  dál 
a  dále  od  něho,  až  ke  propastem,  kde 
číhá  smrt.  A  ona  neviděla  země,  ale  vzhlí- 
žela k  nějakému  fantomu  neurčitému  a  na 
obloze  v  krvavé  záři  prosvitajícímu.  Chtěl 
zachytiti,  zachrániti  ji,  ale  nohy  jeho  vko- 
řeněny byly  do  země.  Volal  by,,  leč  ne- 
nalézal v  hrdle  hlasu.  Jemná,  ostrá  mlha 
sněhová  houstla  —  už  mu  unikala  —  a  on 
by  tak  rád  alespoií  zemřel  s  ní  .  . .  Hory 
na  něho  naléhaly,  závratě  ho  objaly,  kráčel 
těžko,  nohy  dřevěněly  mu  v  holeních.  Mea 
něco  promluvila,  ale  hlas  její  zněl  jako 
ze  studny,  nerozuměl. 

„S  bohem,  pane  Radime!"  řekla,  když 
se  neozýval,  a  podávala  mu  ruku.  Vzpama- 
toval se,  couvaje  před  její  vztaženou  rukou. 

„Podávám  pánu  ruku,"  řekla  smutně. 

„Paní  není  šťastna,"  vyrazil  ze  sebe 
chraptivě  vkládaje  ruku  svou  chladnou  do 
její  teplé  dlaně. 
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Zadívala  se  do  výše,  a  pláč  potrhoval 
jejími  ústy  a  chvél  se  na  hrotu  brady. 
Zaťala  zuby  a  zavrtěla  hlavou. 

„A  proč?  Proč?"  naléhal  Radim. 

„Že  je  člověk  tak  sám." 

Poznal,  že  se  mu  Mea  nesvěří. 

„Uvidíme  se?"  řekl  selhávajícím  hlasem. 

Pohledla  na  něho,  něha  zasvítila  jí 
v  očích. 

„Uvidíme  se,  Radime.  Af  bude,  jak 
chce." 

Nalezla  zase  přirozený,  čistý  svůj  hlas. 

„A  nikdo  mne  nepřesvědčí,  že  plamen 
milosti  je  mrtvý  plamen.  Nikdo  na  světě!" 
dodala. 

Radim  díval  se  za  ní,  jak  odcházela 
kroky,  v  nichž  nebylo  mladistvé  lehkosti, 
tak  byly  pevný,  jako  neodvolatelné  dopady 
osudu.  A  přece  každý  krok  od  něho  jako 
by  vytrhovala  i  s  kořenem  ze  země.  — 

Počasí  se  změnilo.  Nebe  zatáhlo  se 
mlhami,  houstnoucími  napřed  v  bílé,  potom 
v  tmavší  mraky.  Den,  dva  dni  rozráželo 
slunce  svými  zlatými  oštěpy  voje  mátoh, 
osvobozovalo  z  rána  vrcholy,  v  poledne 
i  doliny  z  popelavého  příkrovu,  vypíjelo 
rozhozenou  rosu  po  luzích  i  rozteklé  kalu- 
žíny  v  kamenitých  výmolech  cest.  Ochla- 
dilo se,  a  lesy  zpustly.  Zelené,  rzí  onemoc- 
nělé   listy    počaly    padati.    Ve    výšinách 


zdvíhal  se  vítr,  honil  mraky,  pročesával 
divoce  porost  nechráněných  svahů,  ale 
ochaboval,  dostal-li  se  do  úzkých  šijí  mezi 
hory.  Ulice  zakopaííské  zesmutnély,  vše 
dobře  uzavřeno  a  opatřeno  vyčkávalo,  až 
nejistá  pohoda  se  obrátí.  Málo  bylo  od- 
vážlivců, kteří  vybírali  se  do  hor. 

Proroci  pilně  prorokovali  a  svatosvatč 
pečetili,  že  za  tři  dni  se  vyčasí,  že  bude 
zase  krásné,  teplo  a  milo. 

Radim  Štyka  ležel,  lékař  docházel 
k  němu  denně.  I  pan  Vitold  ho  dvakráte 
navštívil,  a  paní  Aranka  ob  den  posílala 
mu  polévku  a  smažené  kuře.  Mimo  to 
poslala  mu  kakadu,  papouška  v  žluté  kleci. 
Aby  mu  nebylo  smutno.  Kaláb  sedával 
po  celé  hodiny  u  nemocného.  Počáteční 
sympatie  prohloubila  se  v  bratrské  přátel- 
ství, tím  vřelejší,  čím  více  se  poznávali. 
Lékař  vážil  si  Radina,  k  čemuž  přispíval 
též  rozdíl  věku.  Byl  Radim  o  deset  roků 
starší.  Hovoříval  s  ním  o  svých  plánech 
lékařských  i  o  své  lásce  k  Marfě.  Radim 
miloval  v  Stanislavovi  mládí,  které,  jako 
kdysi  u  něho,  bylo  plno  illusí  a  optimi- 
stických plánů.  Hovořívali  celá  půldne, 
Radim  překypoval,  a  mladší  druh  jeho  byl 
střízlivým  živlem  v  přátelském  s\azku.  Oba 
byVi  snílkové,  lékař  však  neztrácel  kontakt 
s  realitou,  byl  praktičtější.         (Pokraíování> 
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A  jak  asi  pokročil  Gustav?  Vyšvihl-li  se 
do  prvních  řad  hereckých? 

Bylo  ožehavo  včera  se  vyptávat  před 
jeho  ženou,  on  sám  pak  zachovával  mlčení 
až  na  tu  neurčitou  zmínku,  že  je  pílen, 
ku  předu  se  dere  a  proniká  .  .  . 

Cítil  jsem  teprve  druhého  dne,  že  to 
bylo  příliš  povšechné,  že  nedotkl  se  zvlášť 
žádné  role,  nezmínil  se  o  nějakém  zvlášt- 
ním větším  úspěchu,  a  to  je  u  herce  dosti 
podezřelé  . .  .  Nějak  vůbec  málo  o  divadle 
mluvil,  jakoby  oheň  v  něm  pohasl . .  . 
Nějak  sesousedštěl,  zúrovněl,  z  herce  umělce 
v  něm  málo  se  jevilo.  Umínil  jsem  si 
zjednat  si  více  světla  o  tom  .  . . 

Dostavili  se  druhého  dne  dochvilně 
o  šesté  hodině.  Měl  jsem  radost  a  vedl 
jsem  je  s  jistou  pýchou  redakční  místností 
do  svého  mládeneckého  bytu,  v  němž  jsem 
měl  většinou  nábytek  a  obrazy,  které  si 
Gustav  připomněl  z  dob,  kdy  jsem  bydlil 


v  starém  domě,  ve  kterém  zemřela  jeho 
teta,  stará  paní  Vlačihová,  babička  Maxin- 
kova. 

Byl  tam  u  mne  sotva  dvakrát,  ale  poznal 
hned  můj  psací  stůl,  zvláště  však  dva  obrazy 
nad  postelí,  vyšité  na  bílém  atlase  ženil- 
kami  mou  nebožkou  matkou:  Krista  a 
Bohorodičku.  Byly  takřka  jedinou  památ- 
kou, jež  jsem  po  ní  měl. 

„Ty  se  stěhovaly  se  mnou  i  po  fabri- 
kách," pravil  jsem,  když  Gustav  zastaviv 
se  u  nich,  upozorňoval  na  ně  paní  Gízu 
a  pravil,  že  se  na  ně  dobře  pamatuje.  Pak 
jsem  vybídl  oba  manžely  na  novou  svou 
pohovku  a  vytasil  se  s  dessertním  svým 
vínem,  viržinkami  a  sladkými  zákuskami 
a  horlivě  a  radostně  jsem  pobízel.  Při  tom 
mi  však  neušlo,  že  paní  Gíza  má  na  sobě 
tentýž  úbor,  jejž  měla  u  Tomáše  —  ještě 
nějak  neuspořádanější  a  zmuchlančjší,  a 
zvláště   klobouk  neupravenější   než  přede-. 
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včírem,  a  rovněž  Gustav  že  má  oděv  uva- 
lenější a  nedbalejší.  Potvrdili  mi  sice,  že 
včera  na  výletě  zmokli,  ale  přece  jen  jsem 
si  pomyslil,  že  paní  Giza  je  v  těch  věcech 
hodně  ležérní,  a  to  jediné  na  mne  nečinilo 
dojem  příznivý.  Mohla  aspoň  sobě  šaty 
trochu  \7zehlit  a  klobouk  si  dát  do  fagony. 
Přec  je  v  domě,  kde  bydlí,  nějaká  domov- 
nice. 

Líbívala  se  mi  vždy  u  herců  jistá 
úpravnost,  nechť  i  spojená  s  malou  nápad- 
ností,  a  manželé  Bittnerovi  na  příklad  mi 
v  té  věci  byli  přímo  ideálem.  Snad  jsem 
paní  Gize  i  Gustavovi  v  té  chvíli  křivdil, 
ale  nějak  mi  z  té  okolnosti  padal  stín  na 
nějakou  jejich  hereckou  významnost. 

Ale  dojem  ten  byl  záhy  zatlačen,  když 
jsem  se  dostal  k  svým  záležitostem.  Ne- 
rozpakoval  jsem  se  přímo  zaútočit  na  Gu- 
stava, nevyčkávaje  jeho  v}'bídnutí,  svými 
verši  i  svým  pokusem  dramatickým,  jsa 
ve  svém  nadšení  pln  vírj'  v  jeho  přátelskou 
účast,  ba  v  jeho  živou  zvědavost. 

Poslouchal  a  sledoval  mne  vlídně  a 
na  konec  mne  požádal,  abych  mu  ty  věci 
půjčil,  že  si  je  prohlídne  a  svůj  úsudek 
mi  sdělí,  začež  jsem  mu  byl  vskutku 
vděčen. 

Podotkl  jsem,  že  ho  upozorním,  až  se 
někde  usadíme,  zvlášť  na  některé  scény 
svého  divadelního  pokusu,  od  nichž  oče- 
kávám jistý  účin,  a  na  některá  čísla  své 
sbírky  veršů,  jež  mluví  o  mém  vnitřním 
životě,  o  mých  názorech,  ale  Gustav  hned 
projevil  poliiování,  že  dnes  nebudou  moci 
se  mnou  stráviti  večer,  leda  že  bych  ne- 
měl nic  proti  tomu  seděti  s  nimi  ve  spo- 
lečnosti dvou  vídeňských  jejich  kolegů, 
kteří  cestou  do  Dráždan  a  Berlína  se 
v  Praze  zastavili. 

»Mohl  byste,"  přimlouvala  se  paní 
Gíza,  „půjdeme  někam,  kde  je  koncert  nebo 
třeba  ,tingl.tangl',  já  chodím  ráda,  dodá- 
vala s  úsměvem. 

,To  víte,  odepřít  jsme  jím  nemohli. 
Vědí,  že  Gustav  je  v  Praze  obeznámen  a 
chtějí  něco  vidět.  Chytili  se  nás  a  nepustí 
se.  U  Prašné  brány  se  o  půl  osmé  sejdeme. 
Pojdte  s  námi!' 

Ač  pobízela  velmi  roztomile,  měl  jsem 
pocit  zklamání. 

Těšil  jsem  se  na  večer  s  nimi  strá- 
yený,  líčil  jsem  si,  že  je  vyvábím  k  Flekům, 
že  posedíme  nějakou  hodinu  sami,  pak  že 
Gustava  seznámím  s  tím  oním  umělcem 
od  Národního  divadla  i  snad  z  předměstské 
scény^  který  právě  bude  přítomen,  a  s  ni- 
niiž  jsem  už  téměř  se  všemi  byl  osobně 
znám,  i  s  některými  mladými  literárními 
soudruhy,  kteří  tam  toho  času  docházeli,  — 
že  strávíme   příjemný,    animovaný   večer, 


o  kterém  se  přetřesou  poměry  naše  diva- 
delní a  literární,  a  tu  z  čistá  jasná  takové 
nadělení  tím  jejich  vybídnutím,  abych  s  nimi 
trávil  večer  ve  společnosti  mně  neznámých 
vídeňských  herců,  kovaných  Němců! 

Nezatajil  jsem  svůj  původní  zámysl 
ani  jak  jsem  se  těšil  na  jeho  uskutečnění, 
pokusil  jsem  se  přemluviti  je,  aby  nechali 
svý'ch  kolegů,  aby  jim  po  posluhovi  po- 
slali omluvu,  jakoukoliv,  třeba  že  paní 
Gíza  dostala  náhle  migrénu,  dokonce  jsem 
se  nabídl,  že  sám  to  obstarám,  že  uvedu 
za  záminku  třeba  zprávu  o  nenadálém 
onemocnění  paní  professorové  nebo  pana 
ředitele  Vlačihy  a  nutnost  bezodkladné 
návštěvy  jich,  ale  Gustav  rozhodně  odmítal 
mé  návrhy  a  nabídky. 

„Jsou  to  lidé,  na  kterých  mi  záleží," 
uváděl  netrpělivým  až  tónem,  .ujednal  jsem 
to  s  nimi  a  nemohu  je  nechat  na  holič- 
kách. Mohou  mi  být  jednou  dobři,"  do- 
dával, ,mají  mnoho  známostí.  Pojd  s  námi 
ty,  pro  jeden  večer  nebude  zle,  když  se 
nesejdeš  se  svými  kamarády.  Ti  se  obe- 
jdou bez  tebe,  nejsou  v  cizině  a  nepo- 
třebují průvodčího." 

Nějak  mne  ten  jeho  netrpělivě  odpí- 
ravý  tón  zarazil,  a  pak  příčilo  se  mi  sedět 
ve  společnosti,  kde  se  bude  po  celý  večer 
Jen  výhradně  mluvit  německy,  kde  u  těch 
dvod  kolegů  Gustavových  nelze  vůbec 
předpokládat  zájem  o  naše  poměry  diva- 
delní a  literární,  a  kde  by  snad  padnouti 
mohlo,  jak  jsem  v  té  chvíli  téměř  s  jistotou 
předpokládal,  třeba  i  slovo  příkré,  snižu- 
jící, výsměšné. 

Vídeňáci  dva!  — 

A  mrzel  jsem  se  na  Gustava,  že  tak 
o  ně  stojí,  že  jsou  mu  bližší,  že  k  nim 
víc  poután  se  cítí,  z  osobních  ovšem  zře- 
telů, a,  nemohu  za  to,  rozlila  se  ve  mně 
hořkost  proti  němu,  a  oddálil  se  mi  tou 
chvílí  tím  víc,  čím  víc  jsem  se  chtěl  při- 
blížit k  jeho  mysli,  k  jeho  duši  tento 
večer. 

Odmítl  jsem  rozhodně  jeho  vybídku, 
a  nezviklalo  mne  ani  nenadálé  sdělení 
paní  Gízy,  to  že  se  tedy  sotva  již  sejdeme, 
že  se  rozhodli  zítra  odjeti,  nejdřív  do 
Štýrského  Hradce  k  sestře,  poněvadž  prý 
dostali  zprávu,  že  jejich  Gustinka  trochu 
se  nachladila  a  dostala  takovou  slabou 
angínu,  a  odtamtud,  bude-li  možno,  k  nim 
domů,  do  Korutan,  k  jejím  rodičům. 

Projevil  jsem  své  politování  nad  tím 
jejich  náhlým  rozhodnutím,  ale  neustoupil 
jsem  již,  ba  Gustavovi  jsem  dokonce  řekl, 
že  kdybych  mu  měl  prohlédnutím  mých 
rukopisů  způsobovat  nějakých  nepříjem- 
ností, pranic  mu  ve  zlé  ne\7ložím,  řekne-li 
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mi  to  zpříma,   aby  se  nijakž  tedy  nenutil 
a  nechal  je  zde. 

.Bud  bez  starosti,"  pravil  klidně  a 
s  jistou  úmyslnou  převahou,  „přečtu  si  je 
a  rád  a  upřímně  ti  sdělím  svůj  úsudek  — 
tím  bud  jist.  —Budu  zcela  přímý,"  dodával 
s  úsměvem,  , třeba  by  tě  to  bolelo." 

Prosil  jsem  se  ho  za  to  —  rovněž 
s  úsměvem. 

„Získal  jsem  si  dost  kritičnosti,"  po- 
dotýkal, „čtu  hodně  věcí  francouzských, 
vybírám  z  nich,  překládám  je  a  upravuji  — 
to  víš,  člověk  si  musí,  kde  může,  nějaký 
groš  přivydělat." 

Třeba  že  to  bylo  vesele  poznamenáno, 
trhlo  to  mnou,  neboť  hned  jsem  z  toho 
usoudil,  že  herecká  jeho  gáže  není  asi  příliš 
valná,  když  musí  přivydělávat,  a  že  tudíž 
herecký  jeho  význam  jistě  nebude  závažný. 
A  toho  mi  bylo  nějak  líto.  Jisté  zklamání 
mne  ovanulo  z  těchto  jeho  slov. 

On  jak  by  to  vycifoval. 

Jakýsi  úsměšný  výraz  přeletěl  jeho 
obličejem. 

Povstal,  zamnul  si  ruce,  složil  je  pak 
za  zády  a  rozchodil  se  po  pokoji. 

„Kamaráde,"  začal,  nepohlížeje  však 
na  mne,  „až  budeš  osm  let  při  řemesle, 
ve  kterém  ted  vidíš  ideál,  jako  při  svém 
řemesle  jsem  já,  zestřízlivíš  strašně  .  .  . 
Nemysli  si,  že  to  říkám  snad  ze  zklamání 
nějakého  pro  nedostatečné  snad  úspěchy  — 
já  mám  úspěchy  a  roštu  a  dopracuji  se, 
—  ale  u  divadla  je  také  třeba  štěstí,  a  to 
štěstí  se  jmenuje  —  protekce.  A  o  tu 
bojujem',  a  proto  nejdu  dneska  s  tebou, 
nýbrž  s  tamtěmi,  a  ty  nejdeš  zase  s  námi, 
nýbrž  mezi  své." 

Hlas  mu  zachraptil,  zastavil  se  přede 
mnou,  poklepal  mi  kamarádsky  na  rameno 
a  jaksi  bodře  chytrácky  se  na  mne  se  strany 
podíval. 

„Myslíš  snad,  že  nejdu  s  vámi,  nebo 
spíše,  že  jdu  do  své  společnosti  z  nějakých, 
řekněme,  zájmů  osobních?"  vyjel  jsem,  netaje 
svého  dotčení.  „Pojďme  spolu,  jen  my  tři 
sami,  jak  tu  jsme,  kamkoliv,  a  bude  mi  to 
nejmilejší,"  navrhoval  jsem,  ^bych  doká- 
zal, že  nejdu  nikam  ze  sobeckého  interesu. 

„Kaltes  Blut,"  pravil  Gustav  konejšivé, 
„jsi  ještě  mladý  zajíc,  hned  vzplaneš.  — 
Nemyslím  nic  zlého,  než  —  že  taky  zestří- 
zlivíš. U  vás  je  to  trochu  jinak,  ale  ne- 
jisté vlny  jsou  to  přec  jen  taky  —  a  člověk 
na  ně  vjíždí,  že  vidí  nebe  plno  hvězd . . . 
Jsi  u  toho  svého  nějaký  měsíc;  za  osm, 
za  deset  let  budeš  mluvit  taky  jinak." 


Dotkl  se  mne.  Zdálo  se  mi  to  ne- 
možné. Vzkypěl  jsem  bezděky. 

„Neznáš  mne,"  děl  jsem  pevně  a  dů- 
razně. 

Gustav  se  zasmál.  Mně  se  zdál  ten 
smích  být  studený,  ranivý.  Zadráždilo  mne, 
říci  mu  příkré  slovo.  Neopanoval  jsem  se. 

„Jsem  z  jiné  látky,"  vyhrkl  jsem  a 
očekával  jsem  prudkou  odpověd,  sek. 

Ale  stalo  se  něco  neočekávaného.  Při- 
stoupil ke  mně,  takže  se  mne  hrudníkem 
dotýkal,  položil  obě  své  ruce  na  moje  ra- 
mena a  přiblížil  svou  tvář  až  k  samé  tváři 
mé.  Její  výraz  oduševněl  a  zároveň  změkl. 
Dojatý  jeho  pohled  vpíjel  se  v  můj. 

„Vyčkej  času,"  pronášel  přitlumeně  — 
„vyčkej  jen  osmi,  vyčkej  jen  pěti  let .  .  ." 

Viděl  jsem  zřejmě:  jeho  oči  vlhly. 

„Budeme-li  živi,  povíme  si  o  tom. 
A  ještě  dřív,  než  k  tomu  dojde  —  vzpo- 
meneš si  na  mne.  Máš  jmění?" 

Překvapil  mne  celý  ten  obrat,  a  ta 
otázka  zvlášť. 

„Nemám,"  pravil  jsem. 

„Nevíš,  co  znamená  mít  jmění  u  uměl- 
ce. Jak  jmění  dovede  opřít  umění.  Nebo  mít 
záda  krytá  aspoň  jinak.  Každou  chvíli  moci 
vypráhnout,  moci  pohrozit ...  V  tom  je  ve- 
liká síia  ...  A  nemůžeš  chápat  dosud,  ja- 
kou podporou  je  úspěchu  ...  Já  již  nabyl 
té  zkušenosti,  a  až  nabudeš  i  ty  .  .  .  No, 
nechme  toho.  Záviset  existencí  jen  a  jen 
na  produkci  neb  reprodukci,  je  zlé.  U  di- 
vadla to  jistě  vede  k  různým  formám  otro- 
čení aneb  aspoň  nesamostatnosti  .  .  .  Úplný 
úspěch  mají  jen  volní.  —  Pa!  —  Povíme  si 
o  tom  víc,  až  budeš  starší.  Bud  zdráv  a 
nehorši  se  na  mne.  Piš  mi!" 

Než  jsem  se  nadál,  políbil  mne  dva- 
krát, stiskl  mi  ruku  a  nějak  chvatně,  jakoby 
u  vědomí  pohnutí  a  jakéhosi  zahanbení, 
že  řek'   víc,  než  chtěl  a  měl,  mě  opouštěl. 

„Jdem  za  protekcí,"  maskoval  úsměvně, 
když  jsem  tiskl  ruku  jeho  ženě,  přeje  jí 
všeho  zdaru. 

A  když  mi  u  schodiště,  kam  jsem  je 
vyprovázel,  stisk'  ruku  naposled,  pravil  mi  — 
jako  by  vše  chtěl  zastřít  —  tónem  co  nej- 
srdečnějším: 

„Ty  tvé  věci  si  přečtu  co  nevidět  a 
co  nejdřív  ti  dám  zprávu." 

„Tu  sbírku  básní  chci  tisknout  již  příští 
měsíc,"  prohodil  jsem  usmířlivým  tónem  a 
s  úsměvem. 

„Bud  kliden.  Do  týdne  máš  odpověd. 
A  upřímnou!" 

S  tím  jsme  se  ten  večer  rozešli. 

,Potcrařování.) 
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LITERATURA. 

.Ze   slovanských  kor.<    Vydal  český  odbor  slovin- 
ského alpského  družstva.   Péči  dra.  V.  Dvor- 
ského, dra.  B.  Franty  a  dra.  VI.  Růžičky. 
V  Praze  1907,  nákladem  vlastním.  Cena  4  K. 
Více  než  příležitostnou  publikaci,  ba   více  než 
sborník  poutavých  turistických   stati    podává  krásně 
vypravený  literární  almanach,  vydaný  jaksi  k  jubi- 
leu desátého  výročí  alpského  sdružení.    Je  to  pa 
mátník,  jehož  všichni  spolupracovníci  krásným  slo- 
vem, každý  svým  způsobem   dali  výraz  svému  na- 
dšení  nad   ušlechtilostí  horolezeckého    sportu,    nad 
jchvamou    poesií  alpské  přírody.    Již  v  .Úvodním 
siově'  B.  Franta  výmluvně  přesvědčuje  o  hlubším 
významu   a  širších   úkolech    českého   alpismu,  než 
jak  naň    pohlížejí    nezasvěcenci.     Stať    prof.    dra. 
K.  Chodounského,   nadepsaná   .Horský  sport  a 
zdraví",  není  jen  suchou,  poučnou  statí.  Povzbuzuje 
a  burcuje  slovy  tak  výmluvnými  a  lákavými,    dů- 
vody   tak  přesvědčivými,   že    nemůže    býti   vřeleji 
psána    staf    propagačm'    a    znalecká   zároveň.     Jiří 
Čermák,  známý  výborným  líčením  horského  výletu 
již  z  loňské  krásné  publikace  turistické  .Hory", 
podává   zde   svrchovaně   zajímavou    episodu   z  bo- 
hatých zkušeností,  popisuje  jeden  z  nejtěžších  vý- 
stupů ve  slovinských  Alpách.  A  tak  každý  ze  spolu- 
pracovníků podal   příspěvek   radostný   a   cenný  na 
ozdobu  knihy,  k  níž  několik  barevných   reprodukcí 
akvareů  slečny  Chodounské  a  O.  Bubeníčka 
připojuje    také    kus   výtvarnické    umělecké    kořisti 
z  přírodních  krás  alpských  velehor.  V.  Kol. 

O  .Slovenské  knižnici",  mladém  sympa- 
tickém  podniku   bratrských   Slováků,   který  vydává 
Fr.  Votruba  v  Budapešti   (VHI,  Rákóci-tér  3),   psali 
jsme  už  jednou  u  příležitosti  rcmánu  Kalinčákova 
.Reštaurácia".    Vytkli  jsme   láci    a  pěkný   program 
knihovny,  která  si  obrala  za  hlavní  úkol  povzbuzovati 
pokleslou  mysl  Slováků  a  líčením  tamního  života  nava- 
zovati styky  československé.  Druhý  i  třetí  svazek  pod- 
niku, ač  ne  tak  zajímavý  jako  po  svém  způsobu  vzorná 
téměř  práce  Kalinčákova,  přináší  rovněž  sympatické 
knížky:  .Tři  rozprávky"  od  Jana  Čajáka  a  .Smut- 
né noty  Jozeía  Gregora  Tajovského.  Zaujmou  ze- 
jména tyto  poslední,  řada  třinácti  drobných  kapitolek 
pólo  novellisticky,  pólo  causeristicky  načrtaných,  ve 
kterých  se  dovídáme  velmi  mnoho  zajímavého  jednak 
o  pověstných  maďarských  volbách  (v  prvmch  sedmi), 
jednak   o   společenském    životě    slovenském    vůbec 
(v  ostatních).  Prostičká,  lehýnce  nadýchaná  mluva  Ta- 
jovského má  takové  přes\ědčujicí  a  jímavé  akcenty, 
že  hiimoděk  přesvědčuje.    Čtou  se  velmi  lehce  ty 
vroucí  a  pro  nás  originální  věty  slovenského  spiso- 
vatele .rozprávek",  .pověstí"  a  .besednic",  uznaného 
dramatika  a  novellisty,  a  už  z  té  příčiny  jich  našemu 
čtenářstvu  vřele  doporučujeme.    Předplatné  na  celý 
ročník  (4  knížky)  stojí  poštou  2  K  40  h.      —n— 
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z  pohádky  do  pohádky,  baletní  báchórkj 
o  4  dějstvích,  napsal  L.  Novák,  hadbu  složil  O. 
Nedbal  (poprvé  25.  ledna  v  Národním  divadle). 

Tato  poslední  novinka   Národního  divadla  jest 
zcela  dobrý  kus  pro  děti,  a  sice  v  dobrém  slova 
smyslu.  Již   námět  jest  zajisté  nejíepší  ze  všech, 
jež  dosud  L.  Novák  pro  pantomimu  napsal,   nebof 
jest  rozhodně  soustředěnější  než  na  př.  ,Olim",  jehož 
pestrost  unavovala  i  nejnaivnějšího  diváka.  Zde  ně- 
kolik pohádek  jest  zachyceno  ve  čtyři  obrazy  s  úvod- 
ním  a   závěrečným   obrazem    (Zlaiovláska,    Krejčík 
v  začarovaném  zámku.   Šipková  Růženka,   Petiovšti 
a  zvířátka).    Jen  bych  v^tkl  dvě  věci:   předně  ne- 
obyčejně malou  českost  kusu,   nebof  pohádky  jsou 
zachyceny  tak  všeobecně,  že  právě  zvláštní  český 
ráz  našich  pohádek  tu  skoro  docela  mizí.    Mimo  to 
diislednost  pantomimy  stává  se  tu  doktrinou,   a  tím 
nepříjemnou  i  tehdy,    když  již  se  s  tímto  gemem 
smíříme.  Není  to  umíněnost  autorova,  že  ten  ubohý 
krejčik  z  pohádky  jest  němý?  Jak  by  scéna  oživla, 
kdyby  pronesl  několik  slov   stejně  jako  čert,    který 
na  něho  doráží.   Ukazuje  se  tu  nejlépe,   jak  se  po- 
hádka nehodí  pro  pantomimu.  Když  jest  zakletý  lid 
v  Šípkové  Růžence  osvobozen,  máte  dojem,  že  jest 
i  dále  zaklet,  nebof  jest  němý.  V  posledním  obraze 
pak  zvířata  \7davaji  své  přirozené  zvuky,   tedy  i  ta 
.němá  tvář*  jest  zde  méně  němá  než  hcmo  sapiens. 
To  jest  přece  zbytečná  doktrína.  Hudba  O.  Nedbala 
klesla  velmi  hluboko  i  pod  úroveň  .Hloupého  Honzy". 
Dnes,  kdy  máme  v  Ostrčilové  hudbě  k   .Sirotku' 
přirao  vzor,   jak  může   svědomitý   umělec  vytvořiti 
hudbu  k  české  poíJádce,   působí  hudba  Nedbalova 
tím  neumělečtěji,  takže  se  zde  o  ní  ani  nebudu  ší- 
řiti. Při  kusu  pro  děti  není  to  ovšem  tak  velká  chyba 
díla,  ano  snad  budou  malí  posluchačové  Nedbalovi 
vděční  za  užili  několika  triviálních  písniček,  zrovna 
jako  jim  bude  lhostejno,  že  skladatel  svůj  královský 
pochod  opsal  skoro  doslova  z  .Meistersingrů"    a  že 
jinde  čerpá  odtud  neb  odtud.  Pravím:  pro  kus  pro 
děti  jest  to  neškodná  hudba.   Za  to  výprava   činí 
tn  přímo  divy  a  nalezne  u  dětí  nadšené  ctitele.  Co 
provádějí  čerti  v  zakletém  zámku,    to  uvede   horii- 
vého  čtenáře  povídek  o  čertech   přímo  u  vytržení. 
Také  zvířátka  čtvrtého  obrazu  jsou  dobře  podána. 
Obraz  s  Petřína  na  hrad  jest  pochoutkou  i  pro  di- 
váka vyšších  požadavků.  Jen  celku  bude  vaditi  pří- 
lišná délka  některých  baletů,  jež  bude  nutno  zkrátit', 
aby  kus  byl  i  večer  přístupný  dětem   a  aby  se  při 
dlouhém  baletu  nenudily.    Kdo  chce  svým  dětem 
učiniti  radost,   nechf  je  pošle   na  tento   nový   kus. 
Umělecky  zajímal  nás  toho  večera  p.  Nedbal  jako 
dirigent.   Má  své  zvláštnosti,  jež  ho  neodnaučila 
—  ani  cizina,  zvláště  zálibu  v  hrubém  zvuku  de- 
chových nástrojů.  Naše  Filharmonie  trpí  stále  touto 
vadou,  kterou  jí  Nedbal  vštípil,  avšak  i  v  Národním 
divadle  žesfbvé  nástroje  pod  ním  přímo  ječely,  takže 
sotva  bylo  lze  poznati  orchestr,  jenž  pod  p.  Kova- 
řovicem  jest  zvukově  tak  krásně  vyrovnán.   Úspěch 
nebyl  valný,   skladatel  uvítán  byl    nesmělým  po- 


302 


DIVADLO. 


tleskem,  který  po  aktech  stoupal.  Nebylo  tu  však 
nikde  radostné  nálady  premiérové,  cosi  cizího  viselo 
ve  vzduchu.  Zdenek  Nejedlý. 

ČINOHRA.  —  Městské  divadlo  Vino- 
hradské: .Ruka  nevěry'.  Veselohr.i  o  3  děj- 
stvích. Napsal  PierreVeber,  Přeložil  J.  Rowal- 
ski.  Vystavil  J.  Kamper.  Premiéra  25.  ledna  — 
Jsou  veseloherní  látky  staré,  starší  a  nejstarší.  Sujet 
veselohry  Veberovy  je  z  okruhu  francouzských  látek 
nezmarných.  Párek  mladých  manželťi  Lavarědových 
miluje  se  horoucně,  jak  se  jen  mohou  milovati  dva 
mladí  manželé  několik  měsíců  po  svatbě.  On  jí  na- 
mluvil, že  ona  je  první  a  jedinou  jeho  láskou,  ona 
věří,  že  on  je  výjimkou,  nebetyčnou  výjimkou  mezi 
všemi  pařížskými  elegány,  kteří  svoje  bezstarostné 
mládí  tráví  mezi  kokottami  a  flirtem  se  ženami  svých 
přátel.  Ale  ovšem  i  pan  Lavarěde  má  svoje  hříchy 
minulosti,  a  jeho  bývalá  maitressa  ohrožuje  mladé 
manželské  štěstí,  domáhajíc  se  svých  práv.  Pan  La- 
varěde je  slaboch  a  z  obavy  před  vyzrazením  udr- 
žuje poměr  již  znechucený  dále,  jen  z  přinucení  a 
z  nezbytí.  Jeho  přítel  pan  Bridier  dá  mu  recept,  jak 
podváděti  snáze  rozkošnou  choť,  a  podvádí  ji  tedy, 
ačkoli  mu  při  tom  srdce  krvácí.  Recept  je  vyzkou- 
Sený,  ale  někdy  přece  selže.  Selhal  i  ubožáku  Bri- 
dierovl  ve  vlastní  domácnosti,  nebof  jeho  žena  Te- 
reze je  stejně  podezřívavá  a  slídivá,  jako  je  stará, 
klepavá  a  uštěpačná.  A  poněvadž  životním  povo- 
láním paní  Bridierové  jest  dělali  různice  v  domác- 
nostech svých  známých,  vystopuje  také  tajné  spády 
mladého  Lavarěda  a  prozradí  je  Colettě. 

V  nastalých  scénách  žárlivosti  a  jednání  o  roz- 
vod mladých  manželů  triumfuje  paní  Tereza.  Zde  je 
také  nejvíce  veseloherní  lehkosti,  vervy  a  vtipu 
v  chudičkém,  řídkém  ději  Veberovy  komedie.  Na 
konec  se  mladí  manželé  ovšem  smíří,  nebof  jejich 
láska  je  přirozenější  a  pevnější,  než  nepřirozený  po- 
měr Lavarědův  k  bývalé  milence,  a  intrika  pani 
Bridierové  vychází  na  prázdno. 

V  celé  komedii  není  nových  postav  a  nových 
veseloherních  prostředků.  Autor  nečiní  si  žádných 
skrupulí  ani  v  tom.  Že  k  prozrazeni  tajné  korres- 
pondence  klamajícího  manžela  musí  si  posloužiti 
otiskem  adressy  na  ssacím  papíře,  který  dává  čisti 
v  zrcadle,  ani  se  neostýchá  vyplňovati  mezery  mezi 
řídkými  scénami  manželských  výlevů  lásky  a  pochyb 
hádkami  mezi  hašteřivým  komorníkem  a  těžce  zkou- 
šeným tajemníkem,  který  slouží  hromosvodem  všech 
domácích  bouřek.  Naprostý  nedostatek  vlastní  in- 
vence nahrazuje  pouze  hravou  elegancí  a  jemným 
vkusem  svého  zpracování.  To  je  také  jediné,  co  po- 
jišfuje  úspěch  jeho  veselohře. 

Výprava  a  souhra  novinky  byly  distinguovanější 
a  o  značný  stupeň  jemnější,  než  tomu  tak  bylo 
v  dosavadním  francouzském  repertoiru  Vinohrad- 
ského divadla.  Colettu  a  Terezu  —  dvě  ženy  a 
manželky  tak  rozdílných  povah,  tónů,  pohybů, 
vnějšku,  zkrátka  všeho,  co  tvoří  podstatu  role,  hrály 
dámy  Beníšková  a  Kratinová.  Ona  roztomile, 
půvabně,  roztouženě  v  sentimentálních  scénách  man- 


želských líbánek,  tato  s  drastickou,  živou,  bohatou 
a  účinnou  charakterisiikou,  která  svoje  úspěchy 
v  obecenstvu  raději  chce  vyhrávati  uměleckou  umír- 
něností,  než  přeháněním.  Oba  těžce  zkoušené  man- 
žely hráli  pp  Charvát  a  Táborský  s  očividným 
humorem  a  s  lehkostí,  kteréžto  vlastnosti  nebyly  by 
na  škodu  také  představitelům  rolí  eplsodních  v  této 
vkusné,  ale  tuctové  veselohře.  V,  Kol 

—  Divadlo  Marie  Zieglerové  v  Praze 
Vlil.  .Dvě'  Hra  o  4  dějstvích.  Napsal  Jaroslav 
Maria.  Režisér  Fr.  Lier.  Premiéra  24,  ledna.  — 
Bývalá  operetní  hvězda  smíchovských  divadel  ziskala 
v  nejvzdálenějším  z  pražských  předměstí  divadlo, 
s  nímž  bude  možno  —  soudě  aspoň  dle  dosavadních 
slibů  —  občas  počítati  pro  původní  českou  í)rodukci 
dramaticko u  a  pro  vkusnějš',  literárnější  program 
činoherní.  Divadlo  ,u  Deutschů'  v  nynější  pěkné 
úpravnosti,  s  prostorným  hledištěm,  s  pohodlnými 
lóžemi  a  širokým  balkonem  stojí  za  daleký  výlet 
tomu,  kdo  naň  má  dosti  času,  anebo  automobil. 
K  zahájení  Činoherních  představeni  získalo  divadlo 
paní  Zieglerové  původní  novinku  Jaroslava  Marie, 
kteréžto  jméno  bývá  vyslovováno  v  první  řadě,  kdy- 
koh  se  mluví  u  nás  o  řídkých  pokusech  o  moderní 
české  drama.  Tedy  premiéru  již  jménem  autora 
.Johanny  Radimské*  a  .Irriacherů"  roz- 
hodně zajímavou. 

Autor,  který  v  dosavadních  svých  pracích  tíhl 
k  dramatu  psychologickému,  nové  svoje  drama  sklá- 
dal patrně  s  výslovným  zřetelem  na  obecenstvo  li- 
dového divadla.  Snaha  po  dramatické  účinnosti  za- 
vedla jej  v  některých  scénách  příliš  daleko,  až  ke 
strojenostem,  banálnostem  a  hlavně  k  obsahové  pře 
plněnosti.  Dr.  Rozkošný  (p.  Kneisl)  jako  student 
měl  milenku,  kterou  opustil  k  vůli  ženě  hezčí,  bo- 
hatší a  inteligentnější.  Po  osmnáctiletém  bezdětném 
manželství  s  pani  Miladou  (pí.  Božena  Stará)  doví 
se,  že  jeho  bývalá  Karla  (pí.  M.  Procházková) 
má  syna  Stanislava  (p.  Sedláček),  gymnasistu 
před  maturitou.  Zatouží  po  synovi  tím  spíš,  když 
nemá  naděje  na  potomka  ve  vlastním  manželství, 
a  paní  Milada,  která  ve  víře  a  přepjaté  bigotnosti 
hledá  útěchu  neplodného  manželství,  na  radu  svého 
zpovědníka  pátera  Dominika  (p.  Pražský)  přijme 
Karlu  i  se  synem  do  společné  domácnosti. 

Na  Stanislava  pani  Milada  i  její  zpovědník 
působí  tajně,  aby  vstoupil  do  semináře  —  Dr.  Roz- 
košný opře  se  tomu  co  nejrozhodněji,  a  přesycen 
bigotními  marottami  své  ženy,  vyžene  zpovědníka 
z  domu,  a  jeho  vlivu  propadlá  choť  se  také  odloučí 
od  společné  domácnosti.  Nepřestala  milovati  a  ctíti 
muže,  ale  myslí,  že  její  m:'sto  jest  u  boha  a  v  po- 
korné oddanosti  víře.  Teprve,  když  žije  sama,  objeví 
se  pokrytecká  pova>:a  pátera  Dominika,  který  z  ro- 
dinného rozvratu  chce  těžiti  pro  sebe.  Tím  zhnusená, 
paní  Milada  ztrácí  poslední  oporu,  ztrácí  i  víru,  a 
nemohouc  ničím  nahraditi  prázdnotu  svého  života, 
volí  dobrovolnou  smrt  v  řece.  Na  nosítkách  přinesou 
ji  utopenou,  a  ačkoli  není  tu  již  co  vysvětlovati, 
předčítá  páter  Dominik  její  dopis,  v  němž  vykládá 
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se  znova  s  theatrálni  důkladností  celá  trsgedie  jejího 
života  a  smrti.  Paní  Karla  se  synem  odcházejí  z  domu, 
a  zdrcený  manžel  podává  nad  mrtvolou  ženinou 
ruku  páteru,  který  zničil  a  rozvrátil  jeho  domácnost, 
Chtél  tím  autor  vysloviti,  že  páter  Dominik  získal 
novou  obět 

Asi  sotva,  neboť  nejúčinnější  momenty  hry 
mají  akcenty  silně  protiklerikální,  dramaticky  účinně 
a  pravdivě  znějící  tam,  kde  otec  vášnivě  se  brání 
odcizení  jediného  syna,  vlastní  krve,  ktírou  mu  lá- 
kají do  semináře.  Avšak  tento  nepřirozený  konec 
není  jedinou  násilností  a  přehnaností  dramatu.  Celý 
druhý  jeho  akt,  líčící  domácnost  paní  Karly,  která 
se  živí  stravováním  studentů,  vypadá  jako  vsazený 
sem  z  jiného  díla.  Sotva  by  se  našel  v  novější 
dramatické  produkci  české  kus,  který  by  \edle  vý- 
borné, živě  viděné  a  cítěné  dramatické  látky  (třeba 
ne  nové)  obsahoval  tolik  nedramatíckých,  mrtvých 
podrobností,  kde  by  vedle  několika  silně  drama- 
tických scén  bylo  tolik  balastu,  naivního  a  rozlaďu- 
jícího, rušivého  a  zastiňujícího  to,  co  je  ve  hře 
opravdu  dobré  a  zdravé. 

Nejlepší  a  nejpravdivější  postava  hiy  je  paní 
Milada,  která  také  ve  scénickém  zpodobení  pí.  Staré 
získala  interpretku  hodně  nadprůměrnou.  Ale  i  ostatní 
účinkující  větvinou  hráli  tak,  že  s  nimi  mcžno  dobře 
počítati  pro  slibované  literární  pátky,  jimiž 
dramaturg  libeňského  divadla  chce  zlákati  občas 
zájem  pražského  světa  pro  vzdáiené  končiny,  do 
níž  je  bezmála  odvážno  se  pustiti  bez  spolehli- 
vého průvodce.  V.  Kel. 

^  Chorvatské  Národní  divadlo  v  po- 
sledních letech  zřetelně  ukazuje  rozkvět  domácí  pro- 
dukce skladatelské  školy  Zajcovy.  Jeho  žák  Andr. 
Mitrovič  měl  minulý  týden  premiéru  fantastické 
opery  ; aktovky)  .Priča  jedné  noci*  (Vypravování 
jedné  noci),  která  docílila  pěkného  úspěchu. 


TÝDEN. 

*  Všechen  literární  a  divadelní  svět  vzpomene 
úterý  4.  února  stého  výročí  narozeni  slavného 
iiditele  čtského  Josefa  Kajetána  Tyla,  nehy- 
noudch  zásluh  jeho  o  českou  literaturu  a  zejtréna 
o  české  divadelnictví  a  oslaví  jeho  světlou  památku. 
O  nejvýznamnějších  oslavách  podá  Zvon  samozřejmé 
zjwávu;  dnes  již  podotýkáme,  že  jednou  z  nejvý- 
značnéjších  bude  ona,  kterou  uspořádá  spisovatelstvo 
a  herectvo  české  ve  spojení  s  ochotnictvem  diva- 
delu'm  a  při  níž  nepochybně  spolupůsobili  bude 
i  Sjící  dosud  soudružka  kdysi  Tylova,  pí.  Marie 
Ryšavá.  Uctívání  památky  Tylovy  díti  se  bude 
vitšinou  ve  prospěch  zbudování  útulku  pro  staré  a 
chorobné  herce  české  .Tylova  domu". 


Dne  22.  skonal  po  delším  utrpěni  věhlasný  uče- 
nec český,  dvorní  rada  Karel  V.  Zenger,  bývalý 


professor  fysiky  na  české  vysoké  škole  technické. 
Jméno  jeho  bylo  známo  daleko  za  hranicemi  naší 
vlasti  a  navždy  zůstane  zaznamenáno  v  dějinách  fy- 
siky a  astronomie,  úspěchy  jeho  v  oboru  optiky 
o  různá  zdokonalení  astronomických  strojů  pozoro- 
vacích a  zvláštním  sestrojením  targentiálních  vážek. 
Jeho  theorie  o  soustavě  sluneční  nelze  ve  všem  vě- 
decky opříti  tak  jako  jeho  odpor  proti  učení  o  radio- 
aktivitě. Zvěčnělý  učenec  byl  upřímným,  v  pravdě 
otcovským  přítelem  studentstva,  jemuž  odkázal  všechno 
své  jmění.  Z  literárních  prací  jeho  nejpozoruhod- 
nější zůstává  jeho  Fysika,  již  vydával  spolu  s  bý- 
valým svým  assistentem  inž.  Bedřichem  Čecháčem 
nákladem  F.  Šimáčkovým,  ale  která  bohužel  zůstala 
nedokončena. 

Prof.  Zenger  narodil  se  17.  prosince  1830 
v  Chomutově  a  byl  z  prvních  členů  České  akademie, 
jmenován  byv  panovníkem  řádným  členem  II.  třídy 
v  dubnu  r.  1890.  Nehynoucí  čest  jeho  velikým  zá- 
sluhám vědeckým  a  šlechetným  činům  humánním! 


*  V  pátek  24.  t.  m.  o  7.  hod.  ranní  vydechl 
duši  svou  básník  Jan  Červenka,  existenčním  svým 
povoláním  městský  tajemník  Král.  Vinohrad,  nedovršiv 
ještě  47.  roku  svého  věku.  Lyrik  žhavých  výrazů 
i  barev,  neobyčejné  lahody  a  sytosti  formální  (.Amo- 
roso',  .Ztišené  vlny',  .Písně  Závlšovy',  .Babí  léio'), 
autor  novell  interessantních  námětů  a  strhujícího 
jpádu  dějového  (.Novelly',  .Dětské  kartony')  a 
dvou  dramatických  prací,  veselohry  .Opuštěný'  a 
dramatu  , Hodiny',  jež  obě  dávány  byly  na  Ná- 
rodním divadle,  a  znamenitý,  nejpietnější  svědomi- 
tostí  vynikající  překladatel  ze  španělštiny  (Novelly 
Becquerovy,  Calderonův  .Sudí  Zalamejský").  Jako 
ve  svých  původních  pracích  byl  nanejvýš  výrazným 
a  svrchovaně  zajímavým  zjevem,  tak  byl  Červenka 
i  v  životě  ostře  vyhraněnou  individualitou.  Dojde  a 
dojít  musi  na  spravedlivé  odhadnutí  ceny  jeho  lite- 
rární produkce,  ale  není  možno  si  mysliti,  aby  ne- 
došlo i  na  vylíčení  jeho  neobyčejně  rázovité  osob- 
nosti, plné  ohně,  sršící  tu  osobitým  humorem,  kau- 
stickým  vtipem,  tu  nejvyšším  rozhořčením  nad  nu- 
ceným potlačováním  literární  produkce  úřednickou 
existencí.  Jan  Červenka  musí  být  nejen  oceněn  jako 
umělec,  ale  i  vylíčen  jako  člověk,  neboť  tak  své- 
rázných postav,  jako  byl  on,  je  málo  mezi  námi.  Je 
nemožno  nevzpomenouti  jeho  humorem  oplývajících 
rybářských  episod,  při  jichž  vyličování  bylo  jej  však 
třeba  vidět,  jeho  gesta,  jeho  mimiku  —  vše  jeden 
plápol  spojený  k  dojmu  svrchovanému.  Bylo  v  něm 
leccos  exaltovaného  i  zas  prudce,  až  ranivě  odsu- 
zujícího, ale  to  byly  známky  jeho  vypiatého  tempe- 
ramentu,  snad  jeho  chorobou  do  nejvyšší  sensitiv- 
nosti  vystupňovaného,  jenž  však  podmaňoval  ať  svým 
sžíravým  humorem,  ať  svými  útočnými  výpady. 
V  základě  byl  člověk  ryzího  srdce,  plného  pocho- 
pení a  soucitu,  jako  básník  vášnivý  ctitel  nejvybrou- 
šenější formy,  který  toužené  sytosti  a  libozvuku  jed- 
noho verše  —  třeba  překladu  —  neváhal  věnovati 
dva,  tři  dni  úsilné  práce.  Pro  literární  tvorbu  a  práci 
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vůbec  mél  vždy  požadavky  nejvyšší  a  nejpřísnější, 
a  v  jeho  produkci  sotva  se  nalezne  jediného  laci- 
ného, nedbalého,  dobře  nepromyšleného  verše.  Svou 
brzkou  smrt  předvídal  dlouho.  Již  r.  1903  dal  Zvonu 
ukázku  ze  své  k  tisku  chystané  sbírky:  „Připravuji 
se  na  cestu.*  V  ní  nalézáme  i  tyto  prcň  charak- 
teristické verše,  věnované  dru.  Em.  Zítkovi: 

Ba  věru,  já  těžký  život  žil, 

však  smál  jsem  se  všem  jeho  spádům. 

V  zlých  časech  vždy  se  utekl 

k  svým  starým  kamarádům. 

Čas  letí,  však  z  neblahých  těch  dob 
dost  radosti  zbylo  ve  mně. 
Po  těžkých  dnech,  nu,  zaplaf  Bůh, 
snad  lehčí  mi  bude  země! 

Přiliš  vryl  se  výrazný  zjev  Červenkův  do  mysli 
literárních  jeho  kamarádů,  aby  nedošlo  na  vzpo- 
mínky naři,  na  charakteiístiku  jeho  osobnosti,  ale 
hlavně  na  ocenění  jeho  literární  práce. 

Budiž  mu  lehká  země  po  fysickém  i  duševním 
utrpení  opravdu  těžkém,  a  ěest  jeho  paměti! 


Lvu  N.  Tolstému  bude  letos  v  srpnu 
80  let.  Účastníci  sjezdu  lidových  universit,  který 
se  konal  v  minulých  dnech  v  Petrohradě,  uspořádali 
na  počest  .největšího  učitele  ruského  národa"  oslavný 
večer,  jehož  se  zúčastnila  řada  osobních  blízkých 
přátel  Tolstého.  Ze  slavnostních  řečí  nejvíce  zají 
mavostl  měla  do  sebe  řeč  lije  Rěpina,  slavného 
malíře,  jehož  víže  s  velikým  spisovatelem  přátelství 
více  než  třicetileté.  Z  podnětu  prof.  Maksima  Maksl- 
moviče  Kovalevského  utvořila  se  hned  na  ve- 
čírku zvláštní  tříčlenná  komise,  která  obrátí  se  k  in- 
telligenci  všecii  národů  světových,  aby  80.  naroze- 
niny největšího  ze  žijících  spisovatelů  staly  se  jed- 
notnou oslavou  světovou. 


*  V  jednom  z  londýnských  ústavů  pro  choro- 
myslné  zemřel  tyto  dny  vysoce  nadaný  anglický  bás- 
ník Franc  i  s  Thompson,  který,  zejména  mezi 
mladší  generací  básnickou,  požíval  jména  nejvýš  zvuč- 
ného. Byl  to  básnik-bohém,  kdysi  medik,  jenž  nedo- 
vedl při  studiích  překonati  živelného  odporu  proti 
pitvě  lidských  těl  a  jehožto  životopis  —  ne  nepo- 
dobný pestrému  životopisu  Verlainovu  nebo  Villo- 
novu  —  čte  se  jako  pravý  dobrodružný  román  z  nej- 
spodnějších hlubin  velkoměstské  společnosti.  Jeho 
básně  a  časové  články  byly  svrchovaně  originální, 
jemné  a  distinguované,  při  tom  plny  vášně  a  hloubky. 

* 

*  Skoro  současně  zemřela  ve  Viareggio  u  Livorna 
v  nejvyšší  bídě  a  nouzi  kdysi  slavená  a  v  knížecím 


přepychu  živší  681etá  (denní  lisly  nesprávně  uváděly 
věk  78  let)  anglická  romancierka  Ouida,  vlastním 
jménem  Louisa  de  la  Ramée,  autorka  veliký  řady  ro- 
mánů s  nádechem  sensačnosti,  které  byly  své  doby 
v  celé  Evropě  přímo  hltány,  zejména  pro  líbivou  fan- 
tastičnost  děje  a  jímavé  líčení  povah;  zvláště  Slád- 
kův Lumír  přinášel  rád  překlady  z  ní.  O  sobě 
vyšly  ,Mlva',  .Marky za  podvodnice'  a  .Milostná 
povídka'.  —u~ 


V  posledních  dnech  mnoho  se  píše  i  mluví 
o  dvojím  cenném  nálezu  kulturně  uměleckém:  v  ar- 
chivu města  Perugie  v  Itálií  nalezli  čtrnácte  vlastno- 
ručně psaných  a  dosud  neznámých  skladeb  Paga- 
niniových,  a  v  NeurYoiku  nalezena  prý  konečně 
dlouho  nezvěstná  bible,  kdysi  majetek  Johna  Mil- 
tona.  Bible  byla  ihned  vydražena  a  prodána  jistému 
knihkupci  za  50.000  K,  který  však  brzy  potom  za- 
žaloval kupce  o  vrácení  peněz,  poněvadž  prý  Milto- 
nův  podpis  na  exempláři  je  falešný.  Případ  se  vy- 
šetřuje. —  Zmíněné  rukopisy  Paganiniovy  byly  také 
nabídnuty  veřejnou  dražbou  k  prodeji,  a  pět  z  nich 
zamluvil  si  uŽ  jistý  anglický  bankéř  za  12.000  liber 
sterlinga,  ostatní  koupiti  míní  milionář  Pierpont  Mor- 
gan za  40.000  liber.  Dle  zprávy  .Timesů*  poslal 
italský  ministr  kultu  městské  radě  v  Perugii  dopis, 
v  němž  zakazuje  prodej  vzácných  listů  do  ciziny, 
poněvndž  prý  je  zakoupí  země.  —//— 


Kejklíři  v  Kolíně.  í^  1638  dne  druhého 
února  popřáli  konšelé  kolínští  sobě  a  svým  měšťa- 
nům kejklířská  divadla,  jež  provodil  Němec  Georg 
Nefft  na  mazhauze  v  radnici.  Moudří  konšelé  se 
bavili  a  při  tom  ještě  vydělali,  neboř  kejkliř  dal  jim 
za  dovolení  1  zlatý.  Kterak  představení  dopadlo,  ne- 
víme, jen  to  víme,  že  bylo  při  tom  divné  zvíře  kar- 
tadili  (krokodil?),  ale  v  kalendáři  radním  zapsána 
kritika  v  těchto  neuctivých  slovech:  Jeden  ušatcc 
nadělal  jich  velmi  mnoho." 


*  česká  Akademie  vypisuje  za  obvyklých  podtninek 
výroční  ceny  IV.  třídy  ve  všech  jejich  sekcích :  literární,  výtvarné 
i  hudební.  První  ceny  po  2000  K,  druhé  po  800  K,  třetí  po  SOD. 
Lhůta  podací  do  31  května  t.  r.  Zároveň  vypisuje  z  fondu  Má- 
tě je  ryt.  Havelky,  jeho  choti  Růženy  a  vnuka  Karla 
ryt.  1'ippicha-Havelky  2  ceny  na  knihu  epiky  a  na  knihu 
lyriky.  Lhůta  podací  táž.  Mimo  to  vypisuje  cenu  Kaíikovu 
v  odboru  literárním,  žádosti  do  1.  května  t.  r.  Z  fondu  Julia 
Zeyera  vypisuje  se  3000  K  pro  mladé  btlletristy  k  umožněni 
prvotního  vydání  jich  spisů  poesie,  drama,  krásná  prosa).  Žá- 
dosti do  1.  března  1908.  Konečně  vypisuji  se  za  obvyklých  pod- 
mínek ceny  z  fondu  L.  Schmidta  a  Klemét^y  Kalasové,  jakož 
i  podpory  a  stipendia  ve  všech  3  odborech  čtvrté  třídy  <-.  Aka- 
demie. 


V  PRAZE,  dne  31.  ledna  1908. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Slmáček.  —  Nakladatel  F.  Ši  micek. 


Tiskem  .Unie"  v  Praze. 
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Lidověi  knihovna 

kráJ.  hor.  města 

Hory  Kutné. 


(Pokra£oTáiii.) 


KTázory  ty  s  citátem,  jenž  mně  z  jeho  úst 
A^  utkvěl  nesmazatelně  v  paměti,  svědčí 
o  tom,  že  Amerling  tehdy  nebyl  pravo- 
věrným  katolíkem.  Stal-li  se  jím  později 
a  schvaloval-li  pak  snad  dokonce  i  dogma 

0  neomylnosti  papežově,  přičítám  to 
jednak  piímému  vlivu  paní  „Svatavy*, 
jednak  kněžskému  a  šlechtickému  prostředí, 
do  něhož  ho  jeho  žena  dovedla  napotom 
vtáhnout,  jednak  jeho  pokračující  starec- 
kosti. 

Zvláštní  byl  jeho  poměr  k  Tesařovi. 

Oba  mužové  v  době,  kdy  jsem  se 
s  nimi  stýkal,  rádi  se  neměli,  ač  pijsobili 
na  témž  ústavu.  Tesař,  jenž  co  do  hloubky 
názorů  nemohl  se  měřit  s  Amerlingem, 
nikdy  se  netajil  mnohou  k  němu  nechutí. 
Jakmile  se  o  něm  rozhovořil,  roztál  jeho 
jindy  ledový  jazyk.  Vytýkal  mu  přemnohé 
vady  a  mezi  nimi  zvláště  národní  vlažnost, 
kterou  připisoval  na  vrub  jeho  ženy.  V  tom 
se  nemýlil,  neboť  vliv  „paní  Svatavy"  na 
manžela  blahodárný  nebyl.  Amerling  jako 
ředitel  ústavu  byl  Tesařovým  představeným ; 
jejich  neshody  v  úřadě  byly  asi  hlavní  pří- 
činou vzájemné  nevraživosti  obou  tehdy 
nejčelnějších    vychovatelů    naší    mládeže. 

1  to,  že  ženy  byly  ředitelkami  dívčích  ústavů, 
které  jako  konkurenční  soukromé  podniky 
svým  celým  duchem  se  od  sebe  různily, 
nepřispívalo  ke  shodě.  Ale  sluší  přiznat, 
že  Tesař  byl  jinak  muž  spravedlivý,  jenž 
si  vážil  i  svého  odpůrce.  Pamatuji,  že 
přišed  jedenkráte  z  jakési  schůze,  na  níž 
Amerling  řečnil,  řekl  o  něm: 

.Ten  člověk  má  v  sobě  něco  apoštol- 
ského!- 

Je  zajímavo,  že  oba  zastihl  v  době 
Herbstovsko-Jiskrovské  persekuce  stejný 
osud:  byli  se  svých  úřadů  sesazeni. 

ZVON.  Roč.  Vlil. 


V. 


Přišel  rok  1863  a  s  ním  polské  po- 
vstání, jež  rozvířilo  českou  veřejnost. 

Nastalo  roztřídění  duchů  na  stranu  po- 
lonofilskou  a  carofilskou.  Užívám  schválně 
slova  „carofilskou",  neboť  nikdo  z  českých 
polonofilů  nebyl  nepříznivcem  nebo  snad 
dokonce  nepřítelem  a  nenávistníkem  rus- 
kého národa.  My  všichni,  kteří  jsme  přáli 
zdaru  povstání,  měli  jsme  na  mysli  heslo 
Poláků,  kteří  bojujíce  s  Rusy  napsali  na 
svůj  prapor:  „Za  naszq  a  wasz^  wolnoščl" 

Porážka  carských  vojsk  bývala  vždy 
ranními  červánky  rozbřeskující  se  svobody 
na  „svaté  Rusi*. 

Na  čele  strany  polské  stáli  Emanuel 
Tonner,  Dr.  Podlipský,  Ferdinand  Schulz, 
Josef  Barák  a  Antonín  Kotík,  tehdejší 
spoluredaktor  „Národních  Listů".  K  jejím 
přívržencům  náležel  i  žurnalista  Karel 
Tůma,  celá  rodina  Fricova  a  valná  část 
mladé  intelligence.  I  já,  maje  vlastní  zku- 
šenosti o  carské  knutě  z  Kongresovky, 
kam  jsem  se  spolužáky  občas  jako  gymna- 
sista  zajížděl,  hořel  jsem  pro  polskou  věc. 

Ač  tehdy  po  uši  zamilován,  odhodlal 
jsem  se  bez  dlouhého  váhání,  že  pojedu 
mezi  povstalce. 

Pocvičiv  se  trochu  v  šermu,  byl  jsem 
uchystán,  že  odjedu  uprostřed  měsíce 
dubna.  Před  svými  domácími  lidmi  jsem 
držel  své  předsevzetí  v  tajnosti;  ba  ani 
slečně  Lauře  jsem  se  nesvěřil.  Měl  jsem 
již  své  věci  připraveny.  Pomáhal  mně 
v  tom  přítel  Matoušek,  medik,  jenž  ve  své 
o  mne  starostlivé  péči  pamatoval  na 
všechno.  Dal  mně  do  tlumoku  různé  ná- 
plasti pro  rány,  cupaninu,  mastičky  a  jiné 
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k  vojančině  potřebné  věci,  ba,  nezapomněl 
ani  na  niti  s  jehlou. 

Druhého  dne  večer  měl  jsem  z  bytu 
„čmychnout"  a  ujíždět  přes  Krakov  k  po- 
vstalcům. Po  obědě  den  před  tím  napsal 
jsem  na  rozloučenou  různé  listy.  Schovav 
je  zatím  nezapečetěné  do  kufru,  odešel 
jsem  na  několik  hodin  do  města;  ale  za- 
pomněl jsem  u  kufru  kliček. 

Když  jsem  se  vrátil,  pozoroval  jsem 
na  své  domácí  paní  rozčilení.  Pomyslil  jsem 
si,  že  má  snad  tušení  a  že  se  odněkud 
dověděla.  Když  se  setmělo,  přišel  posel,  že 
mám  jít  k  Ameriingovým,  kteří  bydlili 
v  témž  poschodí.  Měli  tam  zvláštní  malý 
pokojík  vedle  jídelny,  jenž  měl  být  pra- 
covnou, ale  ve  skutečnosti  sloužil  „paní 
Svatavě"  za  kazatelnu.  Tam  vylévala  oby- 
čejné posvátný  olej  své  výmluvnosti  na 
ty,  kdo  jí  přišli  pod  ránu:  ať  to  byly 
žačky,  jež  chtěla  pokárat,  ať  to  byli  učitelé, 
jimž  chtěla  dát  blahosklonné  pokyny,  plné 
sladkohořkých  pilulek,  nebo  jiný  ubožák, 
jejž  chtěla  přivést  na  cestu  „mravopočest- 
nošti". 

„O  jeeé  ...  je  zle  .  .  .  všechno  vy- 
zrazeno," hučelo  mně  v  mozku,  když  mne 
vedli  do  osudného  kumbálku. 

Byl  tam  Amerling  i  ona.  Spustila  na 
mne  dlouhou  řeč,  přimlouvajíc,  abych  ne- 
odjížděl. 

Neposlouchal  jsem  jí.  Jen  jsem  se 
hrozně  mračil,  nevěda,  co  jí  mám  odpo- 
vědět. 

Amerling,  jenž  v  podobných  případech 
musíval  ženě  assistovat  jako  svědek  jejích 
rozjímání  a  zároveň  jako  vyšší  potvrzovací 
instance  jejích  rozsudků,  po  celou  dobu 
mlčel. 

Když  skončila,  vyzdvihl  prsty  a  pravil: 

„Jeden  prst  jsou  Rusové,  druhý  prst 
jsou  Poláci .  .  .  af  říznete  nožem  do  toho 
nebo  do  onoho,  každý  krvácí,  každý 
bolí  .  .  .  oba  jsou  naše  společná  slovanská 
krev ...  A  potom  vám  povídám  tolik : 
kdyby  vás  zabili,  bylo  by  vás  škoda." 

Když  jsem  odcházel,  zahlédl  jsem  v  jí- 
delně slečnu  Lauru,  jejich  schovanku. 
Zdálo  se  mně,  že  je  uplakaná. 

Po  celou  noc  jsem  nezamhouřil  oka. 
Byl  jsem  dosud  nerozhodnut.  Klel  jsem, 
nadával  jsem  si  sket  a  bab,  ale  v  nitru 
jsem  kolísal. 

Druhého  dne  z  rána  přišel  přítel  Ma- 
toušek a  přítel  A.  Kotík.  Oba,  ač  dříve 
pomáhali,  nyní  mne  sami  zrazovali  a  do- 
mlouvali, abych  neodjížděl.  A  zase  jsem 
slyšel : 

„Kdyby  tě  zabili,  bylo  by  tě  škoda." 

Matouškovi,  jenž  býval  přímočárný, 
tvrdý,  ve  svých  zásadách  neúprosný  a  du- 


síval v  sobě  každý  zevnější  projev  jem- 
nějšího citu  jako  slabost,  orosily  se  při 
torn  oči.  1  Kotík  se  na  mne  svýma  do- 
brýma, černýma  očima  díval  tak  nějak 
zhluboka. 

Neodolal  jsem  a  řekl:  „Nepojedu." 
Zůstal  jsem  v  Praze.  Ale  pokud  polské 
povstání  trvalo,  mrzelo  mne  to,  a  zlobil 
jsem  se  na  sebe,  že  jsem  se  dal  chytit  na 
vějičku  slov: 

„Kdyby  tě  zabili,  bylo  by  tě  škoda." 


VI. 


Pražským  jednatelem  tajné  polské  vlády 
za  doby  povstání  byl  přítel  Szteinike,  jenž 
se  později  dostal  do  rukou  rakouské  spra- 
vedlnosti a  byl  postaven  před  soud. 

Po  přelíčení  vypravovala  se  v  české 
veřejnosti  zvláštní  událost.  Jako  svědek  byl 
volán  i  vyšehradský  kanovník  P.  Štulc. 
Předseda  prý  se  ho  ptal,  zná-li  obžalova- 
ného. Štulc  prý  si  milého  Poláka  prohlížel 
a  pak  bez  rozpaků  odpověděl,  že  nezná, 
čímž  se  ovšem  další  jeho  výslech  stal  bez- 
předmětným. 

Později  prý  se  známí  ptali  pana  ka- 
novníka, jak  to  mohl  říci,  že  přece  Sztei- 
nike často  u  něho  býval,  s  ním  obcoval  a 
o  svém   tajném   poslání  s  ním   hovoříval. 

Tu   P.  Štulc  prý  doslova  odpověděl : 

„Bůh  mně  v  tom  okamžiku,  když  jsem 
měl  svědčit,  dal  dar  zapomenutí." 

Je-li  to  pravda,  nevím.  Já  o  tom  po- 
chybuju.  Ale  je  charakteristické,  jaké  bylo 
veřejné  mínění  o  P.  Štukoví,  který  se  svého 
stanoviska  katolického  byl  přívržencem  a 
zastáncem  polské  věci. 

Palacký  a  Rieger  prohlásili  se  proti 
povstání  a  proti  českým  pro  ně  sympatiím 
ve  zvláštním,  hodně  vášnivém  a  hněvivém 
článku,  jenž  v  létě  1863  v  „Národních 
Listech"  na  úvodním  místě  otiskli  a  plnými 
jmény  podepsali.  Zminuju  se  o  stati  té 
proto,  že  měla  své  důsledky. 

Jak  známo,  učinil  tehdy  Napoleon  lil. 
na  prospěch  Poláků  jakési  diplomatické 
kroky,  jenže  nebyly  ani  rozhodný  ani  vy- 
datný. 

Rieger  a  Palacký,  zastávajíce  se  roz- 
horleně carské  vlády,  nazvali  proto  v  onom 
článku  francouzského  císaře  „dilietantem 
na  Sekvaně". 

O  této  přezdívce,  učiněné  nejčelněj- 
šímu panovníku  evropskému,  dověděl  se 
francouzský  vyslanec  vídenský  a  i  sám 
Napoleon  III. 

Když  si  Rieger  později,  nějaký  čas  po 
válce  pruskorakouské,  zajel  do  Paříže,  aby 
tam  fedroval  českou  věc,  ucítil  účinky  ne- 


jos.  v.  sládek:  podvečer.  -  na  bouranici. 
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prozřetelného  toho  kroku.  Čišel  prý  na 
něho  se  všech  stran  mrazivý  chlad.  Byl 
sice  od  císaře  ve  zvláštním  slyšení  přijat; 
císař  přijal  také  od  něho  o  české  otázce 
zvláštní  memorandum,  jež,  byvši  později 
prozrazeno,  způsobilo  mezi  Němci  tolik 
zbytečného  povyku ;  ale  nezapomněl  oněch 
slov  a  pokrčil  prý  jen  rameny,  řka : 

„Co  jsem  učinil  pro  Maďary,  to  pro 
Čechy  učinit  nemohu." 

Tak  jsem  slyšel  vypravovat  od  nebož- 
tíka poslance  Maska,  jenž  byl  Riegrův 
blízký  příbuzný. 

Mimochodem  podotýkám,  že  Rieger 
evropskou  situaci  po  válce  pruskorakouské 
velmi  dobře  vystihl.  Byl  jsem  přítomen, 
když  jednou  na  konci  února  r.  1867  v  Ko- 
líně u  Formánků,  kde  na  své  cestě  z  Prahy 
do  Malce  nocoval,  mezi  rozhovorem  pravil : 

„Bude  brzy  vojna  mezi  Francií  a  Pru- 
skem." 

Polské  povstání  stálo  na  vrcholku 
svého  ohně  a  svého  úspěchu  v  měsíci  srpnu 


1863.  Zastupoval  jsem  tenkráte  v  „Národ- 
ních Listech"  přítele  A.  Kotíka,  jenž  pro 
churavost  odjel  na  venek,  a  vedl  jsem 
rubriku  o  povstání  tom. 

Do  redakce  se  hrnuly  polské  dopisy 
se  všech  stran,  zvláště  z  Krakova  a  ze 
Lvova,  jež  dodávaly  hodně  přibarvené 
zprávy  o  bojích  a  potyčkách  polských  čet. 
Vše  nasvědčovalo  tomu,  že  tiskové  oddě- 
lení tajné  polské  vlády  bylo  výborně  orga- 
nisováno.  Dle  dopisů  těch  jsem  sestrojoval 
i  já  své  články.  Na  místě  JUDra.  Julia 
Grégra,  jenž  byl  tehdy  žalářován  v  novo- 
městské trestnici,  byl  řiditelem  novin  MUDr. 
Eduard  Grégr.  Ač  byl  mužem  v  každém 
ohledu  svobodomyslným,  nemohl  přece  do 
jisté  míry  zapřít  carofilství,  jež  převážné 
většině  naší  tehdejší  intelligence  vězelo 
v  krvi  a  bylo  po  celé  devatenácté  století 
českým,  naprostou  bezmyšlenkovou  nezna- 
lostí poměrů  zaviněným  dědičným  hříchem, 
který  se  na  nás  ve  slovanské  otázce  dosud 
krutě  mstí. 


(Dokončenu) 


*««««««#«««««««««« 


JOS.  v.  SLÁDEK: 


PODVEČER. 


Po  jezeře  větřík  dýše, 
vlna  šplouchá  tiše,  tiše, 
zvolna  podvečerní  stíny 
ulehají  do  hlubiny. 


Po  hladině  loďka  pluje, 
ale  plavec  nevesluje, 
slouchá  jen,  jak  vlna  šplýchá, 
jak  s  ní  zvučí  cos  tak  z  ticha. 


Či  to  ševelí  tak  třtina, 
neb  to  píseň  rusalčina?  — 
Ne,  to  dnes  tak  srdce  zpívá, 
na  mžik  jak  s  tím  klidem  splývá. 


NA  BOURANICI. 


Sníh  nápad';  mrzne  do  kosti 
a  za  ranního  soumraku 

na  bouranici  rozryté 

se  choulí  tlupa  chudáků. 

Ti  zabaleni  vlňáky 

a  ti  jen  v  lehkém  kabátu 
a  všichni  jak  ten  vrabců  houf 

na  zimomrivém  agátu. 


A  přešlapují,  dýchají 
si  za  nehty  a  na  ruku 

a  hledí,  zrovna  o  život 
jak  jiní  buší  v  opuku. 

Z  nich  nezávidí  nikomu  — 
však  je  to  zrovna  ku  pláči 

tak  chtít  a  chtít,  a  mozolit 
se  nesmět  těmi  krumpáči! 


Pan  polír  přišel,  rukou  máv'  — 
a  jdou:  —  už  zas  je  po  práci! 

Dlaň  nemohli  si  zkrvavit, 
a  tak  jim  srdce  krvácí. 
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(PokrařoTánf.) 


KTebyl  jsem  spokojen.  Stále  Gustavovy  vý- 
^^  roky  mne  dráždily  k  protestům.  A  paní 
Gisele  passivnost  jsem  vyčítal  a  dokonce  si 
namlouval,  že  by  měl  mít  jinou  ženu.  K  vůlí 
ní  že  nemůže  právě  výš.  Neměl  si  brát  nevý- 
znamnou neb  aspoň  málo  významnou  hereč- 
ku, nýbrž  takovou,  s  kterou  nebo  dokonce 
pro  kterou  by  se  dostával  rychleji  vpřed. 

Zatrpklost,  zklamání,  pokleslost  odvahy 
jsem  v  něm  cítil,  a  proti  tomu  všemu  re- 
voltovaly  mé  naděje  a  mé  záměry.  Spěchal 
jsem  mezi  své  přátele,  hlasů  mládí,  důvěry, 
odvážných  projektů  se  mi  zachtělo.  Ve  mně 
samém  protestně  bouřily.  Cítil  jsem  potřebu 
se  s  nimi  svěřovat. 

A  skutečně  toho  večera  jsem  zdržel 
sebe  i  své  kamarády  nezvykle  dlouho. 

Prapory  smělých  nadějí,  snů  a  odhoď 
líiní  jsme  nad  sebou  rozvinovali  a  rado- 
vali jsme  se,  jak  vesele  se  vzdouvaly  a 
třepetaly  pod  hvězdnatou  oblohou.  Všech- 
na skepse  a  nedůvěra  prchala  z  dosahu 
jejich  odvážného  vláni .  .  . 


XII. 


Neuplynul  týden,  a  Gustav  dostál  slovu. 

Ani  jsem  tak  brzy  jeho  odpovědi  ne- 
očekával. 

Byla  hodně  upřímná,  až  se  mi  tehda 
zdálo,  že  je  v  ní  trochu  záměru,  všemožně 
jen  vytýkat  a  co  nejméně  chválit,  ba  do- 
konce kmitlo  mi  v  nitru  podezření,  že 
v  tom  celém  jeho  posudku  mých  prvotin 
je  trochu  závisti  a  úmyslnosti  mne  zviklat, 
tak  mi  tehda  připadal  přísným,  ano,  až 
příkrým  a  nespravedlivým. 

Ale  to  byl  jen  dojem  nevyplněného 
očekávání,  zklamání  prvních  nadějí.  Dnes 
vidím,  jak  bystře  nazíral,  správně  soudil 
a  dokonce  výtky  své  v  obalu  podával  a 
mísil  s  uznáním. 

Mluvil  o  rhetoričnosti  a  pathetičnosti 
leckde  v  mých  verších  se  ozývajících,  a  ta- 
kové směsi  mladistvého  ideálního  naciona- 
lismu a  optimismu  s  nevyhlazenými  zbytky 
dětské  víry,  o  nedokonané  revoluci  smýš- 
lení, o  pouhých  jen  nábězích  k  modernímu 
pojímání;  ale  tyto  výtky  hned  sladil  uznáním 
jisté  přesvědčivé  upřímnosti  a  srdečnosti 
i  skutečného  poetického  vznosu  některých 
čísel  neb  aspoň  slok. 

Divadelnímu  pokusu  neupíral  draraa- 
tičnosti  sujetu,  ale  také  vytýkal  pathetič- 


nost  řeči  a  primitivnost  stavby  mnohých 
scén. 

Dlouho  jsem  překonával  své  rozčaro- 
vání z  očekávaného  jeho  posudku,  ano, 
jistou  hořkost  a  protesty  proti  němu,  ale 
na  konec  přec  užil  jsem  některých  jeho 
rad  a  návrhů,  v  margináliích  mi  daných, 
uznávaje  jejich  zdůvódněnost  a  prospěšnost. 

Dnes  neváhám  přiznati,  že,  kdybych 
byl  poslechl  všech,  lépe   bych  byl   učinil. 

Jak  bystře  postřehoval,  poznal  jsem 
z  některých  gloss  na  stránkách  svých 
veršů 

„Špíglberku!  Znám  tě!"  připsáno 
u  maskovaných  projevů  smyslné  touhy  po 
ženě;  jinde:  „Nač  ty  kompromisy  —  měj 
víc  odvahy!  —  Ale  Tys  ovšem  dnes  re- 
daktor. . .  odpusť!" 

Měřím  podnes  dojem  těch  i  jiných 
poznámek  tím,  jak  tkví  mi  v  paměti,  a 
protože  byly  správný,  ani  mi  nenapadá 
se  s  nimi  tajit. 

„Nezachutná  Ti  asi  tato  projevená  má 
kritika,"  psal  ve  svém  listě  na  konec, 
„ale  já  myslím,  že  Ti  nebude  na  škodu, 
spíše  naopak.  Pohněváš  se  snad,  nebo  se 
utěšíš,  že  věci  nerozumím;  ale  buď  jak 
bucf,  neodpovídej  mi  hned,  neboť  bys  mi 
snad  křivdil.  Já  jsem  přesvědčen,  že  mám 
pravdu  a  že  jsem  Ti  prokázal  přátelskou 
službu.  Opakují  znova:  hledím  na  vše 
strašně  střízlivě  a  dodávám:  i  Ty,  kama- 
ráde, zestřízlivíš ! 

Pamatuješ,  že  jsem  Ti  to  již  v  Praze 
řekl? 

Směj  se  nebo  nesměj :  dnes  Ti  říkám 
ještě  víc:  nespal  za  sebou  mosty  z  vlno- 
bití pouze  literární  existence.  Pravím  ti  to 
jako  dobrý  a  pravý  přítel!..." 

Toto  místo  mne  v  první  chvíli  zvlášť 
zadráždilo,  neboť  z  něho  nejvíce  vycítil 
jsem  Gustavovu  nedůvěru  v  dostatek 
mých  literárních  potencí,  ale  zároveň  vy- 
pialo  se  mladistvě  vzdorovité  odhodlání, 
však  že  mu  ukážu  a  dokážu  . . . 

A  když  jsem  četl  dál,  vzpomněl  jsem 
živě  jeho  otázky  jíž  v  Praze  pronesené, 
zdali  mám  jmění,  neboť  mi  dával  v  dalších 
řádcích  radu,  abych,  až  se  budu  ohlížet 
po  ženě,  nepokládal  věno  za  věc  neroz- 
hodující, nýbrž  za  vysoce  závažnou. 

Jaký  materialista  se  z  něho  stal!  No, 
Gustav  neměl  být  hercem,  umělcem  vůbec 
ne!  —  Kterak  zešosáčtěl,  jiskry  důvěry  a 
nadšení  v  něm  není  I . . .  Když  jsem  si  tak 


M.    A.    ŠIMAČBK  :    MAXÍNKŮV    STRÝC    HEREC. 


309 


vzpomněl  dob,  kdy  poprvé  přijel  do 
Prahy  jako  herec,  kterak  vyváděl  a  přímo 
rozhazoval . . .  Ovšem  ted  i  střízlivá  paní 
Gíza  má  vliv ...  A  zas  mi  prošlo  myslí, 
jak  mi  povýšeně  říkal :  počkej  osm,  počkej 
jen  pět  let! 

Usmál  jsem  se. 

Ne,  nezná  mne.  Jsem  vskutku  z  jiného 
kovu . . . 

Poděkoval  jsem  se  mu  za  dopis  te- 
prve, když  jsem  mu  posílal  výtisk  své 
první  knížky.  Zdvořile  jsem  sic  připome- 
nul, že  leckde  řídil  jsem  se  jeho  radou, 
ale  jinde  že  jsem  nemohl  sleviti  se  svého 
.nacionalismu  a  optimismu"  ani  „se  zbytků 
své  dětské  víry",  třeba  že  mu  to  znělo  a 
zníti  bude  „patheticky". 

Gustav  mi  vůbec  neodpověděl,  a  to 
bylo  příčinou,  že  jsem  mu  dalších  svých 
knížek  úmyslně  neposlal.  I  byl-li  dotčen 
mým  dopisem,  mohl  aspoň  slovem  stvrditi 
příjem  mé  první  sbírky  a  třeba  i  reagovat 
na  můj  list,  ale  že  vůbec  neodpověděl, 
zamrzelo  mne,  i  nevtíral  jsem  se  již. 

Neviděl  jsem  ho  pak,  aniž  o  něm  co 
zvěděl,  až  do  jubilejní  výstavy. 

Nepídil  jsem  se  snad  zúmyslně  z  ně- 
jaké uražené  ješitnosti  po  referátech  z  jo- 
sefovského  divadla  ve  vídenských  listech, 
nebylo  prostě  na  to  času,  ani  však  — 
upřímně  řečeno  —  zájmu. 

Nové  mé  povolání,  práce  s  ním  spo- 
jená, snahy  literární,  touhy  po  založení 
vlastního  krbu,  události  rodinné,  ženitba, 
první  léta-  manželství,  boje  o  úspěch  a 
udržení  posice,  to  vše  nepřipouštělo  zvlášt- 
ních vzpomínek  na  Gustava,  zvlášť  když 
se  on  také  neozýval,  naopak  za  mé  za- 
slané mu  oznámení  sňatku  jen  navštívenku 
s  pouhopouhým  /.  /.  poslal. 

Aspoň  dvě  tři  srdečná  slova  přání 
mohl  napsati,  mohl  vzpomenout,  jak  jsem 
já  upřímně  mu  gratuloval  k  sňatku  jeho, 
ale  on  jen  visitkou  s  »/./.". 

Nebyl  jsem  nikdy  milovník  zvláštních 
ceremonií,  to  mne  však  tehda  hodně  za- 
mrzelo. 

Nicméně  dojem  také  nebyl  trvalý,  ani 
nemohl  být  v  záplavě  dojmů  bližších  a 
silnějších. 

Mizel  rychle,  zahlazován  i  mým  vlast- 
ním omlouváním.  Je  v  denním  boji,  milý 
Gustav,  jako  já,  má  své  záležitosti  z  po- 
volání plynoucí,  své  starosti  domácí,  snad 
těžké,  že  ani  raději  ozývati  se  nechce,  do 
samoty  se  krčí,  vylákán  z  ní  být  se  bojí . . . 

Prodlením  dob  čím  dál  tím  víc  jsem 
pochopoval  a  na  sobě  samém  zkoušel . . . 

I  s  ostatními  příbuznými  Gustavovými 
málo  jsem  se  scházel. 


Maxínek  maturoval  s  vyznamenáním, 
na  filosofické  fakultě  přírodní  vědy  stu- 
doval, pro  vědu  hořel,  odborné  články 
i  referáty  psal,  jeho  jméno  kmitalo  se  mi 
ze  zpráv  o  přednáškách  ve  vědeckých 
spolcích,  potkávali  jsme  se  sic,  upřímně 
si  pravice  tiskli,  srdečně  pohovořili,  ale 
přece  jen  v  různém  povolání  našem  bylo 
málo  styčných  bodů. 

Na  promoci  jsem  mu  byl,  pozval  li 
strýce  Gustava,  jsem  se  ho  ptal,  a  zarazilo 
mne  trochu,  když  mi  odvětil,  že  ne. 

Nač  prý?  Strýc  Gustav  přímo  okaté 
se  prý  rodině  odcizuje.  Nikomu  nepíše, 
nikdo  nic  bližšího  o  něm  neví. 

Znělo  to  tak  chladně,  ba  nesmířlivě, 
že  jsem  již  ode  všech  dalších  otázek  upustil, 
ale  vzpomínku  jsem  nepotlačil,  jak  tento 
mladý  muž  zde,  s  měkkým,  pěstěným  knír- 
kem a  do  špičky  krátce  zastřiženým  plným 
vousem,  s  energickým  pohledem  bystrých 
očí  pod  zlatým  skřipcem  kdysi  horovával 
právě  pro  toho  strýce  Gustava  jako  šesti- 
letý chlapec  i  později  ještě,  dokud  ten 
přímo  obdivovaný  a  zbožňovaný  jeho 
strýček  přijíždíval  k  staré  paní,  Maxínkové 
babičce. 

I  na  ni  prošla  myslí  vzpomínka 
i  na  to,  jakou  by  byla  dnes  měla  radost 
o  slavný  den  svého  vnuka,  jak  by  jí  dobré 
oči  zářily  a  jak  by  jistě  prese  svůj  věk 
uchystávala  slavnostní  hostinu,  při  níž  by 
byla  rozvinovala  své  vzpomínky,  jak  Ma- 
xínka  vychovala  od  předčasné  smrti  jeho 
maminky,  své  dcery,  jak  ta  by  byla  dnes 
šťastna,  kdyby  se  byla  té  chvíle  dočkala, 
i  jak  by  si  byla  poplakala  nad  jejím  osudem. 

Však  vzpomněla  za  starou  paní  na 
Maxínkovu  maminku  její  sestra,  paní  pro- 
fessorová,  vlastně  ted  již  paní  školní  ra- 
dová. 

Zářila  sic  hrdostí  a  šustila  hedvábím 
v  promoční  síni  hodně  již  sesedlá  a  vůbec 
sestárlá  ta  dáma,  která  stala  se  právě 
na  doktora  povýšenému  mladému  muži 
druhou  matkou  od  čtrnáctého  jeho  roku, 
ale  při  vší  té  radostné  dnešní  hrdosti  ne- 
odolávala  přec  jen  vzpomínkám  na  svou 
mladě  zemřelou  sestru,  na  svou  matku, 
i  na  Maxínkova  otce  vzpomněla,  na  jeho 
nešťastný  konec  v  cukrovaru,  jehož  by  se 
byl  jistě  uchránil,  kdyby  byl  býval  vůbec 
rozvážnější,  na  syna  pamětlivější. 

„Max  už  dnes  ví  všecko  o  něm,  a  už 
dávno,"  šeptala  mně,  „a  víte-li  pak,  že 
říká,  že  právě  ten  osud  jeho  tatínka  jej 
hnal  do  tak  zrovna  náruživého  studia,  do 
toho,  aby  co  nejdřív  vynik'?" 

Pohledl  jsem  na  ni  udiven,  a  ona  pa- 
trně vidouc,  že  hned  nechápu,  kterak  ty 
věci  souvisí,  dodávala: 
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„Ano,  ano,  věřte  mi.  To  víte,  že  hocha 
mám  strašně  ráda,  vždyť  sama  dětí  ne- 
mám, a  hoch  se  mi  s  tím  svěřil  už  hned 
po  maminčině  smrti.  To  přec  pamatujete, 
jak  už  za  jejího  živobytí  se  hnal  do 
studia  a  do  sbírek?  —  A  když  pak  umřela, 
tak  to  v  takové  měkké  chvíli  jednou  z  něho 
vyšlo.  Ale  pouze  mně  to  řek',  muži  ne.  ,Te- 
tičko,*  povídá,  —  to  víte  jak  dělal  už  ten- 
krát starého  —  tedy  si  ho  představte  — 
tedy:  ,tetičko,*  —  začal  náramně  vážně  — 
,já  vím,  že  na  jrnénu  mého  tatínka  uvázl 
stín,  —  já  to  cítím,  —  na  jeho  paměti  i  na 
jeho  jménu  v  rodině,  a  ve  mně  je  taková 
touha,   tak   silné   vědomí   povinnosti    ten 


stín  se  jména  Skřivan  vyhladit,  aby  se 
zas  na  to  jméno  v  rodině  bylo  hrdo,  aby 
se  mělo  rádo  —  a  o  to  já  se  vynasnažím, 
všechny  síly  na  to  napnu." 

Paní  školní  radová  napodobila  bez- 
děky jeho  způsob  mluvy  i  zabarvila  po 
něm  hlas,  a  já  z  těch  jejích  výroků  zrovna 
tehdejšího  Maxínka  slyšel,  a  jasná  najednou 
mi  připlynula  z  dálky  vzpomínka  na  po- 
slední štědrý  večer  staré  paní,  na  odpo- 
lední procházku  s  Maxínkem  a  na  to 
jeho  chvátavé  tehda  přiznání,  že  chce 
proniknout  tak,  aby  se  o  jeho  jméně  vě- 
dělo, a  že  mi  jednou  řekne,  proč  to  chce . . . 

(Pokračování.) 
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MRTVÉ  PLAMENY. 


(Pokračování.) 


Kaláb  vynasnažoval  se^  strojenou  bez- 
.  starostností  zaplatiti  od  přítele  všecky 
teskné  předtuchy.  U  jiných  nemocných 
věděl,  že  by  to  činil  přirozeně,  že  by  se 
mu  to  bez  veliké  námahy  dařilo.  U  Radima 
nebyl  si  úspěchu  své  snahy  jist.  Radim 
díval  se  někdy  tak  pronikavě,  že  lékaři 
vázla  slova  v  krku.  Příliš  Radima  miloval, 
aby  zachovával  žádoucí  míru  ve  svém 
upokojování  a  nepřestřeloval. 

Někdy  si  lékař  zapolemisoval  proti 
dogmatu  o  posmrtném  životě.  Tvrdil,  že 
jednoho  života  je  dost,  pro  radost  i  pro 
trest.  Radim  zpravidla  mlčel,  a  jen  pa- 
poušek doprovázel  monolog  lékařův  ne- 
ladným  křikem.  Byl  to  nevzdělaný  papou- 
šek a  uměl  jen  křičeti  a  klofati. 

Jednou  ozval  se  Radim   lékaři   přece. 

„Kdy  jsem  ti  řekl,  Stanislave,  že  lpím 
na  životě,  abys  mne  tak  těšil?" 

Lékař  se  zarděl  a  odmlčel. 

„Nechtěl  jsem  se  tě  dotknouti,"  omlou- 
val se  Radimovi. 

„Nejsem  nedůtklivec,  Stanislave,  ale 
nikdo  nesmí  říci,  že  jsem  se  stal  nevěren 
vymoženostem  svého  pravého  poznání.  Bez 
pevné  víry  nemohu  žít.  Odpadl  jsem  ovšem, 
ale  jen  od  lidí,  od  jejich  úmyslných  lží 
neb  omylů,  nikoli  však  od  Boha.  Čistou 
ideu,  jak  jsem  ji  pochopil,  zase  vrátím 
tomu,  z  něhož  vyšla.  A  uslyšíš-li  o  mně, 
tož  nic,  co  by  jí  nevydávalo   svědectví." 

Dopověděl  to  kazatelsky  a  ruce  složil 
na  prsa. 

„Kdyby  byli  všichni  knězi  téhož  smýš- 
lení, Radime  — • 


„Vím,  kam  biješ,"  přerušil  ho  Radim, 
„ale  pravím  ti,  nejsou  zde  frivolnější  než 
jinde." 

„Právě  myslím,  že  více  než  jinde. 
Znám  ruské  popy,  znám  české  kněžstvo." 

„Všude  je  koukol  mezi  pšenicí,"  kýval 
hlavou  Radim.  „Ale  vidím,  Stanislave,  že 
se  divíš.  Ačkoli  mne  zavrhli,  přece  se  jich 
zastávám,  co  myslíš?" 

„Esprit  du  corps!" 

„Nikoli,  Stanislave,  žádné  kastovnictví, 
jen  spravedlnost.  Povaha  polského  kněze 
je  ohnivější,  snad  hrdější  než  u  kněží  jiných 
národů.  Z  hrdosti  neskrýváme  se  se  svými 
křehkostmi,  nedbáme  toho,  abychom  před-, 
stírali  lhostejnost  tam,  kde  se  skutečně  cí- 
tíme muži.  Úcta  a  rytířskost  k  dámám  je 
nám  Polákům  vrozena.  Nepřísluší  vyvozo- 
vati z  toho  hanlivé  důsledky.  Týmž  právem 
bys  se  mohl  domnívati,  že  to,  co  se  mně 
přihodilo,  může  přihoditi  se  jen  polskému 
knězi.  Nevěř  tomu,  vysoká  hierarchie  je 
všude  stejná." 

„Myslíš  tedy,"  namítal  Kaláb  nepře- 
svědčen, ,že  je  to  zjev,  jak  my  lékaři  ří- 
káme, symptomatický?" 

„Nejinak  je  tomu.  Připouštím,  že  vinu 
některých  výstřelků  in  amore  má  tempe- 
rament  a  snad  ještě  více  kastovní  duch 
v  polském  kléru,  který  odpuzuje  kněze  od 
splynutí  s  lidem,  od  společného  řešení 
bolestné  otázky,  jak  zmírniti  nesnesitelné 
výstřelky  bídy  lidské.  Jsou  i  jiné  příčiny, 
na  příklad  mylný  názor,  že  náboženství  stojí 
a  padá  odpuzováním  neb  vnímáním  nových 
ideí,  že  se  nevyvíjí  organicky,  nepřizpůso- 
buje,  slovem,  že  náboženstvím  jest  hierar- 
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chie,  a  ne  lidský  cit.  Neprosvitlo  dosud,  že 
spravedlnost  a  rovnost  všech  lidí  a  boj  za 
tyto  idey  jsou  základem  náboženství  i  jeho 
ethiky,  a  pokrok  že  je  na  programu  nábo- 
ženském zrovna  tak  jako  u  svobodných 
myslitelů.  Jsou  kněží  mezi  lidem  jako  ta 
lžíce  v  polévce,  vězí  v  ní  celá,  ale  nikdy 
chuti  její  nepozná.  Z  takové  duševní  osa- 
mělosti vzchází  pak  ono  býlí,  jež  jsi  pozo- 
roval, ona  nonchalance  k  ženskému  po- 
hlaví." 

.Snad  také  celibát,"  namítl  lékař. 

„Ach,  ten  nejméně.  Ale  kazí  charakter. 
Bud  ho  nezachovávám  a  jsem  pokrytec, 
anebo  jsem  pyšný,  že  jej  zachovávám. 
Pýcha  kněžská!  On  je  lepší  než  ostatm', 
proto,  že  je  ženy  prost.  Ejhle  kněz!  Jest 
nad  přírodou." 

„Řekni:  proti  přírodě,  Radime." 

„Snad  máš  pravdu.  Ale  chtěl  jsem  jen 
říci,  že,  co  jinde  bují  ve  skrytu,  u  nás  je 
více  na  jevě.  A  máš  vysvětlení  naší  frivol- 
nosti." 

Než  se  rozešli,  navrhl  Kaláb  Radimovi 
konsiliárního  lékaře. 

, Věřím  jen  tobě,  Stanislave,"  odmítal 
Radim. 

.Díky,  ale  přece  — " 

.Nikoli,  panědějko,  zahrajme  si  raději 
v  šachy.  Jsem  ti  dlužen  revanš."   — 

V  dobu  tu  seděl  pan  Vitold  ve  své  pra- 
covně. Ale  nepracoval,  jen  vyhlížel  oknem. 
Kreslič  byl  venku  za  nějakým  řízením 
stavebním. 

Ač  venku  povívalo  ostře,  až  haluze 
stromové  se  prohýbaly,  měl  pan  Vitold 
okno  otevřené.  Kouřil  cigaretty,  a  chuch- 
valce dýmu  urývaly  se  a  vyletovaly  oknem 
ven. 

Dole  v  sadě  štěbetaly  děti,  pronikavý 
hlas  Kristin  vynikal  mezi  nimi.  Made- 
moiselle  četla  opodál  pod  stromem  a  přes 
knihu  nahlížela  na  silnici,  jde-li  nějaký 
muž. 

„Mariánku!"  zavolala  Krista. 

,Co?"  odvětil  chlapecký  hlas. 

, Poslouchej,  naše  francouzská  slečna 
pase  po  doktorovi." 

Jejé!  Ona  prý  pase." 

„Ty  jsi  ještě  hloupý.  Pase,  to  se  říká 
místo  číhá.     Číhá  na  doktora." 

,Na  kterého  doktora?" 

.Přece  na  toho  z  villy  Vandy.  Víš, 
co  mi  vytáhl  korunu  z  krku.  Až  v  žaludku 
se  mi  hrabal  —  hm ! " 

,To  bych  nechtěl." 

Na  dvéře  pracovny  někdo  zaklepal. 
Pan  Vitold  se  obrátil  od  okna.  Vešla  paní 
Aranka  ustrojená  na  vycházku.  Pan  Vitold 
překvapením  ani  nepovstal,  jen  odložil 
doutník.  Pani  Aranka  se  rozkuckala. 


,Co  jest?"  tázal  se. 

Zasmála  se  na  něho  prosebně. 

„Přicházím  ti  nevhod,  Toly?" 

„Proč  to?* 

„Myslím  si  tak.  Tedy  nevytrhuji, 
Toly?" 

„Nikoli.  Posad  se.  Jdeš  na  požeh- 
nání do  kostela?" 

„Ano,  s  Meou." 

Pan  Vitold  přisunul  ženě  židli.  Při- 
padala mu  rozrušenou,  oči  její  utkvívaly 
na  něm  plaše  a  zase  těkaly  s  líčenou  lho- 
stejností po  výkresech  a  modelech  sta- 
vebních, rozvěšených  a  rozložených  kolem. 

„Co  se  stalo?"  řekl  pan  Vitold  ztiše- 
ným, důtklivým  hlasem.  Nemohl  okolko- 
vání  nikdy  snésti.  Tentokráte  bylo  v  něm 
více  než  netrpělivost,  bylo  jakési  chladné 
trnutí. 

.Nevím,  Vitolde,  jak  ti  to  mám  říci. 
Jistě  se  na  mne  rozhněváš." 

.Nerozhněvám,*  odvětil  Vitold  a  zaťal 
zuby. 

„Ale  já  za  to  nemohu,  Toly!" 

„Mluv,"  křikl  pan  Vitold,  drtě  mezi 
zuby  jakousi  kletbu. 

„Ne  tak  hlasitě,  Toly!"  —  Přitlačila  se 
k  němu,  usedla  mu  na  kolena  a  chytila 
ho  kol  krku. 

.Věříš,  Toly,  že  tě  mám  ráda?" 

„Věřím  a  — " 

„A  že  z  celého  srdce?  A  ty  mne  také? 
Žádní  manželé  se  tak  nemilují  jako  my." 

„Ano,"  řekl  pan  Vitold. 

„Vitolde,  něco  se  mi  ztratilo." 

„Zase  byla  ženuška  nepořádná?" 

Prohodil  to  lehce,  ale  proč  se  mu 
při  tom  sevřelo  srdce?  Proč  kmitla  mu 
hlavou  vzpomínka,  jak  před  dvěma  lety 
mladý  hudebník  a  domácí  přítel  rodiny 
prohrál  jednoho  večera  značnou  sumu, 
které  ani  neměl  u  sebe,  a  jak  druhý 
den  zrovna  týž  obnos  se  paní  Arance  ne- 
vysvětlitelným zpíisobem  ztratil?  Nikoho 
se  služebnictva  nebylo  možno  podezřívati, 
na  Ivana  nedopustil  on,  na  služky  zase 
paní  Aranka.  Byl  u  nich  toho  dne  jen 
starý  pytlák  Mřihlad  s  nějakou  zvěřinou, 
ale  za  toho  zaručila  se  Mea,  a  když  jí  ne- 
věřili, zaplatila  raději  sama  pohřešovaný 
obnos,  než  aby  odevzdala  Mřihlada  soudu. 

„Měla  jsem  to  ležeti  na  lůžku,  ještě 
dopoledne,  nyní  je  to  pryč." 

„Kolik?"  tázal  se  pan  Vitold,  tiskna 
zuby  k  sobě.  Což  se  takové  věci  opakují? 
kmitla  mu  hlavou  myšlenka. 

„Tři  sta." 

„Zlatých?" 

„Ne,  korun.  Přichystala  jsem  je  do 
obchodů,  na  měsíční  splátky." 
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„A  kdo?  Kdo?"  sípěl  pan  Vitold. 
Klopil  oči  a  odvracel  se  od  ženy.  Sty- 
děl se. 

„Nevím,  Toly.  Děvčata  služebná  jsou 
poctivá." 
'      „Kdo  tedy?" 

,Byl  u  nás  ráno  podomní  obchod- 
ník —  žid  — " 

„Ale  řekla  jsi,  že  ne  ráno.  ale  před 
polednem  byly  ještě  na  posteli." 

„iVláš  pravdu,  Toly.  Jsem  celá  pople- 
tena. Žid  to  ovšem  nemohl  vzíti. 

„Kdo  tedy?" 

„Nevím." 

Obrátil  se  k  ní.  Odklonila  hlavu  a 
neuvolnujíc  ruku  kol  jeho  šíje,  pohlížela 
na  něho  nepokojně. 

„Snad  abychom  to  ohlásili  policii," 
řekl  pan  Vitold. 

„Ne,  Toly!  Vzbudilo  by  to  pozornost, 
kdybychom  stropili  křik  pro  takovou  la- 
pálii." 

„Lapálii?" 

„A  pokazilo  by  ti  to  obchodní  úvěr." 

„Hleďme  I - 

„Ztrácely  se  nám  často  cenné  věci,  a 
nikdy  jsi  nechtěl  — " 

„Ale  tentokráte  chci,  a  nenechám  to 
tak."  —  Cedil  to  zaťatými  zuby. 

„Dělej,  jak  rozumíš,  Toly  —  ale  — " 

„Ale?" 

„Nemám  ani  krejcaru,  Toly." 

Mechanicky  sáhl  pan  Vitold  do  kapsy 
a  podával  ženě  peníz. 

„Co  s  tím?"  řekla  neberouc  jej. 

„Máš  pravdu." 

Vstali,  a  pan  Vitold  šel  k  ohnivzdorné 
pokladně.  Otevřel  a  rychle  zase  zavřel. 
Ohlédl  se  po  paní  Arance,  nespatřila-li 
lahví  vína,  jež  měl  v  pokladně  uzavřeny. 
Paní  Aranka  vyhlížela  oknem. 

Pak  teprve  vyňal  pan  Vitold  z  po- 
kladny několik  bankovek  a  podával  je 
ženě. 

Ale  nepřijala  jich.  Obrátila  se  a  za- 
věsila se  mu  na  krk. 

„Ty  míjj  dobrý!" 

Usedla  mu  zase  na  klín  a  tiskla  hlavu 
jeho. 

Ze  dvora  ozvaly  se  hlasy  dětské. 

„Sedni  si,  Marianku!" 

Xo  chceš,  Kristino?" 

„Hrajme  si!  Já  jsem  maminka  a  ty 
pan  Variot.  Ty  mi  políbíš  ruku,  a  já  ti 
řeknu:  „Ty  jsi  mi  milejší  než  deset  mla- 
dých hlupáků." 

„Vskutku,  vše  se  stále  opakuje,"  vy- 
buchl pan  Vitold  a  snažil  se  setřásti  ženu, 
povstati.  Ale  paní  Aranka  držela  ho  tím 
pevněji.  Oba  supěli  v  zápase. 


„Snad  bys  nedal  něco  na  dětský 
žvást?  Toly!" 

„Děti  mluvívají  pravdu,"  syčel  pan 
Vitold. 

„Okamžitě  mademoiselle  propustím! 
Nedohlíží  na  dítě  nic,  ale  pranic,"  zlobila 
se  paní  Aranka.  „Pak  dítě  divočí  a  hraje 
komedii." 

„Tak  jako  ty,"  odtušil  pan  Vitold 
s  úšklebem  a  dodal:  „Pust  mne!" 

„Ty  mi  nevěříš,  Vitolde?  Opravdu  ne- 
věříš? Vždyf  je  to  dítě.  Ty  musíš  mi  vě- 
řiti, musíš!  Ach,  což  se  dnes  vše  proti 
mně  spiklo?" 

Pan  Vitold  vyvíjel  se  jíž  bezohledně, 
paní  Aranka  zaúpěla. 

„Pusť  mne,  ženo!" 

„Nepustím.  Ty  musíš  věřiti  mně,  své 
ženě,  která  tě  miluje.  Ty  to  přece  víš,  ty 
to  cítíš.  Nikoho  jiného  jsem  nikdy  nemi- 
lovala, přisahám!" 

„Nepřisahej!" 

„To  mohu,  to  mohu!  Ano,  měla  jsem 
ráda  i  jiné  —  ale  jinak   než   tebe.    Líbili 
se  mi,  to  bylo  vše.    Ale  má   pravá,   má 
jediná   láska  jsi  ty   a  žádný  jiný  muž  na    , 
světě."  a 

„Ženo!" 

Pan  Vitold  vysykl  jako  přetopený 
parostroj.  Zápasil,  mručel  a  chvěl  se  jako  ^ 
v  zimnici.  Paní  Aranka  upínala  se  na  něho  1 
stále  těsněji,  neohlížejíc  se  na  svůj  úbor, 
účes  a  klobouk.  Přitiskla  líc  svou  na  tvář 
mužovu  a  vší  silou  vzpírala  se  jeho  po- 
kusům o  oproštění. 

„Co  chceš  ještě  ode  mne?"  supěl  pan 
Vitold,  rudý  vztekem. 

„Tebe,  nic  jiného  než  tebe.  Ty  jsi 
můj.  chceš-li  neb  nechceš.  A  kdybych  byla 
sebe  horší  ^ —  ty  jsi  mi  propadl  a  já  tě 
nevydám!  Žádné  jiné  nevydám!  A  já  budu 
pro  tebe  vždy  nejžádoucnější  ženou  na 
světě!" 

Dívala  se  svýma  očima  těsně  do  jeho 
očí  a  výraz  tváře  její  byl  soustředěný,  veli- 
telský. 

„Fi!"  zatřásl  se  pan  Vitold.  Visela  mu 
na  krku  jako  řetěz.  Rozehnal  se  pěstí  a 
udeřil  ji  do  hlavy.  Zakvilela  jen,  ale  ne- 
pustila. 

„Vždyf  jsem  tvoje,  ty  mne  potěšíš,'    | 
blábolila  omámena  jeho  ranou.    „Toly,  ty 
jsi  mé  útočiště,  bez  tebe  jsem  ztracena  — 
nemohu  žíti." 

„Jdi  ode  mne,  sice  —  sice  — "  hrozil 
pan  Vitold  a  trhal  jejími  pažemi,  div  je 
z  kloubů  nevyvrátil. 

„Vitolde  —  vydám  ti  všecky  ostatní 
muže  —  obětuji  je  tobě  —  a  sebe  s  nimi 
—  ale  tvou  lásku  neobětuji  —  tebe  chci, 
chci!" 
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„Poběhlice,"  chroptěl  pan  Vitold.  Do- 
vlekl  ji  ke  dveřím,  aby  ji  vyhodil  na  chod- 
bu. Chytila  ho  za  ruku,  kterou  otevíral 
dveře,  otočila  se  a  tělem  zahradila  mu 
přístup  ke  klice. 

Škubnutím  nazad  vyprostil  pan  Vitold 
krk.  Chytila  ho  i  za  druhou  ruku.  Srazil 
ji  k  zemi,  na  kolena  a  zdvihal  nohu,  aby 
kopl. 

„Miluji,  miluji  tě,"  skučela  paní  Aranka 
zavírajíc  oči  před  ranou. 

Ale  nedopadla.  Pan  Vitold  zbledl  a 
ustoupil.  Na  rtech  paní  Aranky  objevila 
se  krev. 

Chytil  ji  pod  paží  a  táhl  ji  k  pohovce. 
Položil  jí  hlavu  na  hranu  pohovky  a  běžel 
k  umyvadlu.  Paní  Aranka  zavřela  oči  a 
shroutila  se  ve  mdlobách. 

Vlhkým  ručníkem  omýval  pan  Vitold 
tvář  své  ženy,  hladil  jí  vlasy  a  v  zápětí 
skřípal  zuby  a  vzlykal. 

Vyzdvihl  ji  na  pohovku  a  přisedl 
k  ni. 

To  mu  vždy  dělala,  kdykoli  vzbouřila 
se  jeho  mužnost   proti  hanebnému  jařmu, 
1^  které  žena  na  něho  vkládala.    Viděl  jasně 
^  a  přece    nemohl  si   pořnoci  proti  ženským 
trikům,  předstírané  slabosti,  raffinovanému 
^  svůdniciví.  A  když  nebylo  jinak,  neváhala 
•^  sáhnouti  k  této  příšerné  zbrani.  Krev!  Měla 
ii  pohotově  snad  kdykoli  chtěla.  On  krve 
nesnesl,   věděla,    že   vše   v  něm  ochabne, 
I    zděsí  se.  Tak  lámala  po  léta  jeho  mužnost, 
'    jeho   samostatnost,  jeho   pokusy  vymaniti 
,     se,  provésti  svou    proti  ní.    Ach,  ona  do- 
vedla maličkosti  zveUčiti  na  stěžejní  otázky 
a  vážné  otázky  odbývati  hravě.  Hrozila  sa- 
movraždou,    když    odepřel   jí  pouhou  ná- 
vštěvu  divadla,  a  on  div  sám  se  nezhubil 
nad   jejími  nevěrami,   jež  byly  jí  pouhou 
kratochvílí ! 

Vždy  přivolil  na  konec  k  tomu,  co 
s  počátku  nechtěl,  a  ještě  jí  prosil,  aby 
přijala  to,  co  jí  dříve  rozhodně  odepřel. 

A  kdyby  to  činila  z  vášně,  trpěla  při 
tom  též!  Ale  nikoli,  byly  to  rozmary, 
choutky,  na  které,  sotva  je  ukojila,  rychle 
zapomínala. 

Vždy  lekal  se  potom  lichotné,  kočičí 
její  houževnatosti,  poznával,  že  on  je 
slabší  jí.  Ale  zapomínal  na  to  rychle. 
Proč  jen  tak  rychle  ochaboval?  Byia  mu 
snad  již  lhostejná?  Ale  proč  ho  pak  bo- 
lelo, když  se  zpronevěřila?  Mea  má  pravdu, 
tisíckráte  pravdu.  Aranka  je  jeho  zlým 
démonem,  činí  s  ním  co  chce,  vede  ho 
místo  do  výše  stále  blíže  k  úpadku,  do 
slatin,  v  nichž  ztrácí  se  a  dusí,  v  nichž 
člověk  stává  se  obojživelníkem,  houbou 
pro  ženské  ždímající  ruce. 


Pan  Vitold  nevěděl,  zda  je  mu  líto 
zhroucené  hříšnice,  či  zda  ji  nenávidí.  Měl 
příčiny  k  tomu;  tak  bezohledně,  tak  samo- 
libě obětovala  všecky  jeho  vyšší  snahy,  celý 
jeho  duševní  svět,  svým  nízkým,  hloupým 
nicotným  žádostem,  tak  směle  plýtvala 
jeho  penězi,  jeho  dary  duševními,  jichž 
nedovedla  ani  ocenili.  Co  jí  bylo  po  jeho 
duši?  Té  si  věru  nikdy  nežádala.  A  první, 
kdo  mu  to  vyčte,  až  bude  zle,  že  byl 
slabým,  že  neměl  jí  poslouchati,  bude  zase 
ona  sama. 

Nikoli,  nelitoval  jí,  ale  litoval  sám 
sebe,  želel  ztracených  let.  Okrádán  vlastní 
ženou  o  vše!  Za  sebou  měl  zející  pro- 
past a  před  sebou  v  mlhu  se  točící 
obrysy  bývalých  jasných  vrcholů.  Jak  více, 
nepoměrně  více  důvodů  by  měl  oh,  cediti 
krev  ze  zoufalství  nad  promarněným  téměř 
životem.  Až  hrůza  ho  ovanula  některé 
chvíle,  že  z  něho  vymizelo,  več  dosud 
pevně  věřili,  on  i  Mea  .  .  .  rez,  pustina, 
vetchost  napadaly  na  tu  hustou,  těžkou 
vrstvu,  a  on  s  námahou  bude  to  vy- 
hrabávati, snad  již  to  ani  nenalezne.  Ach, 
pryč  s  tím! 

Zalétal  do  minulosti.  Viděl  sám  sebe, 
měkký,  slibný  model,  vyšlý  ze  všemohoucí 
ruky,  svobodný,  krásný.  Pak  cítil,  jak 
strašný  stavitel  vyzdvihuje  nad  ním  klenbu, 
rozpřahuje  mu  ruce,  lomí  šíji  a  vkládá  na 
něho  břemeno.  Tedy  ne  za  volnou,  umě- 
leckou sochu,  ale  jen  za  karyatidu  byl 
stvořen?  Ne,  pak  není  život  hoden,  aby 
byl  žit. 

A  ta  žena  zde  praví,  že  ho  miluje. 
Ano,  objímá  ho,  žije  u  něho  a  z  něho,  ale 
jen  podle  něh(j^»  O  jeho  nitru  nic  neví, 
nechce  věděti. 

Mea,  ano,  to  je  něco  jiného.  Krev 
z  jeho  krve.  Ta  jediná  z  žen  ho  pocho- 
pila. Miluje  jeho  duši.  Proč  je  jeho  sestrou 
krevní?  Ta.  stvořena  jest  mu  za  manželku, 
jeho  pravou  polovici  duše.  Svatá  harmonie, 
klidný  jas  a  činorodá,  radostná  vůle  byly 
by  plody  této  lásky.  Myšlenky  se  mu 
mátly.  Kdyby  nyní  voliti  měl  mezi  láskou 
sestry  a  láskou  k  ženě  plnou  rozcoše  a 
trýzně  zároveň,  ani  okamžik  by  neváhal. 
Nikdy  nechtěl  býti  poroben,  ani  láskou  ne. 

Paní  Aranka  přicházela  k  sobě.  Vy- 
plivla několikráte  rudě,  rozkašlala  se  a 
usedla. 

Strhaný  zrak  její  utkvěl  bázlivě  na 
Vitoldovi,  bledé  rty  se  usmály.  Na  čele 
jejím  nabíhalo  místo,  kam  pan  Vitold 
udeřil. 

Sklopil  oči,  bylo  mu  hrozně  stydno. 
Nerozlišil  ani,  zda  styděl  se  za  svou  bru- 
talitu, či  za  to,  že  nedokonal  akt  osvobo- 
zení se  od  takového  tvora. 
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Sebral  peníze  rozházené  po  zemi,  dal 
je  ženě  a  ostatek  zamkl  do  pokladny. 

,Zde  jsou  peníze,"  řekl  drsně. 

„Nech  si  je!"  odvětila  vzdorně. 

Pokrčil  rameny  a  vycházeje  z  pracovny, 
řekl:  „Jdu  se  projít.  Až  se  zotavíš,  za- 
mkni pokoj." 

,Kam  jdeš?"  zaúpěla. 

,Ne  k  němu,  neboj  se!  Alespoň  pro- 
zatím ne." 

Na  schodech  potkal  Meu. 

„Kde  je  Aranka?"  ptala  se. 


Ukázal  mlčky  nahoru.  Mea  šla  kolem 
něho.  Zadržel  ji  za  ruku. 

„Co  je  ti,  Vitolde?" 

,Ach,  kdybych  se   té  mohl  zbaviti!" 

A  zase  ukázal  nahoru.  Pohledem, 
jako  když  otevře  výheň,  odpověděla  mu 
Mea.  Odkvapil. 

Mea  dívala  se  za  ním  a  hlava  se  jí 
zatočila.  Zadržela  se  opěradla.  Porozuměla 
bratrovi  dokonale.  Mocná  třesavka  zalom- 
covala  jejím  tělem,  rozdrkotala  zuby. 

(Pokračováni.) 
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Jen  aby  Mach  nepřišel  zítra  tou  dobou,  až 
zde  bude  ten  —  ano  —  Haml  se  jme- 
nuje .  .  .  Nechtěla  tomu  —  proč,  vlastně 
ani  nevěděla.  A  najednou  ji  těšilo,  že  si 
vydělá  tolik  peněz.  Beztoho  jí  úspory  do- 
cházely —  jako  s  nebe  spadl  ten  tlouštík. 
První  práce  na  objednávku  —  svede-li  to  ? 

Hned  chystala  vše  k  zítřejší  návštěvě 
a  zkoušela  načrtnout  Hamlovy  rysy.  Ale  ne- 
šlo to  —  připadlo  jí,  že  masitý  obličej  oty- 
lého pána  nemá  víjbec  žádných  rysů,  že  je 
to  slitina  tuku  a  masa  —  a  hnusila  se  jí 
ta  práce  už  napřed  .  .  . 

Jak  vypadá  vlastně  ten  netvor? 

A  nevěděla  ani,  proč  Hamla  nazvala 
tak  ošklivým  jménem  a  proč  jí  bylo  ne- 
příjemno  pomysliti  na  zítřejší  jeho  návštěvu. 

Krása  se  přihnal  do  dveří  jako  vítr  a 
za  ním  pihovatý  Melich. 

„Přijď  večer  k  Vierfassovým  —  Haml 
platí  —  bude  veselo." 

Nechtěla  nejdřív,  ale  pak  přece  řekla, 
že  půjde. 

Sotva  odběhl  Krása  s  Melichem  —  při- 
šla malá  modelka  a  hned  začala  o  Hamlovi. 
Ji  také  pozval. 

„Celý  svět  pozval  k  Vierfassovým  — 
bude  to  slavné  — "  řekla  svlékajíc  své  vy- 
bledlé šaty. 

„Nebudu  dnes  pracovat  — "  odbyla  ji 
Hana  mrzutě. 

„Půjdete  taky?" 

„Nevím  ani  —  jděte  napřed." 

Chtěla  se  zbýt  dotěrných  otázek  malé 
modelky. 

-  A  k  tomu  ještě  přišel  Mach.  Modelka 
sebrala  své  hadříky  a  utekla  do  kuchyňky. 
Hana  za  ní  přirazila  dveře.  Věděla,  že  bude 
naslouchat,  ale  po  chvíli  na  to  zapomněla. 


S  Machem  se  pohádali.  Mluvil  s  ní 
o  Hamlovi,  jaké  štěstí,  že  našla  mecenáše, 
a  cenil  na  ni  výsměšně  své  zuby.  Ode  všech 
snesla,  když  začali  o  Hamlovi  —  jen  od 
něho  ne;  div  neplakala. 

Zakázala  mu,  aby  šel  k  Vierfassovým, 
a  když  řekl,  že  nepůjde,  skoro  by  ho  byla 
zas  prosila,  aby  šel.  Ale  styděla  se  a  pak 
se  pohádali. 

Mach  zveličoval  její  včerejší  rozpusti- 
lost —  ukazoval  jí  skizzy,  jak  si  ji  náčrt 
při  tanci  —  se  sklenkou  šampaňského,  ro- 
zesmánou  na  plnou  tvář,  nebo  koketně  pro- 
hnutou. 

Vyhnala  ho  skorém  a  plakala  pak 
jako  dítě.  Ještě  nikdy  nepocítila  takové 
slasti. 

Ale  k  Vierfassovým  šla  po  chvíli  přec 
—  jako  naschvál  Machovi. 

Seděli  již  všichni  kol  kulatého  kavá- 
renského stolu  přímo  u  okna.  Haml  dosud 
nepřišel.  Lída  si  okukovala  mlsně  nafouklé 
koblihy  a  polykala  je  zatím  očima.  Krása 
přehodil  jednu  nohu  přes  druhou  a  rozhlí- 
žel se  vítězoslavně  kolem.  Všichni  spíše 
leželi  než  seděli. 

Hana  se  tiskla  do  kouta  a  byla  plašší 
než  jindy.  Rděla  se  chvílemi,  aniž  věděla 
proč.  Bylo  jí  nesnesitelno,  že  si  jich  u  ve- 
dlejších stolů  všímali,  a  Lída  a  ostatní  ja- 
koby vyzývaly  —  schválně  se  hlasitě  smá- 
ly a  hovořily  a  pouštěly  na  plno  rakety 
svých  třaskavých  vtipů. 

„Nemrač  se,  Hano."  —  „On  přijde 
zas,  až  vymění  se  stráže  — "  zanotoval 
kdosi.  Naráželi  na  Macha. 

„Ona  povelela,  aby  nechodil,"  ozval 
se  plačtivý  hlas  malé  modelky. 

„Byla  při  tom  maličká?" 

„Ona  naslouchala?" 
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Hana  hořela.  Což  aby  ta  všetečná 
byla  opravdu  vyslechla  jejich  rozhovor  a 
teď  se  jí  vysmívala!  Zbraiíovala  jí  pohledy. 
Ale  upokojila  se  —  modelka  opravdu  za- 
slechla jen  první  slova. 

Lída   na  štěstí  se   pustila  do  koblih. 
Krása  kritisoval  celé  okolí,  jako  obyčejně, 
hlasitým,  nesnesitelným  způsobem. 
„Hleďte,  je  políčeno!" 
Všichni  se  obrátili,  kam  ukázal. 
Na  protějším  chodníku   procházela  se 
dáma,  rozhlížela  se  nápadně.  Její  vypasené 
boky    natřásaly    se   při    chůzi    úmyslnou 
pružností   —    obličej   byl    pokryt   vrstvou 
laciné  šminky. 

.Chytá  na  těžko,*  zachechtala  se 
Lída  a  nespustila  již  očí  s  protějšího 
chodníku. 

Salva  smíchu  zatleskla  o  strop  zača- 
zené  kavárnj. 

,Co  je?*  —  zeptala  se  Hana  jako 
ze  sna. 

.Neviděla  jsi?  Bylo  políčeno  na  těžko, 
a  zatím  se  chytla  mřenka." 

Našminkovaná  krasavice  zahýbala  právě 
do  postranní  ulice  a  za  ní  uháněl  pobledlý 
studentík.  Hana  zahlédla  ještě  její  na- 
třesené boky  a  vlající  péro  na  klobouku. 
.Lído,  ty  jsi  zhrubla.* 
Vyřkla  ta  slova  proti  své  vůli.  Lekla 
se  hned,  že  Lidu  dopálí,  že  se  pohněvaná 
ozve  hodně  hlasitě.  Ale  Lída  skoro  dobro- 
myslně se  k  ni  nahnula. 

.Nemysli,  zhrubneš  taky  —  ideálů  se 
nenajíš,  jemnost  ti  je  čerta  platná.  Všude 
tě  přišlápnou  —  odstrčí.  Na  život  se  musí 
zhurta,  holečku  —  postavit  se  pevně,  při- 
dupnout  si  —  to  imponuje. 

A  Haně  se  zdálo  v  tu  chvíli,  že  má 
Lída  pravdu.  Skoro  měkce  se  na  ni  podí- 
vala a  neodporovala. 

Co  má  z  toho  ona  —  Hana  —  že 
svým  jemným  čichem  vyhýbá  se  zkaže- 
nému vzduchu,  že  v  ústraní  svého  atelieru 
čeká  na  zázračné,  nemožné  vysněné  ráno 
příštího  dne?  Co  z  toho  všeho  . . .  Machovi 
by  bylo  jistě  milejší,  kdyby  zanechala 
všeho  rozumování  a  beze  všeho  se  mu 
pověsila  na  krk. 

A  najednou  jí  bylo  líto  té  myšlenky 
i  toho,  že  byť  jen  v  duchu,  přec  přisvědčila 
Lídinu  výroku  a  že  zde  sedí,  jakoby  če- 
kala na  Hamla  —  na  jeho  mecenášství. " 
Pochopila  hned  prve,  že  Krásu  pro  ni 
poslal. 

„Hrubnu,  propadám  se  —  bude  ze 
mne  bludička  umění,"  šeptala,  a  její 
čelo  se  orosilo  potem. 

.Jen  grog  sem,  všichni  budeme  pít," 
křičel  Krása  a  jeho  hlas  zněl  nahořkle, 
přerývaně,  jakoby  znásilněn  náhlou  radostí. 


která  nebývala  domovem  v  jeho  vyschlých 
útrobách. 

Hlas  Krásův,  Lídino  mlsné  pomlaská- 
vání, modelčin  tikavý  smích,  šum  rozpou- 
taných hlasů  —  to  vše  dusilo  Hanu 

Vstala,  odstrčila  sklenici  s  horkým 
grogem,  až  vyšplíchl  a  rozlil  se  po  ploše 
mramorového  stolku.  Nechtěli,  aby  odešla. 
Krása  jí  zastoupil  cestu  i  Melich  —  a 
Melich  se  dotěrně  otřel  o  její  rameno. 

Odstrčila  je  oba  a  pospíšila  ke  dveřím. 
Smích  zazněl  sborem  —  věděla,  že  se 
smějou  jí,  že  bude  terčem  jejich  vtipů  po 
celý  večer.  Ale  af,  jen  když  je  venku,  na 
čistém  vzduchu. 

Hamla  potkala  a  vyhnula  se  mu  z  da- 
leka. Neviděl  ji  na  štěstí.  Hnala  se  do 
atelieru  —  jako  štvaná  běžela. 

Neměla  valných  vzpomínek  na  své 
dětství  a  přec  dnes  vzpomněla,  —  na  ně  — 
i  na  matku.  Nemohla  se  ubránit  měkké, 
plačtivé  náladě. 

Sotva  vyběhla  do  atelieru,  hned  začla 
v  pokojíku  šukat,  rovnat,  přestrkovat. 
Postel  stěhovala  k  oknu,  skříň  s  malova- 
nými koflíky  ke  kamnům,  rozdělala  v  nich 
oheň,  vysokou  lenošku  přitáhla  těsně  k  nim. 
Byla  jen  malá  ta  kamínka  oproti  kachlo- 
vému krbu  doma,  v  rohovém  pokoji,  kde 
matka  večer  po  práci  zasedala,  ale  dojem 
vzpomínky  zahřál  Hanu  —  tváře  jí  roz- 
pálil . . . 

Ještě  přistavila  na  okno  květináč,  opo- 
třebovaný ubrus  \7menila  čistým  a  malo- 
vané koflíky  na  něm  rozestavila.  Cukřenku 
sehnala,  lahvičku  na  rum,  s  malovanou 
žabkou  a  muchomůrkou,  kterou  jí  jednou 

—  dávno  —  matka  darovala,  a  když  si 
tak  vykouzlila  představu  domova,  tklivou 
a  milou,  chystala  na  čaj. 

Okno  se  opotilo,  voda  na  čaj  na 
kamnech  zabublala. 

V  tom  někdo  zaklepal . . .  Trhla  sebou. 
To  tak,  aby  jí  přišly  zkazit  milou  chvíli 
očisty,  pro  kterou  si  odběhla  z  jich  středu. 

Neotevřela  —  snad  odejdou. 

Klepání  se  opakovalo,  a  pak  kdosi 
zavolal  její  jméno. 

To  byl  Mach.  —  Cože  by  tak  pozdě 

—  a  jak  věděl,  že  se  vrátila  —  stopoval 
ji?  Jindy  by  se  byla  rozpakovala,  ale  dnes 
ho  uvítala  skorém  radostně,  a  těšilo  ji,  že 
tak  záhy  zapomněl  na  odpoledni  hněv. 

.Čekáte  hosty  ?"  —  zeptal  se  ve 
dveřích. 

.Nikoho  jsem  nečekala." 

.Nač  ty  koflíky?" 

,Na  domov  jsem  vzpomněla." 

.Jste  dětinská-  —  zasmál  se  suše. 
„Ale  čaje  mi  nalejete?" 
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Xhcete-li"  .  .  . 

„Nezní  to  vybízivě.  Mrzí  vás,  že  jsem 
přišel?" 

„Těšilo  mne  to  nejdřív  —  viděl  jste, 
že  jsem  ráda  otevřela.  Ale  proč  se  mi 
vždycky  smějete?" 

„Z  lásky,  Hano." 

„Nemluvte  tak  se  mnou,  nevysmívejte 
se  mi.  Nemáte  mne  o  nic  radši  než  každou 
jinou  přede  n;nou  i  po  mně." 

„Hano!"  .  .  . 

„Ach,  neclite  mne,  jste  všichni  stejní  — 
vy.  Krása  i  Melich  —  odstín  větší  nebo 
menší  hrubosti  v  základě  nic  nemění.  Mám 
bolavou  duši,  a  vy  ji  chcete  léčit  smíchem . . . 
o  lásce  mluvíte  —  jako  byste  chtěl  říci  — 
ještě  kousek  cukru,  Hano  .  .  .  Kdybyste 
byl  jiný  člověk,  Machu  ..." 

„Neznáte  mne,  nevěříte  —  ani  život 
neznáte." 

„Vím,  zpíváte  mi  všichni  tu  písničku, 
jakoby  bylo  životem  to  vaše  ubíjení  času 
a  sil.  Cit,  kde  je  cit?  Mluvit  vám  o  něm 
je  zbytečno  —  smetiště  máte  místo  cilu, 
sklad  starého   opotřebovaného  haraburdí." 

Mach  ji  stiskl  v  ramenech. 

„Nemluvte  o  životě  — je  to  hloupé." 

„Máte  pravdu  —  pijte  svůj  čaj  a 
smějte  se  všemu,  i  mé  bolesti.  Otupím 
jednou  mezi  vámi,  nebo  zahynu  — " 

Oba  pomlčeli.  Machovi  se  nechtělo 
z  vyhřátého  pokoje.  Díval  se  na  Hanu 
přimhouřenýma  očima.  Bála  se  toho  po- 
hledu  —   již  jednou   jej  tak  přistihla,   a 


tenkrát  by  byla  Macha  nejraději  udeřila. 
I  teď  jí  tak  bylo. 

„Jděte,  je  pozdě!" 

„Proč  mne  vyháníte?" 

Podívala  se  na  něho.  Vstal  a  popošel 
ke  dveřím.  Rozuměl  jí  —  věděl,  že  ne- 
povolí. 

„Je  to  hloupé,  že  nechcete,  abych 
ziistal  alespoií  chvíli,"  dodal. 

Posvítila  mu  do  chodby,  otevřela 
dvéře. 

„Jděte,  Machu." 

Stiskl  jí  ruku,  až  v}  křikla ...  A  přece 
se  usmála.  Bylo  jí  ho  najednou  líto. 

Proč  jen  ho  vyháněla  —  jakoby  ne- 
bylo všechno  jedno  ...  A  Mach  byl  alespoň 
jiný  než  druzí.  Mihla  se  jí  před  zrakem 
pihovitá  tvář  Melichova,  Krasová  přišpiča- 
tělá  lebka  —  a  pak,  když  se  přikrčila  do 
postele,  pomyslila,  že  Mach  je  nejhezčí. 
A  s  tím  pomyšlením  usnula. 


Haml  chodil  do  Hanina  atelieru  denně. 
Přinášel  jí  vždy  nějakou  drobnůstku,  kvě- 
tinu, ozdobu  —  i  časopisy,  které  ráda  čí- 
tala, jí  donášel.  Neděkovala  mu  za  ty  po- 
zornosti, a  pak  si  zvykla  i  na  něho,  na 
jeho  dobráckou  tvář,  masitou  a  bezvýraznou. 

Neobtěžoval  ji  —  nepřekážel.  Mode- 
lování jeho  poprsí  již  dávno  zanechala, 
práce  ji  netěšila,  poslední  dobu  se  jí  nic 
nedařilo. 

(Pokračování.) 


LITERATURA. 

Josef  Horčíčka  a  Jiří  V.  Klima:  .Lidová  či- 
tanka  Svazu  Osvětového'.  S  32  illu- 
stracemi.  1907,  nákladem  J.  Olty  v  Praze. 
Za  2  K. 

Pod  záštitou  „Osvětovélio  Svazu*  vydána  byla 
tato  čitanka,  která  chce  býti  dle  úmyslu  pořadatelů 
jakýmsi  mostem  mezi  školou  a  životem.  Zajímavá 
jest  už  historie  jejího  vzniku.  Pořadatelé  byli  pově- 
řeni úkolem,  aby  pro  pokračovací  školu  (IV.  niě- 
šfanskou)  vydali  čítanku,  navazující  na  souhrn  toho, 
čemu  škola  naučila  a  mohla  vůbec  naučiti,  a  podá- 
vající aspoň  malý  výběr  toho,  co  by  pomáhalo  k  dal- 
šímu vzděláváni  v  praktickém  životě.  Úkol  sám 
sebou  vděčný  a  nabádavý;  pořadatelé  čítanku  se- 
stavili, ale  v  approbačních  řízeních  byla  všelijak 
zkrácena  a  podle  jiných  hledisek  upravena,  takže 
pojednou  měli  čítanky  dvě:   onu  původní  a  .upra- 


venou'. Upravenou  nechali  pro  školy,  pro  něž  pů- 
vodně určena,  původní  ještě  doplnili  několika  články 
a  ukázkami  z  nové  literární  tvorby  domácí  a  cizí, 
a  —  dali  na  trh  knihkupecký  jako  lidovou  čí- 
tanku, hodící  se  pro  mládež  i  pro  dospělé. 

V  knize  takto  vzniklé  je  nesporně  mnoho  dob- 
rého materiálu;  jmenovitě  partie  čistě  vzdělávací 
(články  přírodovědné,  zdravotnické,  národohospo- 
dářské, sociálně  politické  a  krasovědné  —  se  zvlášt- 
ním oddílem,  věnovaným  speciálně  dívkám,  dívčí 
výchově)  obsahují  některé  tak  výborně  zpracované 
kapitolky  o  elementárních  poznatcích  vědeckých,  že 
kdyby  na  příklad  návštěva  IV.  třídy  měšfanské  stala 
se  zákonitě  povinnou,  mohli  bychom  si  přáti,  aby 
tam  čítanka  byla  zavedena,  ale  už  beze  všeho  in- 
spektorského  approbačního  řízeni.  Není  ovšem  všecko 
fitejně  výborné,  také  úvod  do  světových  literatur  a 
výběr  ukázek  z  nich  představoval  by  si  leckdo  asi 
poněkud  jinak,  ale  to  jsou  vady,  jimiž  trpí  každá 
anthologie  a  zvlášf  každé  dílo,  které  při  vši  toužené 
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všestrannosti   a    zhuštěnosti  musí  se  hledět  omezit 
vzhledem  na  svoji  cenu  také  ve  svých  rozměrech. 

F.  Kol. 

Olga  Fastrová :  Fáta  morgana.  Román.  Ná- 
kladem Jos.  R.  Vilímka  v  Praze.  Bez  vročení. 
Za  3  K. 

Fatou  morganou  jest  Olze  Fastrové  láska.  Podle 
jejího  názoru  všecky  ženy  jdou  za  tím  zářivým, 
jasným  přeludem,  a  čím  mladši,  nezkušenější  srdce, 
tím  větším  plápolem  zahoří.  Ale  upřímná,  věrná, 
nadšená  láska  je  podle  jejího  románu  pouze  pro 
dívky  a  ženy  ze  staré  školy,  pro  domácí  popelky. 
Pro  všecky  výjimečné  a  mimořádně  nadané  ženy, 
jako  pro  studentky,  operní  zpěvačky  atd.,  vúber  pro 
ženy  emancipované,  zůstává  ta  pravá  láska  nedosa- 
žitelnou, pro  celý  život  jest  jim  pouhou  fatou  mor- 
ganou ...  Při  nejlepší  vůli  neumím  jinak  chápati 
smysl  románu  Olgy  Fastrové,  a  rozumí  se,  že  se  ne- 
odvažuji protestovati,  ponechávaje  protest  povola- 
nějším, těm  emancipantkám  samotným.  Ale  román 
paní  Fastrové  mne  nepřesvědčil.  Máme  i  v  Čechách 
už  dosti  doktorek,  professorek,  hereček  atd.,  a  jsou 
z  nich  dccela  šťastné  paničky. 

Na  celé  té  historii  z  maloměstského  života  je 
nejzajímavější  a  —  řekněme  zpříma  —  nejcennější 
jenom  ta  lehká  a  všech  nárokii  prostá  odvaha, 
s  jakou  se  autorka  pustila  do  psaní  svého  románu. 
Má  k  tomu  dosti  živé  představivosti,  sečtělosti  a 
routiny  slohové.  K  tomuio  románu  víc  nebylo  třeba. 
Jeho  děj  rozvíjí  se  lehce  a  hravě  jako  vkusná,  lehká 
a  nenamáhavá  ruční  práce.  Nechce  líčiti  prosté,  prů- 
měrné dívčí  husičky ;  Sefa,  Helena,  Mar>'na  jsou  do- 
konalé moderní  dívky:  první  z  nich  hrála  dokonce 
virtuosně  před  anglickým  Veličenstvem  a  je  zbožňo- 
vanou, kyticemi  a  brilianty  zahrnovanou  operní 
divou  v  Německu ;  druhá  je  výjimečná  umělkyně, 
která  zná  cizí  jazyky,  hudbu,  a  vydržuje  svým  umě- 
ním celou  rodinu  velmi  slušně,  ba  v  přepychu,  ale 
štěstí  dosáhne  teprve,  když  se  docela  šosácky  vdá; 
třetí  je  studentka  vynikajícího  nadání,  ale  za  svojí 
„fatou  morganou"  lásky  se  honí  tak  povážlivě,  že 
fo  ni  chvílemi  mají  spanilé  čtenářky  jistě  až  strí^ch. 
Ale  ty  moderní  hrdinky  vznešených  ema-rci- 
řpačních  snů  prožívají  zrovna  tak  romantická  a  sen- 
ftimentální  dobrodružství,  jako  jejich  starší  jřed- 
cluidkyně  v  románech  nezapomenutelné  staré  Mar- 
ilittky,  třeba  že  čtou  Nietzscheho,  Schopenhauera  a 
tBaudelaira  a  do  divadia  chodí  pouze  na  Ibsena. 
Autorka  chvílemi,  zdá  se,  sama  nad  tím  upadá  do 
[lozpakú,  ale  dovede  si  z  nich  velmi  lehce  pcmoci. 
íapiše  třeba:  .Výtečně  účinkovaly  ty  sfaromodní, 
|v  sentimentálních  starých    románech    opotřebov.íné 

)rostředky •  (str.  227),  a  pokračuje  podle  těch 

starých,  tak  osvědčených  vzorů  dál  .  .  . 

Velice  by  se  zmýlil,  kdo  by  chtěl  v  Olze 
Fastrové  a  v  jejím  románě  hledati  něco  nového, 
příspěvek  k  duši  .nové  ženy.  Ale  mladým  dívkám, 
třeba  těm  studentkám,  které  ve  vyšší ,  dívčí  škole 
nebo  na  Minervě  čtou  Hamsuna  a  Baudelaira,  bude  se 
i  román  O.  Fastrové  líbili,  a  snad  víc,  než  nejmo- 


dernější autoři.  Budou  mu  spíš  rozumět,  nebof  je 
bližší  jejich  srdcím,  která  přes  všechen  falešný 
nános  nezralé  emancipace  planou  zrovna  tak  po 
romantice  lásky,  jako  jejich  kamarádky  z  obecné 
školy,  která  na  mísiě  řeckých  praeparací  a  filoso- 
fické propaedeutiky  myje  doma  nádobí  a  spravuje 
punčochy.  V.  Kol. 

Zdx avi  Lidu,  populární  měsíčník  o  věcech 
lékařských,  počal  vycházeti  nákladem  a  redakcí 
drů  Bulíře,  Vr.  Kučery,  Panýrka  a  Šimsy.  Hned 
v  prvém  čísle  upozorňuje  mimo  jiné  Chodounský 
na  nepatrnou  hodnotu  t.  zv.  sílicích  praeparátů, 
kterýchž  německá  industrie  ve  spoustách  dobrým  Če- 
cháčkům doporučuje  a  je  za  drahý  peníz  prodává. 
Šimsa  ukazuje  na  bezcennost  t.  zv.  elektrovitaliséru^ 
za  nějž  prostoduší  Čecháčkové  rovněž  množství  pe- 
něz zbytečně  vyhazují.  Jakkoliv  nemyslíme,  že 
Zdraví  Lidu  hloupost  lidskou  v  Čechách  radikálně 
ponapraví,  kvitujeme  přece  národohospodářsky  nejvýš 
užitečnf^u  snahu  jeho  a  přejeme  mu  hojného  úspěchu. 

*  V  prvních  pěti  sešitech  posledního  '^XXXVII ) 
ročníku  .Libuše"  ukončen  byl  právě  dvojdílný  rcmán 
Daniela  Lesueura  (mužský  pseudonym  ženské  autorky) 
podtitulem  .Maska  lásky",  který  ztrojnásobil 
předloni  počet  předplatitelů  velikého  francouzského 
listu,  kde  počal  vycházeti  pod  čarou.  Rádi  naň  upo- 
zorňujeme ve  .Zvonu"  — :  mnoho  mluvilo  se  i  psalo 
o  široce  založené,  ušlechtilou  tendencí  se  nesoucí 
románové  práci  lidové,  která  by  nejenom  svojí 
podmanivou  zajímavostí,  ale  i  svým  celkovým  rázem 
a  zevní  podobou  mohla  alespoň  částečně  prozatím 
paralysovati  zhoubný  vliv  literatury  t  zv.  krva\él 
Nuže,  bylo-li  toto  volání  upřímné,  musí  právě  do- 
končená práce  Lesueurova  svrchovaně  zaujmouti 
všecky  horlivé  čtenáře,  kdož  na  nedostatek  napínavé, 
ušlechtilé  lidové  četby  žalovali.  Podkladem  práce 
byl  vysoce  interessánlní  americký  proces  o  milionové 
dědictví,  jehož  hrdina,  elegantní  dobrodruh  a  aristo- 
kraticky vyškolený  společník,  použil  nápadné  podoby 
s  přítelem  svým  a  spolupodnikatelem  hrabětem  de 
Valcor,  aby  se  po  jeho  tragické  smrtí  v  hlubokých 
pralesích  amerických  zmocnil  nejen  jeho  dědictví, 
ale  i  jeho  společenských  vlivů,  jeho  rodiny  i  všech 
jeho  vztahů  z  minula,  kterých  dovedl  rafinovaným 
způsobem  vy  užitkovati.  Přepestře  malebná  líčer{ 
dobrodružství,  příhod  i  záludů,  obratně  zesnovaných 
a  s  překvapující  přirozeností  navazovaných  k  ději 
základnímu,  který  se  odehrává  tu  v  bohatě  ozáře- 
ných síních  pařížské  duševní  i  peněžní  aristokracie, 
tu  v  hlubokých  pralesích  jižní  Ameriky,  tu  v  zámcích 
nebo  na  pobřeží  kamenitého  Bretoňska  —  míhá  se 
jako  v  kaleidoskopu  zajímavou  touto  prací,  která  je 
napínavou  směsí  pravdy,  fantasie  a  suggestivně  nad- 
hazovaných dohadů.  Autorka  poznala  tajemství  sug- 
gesce  a  napínavosti  scén,  z  nichž  mnohé  až  fasci- 
nují svým  raííinovaně  neurčitým  a  nejasným  po- 
zadím, plným  duhadů  a  záludně  vrhaných  polostínů, 
které  hned  svádějí  s  cesty,  aby  na  ni  hned  zase 
znovu  uváděly  čtenáře  ještě  nejistějšího  a  zvědavostí 
ještě  podrážděnějšího.    Umění  napínavosti  a  jejiho 
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udržování  jest  hlavní  předností  vysoce  dnes  už  po- 
pulární autorky,  jejíž  román  na  druhé  straně  působí 
ušlechtile  vřelou  citovostí  a  jemně  založenými  ná- 
zory společenskými  i  mravními.  Ostatně  dostalo  se 
mu  ve  Francii  uznání  od  největších  básníků.  Práce 
bude  po  této  dvojí  stránce  vysoce  zajímati  nejenom 
naše  lidové  čtenáře,  ale  i  intelligenci  vůbec  a  spi- 
sovatele zvláSf   —   proto  na  ni  zde   upozorňnjeme. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.*)  —  Za  štěstím.  Hra  o  třech  děj- 
stvích. Napsal  Stanislav  Przybyszewski.  Přelo- 
žil Adolf  Černý.  Režisér  Jaroslav  Kvapil.  (Po- 
prvé na  Národním  Divadle  dne  31.  ledna.j 

V  poslední  scéně  třetího  dějství  hry  Przyby- 
szcwského  zůstanou  na  jevišti  Olga  a  Mlicki,  ženich 
a  nevěsta.  Na  uzamčené  dvéře  nádherného  budoaru 
bohaté  slečny  Olgy  tlukou  nosiči,  přinášející  mrtvolu 
utopené  Heleny,  bývalé  milenky  Mlického,  kterou 
po  tříletém  volném  manželství  k  vůli  Olze  opustil. 
Že  mrtvolu  přinesou,  to  sděli  oběma  milencům  jich 
známý,  Zdarski;  on  to  byl,  který  jim  ji  dal  poslat, 
aby  se  pomstil  ze  žárlivosti  a  za  zhrzenou  lásku. 
Situace  obou  snoubenců  jest  taková,  že  směle  může 
býti  nazvána  svrchovaně  nepříjemnou  —  při  nej- 
menším. Různá  jsou  mrzutá  překvapení,  která  před 
svatbou  mnohé  ženichy  stíhávaji,  na  př,  živoucí  a 
plačící  doklady  lásky  s  jinou,  milenky  dokonce  někdy 
i  ve  sboru  reklamující  své  prioritní  právo  na  ženicha, 
tonoucího  v  novém  štěstí,  věřitelé,  smčnky,  někdy 
i  falešné,  ba  i  důkazy,  že  je  ženich  podle  katolického 
ritu  dosud  ženat  atd.  atd.  Ale  dát  donésti  do  domu 
nevěstina  milenku  ženichovu,  která  se  právě  utopila, 
to  je  rozhodně  originální  a  tak^  vydatnější.  Jsou-li 
oba,  nevěsta  i  ženich,  jen  dost  málo  sensitivní,  vy- 
padá nálada  podle  toho.  Už  samo  sdělení  šlechet- 
ného mstitele,  že  se  utopila,  není  bez  působnosti- 
Slečna  Olga  lituje  výslovně,  že  jej  nemůže  dát  vy- 
hoditi; nejde  to  opravdu,  neboť  na  divadelní  ceduli 
jsou  jen  čtyři  osoby,  sluhy  není.  Oba  snoubenci 
vyhazují  Zdarského  jenom  slovy.  Mlicki  s  vytřeště- 
nýma očima,  jež  má  jeho  představitel,  pan  Hašler, 
jeden  z  našich  nejdovednějších  malířů  tváře  a  vyni- 
kající umělec  mimický,  tak  výborně  v  moci,  jektá: 
,Ty  lžeš."  Je  vytřeštěn  hrůzou,  a  nechce  věřiti  sluchu. 
Ale  .Satanskind"  Zdarski  je  s  to,  stupňovati  hrůzu 
svých  obětí.  .Jsem  pomstěn  jenom  na  pólo,  milo- 
stivá slečno,"  dí  mezi  dveřmi,  na  nějakou  námitku, 
že  dosáhl  svého,  .přinesou  vám  Olgu  sem  co  ne- 
vidět, udal  jsem  na  úřadě  vaši  adresu.*  A  na  úžasné 
ohromení  obou  odtuší:  .Vždyf  musí  býti  přece  po- 
chována!" To  je  vrchoi  jeho  pomsty.  Po  jeho  od- 
chodu krátký  výjev  vzteku,  prudkých  vzájemných 
výčitek,  a  pak  nastane  ,das  rotě  Lachen",  červený 
smích,  ona  několikátá  vysoká  oktáva   na  klávesnici 


*)  O  představeních  na  oslavu  stého  výročí  na- 
rození Tylova  přineseme  zprávu  příště.  Pozn.  red. 


lidských  citů,  když  všechny  přirozené  tóny  úzkosti 
jíž  nestačí,  a  duševní  rozpoložení  nemůže  si  pomoci, 
jinak,  než  mimořádnými  interjekcemi.  Smích  tento 
dlužno  lišiti  od  příčetného  smíchu,  který  přepadá 
zoufalce  v  jistých  duševních  momentech  objektivace, 
když  se  postaví  jaksi  mimo  své  nitro  jako  pozoro- 
vatel a  jest  jat  sám  vůči  sobě  lítostnou  Škodolibostí. 
Smích,  jnký  polskoněmecký  satanik  svým  hercům 
bohužel  přes  příliš  často  předpisuje  na  výstředních 
vrcholech  pathosu,  hraničí  se  šílenstvím,  jest  vlastně 
už  jeho  záchvatem  a  maska  jeho  jest  křečovitá. 
Tento  okamžik  nesebrali  Mlicki  a  Olga  k  plnému 
dojmu,  zvláště  slečna  Noskova,  která  dává  Olgu  tak 
málo  přesvědčivě,  přinesla  falešný  tón.  Do  těchto 
výbuchů  zatlukou  nosiči  s  mrtvolou  Heleninou. 
Hrůzou  šílený  Mlicki  tulí  se  za  záda  své  nevěsty 
a  konečně  rozběhne  se  za  řevu  .Nepustím!  Nepu- 
stím!" ke  dveřím  a  chápaje  se  kliky  klesá  na  prahu. 
Konec  dramatu. 

K  vůli  této  scéně  napsáno  drama  .Za  štěstím", 
k  vůli  takovému  přepjetí  úzkosti.  To  je  specialita 
Przybyszewského,  to  je  jeho  poesie,  tou  zdvižen 
také  evropský  praclj^jeho  slávy,  který  se  nyní  už 
sesedá,  ne-li  sesedl.  Z  takových  skřipců  skládá  se 
jeho  cyklus  .Der  Totentanz  der  Liebe",  v  němž 
,Dla  szcz^šcia'  má  mnohem  případnější  název  ,Das 
grosse  GlUck".  Neboř  tu  už  v  titulu  leží,  co  podmi- 
fíuje  úplnou  špatnost  neurasthenika  Mlického:  Olga, 
pro  kterou  opouští  svou  Helenu,  je  nejen  démonická 
krasavice  rafinované  smyslnosti  —  to  jest  má  ta- 
kovou býti  a  si.  Noskova  byla  této  koncepce  pra- 
daleko  —  nýbrž  i  bohatá,  u  nás  to  vidíme  jenom 
z  nádhery  jejího  obydlí  a  toilet. 

Historie  velmi  banální,  kdyby  nebylo  nejpřed- 
nější a  hlavní  postavy  dramatu,  Zdarského.  Spiritus 
movens  celé  hry.  On  jest  vlastním  jejím  hrdinou,  a 
jestliže  z  reliéfu  vynikl  nejvíce  Mlicki  páně  Hašlerův, 
není  to  dobře.  Snad  se  mýlím,  vždyf  pří  zkoušce 
byl  přítomen  sám  autor,  nejpovolanější  režisér.  Ale 
mně  zdá  se,  že  samospasitelná  diskrétnost,  jakási 
střední  úměrná,  s  jakou  p.  Hurt,  umělec  jistotně 
velmi  inteligentní,  hrává  své  postavy,  v  tomto  pří- 
padě byla  málem.  V  prstech  Zdarského  jest  Helena 
(slečna  Rydlova)  vlastně  tvárným  voskem,  on  je 
suggestorem  její  sebevraždy,  to  mu  Mlicki  řekne 
přímo  do  očí,  ale  obecenstvo  musí  to  vidět,  hned 
v  prvním  aktu  tušit  a  první  polovinou  druhého  musí 
o  tom  být  přesvědčeno.  Zdarski  je  .syn  satanův", 
a  tím  nebyl  ani  ve  třetím  jednáni.  Byl  toliko  velmi 
značným  padouchem,  který  kořisti  pro  svou  mstu 
z  náhody,  kdežto  musí  být  jisto,  že  on  to  byl,  který 
Helenu  dohnal  k  sebevraždě  svým  líčením  opuště- 
nosti a  bíd)',  evokalivním  přednesem  svých  nočních 
halucinaci  (vylhaných !)  a  přímou  předpovědí,  že  He- 
lena zahyne. 

Drama  .Za  štěstím"  má  šfastný  dramatický 
zdvih,  třetí  dějství  jest  nejsilnější,  jinak  jest  technika 
scény  v  něm  dosti  primitivní,  zvláště  motivace  od- 
chodů. Je  bezútěšno,  poněvadž  v  něm  slovo  má  vý- 
hradně cgoismus,  ano  ani  Helenino  prudce  a  s  vý- 
bojem proti  Zdarskému  akcentované   přání,  aby  byl 
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Mlicki  šíasten  i  s  Oigou,  jest  vSední  sentimentál- 
ností  opuštěných  milenek,  nebof  vSechna  resignace 
v  okamžiku  rozchodu  vzplála  v  divoký  projev  žárli- 
vosti. Že  byla  Olga  právě  v  tom  mimořádně  dobře 
hrána,  budiž  uznáno.  Příčina,  pro  kterou  nechávají 
oba  snoubenci  dojit  na  sebe  tušenou  katastrofu, 
není  jasná ;  okamžitým  odjezdem  do  Paříže  mohli 
se  ji  vyhnouti,  takhle  čekali  na  ni  tři  neděle.  Nic 
neruíí  za  to  ostatně,  že  bude  jen  pouhou  episodou 
v  jejich  líbánkách  se  .sbíraným  mlékem*.  Co  do 
plastiky  nejchoulostivějších,  až  fysiologických  okol- 
ností nečiní  si  autor  žádné  újmy. 

Výprava  a  režie  byla  na  obvyklé  výši.  Ačkoliv 
slušno  oceniti  intimitu  scény,  zvláště  pak  také  onu 
naprostou  výluku  veškeré  patrné  korespondence  mezi 
jevištěm  a  hledištěm,  která  jest  režii  zásadou,  tož 
asi  přece  bude  sotva  udržitelným  nynější  polohlas 
mluvy  na  dramatickém  jevišti  Nár.  divadla.  ,Za 
štěstím"  hráli  pánové  i  dámy  z  největší  části  jen 
pro  sebe.  Dosud  však,  bohužel,  stále  ještě  schází 
moderní  scéně  —  čtvrtá  sténá,  a  dokud  jeviště  bude 
otevřeno  do  hlediště,  bude  chtít  ono  nejen  hledět, 
ale  i  slyšet.  Leda  že  by  se  nosila  s  kukátky  i  slu- 
chátka do  divadla  . .  .  KMČ, 

—  Městské  divadlo  na  Král.  Vinohra- 
dech: .Majoriiv  sluha'.  Žert  ve  3  jednáních. 
Napsal  iristan  Bernard.  Přeložil  K.  M.  Mečíř. 
Premiéra  29.  ledna.  —  Obratnému  spísovateU  frašek 
stačí  jediný  dobrý  nápad,  aby  z  něho  pořídil  zá- 
bavnou motanici  pro  celý  večer.  Autor  poslední  čino- 
herní novinky  Vinohradského  divadla,  T  r  i  s  t  a  n 
Bernard,  má  všecky  vlastnosti  dobrého  spisovatele 
frašek  a  má  i  lehkost  a  vkus  tónu,  který  dovede 
s  jistou  ležerností  pikantní  situaci  zastaviti  přesně 
tam,  kde  by  se  mohla  státi  lascivní,  a  drastickou 
komiku  udržeti  v  mezích,  za  nimiž  by  už  přechá- 
zela v  obnroublost.  A  není-li  zrovna  po  ruce  vhodný 
nápad  nový,  vykoná  tutéž  službu  stará  myšlenka 
v  novém  zpracováni. 

Děj  .Majorova  sluhy'  založen  jest  na 
rozpacích  bohatého  mladého  elegána,  který,  povolán 
na  záložnické  cvičení,  k  vůli  svůdné  paní  majorové 
dá  se  v  plukovni  kanceláři  přiděliti  jako  dijstojnický 
^luha  jejímu  muži.  Komické  situace  a  nehorázné  ne- 
aze,  které  z  toho  povstanou,  zvlášf  když  celá  ro- 
auia  urozeného  sluhy  je  nucena  na  několik  hodin 
hráti  s  ním  společně  tuto  komedií,  vyčerpávají  do- 
konale obsah  kusu.  Při  všech  skrupulích,  jaké  si  při- 
pouštíme při  pohledu  na  takovou  lacinou  frašku  čistě 
arenniho  rázu  a  švihu,  zasmějeme  se  šílenému  honu« 
neodolatelně  komických  napadli,  jimiž  prohání  autor 
svého  bonvivanta  -  sluhu  Colfata  (pan  Jiřikovský) 
krutě  a  rafinovaně  po  scéně,  až  jej  na  konec  vžene 
do  spásného  náručí  rozkošné  majorovy  neteře.  Kdo 
chce,  může  si  z  nemorálního  kusu  odvoditi  dokonce 
i  slušně  morální  tendenci  o  tom,  jak  se  nevyplá- 
cejí zálety  za  mladými  ženami  starých  bručivých 
majorů. 

Nechceme  se  škarohlidsky  pošklebovati  nad 
zbožím   takového   druhu,   jako   je  tato   Bernardova 


fraška,  na  divadelní  ceduli  stydlivě  nazvaná  .žertem*. 
Ale  zajisté  nám  i  umělecká  správa  Vinohradského 
divadla  dá  za  pravdu  v  odůvodněném  doufání,  že 
pod  úroveň  tohoto  zboží  se  už  sotva  může  od- 
vážiti ústav,  který  si  sám  do  vínku  vložil  čestný, 
ale  i  závazný  úkol  .druhého  Národního'.  Činoherní 
družina  Vinohradského  divadla  roste.  Ve  čtvrteční 
frašce  poznali  jsme  zase  několik  nových  zjevů,  kterých 
jsme  dosud  vůbec  neviděli,  anebo  jen  letmo.  Mimo 
pp.  Charváta,  Jiřikovského,  Urbana  a  Hla- 
vatého zdáli  se  velmi  výhodně  na  sebe  qpozorniti 
p.  Braná  Id  v  převrácené  roli  sluhy,  který  na  chvíli 
musí  zastupovati  vlastního  pána,  a  slč.  Richtrova 
ve  vkusně  založené  úložce  Nan^y.  V.  Kol. 

^  Národní  divadlo  bulharské  v  Sofii 
zařadilo  ve  svůj  pořad  činoherní  na  letošek  tří  dra- 
matické práce  české.  VrchUckého  .Noc  na  Karl- 
štejně*, vypravená  minulý  týden  (v  překlade  A. 
Šišková,  režií  Šmahovou),  se  velmi  líbila.  Ná- 
sledovati budou  ještě  Hilbertova  .Vina*  a  Štolbova 
.Mořská  panna'.  —  Z  domácích  novinek  bylo 
vypraveno  minulý  měsíc  nové  pětiaktové  drama 
Ivana  Vazová  .Nizdol  v  propast*  a  mělo 
úspěch  dokonalý. 

*  Z  Paříže  dochází  právě  zajímavá  zpráva: 
Richard  Wagner,  bayreuthský  mistr  tónů,  stal  prý 
se  postavou  nového  velkého  dramatu.  Původcem  této 
zprávy  jest  nový  ředitel  pařížské  Velké  Opery,  Mes- 
sager,  který  se  toho  dověděl  v  rozmluvě  se  Sárou 
Bernhardtovou,  s  níž  konferoval  o  svém  nejnovějším 
záměru,  uvésti  Wagnerův  .Soumrak  bohů'  na  scénu. 
.1  já  budu  míti  letos  na  svém  divadle  Wagnera,* 
pochlubila  se  prý  tajemné  Sarah  —  ,ne  ovšem  dílo 
bayreutského  mistra,  ale  takové,  v  němž  se  všecko 
kolem  něho  seskupí .%.  veliké  drama  o  Wagnerovi!' 
Drama,  které  je  komponováno  ve  stylu  velikých  ko- 
medií, jest  pětiaktové  a  má  osm  obrazů.  První  z  aktů 
hraje  v  Paříži  a  líčí  první  chmurné  začátky  velkého 
mistra,  hladem  trpícího  a  všude  zneuznávaného.  Další 
obrazy  zavádějí  diváka  do  Německa,  do  Mnichova 
a  do  Bjyreuthu,  kde  zejména  poměr  mistrův  k  Lud- 
víku II.  poskytuje  velmi  mnoho  zajímavé  látky.  Po- 
slední akt  dramatu  hraje  v  Benátkách  a  líčí  Wagqc- 
rovu  smrt.  Do  proudu  hlavního  děje  vpleteno  jest 
i  episodní  eroticko-lyrické  pásmo  vedlejší,  které  jest 
—  jak  Sarah  ujišťuje  —  samostatným  a  naprostým 
výmyslem  autorovým  Kdo  je  vlastně  autorem  kusu, 
diva  nepověděla  —  ani  na  přímou  otázku  Message- 
rovu  —  dodala  jen,  že  kus  má  býti  v  jednotlivých 
svých  partiích  doprovázen  hudbou  komponovanou 
dle  wagneriánských  motivů.  Messager  čtenáři  napo- 
vídá, co  sám  vytítil:  že  autorkou  tu  bude  asi  sama 
.božská  divá',  Sarah  Bernhardtová,  nebof  prozradila 
alespoň  to,  že  skladatel  dramatu  nem'  jí  dalek  a  že 
ona  sama  jevila  ode  dávna  příliš  mnoho  osobního 
zájmu  nejenom  k  hudbě,  ale  i  k  životním  osudům 
slavného  mistra.  — n — 
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*  Letos  po  prvé  3.  března  v  úmrlní  den  Dra. 
Františka  Ladislava  Riegra  budou  rozděleny  úroky 
z  odkazu  jelio   150.000  K.    Tyti  úroky   jsou  tedy 
6000  K.  Od  úmrtí  odkazatelová  vzrostly  úroky  pro 
letošek  výjimečně  na  11.700  K.   Dle  ustanovení 
zakladatelova  jest  účelem  nadání,   aby  se  z  přijmu 
jiho   ,s  vyloučením  všelikého    stranictví    osobního 
i  politického-  a  jakéhokoli  ji  ého  udílely  podpory  a 
odměny,   jimiž  by  se  podle   bližších   udání   řečené 
závěti  .v  každé  době,  dle  počasných  potřeb  národa 
a  dle  poměrů  doby,  nejvíce  posloužilo  všestrannému 
zvelebení  národa,  jeho  osvěty,  cti  a  blaha.'  Podpory 
neb  odměny  z  nadání  Riegerova  mají  se  především 
udíleti  na  dobu  jednoho  roku  a  dle  potřeby  na  více 
let  .českým  badatelům  vědeckým,  spisovatelům  pra- 
cujícím na  větších  dílech  původních,  básníkům  neb 
umělcům  českým  zvláště  nadaným,  za  tím  účelem, 
aby   jim   poskytnutím   potřebné   výživy    dána  byla 
možnost,  déle  trvajícíini  studiemi  nebo  cestami  do- 
spéti  k  vytvoření  děl  původních,  sloužících  ku  pro- 
,^Sř  spěchu  a  slávě  národa  českého". 
•'1,  Pokud  jde   o  podpory   a  odměny   pracovníků 

•vědeckých,  dlužno  zvláště  na  zřeteli  míti  mladší 
'/  muže,  kteři  se  chtějí  .věnovati  málo  výnosné  práci 
vědecké'  a  po  případě  .se  vzdělávati  za  professory 
,na  vyšší  učiliště  česká'.  Na  kolik  pak  jde  o  podpory 
a  odměny  pro  díla  slovesná  a  umělecká,  má  nárok 
na  ně  povždy  býti  obmezen  na  osobnosti  kromoby- 
čejně  nadané  a  výkony  vskutku  vynikající. 

Kdyby  se  ukázala  potřeba    zvláště   naléhavá, 
mohou  se  z  nadání  Riegrova  též  věnovati  .prostředky 
ke  kulturnímu  i  hospodářskému  povznesení   přísluš- 
níků našeho  národa"  vůbec,  a  zvláště  .ve  krajinách 
národtiě  smíšených,  jakož  i  všude  tam,  kde  vzděla- 
nost obecná  pro  nepříznivé  poíhěry  méně  pokročila, 
aneb  pro  utiskování  národnosti  vzniknouti  nemůže, 
ku  vydávání  spisů  a  časopisů  jim  prospěšných,  ovšem 
českých,  knih,  ku  zakládání  škol  a  knihoven  českých, 
k  udílení  stipendií  pro  mládeí^^  prostředkům  po- 
dobným'. Kdjby  dále  nebylo  jiných  zvláště  k  účelu 
takovému   vŽnóvaných   fondů,   může    Svatobor    .se 
schválením  České  Akademie   udíleti  podpory  a  sti 
pendia   za   účelem   národohospodářského   zvelebeni 
národa   českého,   zvláště  ku  zvelebení  průmyslu  a 
rolnictví  českého  a  podniků  če>kých  toho  druhu'. 
Ustanovení  o  tom,  kterému  z  účelů  uvedených 
na  dobu  jednoho   i  více  roků  a  jakou   části  přijmy 
2  nadání  Riegerova  se  mají  věnovati,   řidiž  se  dle 
dočasné  naléhavosti  a  poměrné  důležitosti. 

Z  tohoto  úryvku  stanov   již   samozřejmé,   že 
předčasné  zprávy  některých  listů  vyvracejí  se  čísli- 
cemi i  ustanoveními  uvedenými. 
* 

=  Georges  Brandes  v  nekrologu  o  ne- 
dávno   zemřelém    dánském    spisovateli    H  o  1  g  e  r  u 


Drachmanovi  napsal  tuto  krásnou  charakteristiku 
básníka:    .Plného  vzrůstu,  plnokrevná  a  plná  tónů 
byla  jeho  bytost.  Za  půl  století  nikdo  nevytěžil  z  dán 
ské  řeči  tolik  zpěvnosti  jako  on.  Ode  dnů  O  e  h  1  e  n- 
schiagerových  (1779—1850)  neměl  dánský  verš 
tak  čistého  a  sytého  zvuku,  jako  jeho  verš.    Holgf^r 
Drachman  byl  mistr  a  virtuos  v  ovládání  slova.  Jeho 
malé  nedostatky  mizejí  před  velikými  vlastnostmi  — 
jeho  malebné  uměni  bylo  zhusta  obdivuhodné,  jeho 
styl  v  nějakých  těch  čtyřiceti  svazcích  jeho  knih  se 
tak  rozvil  a  zdokonalil,  že  nikdy  ani  na  chvíli  nebyl 
porušen  žádnou  manýrou.  Byl  básnický  rhetor  a  ve- 
liký lyrik;   to  jest  —  umělec  zpěvu  a  básník  písní 
vysoké  ušlechtilosti,  reagující  na  náladu  nejjemněj- 
šího hnutí.  Byl  jako  ty  osoby  v  jednom  z  jeho  me- 
lodramat:  harfa,  flétna,  viola  a  loutna;   vlna  veselá 
či  vážná  jej  zaplavila,  a  rozezpíval  se  čistě,  čaro- 
krásně  . .  .'  —  V  pozůstalosti  Diachmanově  nalezlo 
se  dle  došlých  zpráv  překvapující  množství  rukopisů 
téměř  úplně  hotových  k  tisku.    Svědčí  to  o  tom,  že 
až  do  poslední  chvíle  života  mnoho  literárně  praco- 
val,  ačkoli  v  posledních  letech  zřidka  kdy  vystu- 
poval veřejně. 


Knihy   a   láska  k  nim.   Mistr   Jan    Plevka 
Hradecký,  měštěnín  města  Žatce,  v  kšafte  svém  ze 
dne  24.  února  1602  píše  takto:    ,Co  pak  se  kněh 
mých   dotýče,   z  těch   předně   panu   M.   Mathiášovi 
z  Grillova  Opera  Hudalrici  Zvinglii  tribus  to- 
mis   in  folio  comprehensa  odkazuji.  Dále  aby  s  rad- 
dou  dotčeného  pana  M.  Mathiáše  a  pánův  inspectorův 
z  týchž  kněh  mých  latinskýc  i,  kteréž  by   k  škole 
užitečně  obráceny  býti  mohly,   třidceti   kusův   bud 
malých  nebo  velkých  vybráno  a  do  bibliotheky  školní 
odvedeno  bez  překážky   Anny   manželky  mé  bylo, 
žádám.    K  tomu  také  i  tohoto  za  skutečné  vyřízeni 
prosím:  pokudž  by  Pán  Buoh  manželce  mé  milé  po 
mé  smíti   manžela  dáti   ráčil,  kterýž.by  kněhám  po 
mně  pozůstalým  rozuměl  a  jich  sobě  vážiti  uměl, 
tehdy  aby  všecky  (kromě  těch  svrchu  odevzdaných) 
za  Annou,  manželkou  mou  milou,  zůstaly.   Pjkli  by 
budoucímu  náměstku  mému  platné,  an  by  jich  scbě 
málo  a  nebo  nic  nevážil,  nebyly  a  molům  k  rozvr- 
tání   i  jinače  k  roztrhání  přijíti   měly,   aby  všecky 
mimo  napřed  psané  do  bibliotheky  školní  k  užívání 
jich  jak  mládencům  tak  praeceptorům  odevzdány,  které 
by  pak  místo  daremně  zaneprazdňovaly,  chudým  žá- 
čkům rozdány  byly.    Ale  českých  kněh  všech  paní 
Anně,   manželce   mé   milé,  zanechávám  "    Tu  lásku 
měšťana   k  tehdejší   literatuře  měli  by  u  nás  dnes 
uvažovati  zvláště  ti  z  intelligence,  kteří  ve  své  biblio- 
thece  nemají  jiných  knížek  než  spořitelní. 

(Žatecká  kniha  kšaftů  VI,  f.  42.) 
NK. 
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Ilidová  knihovna 
král.  hór.  města 


ZE  VZPOMÍNEK  ANTALA  STAŠKA, 


(Dokončeni.) 


Stávalo  se  často,  že  se  mým,  dle  došlé  kor- 
respondence  napsaným  zprávám  o  vítěz- 
ných polských  zbraních  nebo  o  páchaných 
ukrutnostech  ruských  vojáků  pohrdlivě  smá- 
val,  nebo  že  je  nemilosrdně  seškrtával.  Snad 
měl  pravdu,  ale  mne  to  pokaždé  hrozně  roz- 
čilovalo. V  pravou  chvíli,  kdy  napjetí  mezi 
mnou  a  jím  dostoupilo  proto  vrcholu,  přišel 
mně  na  pomoc  Květ,  professor  českého  ja- 
zyka na  vysoké  škole  varšavské,  jenž  přijel 
v  tu  dobu  do  Prahy  na  prázdniny. 

Ač  ve  službách  ruské  vlády,  přál  Po- 
lákům. Vypravoval,  že  se  povstalcům  dobře 
vede  a  že  se  jim  bezpochyby  podaří,  vy- 
tlačit riiské  vojsko  z  Varšavy.  Zprávy  oči- 
tého svědka  učinily  na  Eduarda  Grégra 
hluboký  dojem.  Od  té  doby  měl  jsem  volné 
ruce  i  péro  a  mohl  jsem  psát,  co  se  mně 
líbilo.  Jenže  to  netrvalo  dlouho.  Za  málo 
dní,  na  konci  srpna,  byl  Julius  Grégr  pro- 
puštěn ze  žaláře,  přítel  Kolík  se  vrátil 
z  venkova  a  já  se  rozloučil  s  , Národními 
Ušty".  I  polské  povstání  klonilo  se  potom 
pomalu  k  pádu. 

Nám  polonofilům  nezbývalo  jiného, 
než  pomáhat  uprchlíkům,  propašovávat  je 
někdy  za  hraníce,  nebo  je  skrývat  po  růz- 
ných bytech,  pokud  se  jim  nepoštěstilo 
dostat  nějaký  falešný  pas  a  prchnout  dále 
do  západní  Evropy,   nejvíce  do  Francie. 

V  ukrývání  tom  bylo  mnoho  naivní 
nezkušenosti.  Myslili  jsme,  kdo  ví  jak  chytře 
rafičíme,  že  nám  policie  nemůže  na  kůži, 
a  zatím  jsme  nevěděli,  že  o  každém  Po- 
láku je  dobře  zpravena  a  že  přimhuřuje 
oči.  Byla  ráda,  že  vláda,  jež  byla  v  roz- 
pacích, co  počít  s  povstalci,  kteří  se  ve 
velkém  množství  nahrnuli  do  rakouských 
a  jmenovitě  do  českých  zemí,  zbavena  je 
naší  pomocí  nemilé  té  přítěže;  ba  sama 
tajně  podporovalři  jejich  útěk.  byli-li  ne- 
šikovnosti některých  orgánů  jednotlivě  chy- 
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ceni  nebo  někam  v  massách  (na  př.  do  Krá- 
lova Hradce)  ínternováni. 

Nikdy  nezapomenu  dojmu,  jakým  na 
mne  uprchlíci  ti  působili.  Většina  jich  byla 
mladistvé  vojenské  letory  a  snášela  svůj 
i  své  vlasti  těžký  osud  lehce,  skoro  lehko- 
myslně a  vesele.  Chovali  se,  jakoby  bylí 
dosud  v  táboře  nebo  na  pochodu.  Přičítal 
jsem  to  jejich  mladé  krvi.  Ale  pozdější 
zkušenost  naučila  mne  dívat  se  jinak  na 
zajímavý  psychický  ten  jev,  pro  který  mají 
Němci  velmi  případný  výraz,  nazývajíce 
duševní  stav  ten  ,galgenhumor". 

Po  velikých  pohromách,  po  nešťast- 
ných katastrofách  zmocňuje  se  mnohých 
povah  nálada  zrovna  cynická,  odmítající 
každé  rozcitlivění  jako  duševní  slabost. 
A  nebývají  to  povahy  nízké  nebo  sprosté. 

Tak  vypravoval  mně  očitý  svědek 
o  jenerálu  Benedekovi  toto: 

Utíkal  po  porážce  u  Králové  Hradce 
s  jinými  důstojníky  a  stavil  se  s  nimi 
kdesi  za  Pardub!:e|ni  pozdě  večer  v  hos- 
podě, aby  se  občerstvil.  Mluvil  prý  tam 
v  těch  několika  okamžicích  tak,  jakoby  se 
nebylo  nic  přihodilo,  pil  a  jedl  s  obyčejnou 
chutí  a  byl  prý  z  celého  průvodu  nejhovor- 
nější a  nejveselejší. 

Ze  všech  těch  Poláků,  jež  jsme  v  Praze 
tak  dětinsky  tajuplné  před  policií  ukrývali, 
utkvěli  mně  v  pamětí  zvláště  dva,  kteří  se 
vymykali  obecné  náladě  svých  rodáků. 

Jednoho  z  nich  přechovával  jsem  po 
několik  dní  ve  svém  bytě.  Byl  to  starší 
elegantní  muž  s  orlím  nosem,  snědé  pleti, 
černých  jako  havran  vlasů:  dokonalý  typus 
polského  šlechtice  vyšších  kruhů.  V  obli- 
čeji tkvěl  výraz  neobyčejné  energie  a  děl- 
nosti,  zastřený  mlhou  tajemného  smutku. 
Neřekl  mně  ani  kdo  je,  ani  jak  se  jmenuje. 
Po  celou  dobu  svého  u  mne  pobytu  skoro 
ničeho  nepožil  a  málo  mluvil.  Promluvil-li 
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však,  mělo  každé  slovo,  každá  pronesená 
myšlenka  obsažnou  váhu,  která  mne  svou 
hloubkou  a  bystrostí  uváděla  v  obdiv.  Když 
odjel,  byv  převeden  přítelem  Matouškem 
za  hranice  do  Bavorského  Brodu,  šeptali  si 
jeho  krajané,  že  to  byl  člen  tajné  jejich 
vlády,  jenž  ve  válečných  bouřích  přišel 
nejen  o  všecko  jmění,'  ale  ztratil  celou  ro- 
dinu. Synové  prý  padli  v  boji  a  žena  mu 
umřela  hořem. 

Druhý  uprchlík,  jenž  mne  nad  všechny 
jiné  zajímal,  byl  prostý  Mazur,  muž  z  lidu. 
Povstalci  se  rekrutovali  hlavně  ze  šlechtic- 
ckých  syníí,  ze  studentů,  z  intelligence, 
z  bohatšího  měšťanstva  a  z  emigrace. 
„Chlopů"  bylo  málo,  neboť  prostý  lid  po- 
kládal povstání  za  věc  šlechty. 

Onen  Mazur  byl  mezi  nimi  bílou  vra- 
nou. Odlišoval  se  od  nich  nejen  svým 
jazykem,  říkaje  místo  „czapka"  tapka, 
místo  „ojczyzna"  ojcyzna,  ale  i  svým  cho- 
váním. Jako  dobrý  jezdec  sloužil  za  ko- 
ňáka. Několik  sečných  ran,  které  si  odnesl 
z  poslední  potyčky,  neměl  zahojeno  a  hrozně 
trpěl.  Opatřili  jsme  mu  místo  v  jednom 
z  pražských  pivovarů,  kde  ležel  v  šalandě. 
Ale  uprostřed  nejkrutějších  bolestí  nevy- 
pustil  ze  sebe  ani  jediného  ztlumeného 
vzdechu.  Jenom  z  hluboce  zapadlých  očí 
a  z  jich  těkavého,  tázavého  pohledu  mluvil 
všechen  tělesný  i  duševní  bol. 

Když  jsem  v  pozdějších  letech  čítával 
Turgeněvovy  .Myslivcovy  zápisky"  a  mezi 
nimi  i  o  tom,  jak  ruský  člověk  umírá,  po- 
každé jsem  si  vzpomněl  onoho  Mazura, 
obměniv  si  nápis  oné  stati  na  slova:  „Jak 
slovanský  člověk  umí  trpět!" 

Bolestná  episoda  polská  z  r.  1863  při- 
pomíná mně  ještě  jednoho  českého  člověka, 
jenž  toho  zasluhuje,  aby  naň  bylo  vzpo- 
menuto. Je  to  Křišťan. 

Studoval  teologii  v  pražském  semináři. 
Vystoupiv  pak,  odjel  na  podzim  r.  1862 
na  studie  do  Krakova.  Když  vypuklo  po- 
vstání, měl  zvláštní  nápad :  radil  povstal- 
cům, aby  si  opatřili  podobné  vozy,  jako 
měl  Žižka.  Ač  nebyl  nikdy  vojákem,  vžil 
se  do  té  myšlenky  tak,  že  vypracoval 
zvláštní  plán,  jak  by  se  s  vozy  takovými 
při  polních  taženích  mělo  zacházet  a  ma- 
névrovat. Patrně  mu  byl  vzorem  vojenský 
řád  husitský.  Polské  vojenské  velení  chtělo 
prý  učiriit  pokus  a  nabízelo  mu,  že  muž- 
stvo i/ vozy  dle  jeho  návrhu  sestrojené 
opatři!  aby  se  ujal  náčelnictví  jednoho  ta- 
kovéjňo  vozového  táboru.  Slibováno  prý 
zar9íveň,  že  mu  bude  přidán  vojenských 
v^í  zkušený  adjutant. 
I  Než  došlo  k  provedení,  povstání  zha- 
sínalo. Křišťan  se  vrátil  z  Krakova  a  napsal 
hřímavou  brožurku  o  polskočeské  otázce. 


Byla  zabavena,  a  spisovateli,  jejž  posadili 
v  novoměstské  radnici  hned  do  vyšetřovací 
vazby,  hozena  na  krk  oprátka  několika  nej- 
tučnějších paragrafů  trestního  zákona. 

Jednou  jsme  ho  tam  šli  s  přítelem 
Matouškem  navštívit.  Odkázali  nás  k  vy- 
šetřujícímu soudci,  radovi  Předáku. 

.Přiveďte  Křišťana!*  rozkazoval  pan 
rada  sluhovi. 

Státu  nebezpečný  zločinec  drobnounké 
postavy,  zapadlých  lící  stanul  dle  rozkazu 
blíže  dveří.  Byl  dle  tehdejších  řádů  oděn 
juž  ve  vyšetřovací  vazbě  hrubými  trestnic- 
kými  hadry.  V  rukou  žmolil  trestnickou 
čepici,  rty  měl  zkřiveny  k  rozpačitému 
úsměvu,  hubené  tváře  se  pokryly  ruměn- 
cem studu. 

„Jak  se  tady  máš,  Křišťánku?"  ptali 
jsme  se. 

,0  tom  s  ním  nesmíte  mluvit,*  roz- 
kazoval soudce,  jenž  stál  vedle  nás,  dávaje 
pozor,  abychom  s  ním  nevyměnili  nějaké 
znamení  nebo  mu  něco  nepodstrčili. 

„Jak  dalece  pokročilo  tvé  vyšetřování?"     J 
chtěli  jsme  se  dovědět.  i 

„O  tom  s  ním  nesmíte  mluvit,"  opa- 
koval rada. 

Ať  jsme  se  ptali  na  to  neb  na  ono, 
slyšeli  jsme  stále  totéž:  „O  tom  s  ním 
nesmíte  mluvit." 

Asi  po  desíti  minutách  marného  po- 
kusu, zapříst  s  ubožákem  řádný  rozhovor 
a  něco  podstatného  s  ním  projednat,  spu- 
stil najednou  soudce: 

„No,  Křišťane,  tak  juž  jdi,  odkud  jsi 
přišel!" 

Tykal  akademikovi,  člověku  jemných 
způsobů,  jenž  se  chvěl  jako  citlivka  pod 
každým  hrubším  dotekem.  Snad  pana  radu 
tehdejší  kázeňský  řád  k  tomu  opravňoval. 
A  přece  o  něm  říkali,  že  je  z  nejmírnějších 
a  nejhodnějších.  I  v  německé  literatuře  prý 
se  pokoušel* pod  pseudonymem   Spindler. 

Jací  byli  ti  ostatní! 

Pojala  mne  hrozná  nenávist,  hrozná 
zlost,  tím  hroznější,  že  byla  bezmocná.  Na 
uklidněnou  mysli  musil  jsem  si  po  celou 
zpáteční  cestu  opakovat  rčení  z  prvních 
kapitol  Livia: 

„Ira  sine  viribus  vana  est." 

Rozumí  se  na  tehdejší  rakouské  po- 
měry samo  sebou,  že  Křišťana  jako  stát- 
ního zločince  odsoudili.  Žalářován  byl  ve 
svatováclavské  trestnici. 

Matoušek  vynikal  juž  jako  student  ve 
svém  medicinském  oboru  a  zastával  někdy 
lékařskou  službu  v  trestnici  té,  když  ordi- 
náře  něco  zašlo.  To  bylo  štěstím  ubohého 
trestance.  Nebylo  nesnadno  prohlásit  ho 
za  churavého  a  poskytnout  mu  všemožné 
úlevy.   Sedával  v  pokoji,  jenž  tam  lékaři 
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byl  k  obývání  vykázán,  a  čítával.  Několi- 
krát jsem  ho  tam  navštívil. 

Byl  to  zvláštní  člověk,  ten  přítel  Kři- 
šťan.  Pocházel  z  jižních  Čech  a  měl  v  sobě 
všechnu  letoru  i  povahu,  jakou  mívají  ideál- 
nější  lidé  z  krajin,  kde  se  zrodilo  hnutí 
husitské. 

Hloubal  o  otázkách  náboženských  a 
měl  touhu  vzdělávat  a  mravně  povznést 
lid.  To  ho  vedlo  po  odbytých  gymnasijních 
studiích  do  semináře,  jako  ondy  Havlíčka. 
Ale  pod  tlakem  klerikálně  jezuitské  vý- 
chovy nastalo  brzy  zklamání.  Odešel  a  vrhl 
se  do  proudu  životního,  národního  i  poli- 
tického boje  se  vším  idealismem  jihočes- 
kého člověka  a  se  vší  nezkušeností  svého 
mládí.  Byl  jako  dítě.  Každá  maličkost  ho 
těšila  a  povznášela,  ale  každá  maličkost 
ho  také  skličovala.  Snad  jsem  v  životě  ne- 
poznal nikdy  člověka,  na  něhož  by  se  bylo 
případněji  hodilo  Góthovo  rčení:  „Himmel- 
hoch  jauchzend,  zum  Tode  betríibt." 

Nejvíce  se  při  něm  tento  rys  povahy 
zračil  v  trestnici.  Sotva  se  objevil  u  Ma- 
touška v  pokoji,  juž  shodil  s  duše  všechnu 
tíhu:  usmíval  se,  byl  pln  naděje,  kul  do 
budoucnosti  dalekosáhlé  plány  a  těšil  se 
jako  dětina  každé  zákusce  nebo  pamlsku, 
který  jsme  mu  přinášeli.  Kdo  by  ho  byl 
poslouchal,  nevida  jeho  trestnických  hadrů 
a  jeho  vpadlých,  hubených,  pihami  po- 
krytých tváří,  byl  by  mysli!,  že  je  nejšťast- 
nějším člověkem  pod  sluncem. 

Žalářování  jeho  netrvalo  dlouho.  Za 
několik  měsíců,  tuším  na  jaře  1864,  ho 
pustili.  Byl  chůd,  bez  prostředků,  potýkal 
se  s  nouzí,  ale  tento  úmorný  zápas  nebyl 
s  to,  aby  v  něm  udusil  oheň  a  zlomil 
vzmach  jeho  pomyslů.  Ujednali  jsme:  on, 
Matoušek  a  já,  že  půjdeme  studovat  na 
ruské  university  a  že  tam  budeme  pro- 
pagovat ideu  slovanskou  tak,  jak  jsme  jí 
rozuměli  my.  Dopsali  jsme  Lavrovskému, 
tehdejšímu  professoru  university  charkovské, 
napotomnímu  rektoru  vysoké  školy  var- 
šavské, s  kterým  jsem  se  poněkud  sezná- 


mil v  Krakově  u  Jablonského.  Náležej 
k  sloupům  slavjanofilského  hnutí  a  znal 
dosti  dobře  české  poměry. 

Myšlenka  naše,  kterou  jsme  ovšem 
co  do  hlavních  zásad  neprozradili,  zdála 
se  mu  originální.  Odepsal  mně,  že  by  nás 
v  naší  snaze  podporoval  a  že  s  námi  bude 
jednat,  až  na  prázdniny  přijede  do  Prahy. 
Chtěl  nás  osobně  poznat.  O  prázdninách 
r.  1864  také  skutečně  se  po  mně  v  mém 
bytě  ptal;  ale  v  té  době  jsem  byl  na  ven- 
kově a  věc  ta  usnula  pak  na  dobro. 

Uvádím  okolnost  tu  ne  snad  pro  její 
zajímavost,  ale  jako  společný,  skoro  pato- 
logický symptom  tehdejších  snah  naší  mlá- 
deže. 

V  Cechách  nás  všechno  dusilo.  Kdo 
v  sobě  cítili  sílu,  něčím  vyniknout,  obra- 
celi toužebné  zraky  na  Rus.  Nebylo  to 
chlebařství,  byla  to  snaha,  vyšinout  se 
v  jiném  prostředí,  když  naše  české  bylo 
tak  úzké,  tak  sevřené,  tak  se  všech  stran 
hnětené,  v  němž  nebylo  nikde  možno  na- 
sadit silnější  páky.  Stalo  se  to  skoro  pu- 
dem mnohých  českých  lidí  nejen  z  intelli- 
gence,  ale  i  z  vrstev  jiných. 

Krišfan  se  nám  později  ve  víru  života 
nadobro  ztratil ;  ba,  nevím  ani,  žije-li  dosud. 
Vzpomínávali  jsme  ho  napotom  často  při 
zvláštních  příležitostech.  Vyučoval  totiž 
v  rodině  jednoho  ze  známých,  tehdy  zbo- 
hatlých pekařů,  jenž  byl  pravzorem  praž- 
skéhp  českého  šosáka.  Když  se  dověděl, 
že  jeho  domácí  učitel  napsal  nešťastnou 
brožurku,  pravil  o  něm: 

„Blázen,  v  kapse  nemá  groše  a  chce 
mluvit  o  politice !" 

Slova  ta  jsme  opakovávali,  když  jsme 
jako  studenti,  nemajíce  ve  svém  majetku 
ani  vindry,  sedávali  v  bytě  některého  sou- 
druha a  přetřásávali  veřejné  otázky. 

„Blázni,  v  kapse  nemáte  ani  groše,  a 
chcete  mluvit  o  politice!"  volával  obyčejně 
v  takových  chvílích  Matoušek,  a  všichni 
jsme  se  dávali  do  hlučného  smíchu,  vzpo- 
mínajíce Křišfana. 


ADOLF  HEYDUK: 


VZPOMÍNKA  Z  CEST. 
I. 


Za  moře  jsem  se  zamyslil, 
za  moře  do  svěží  nivy, 
kde  jsem  žil  krátkou  jen  chvíli 
pohroužen  v  přírody  divy. 


Viděl  jsem  duše  spřízněné, 
bouří  jež  doždáli  klidu; 
viděl  jsem  radost  z  úspěchů 
vlastních  i  dobrého  lidu. 
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Viděl  jsem  moře  zpěněné, 
vln  divých  zjitřené  války, 
tu  v  ucho  zněla  tajemně 
písnička  prostá  z  té  dálky. 


Dlouho  jsem  tonul  v  zvucích  těch, 
dlouze  v  nich  zapadal,  dlouze, 
a  křídla  rostla  veliká 
ňader  mých  zjitřené  touze. 


Podivný  pocit  nezdolný 
znova  v  ty  kraje  mne  lákal , 
Ti,  kdo  tam  pěli  —  umřeli; 
sklonil  jsem  hlavu  a  plakal. 

II. 


TRITONKA. 


V  Benátkách  bylo  to,  leč  dávno  už, 
po  Lidu  bloudil  jsem  co  mladý  muž 
a  koupil  lasturu  vnitř  perleťovou, 
tritonkou  ve  školách  ji,  myslím,  zovou. 

Nes'  domů  jsem  ji,  byl  jí  potěšen, 
leč  bouřlivější  byl-li  venku  den 
a  průvan  síní  táh',  vždy  zněla  temně, 
mně  hlasy  být  se  zdály  dálné  země. 

Leč  někdy  v  noci  zbloudilý  v  ní  vzduch 
zněl  v  nočním  tichu  hlasitěj  mi  v  sluch, 
hned  útulně,  jak  milá  slova  lásky, 
hned  jako  vyčítavé  duše  zkazky. 

Mne  při  tom  často  divný  pocit  jal, 
hned  jako  radost  a  hned  jako  žal, 
hned  jako  roztoužené,  sladké  lkáni, 
hned  jako  trpké,  hněvné  vyčítání. 


To  trápilo  mne;  často  druhý  den 
jsem  bloudil  poli  jako  opojen, 
já  nedbal  hovoru  jsem,  nedbal  lidu 
a  neměl  v  noci  jsem  ni  ve  dne  klidu. 

Co  kdy  jsem  myslil,  co  jsem  vykonal, 
vše  triton  zpíval  mi  anebo  lkal, 
krev  ve  mně  pobouřil  a  mysl  zháral 
a  málo  těšil  mne,  spíš  více  káral. 

Nač  hleděl  jsem,  vše  mořilo  mne  kol, 
až  ulitu  jsem  do  městských  dal  škol, 
tam  návštěvníky  ze  snů  nevyruší, 
leč  co  mně  pěla,  svědomím  mám  v  duši. 

Tam  spí,  čím  duch  můj  jat  byl  časů  těch, 
když  po  Lidu  jsem  bloudil  v  platanech; 
tam  skryto  je,  čím  duše  moje  hoří, 
ač  jinému  to  vše  jak  škeble  v  moři. 


TRÉVAL-VIOLA; 


MRTVÉ  PLAMENY. 

(Pokračováni. 1 


r^ozrál  čas.  Mrtvé  plameny  se  oživily,  pro- 
^  rážejí  kůrou  s  praskotem.  Pouta  pa- 
dala s  rukou  i  nohou  a  v  hlavě  zašuměly 
myšlenky  jako  podrážděné  včely.  Má  rychle 
zašlápnouti  hada,  neb  čekati  ještě?  Ale 
nač?  Čeho  se  odvažuje?  Všeho  —  ale 
pro  bratra.  To  její  „vše"  nemá  ve  sku- 
tečnosti pražádné  ceny.  Čím  je  ona?  Ses- 
trou jen,  ničím.  Pro  koho  by  mohla  býti 
něčím?  Snad  pro  jednoho  jediného,  ale 
ten  nebude  živ  —  a  vše  mine. 

Paní  Aranka  sestupujíc,  zastala  Meu 
ještě  na  schodech.  Stála  jako  přimrazena, 
nemluvila. 

Obě  ženy  ubíraly  se  na  odpolední 
pobožnost  k  otcům  řádu  Ježíšova. 


Pan  Vitold  spěchal  ulicí  Sienkiewi- 
czovou.  Ostrý  vítr  dul  proti  němu  od  jihu 
a  neochlazoval  jeho  krve.  Rozepial  si 
vestu,  chytaly  ho  závratě,  bál  se  mrtvice. 
Kráčel  sem  a  tam.  Ulevilo  se  mu.  Pak 
vkročil  do  hostince  a  vypil  dvě  sklenice 
vina.  A  zase  vyšel  a  kráčel  někam.  Kdosi 
ho  pozdravil.  Vzhlédl.  Stál  před  domem 
podGevontem,  obydlím  Stykovým.  Z  ifimu 
vycházel  právě  lékař  Kaláb. 

„Jak  se  vede  Radimovi?"  tázal  se. 

„Je  mu  poněkud  lépe  než  včera,"  řekl 
Kaláb  nevesele. 

„Mám  co  mluviti  s  pánem",  děl  pan 
Vitold  a  vzal  jej  za  ruku.  „Doktore,  rád  bych 
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měl  čirou  pravdu.  Je  s  Radimem  vskutku 
zle?  Umře?" 

Kaláb  pohlédl  udiven  na  pana  Vitolda. 
Viděl,  že  je  nezvykle  zardélv  a  vzrušen. 
Jindy  by  jemnocit  panu  Vitoldovi  ani  ne- 
dovolil tázati  se  z  přímá  a  bez  obalu.  Až 
to  zabolelo.  Viděl,  že  pan  Vitold  žádá  a 
očekává  hrubé,  sensační  dojmy,  snad  aby 
přehlušil  v  sobě  něco  nemilého,  trapného. 

Ale  Kaláb  byl  už  opatrný.  Viděl  sice, 
že  předpověď  jeho  u  Radima  naplňovala 
se  do  slova,  ale  čím  více  k  Radimovi  se 
přichyloval,  tím  neochotněji  poslouchal 
v  sobě  hlas  lékaře.  Počal  kojiti  se  nadějemi, 
jež  v  zápětí  nazýval  nemožnými.  Také  mu 
nešla  z  hlavy  lekce,  kterou  mu  udělila 
Mea.  Vyslovil  se  tedy  neurčitě,  ale  tak,  že 
pan  Vitold  poznal,  že  s  Radimem  dobře 
není. 

„Smím  vejíti?"  tázal  se. 

„Jest  volno  a  Radim  bude  potěšen." 

„S  bohem!" 

„Do  vidění,  pane!" 

Pan  Vitold  si  u  Radima  sedl,  ale  ne- 
vydržel. Rozchodil  se  po  pokoji.  Mluvili 
o  všeličem.  Radim  rozpovídal  se  o  svých 
záměrech  do  budoucna,  rozvíjel  svůj  pro- 
gram sociálních  oprav.  „Jsem  slab,  ale  ni- 
koli nemocen,"  řekl  v  podivné  sebedůvěře. 

Pak  rozhovořil  se  pan  Vitold  o  sobě 
a  byl  velmi  výmluvný.  Měl  tentokráte  ne- 
odolatelný záchvat  sebeobžalob.  Ulevovalo 
mu,  mluviti  potupně  o  sobě,  dávati  si  před 
někým  morální  výprask,  vypověděti  i  to 
nejtajnější  a  ponížiti  se  hodně  hluboko 
pod  svou  hodnotu.  Žaloval  na  sebe,  na 
ženu,  na  osud,  na  vše.  Chvílemi  se  zarážel, 
že  si  příliš  zadává,  ale  pak  tím  vášnivěji 
sestoupil  ještě  níže,  šlapal  nohama  svou 
důstojnost.    Při  tom  tanulo  mu  na  mysli: 

To  vše  za  nějaký  čas  nebude  —  Ra- 
dim zemře.  ,A  vše  zemře  s  ním,"  dodával 
a  bylo  mu  lehce,  že  on,  Vitold,   zůstane. 

„Došel  jsem  k  poznání,  Radime,  že 
můj  celý  život  je  jako  z  kloubů  vyvrtnutý, 
znetvořený.  Jsem  břidil  a  chtěl  jsem  býti 
umělcem.  Vím  dobře,  že  tím  nepravím  nic 
nového  ani  tobě,  ani  komu  jinému.  Všichni 
to  víte." 

..,Pravíš  vskutku  něco  nového,"  pře- 
rušil ho  Radim  nikterak  udiven.  Znal  ta- 
kové záchvaty  z  kněžského  svého  půso- 
bě^ ^ 

,Nic  nevadí,"  pokračoval  Vitold,  „ty 
také  nemáš  životních  rozhledů,  věznili  tě 
v  kutně,  a  pro  tebe  je  snad  nové,  co  po- 
vídám. Pro  všechny  ostatní  lidi  je  to  fak- 
tum dávno  známé.  Jsem  všední  výdělkář, 
podprostřední  talent  (zaskřípěl  zuby,  že 
mu  zrovna  tento   variotský  výraz  připletl 


se  na  jazyk).  Slabý  člověk,  který  se  kdysi 
vzpínal  nad  své  síly." 

„Oho,  Vitolde,  jsi  uznaný,  vynikající 
architekt." 

„Vynikající  slaboch,  řekni,"  odsekl 
pan  Vitold  a  rozhodil  ruce.  „Spílej  mi, 
potup  mne,  plivni  na  mne  snad  se 
to  ještě  ve  mně  vzbudí,  to,  čemu  jsem 
dosud  věřil  a  co  bylo  ideálem  mého  života! 
Již  se  ani  neurážím,  když  pomyslím,  eh! 
—  nač  to  vše?  Jak  možno  něco  vzbuditi, 
co  snad  v  člověku  nikdy  ani  nebylo?" 

Poslední  větu  pronášel  přízvukem  zou- 
íanlivě  tázavým.  Radim  neodpovídal.  Pan 
Vitold  rozkročil  se  před  ním  a  pokračoval: 

„Co  je  život?  Šero.  A  co  je  smrt? 
Tma.  Praví  se,  že  diffrakcí  z  dvojího  světla 
zroditi  se  může  tma.  Proč  by  z  dvojí  tmy 
nemohlo  zroditi  se  světlo?  Odpověz!  Máš 
naději?'- 

Nemluvil  již  k  Radimovi,  ale  k  ně- 
komu neznámému,  ač  oči  jeho  tkvěly  ve 
tváři  přítelově. 

„Dej  mi  špetku,  naděje,  tak  malou 
jako  tangentiální  úhel!" 

„Co  se  ti  to  zdá,  Vitolde?  Máš  chvíli 
malomyslnosti.  Znám  to  též,  míváme  ji 
všichni." 

„Jsem  nedouk,"  sténal  pan  Vitold,  „vše 
u  mne  je  domýšlivost,  pósa.  Kdyby  bylo 
nadání,  proklestilo  by  si  cestu  ve  mně 
i  proti  mé  vůli,  většími  překážkami,  než 
na  kterých  jsem  uvázl.  Ale  já  to  se  svými 
velkolepými  plány  nikdy  do  opravdy  ne- 
myslil. Ani  jednou  jsem  se  do  konkrétního, 
vážného  projektu  nepustil,  ani  jednou  ne- 
súčastnil  jsem  se  konkurrence  v  řešení 
velkých  problémů.  S  posláním  svým  stále 
jsem  si  jen  hrál,  chlubil.  Jiní  v  ně  věřili, 
já  však  v  hloubi  nevěřil.  Sám  byl  jsem 
prvním  svým  odpadlíkem.  A  přece  neměl 
jsem  zmužilosti  pohlédnouti  pravdě  v  tvář, 
vyvoditi  logické  důsledky,  jednati.  Spoko- 
joval  jsem  se  polosvětlem,  polojistotou 
a  polonadějí.  Skládal  jsem  ruce  v  klín  a 
říkal  tomu,  že  očekávám,  až  přijde  má 
hodina.  Silný  charakter  diktuje  si  hodinu 
sám,  není  otrokem,  ale  pánem  času." 

„Vitolde,  vzpamatuj  se,"  napomínal 
Radim. 

Pan  Vitold  dýchal  z  těžká  a  chytal 
se  za  spánky.  Šel  k  oknu  a  otevřel  je. 
Prudký  závan  větru  prošel  pokojem.  Radim 
přtkryl  se  pokrývkou  až  po  krk. 

„A  nejen  čas,"  pokračoval  pan  Vitold, 
vraceje  se  od  okna,  „vše,  nač  jsem  po- 
hlédnul, bylo  mým  pánem,  já  všemu  slou- 
žil, i  ženě,  která  mne  zrazovala  s  ničemy. 
Sloužil  jsem  svými  silnými  bedry,  sloužil 
svým  vzezřením  pána,  sloužil  jako  bídná 
karyatida  bez  mozku  a  srdce.    Ale  nyní 
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jsem  je  poznal,  a  co  bylo,  už  nebude! 
Snad  ještě  není  pozdě.  Radime,  já  se 
oprostím!  Ale  napřed  pryč  s  vypůjčeným 
peřím!  Nah  se  objevím,  vyvolám  do  všech 
úhlů  světa,  že  nejsem  tím  velduchem,  za 
něhož  mne  považují.  Ať  jsem  malý,  ale 
ať  jsem  to  já  a  ne  nadmutá  modla!  Půjdu 
a  rozhlásím  to!" 

Bral   klobouk,  ale  Radim    ho  zakřikl. 

„To  nesmíš,  Vitolde! 

„Proč  bych  nesměl?"  řekl  posupně, 
ale  stanul  přece. 

„Řekl  jsi,  Vitolde,  že  zapletl  jsi  se  do 
vlastního  klamu,  že  nemohl  jsi  se  opros- 
titi.- 

„Ano,  a  to  pro  ženu,  která  mne  zra- 
dila mnoho  a  mnohokrát." 

Radim  se  zamračil  a  stiskl  dlaně  pevně 
do  sebe. 

„Snad  přeháníš,  Vitolde.  Býval  jsi 
vždy  řevnivý." 

„To  ano,"  zachechtal  se  pan  Vitold. 
„Víš  přece,  že  láska  bez  žárlivosti,  jako 
Polák  bez  knírů." 

„Nuže,  není  příčiny,  bráti  to  tragicky." 

„Ba  jest,  bratříčku,  jest." 

Stanul  před  Radimem  a  v  očích  jeho 
obrážela  se  zoufalá  bolest. 

„Pak  jsi  se  měl  oprostiti,"  mumlal 
Radim.  „Právě  proto  oprostiti." 

„Rád  bych  věděl  jak,  Radime." 

„Rázným  činem,  hned  na  poprvé,  kdy 
jsi  to  zpozoroval." 

„Co  bys  dělal  ty,  Radime?" 

„Byl  bych  od  ní  odešel." 

„A  nechal  všeho?" 

„Nechal  všeho,  abych  nalezl  sebe." 

Pan  Vitold  svěsil  ramena  a  shrbil  šíji. 

Po  výbuchu  nastala  reakce,  ochabnutí 
a  s  ním  prvá  touha  po  bývalém  klidu,  neb 
spíše  po  lenosti,  passivním  životě. 

Hledal  židli  a  usedl.  Pak  řekl  unyle  : 

„Viděti,  že  jsi    nebyl   ženat,    příteli." 

„A  ostatně,"  pronesl  Radim,  „kla- 
meš se,  myslíš-li,  že  nikdo  v  tebe  ne- 
věří." 

„Jmenuj  mi  někoho,  Radime,  pro- 
sím tě !" 

„Znám  dvě  duše,  u  nichž  víra  ne- 
kolísá."  ^ 

,Dvě  dokonce?"   zasmál  se  pan   Vi- 

, Jedna  je  tvá  sestra." 

.Ach,"  odvětil  pan  Vitold  a  zasmu- 
šil se. 

Radim  zesílil  hlas.  —  ,U  ní  je  víra 
v  tebe  podmínkou  života." 

„A  ta  druhá?"  tázal  se  pan  Vitold. 
„Snad  ta,  co  se  zbisurmanila?" 


told. 


„Ta  druhá  duše  je  zde,"  odvětil  Radim,  ^ 
klada  ruku  na  srdce,  „protože  — "  zarazil  f{ 
se  a  dokončil  nejistě,  „protože  vždy  jsem  '1 
v  tebe  věřil  a  jsem  —  nepolepšitelný  ide-  \ 
alista." 

Pan  Vitold  sklonil  hlavu.  Vycítil,  že 
doslov  Radimův  měl  vlastně  zníti:  pro- 
tože, kde  Mea  věří,   nemožno   mi  nevěřiti. 

Měl  nemilý  pocit,  že  zabředl  v  důvěr- 
nosti k  Radimovi  příliš  daleko.  Nyní  Radim 
žádá  si  Mey,  odvažuje  se  rovnati  se  jemu, 
šlechtici,  on,  rozený  chlop,  dotírá  se  do 
rodiny  Burziňských ! 

„Kdyby  mi  byl  umřel  v  náručí!"  zněl 
mu  zase  hlas  sestřin,  jakoby  si  toho 
nejen  přála,  ale  již  jistě  to  věděla.  Mea 
byla  duše  záhadná,  snad  měla  chvíle  jas- 
novidu,  předvídala  věci  budoucí. 

Pohlédl  do  vyhublé  tváře  Radimovy,  j 
v  níž  nic  už  nežilo,  než  hluboké,  planoucí  1 
oči.  A  jak  zhnědl,  zdivočel  tu  v  Tatrách! 
Ulevilo  se  Vitoldovi,  zaradoval  se  zlým, 
škodolibým  citem.  Radim  již  nikomu  nic  ne- 
vyzradí,  ničeho  nedosáhne,  ničeho,  po  čemž 
se  duch  jeho  vzpínal  a  čeho  mu  Vitold 
nepřál,  ani  ženy,  ani  slávy,  ba  ani  vědomí 
velké  snahy.  Také  takový  malomocný  jako 
on.  Vědomí  to  zahřálo. 

Pak  zatočily  se  myšlenky  Vitoldovy 
na  Variota,  a  hněv  v  něm  zavařil.  Vyzve 
bídáka  na  souboj,  nažene  mu  smrtelného 
strachu.  A  ji,  tu  vilnou  ženštinu,  vyžene 
za  ním,  potupeným,  spráskaným  jako  pes. 
Ano,  tak  učiní,  tak  se  oprostí!  Vida, 
každé  neštěstí  má  i  dobrou  stránku. 

Přisunul  židli  k  loži  Radimovu  a  tiskl 
mu  mlčky  ruku.  Byla  horká  y  suchá.  Roz- 
mlouvali ještě  chvíli  o  změněném  počasí 
venku,  a  pan  Vitold  vyslovil  obavu,  že 
dostaví  se  pustošivý  halný  vítr  a  rozežene 
lázeiíské  hosty. 

„S  bohem,"  loučil  se,  „zítra  tě  zase  na- 
vštívím. Kdybys  něčeho  potřeboval,  vzkaz ! 
Máš  tu  někoho  na  posluhu?" 

„Má  domácí  dochází  sem  sama." 

„To  nestačí,  pošleme  ti  jeptišku." 

„Ne,  jeptišku  nikoli,  raději  jinou  ženu, 
musí-li  tak  býti.  A  ještě  něco,  ještě  o  něco 
chci  prositi,  Vitolde." 

„Čeho  si  přeješ?" 

„Neříkej  nic  své  sestře." 

„O  čem?" 

„O  tom,  co  jsme  mluvili.  Ta|  ani 
nevíš,  jak  vysoko  tě  ona  staví.  A  je  po- 
vaha prudká,  neděsivá." 

„Buďubezpečen,  spi  dobře,  kochaný!" 

„Dobrou  noc!" 

Vycházeje  vzpomněl  si  pan  Vitold, 
co  řekl  Mei^  na  schodech  villy  a  prudce 
zalitoval.     Úzkost    ho    jala,    aby    divoké 
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děvče  něco  nevyvedlo.  On  má  právo  tre- 
stati, ona  ne.  A  přece  věděl  a  ze  zbabě- 
losti jen  ji  poštval  .  .  . 

Náhle  se  mu  ulevilo.  V  šeru  večerním 
spatřil  svou  ženu.  Čekala  na  něho  před 
domem,  přišla  sem  za  ním.  Zrychlil  kroky. 

Ale  vždyť  se  chtěl  oprostiti !  Chtěl 
jíti  mimo,  ale  pani  Aranka  zadržela  ho 
za  rukáv  a  řekla  pokorně: 

„Vitolde!" 

„Co  jest?"  utrhl  se.  „Jdi  pryč!* 

Vyrval  se  jí  a  téměř  se  od  ní  rozběhl. 

„Vitolde,  bud  velkomyslný!  Ty  přece 
nejsi  obyčejný,  tuctový  muž.  Dokaž  to  a 
odpusť!" 

Vyrážela  to  náruživě,  klusajíc  za  ním 
drobnými  kroky. 

„Vida,"  pomyslil  si  pan  Vitold,  „třetí 
člověk,  který  ve  mne  věří.  Radim  má 
pravdu.  Zač  se  člověk  sám  cení,  za  to 
ho  mají." 

„Variot  zítra  odjede,"  řekla  pani  Aranka 
zarovnávajíc  již  svůj  krok  s  jeho  zvol- 
něným. 

.Šťastnou  cestu!"  vysykl  pan  Vitold  a 
zvolnil  ještě  více  krok.  Tedy  souboj  od- 
padne, kmitlo  mu  hlavou.  „Dobrá,  nebude 
alespoň  skandálu," 

„Budu  zase  sama,"  řekla  paní  Aranka 

smutně. 

Pan  Vitold  zlostně  pochopil.  Milovala 
nade  vše  mužskou  společnost,  a  býti  beze 
titele,  smrti  se  jí  podobalo.  Je  tak  naivní, 
ze  to  ani  nedovede  utajiti  před  ním. 

„Jdi  si  za  ním,  za  dědkem!"  osopil 
se  na  ni.  Ale  věděl,  že  to  neudělá,  že  ne- 
může od  něho.  Vědomí,  že  žena  hmotně 
na  něm  závisí,  ho  zahřálo.  Kdyby  on  ji 
opustil,  zhynula  by  bídně,  zapadla  v  hanbu 
a  neřest.  Také  taková  otrokyně,  kar>'atida 
své  ješitnosti  a  své  duševní  prázdnoty. 
Vůči  této  ženě  připadal  si  jako  tvůrce, 
zachovávatel  její.  Byla  v  tom  útěcha,  ná- 
hrada za  jiné,  co  mu  unikalo.  Ani  zachování 
lidské  duše  není  malým  činem.  Nikoli, 
neboť  člověk  cítí,  že  přináší  obět,  když 
setrvává  při  ní,  takové  poskvrněné,  on 
cisty.  Ona  musí  k  němu  vzhlížeti  Zvoláni 
její:  bud  velký!  nebylo  pouhým  trikem 
haremským.  Není  vskutku  tuctovým  mu- 
žem. Vypjal  se. 

Dobrý  skutek  je  i. krásný  skutek,  a 
kdyby  pouze  na  tom  přestal,  nežil  by 
marně. 

„Přišla  ještě  krev?"  tázal  se  změklým 
hlasem. 


Přitiskla  se  k  němu  vděčně. 

„Ještě  v  kostele  se  ukázala,  ale  nyní 
je  mi  již  lépe.  Mnohem  lépe,  když  se  už 
nehněváš.  Ty  můj  veliký,  ty  můj  čistý  a 
krásný!" 

Řekla  zrovna  to,  co  si  sám  myslil. 
Zadíval  se  jí  do  tváře,  byla  ubledlá,  po- 
korná, rty  se  jí  v  koutcích  chvěly.  Teplý 
soucit  ho  ovanul.  Pocítil,  že  láska  této 
ženy  —  láska,  v  niž  pevně  věřil,  prese 
všecky  trpkosti  a  zpronevěry  —  je  po 
ztroskotání  jeho  snů  jediné,  co  mu  zbývá 
na  světě,  jediné,  z  čeho  nečiší  chlad  ne- 
splněných úkolů,  oklamaných  nadějí. 

Ale  k  čemu  pessimismus?  On  dovede 
ještě  květinu  své  lásky  přenésti  do  výše 
svých  snah,  zadeklamoval  si. 

A  jako  další  článek  řetězu  vybavilo 
se  mu,  že  by  lásku  tu  přece  nevyměnil 
za  lásku  bratrskou  sebe  ušlechtilejších 
vznětů. 

Mea!  Zase  se  lekl,  když  na  ni  vzpo- 
mněl a  v  obavě  přitiskl  loket  své  ženy 
k  sobě.  Ještě  dnes  promluví  se  sestrou 
rozumné  slovo.  Vysvětlí  jí  vše.  Což  ona 
ví  o  manželských  sporech!  A  vůbec  proč 
se  mu  plete  do  jeho  věcí?  Její  láska-  Ijyla 
nezřízena,  ve  všem  je  třeba  míry.  Qdvolá, 
co  jí  řekl,  vždyť  to  tak  zle  nemínil. 
V  prvním  návalu  se  člověk  ukvapř  a"  ta- 
ková výstřední  dívka  by  byla  s  to  něco 
vyvésti.  Radim  má  pravdu,  sestra  na  něm 
lpí  celou  duší  a  zbabělá  věru  není. 

Doma  tázal  se  služek  po  sestře.  Od- 
větily, že  ještě  nevrátila  se  domů,  že  bude 
asi  ve  své  ville.  Teprve  po  večeři  hlásila 
služebná,  že  slečna  právě  vešla  do  svého 
pokoje  a  odepřela  jiti  k  večeři. 

Když  Kristina  dala  dobrou  noc,  chy- 
stal se  pan  Vitold  k  sestře,  ale  žena  ho 
zadržela. 

„Bojím  se,  Toly!" 

„Jakže?" 

„Ona  mi  nepřeje.  Rozvedla  by  nás, 
sotva  jsme  se  smířili.  Nechod  k  ní!" 

„Hlouposti,  Rančo!" 

„Ona  ví,  že  jsem  ti  ublížila." 

„Po  tom  jí  nic  není." 

„Bojím  se  jí!  Zůstaň  u  mne!" 

„Musím  k  ní!" 

„Jdi  tedy  až  zítra.  Ale  dnes  ne,  dnes 
bud  jen  můj,  nedílně  můj!" 

Zavěsila  se  na  jeho  šíji  a  vložila  hlavu 
na  jeho  rameno.  Tak  ho  vždy  chlácholila, 

(Pokraíování.) 
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v  jednom  jarním  jitru  zajala  mě  cele 
vůně  jarních  trav  a  vůně  jitrocele. 
V  omládlém  a  právě  probuzeném  kraji 
první  květy  v  světlých  barvách  rozkvétají; 
jaro  duši  mojí  spřízněné  a  milé 
nastlalo  je  v  cestu  moji  rozpustile. 

Říčka  hučí  v  křoví.  Bílé  mlhy  v  dáli 
prudké  jarní  větry  včera  roztrhaly. 
Pyšně  vážné  hory,  na  temenech  lysé, 
v  čistém  jarním  vzduchu  jasně  zrcadlí  se. 
A  nad  vším  tím  ve  své  nevystihlé  kráse 
jako  modrý  oblouk  nebe  prostírá  se. 

Nevím,   proč  dnes  právě  dotkla  se  mne  vřele 

vůně  jarních  trav  a  vůně  jitrocele. 

Je  mi,  jak  bych  právě  procitl  byl  ze  sna, 

jak  by  kdosi  byl  sňal  se  mne  pouta  těsná  — 

je  mi,  jak  by  v  ústa  bílé  ruce  čísi 

nalily  mi  šfávy,  která  všecko  křísí .  .  . 


A  je  mi  tak  divně,  jak  bych  dlouhou  dobu 
kráčel  kolem  bílých,  zasmušilých  hrobů  — 
až  teď  náhodou  jsem  ocitl  se  v  kraji, 
kterému  se  smrt  a  bolest  vyhýbají, 
kde  jen  sladký  život  bije  v  cévy  vřele, 
chvěje  vzduchem  vůně  trav  a  jitrocele  . .  . 

Vlfdný  paprsk  slunce  tiše  hladí  oči, 
podél  říčky  jdu,  jež  lukami  se  točí. 
Poslouchám  a  slyším.    Každičký  šust  v  křoví 
každý  něžný  trilek  písně  skřivánkovy. 
A  za  každým  krokem  v  blažené  mé  hrudi 
tisíc  otázek  se  nevystihlých  budí: 

—  Proč  tím  náhlým  štěstím  zavlhly  mi  zraky? 
Písefí  zvěstování  slyším  zpívat  ptáky. 
Proč  mi  ve  sluch  zní  ta  divná  melodie? 

—  Neumřela  matka!  Spala  jen.  A  žije! 

—  Píseň  probuzení,  života  a  zdraví. 
Čistým  vzduchem   sladce  voní  jarní  trávy  . .  . 


M.  A.  ŠIMÁČEK: 
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MAXINKUV  STRÝC  HEREC. 


(PokračoTáni.) 


Vivč  mi  vstoupil  na  mysl  celý  ten  vý- 
^  jev,  celý  ten  rozhovor,  Maxínkovo  po- 
hnutí při  něm,  i  jak  jsem  ho  pobízel,  aby 
to  řekl  hned,  i  jak  mi  odvětil,  že  mi  to 
řekne,  až  budu  musit  věřit  opravdovosti 
jeho  záměrů,  až  tu  bude  důkaz ! 

Dnes  se  toho  tehdáž  jen  ohlášeného 
tajemství  dovídám  bezděky  z  úst  jeho 
matčiny  sestry,  které  jeho  srdce  dříve  se 
otevřelo ...  A  dnes  skutečně  je  podán 
důkaz. 

S  dojetím  i  s  jakousi  radostnou 
hrdostí  jsem  pohlédl  na  mladého  doktora, 
a  přesvědčení  o  jeho  vzácném  povahovém 
jádru,  o  energii  jeho  vůle  a  vytrvalosti 
i  pronikavosti  jeho  práce  prošlo  vším  mým 
cítěním. 

Vyčítal  jsem  tyto  přednosti  s  jeho 
tváře  slabě  nyní  zruměněné,  jak  stál  v  ho- 
voru s  rektorem  a  se  svým  strýcem  škol- 
ním radou,  jehož  uniformu  zdobil  nedávno 
udělený  rytířský  řád  císaře  Františka  Josefa. 

A  bezděky  mi  zatanula  myšlenka, 
kdyby  té  chvíle   byl  účasten  Gustav,    co 


by  řekl,  jak  by  se  tvářil,  jaké  poznámky 
prohodil?  —  A  zahořklo  mi  nějak,  že  tu 
není,  že  o  tom  všem  neví,  že  je  jako  od- 
říznut od  rodiny,  jakkoliv  jsem  si  hned 
sám  namítal,  že  sám  je  víc  vinen  toho 
odcizení,  než  ti  všichni  zde  . . . 

V  tom  zaujala  mou  pozornost  mladá 
dáma,  nádherné  kypré  postavy,  nanejvýš 
elegantní  toiletty,  která  rychle  chvátala 
k  mladému  doktorovi  nic  nedbajíc,  že  je 
v  rozmluvě  s  Jeho  Magnificencí  a  strý- 
cem radou,  jak  jej  oslovila,  spíš  ko- 
ketně než  líbezně  se  usmívajíc,  ruku  mu 
podávala,  upřímně  jí  potřásla  patrně  mu 
gratulujíc,  pak  viděl  jsem,  jak  mladý 
doktor  ji  představuje  rektorovi  i  strýci, 
jak  tito  reservovaně  se  uklánějí,  a  hned 
po  té  nový  doktor  se  rozhlédl  směrem, 
kde  jsem  stál  já  s  jeho  tetičkou,  paní  ra- 
dovou, a  již  omlouvaje  se  očividně  rekto- 
rovi a  strýci  mladou  dámu  vedl  k  nám. 
Měla  vysoký  pérový  klobouk,  světlé  ruka- 
vice až  do  polou  ramen,  šustila  hedvábím 
a  rozprašovala  nejmodernější  parfum. 
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Mladá  dáma  se  paní  radové  hned 
hluboce  uklonila,  a  mladý  doktor  ve  fraku 
z  brusu  novém,  bezvadné  náprsence  a  bílé 
kravatě  trochu  chvátavě,  aby  přenesl  se 
přes  rozpaky,  tetičce  představoval : 

,To  je  slečna  Nelly  Nercová,  my  jsme 
vlastně  příbuzní  —  ano,  její  paní  matka 
byla  sestřenící  mého  nebožtíka  tatínka, 
vlastní  sestřenící  —  slečna  žije  ted  v  Praze, 
dočtla  se  o  mé  promoci,  jméno  ji  zara- 
zilo —  její  paní  matka  byla  rozená  Skři- 
vanova a  vypravovala  jí  o  mém  otci  — 
vyptala  se  a  přišla  schválně  mi  gratulovat. 
To  je,  slečno,  má  tetička,  sestra  mé  rna- 
minky,  a  to  je  můj  starší  přítel,  redaktor  Š." 

Slečna  chtěla  políbit  ruku  paní  radové, 
ale  ta  tomu  nepřipustila  a  dosti  chladně 
slečně  se  uklonila,  pátravým  pohledem  na 
ní  utkvěla  a  polohlasně  jen  pronesla: 

„Těší  mne  velice,  byla  jste  velmi  po- 
zorná. Jste  tu  s  paní  matkou?" 

,Ne,  milostivá  paní,  maminka  mi 
stůně,  tuze  ráda  by  byla  šla,  do  poslední 
chvíle  doufala,  že  se  bude  moci  zúčastnit 
a  tady  cousinovi  gratulovat,  ale  nějakou 
influenci  dostala,  nebo  co  to  je,  tak  jsem 
se  vydala  sama  bez  ní;  vlastně  mně  maman 
přísně  nakázala,  abych  šla  a  také  jejím 
jménem  gratulovala." 

Usmívala  se  distinguovaně  a  líbezně, 
do  hlasu  srdečnost  vkládala  a  veliké  oli- 
vové oči  její,  dlouhých  černých  řas,  zaji- 
skřovaly  se  účastlivými  a  radostnými  po- 
hledy: 

„Poručte  mne,  prosím,  paní  matce," 
pronesla  suše  jen  paní  radová,  uklonila  se 
slečně  a  ihned  obrátila  se  ke  mně  s  otázkou, 
nevím-li,  s  kým  ted  mluví  pan  rektor  a 
její  muž. 

Neznal  jsem  toho  pána,  ale  odpověděl 
za  mne  pan  doktor  Max,  že  to  professor 
doktor  Machač. 

Slečna  Nercová  hluboce  se  uklonila 
paní  radové,  „ruku  líbám,  milostivá  paní," 
zašveholila  a  na  nového  doktora  pohlédla 
tak  vybízivě,  že  jí  nabídl  rámě  a  odváděl 
na  její  místo. 

Paní  radová  se  zřejmou  nevolí  za  nimi 
hleděla. 

„Nercová,  Nercová  ..."  pronášela,  jako 
by  vzpomínala.  „Žili  v  Budějovirích  .  .  . 
otec  byl  nadporučíkem,  ale  musil  od 
vojska  .  .  .  však  je  na  ní  vidět  oficírskou 
krev!  .  .  .  Pak  někde  ve  Vídni  u  nějaké 
pojišťovny  se  uchytil.  Ale  celá  léta  jsme 
o  nich  neslyšeli,  ba,  ani  ve  snách  na  ně 
nevzpomněli.  —  Co  tady  najednou  —  ? 
A  na  Maxovu  promoci ...  A  sama  se  hlásí ! 
—  To  není  jen  tak.    Ale  já  dám   pozor." 


Věřil  jsem  paní  školní  radové  na  slovo, 
ale  zároveň  nemohl  jsem  popříti  přirozený 
půvab  i  vyškolenou  svůdnost  slečny  Nelly 
Nercové. 

Má  záludné  oči  a  zápalnou  krev,  o  tom 
není  pochyby  .  .  . 


XIII. 

Koketní  bílé  pyramidy  svítily  nad  svěží 
zelení  trávníků,  pestré  praporečky  vlály 
kolem  ozářených  střech  a  stříšek  paláců, 
pavillonů  a  glorietů  výstavního  města 
v  Královské  Oboře,  i  nad  nimi  a  nad  jeho 
vkusnou,  radostnou  branou,  kterou  jsem 
tam  vcházíval  každého  dne  téměř,  volán 
povinností  i  zálibou. 

Přicházel  jsem  pravidlem  v  navečerních 
hodinách,  v  dobré  míře,  odhodlán  k  práci, 
sílen  úspěchem,  důvěrou  v  další  zdar, 
šťasten  v  rodině. 

Byl  jsem  toho  roku  Jubilejní  výstavy 
zaměstnán  od  rána  do  večera,  odpočinku 
nebylo,  ani  naděje  na  pozdější  oddech 
někde  v  zátiší  venkovském,  ale  ve  mně 
bylo  plno  síly,  odvahy  a  chuti  k  dílu. 
I  vnitřní  radosti  z  domácího  štěstí  i  z  ne- 
sporného útěšlivého  obrazu  našich  národ- 
ních pokroků  v  v  umění,  průmyslu,  z  expan- 
sivnosti  našeho  uvědomění  a  z  očividné 
na  výstavě  energie  podnikavých  jednotlivců. 

A  do  té  doby  a  té  nálady  mi  vpadl 
koncem  července  přítel  Gustav  Linhart. 

Psal  mi,  že  přijede  toho  a  toho  dne 
odpoledne,  že  překonal  krutou,  těžkou 
nemoc,  z  níž  vyvázl  jen  následkem  silné 
své  tělesné  konstituce,  že  je  ještě  rekon- 
valescentem,  ale  že  touží  po  Praze,  po  vý- 
stavě, o  níž  tolik  četl  a  slyšel,  že  jej  musím 
jí  provést;  ptal  se,  kde  že  mne  najde  a 
budu-li  moci  mu  věnovat  po  dva  dni  ně- 
jakou tu  hodinu  času.  Rodinu  že  poslal 
do  Korutan,  že  přijede  tedy  sám  a 
nesnází  mi  snad  nezpůsobí.  Právě  proto, 
že  viděl  takořka  již  smrt  před  prahem  a  důvěra 
jeho  v  budoucnost  že  otřesena,  chce  vidět 
ještě  Prahu,  výstavu,  prahne  prý  po  ní,  dětin- 
sky se  na  ni  těší. 

Takové  podivné  pohnutí  prošlo  mou 
duší,  když  jsem  pročetl  to  psaní,  takový 
zvláštní  soucit  mne  jal,  stupňovaný  tím 
okamžitým  vědomím,  že  Gustav  píše  jen 
mně  a  jistě  ne  také  Maxínkovi  nebo  ředi- 
teli Vlačihovi.  Ani  mne  nenapadlo  k  nim 
zajít,  se  jich  optat,  byl  jsem  o  tom  skálo- 
pevně přesvědčen.  Mně  jen  píše,  ke  mně 
se  hlásí,  i  po  té  ledabylé  gratulaci  k  mému 
sňatku  jsem  mu  dnes  bližší  než  oni.  Těšila 
mne  ta  jeho  důvěra  ve   mne,   vzpomínky 
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naň  se  roívijely,  ale  též  úvahy  se  dostavily 
a  proplétaly,  jak  to  tak  přišlo,  že  jen  mně 
se  přihlašuje,  příjezd  svůj  oznamuje,  mé 
společnosti  se  dožaduje,  kdežto  příbuzným 
docela  se  odcizil.  Celý  příval  vysvětlení 
mne  arcif  zahrnul,  ale  vzpomínek  neodpla- 
vil,  naopak  přicházely,  přimykaly  se  a  já 
jaksi  zálibně  jsem  se  jimi  obíral  a  roze- 
hříval. 

Vše,  co  se  mne  v  bývalých  stycích 
s  ním  bylo  kdy  nepříjemně  dotklo,  jako  by 
vymizelo,  jako  by  se  vůbec  bylo  neudalo, 
jen  příjemné  a  zajímavé  okamžiky  v  paměti 
se  probouzely,  jeho  celý  život  se  mi  pla- 
sticky formoval,  jeho  postava  vyhraňovala. 

Cítil  jsem  nové  mocné  přiblížení  se 
k  němu,  teplá  sympatie  mne  provála,  sou- 
cit s  ním  se  probouzel. 

A  čím  víc  jsem  vzpomínal  na  vše,  co 
jsem  o  něm  věděl,  na  jeho  neradostné,  sa- 
motářské dčlsiví,  na  jeho  jinošskou  hypo- 
chondrii,  na  jeho  cítěný,  ale  ukrývaný  talent, 
na  náhlé  vzdorné  vyproštění  se  z  pout  pro- 
tivícího se  povolání,  na  první  vysoko  se 
pnoucí  naděje,  na  prudké  hýřivé  výbuchy 
objevených  životních  sil,  pak  na  jejich  po- 
nenáhlé  ztlumování,  na  pozvolné  obraly 
k  vážnějším  názorům  životním,  na  průkazy 
odhodlané  vůle  a  sV  ntcčnými  výsledky  prová- 
zené úsilí,  na  sympatickou,  domáckou 
paní  Gizelu,  intresantní  tváře,  ležérního 
chování,  na  projevy  životních  názorů  o  po- 
slední setkané  s  Gustavem  před  sedmi  roky, 
a  teď  na  jeho  dopis,  oznamující  mi  přestá- 
lou těžkou  jeho  nemoc:  tím  víc  se  mi  spo- 
joval jeho  život,  výrazněl,  krystalisoval  se 
v  označitelný  útvar. 

A  jakási  melancholie  mne  ovála,  když 
vracel  jsem  se  k  jeho  listu  a  znova  a  znova 
jej  četl.  Takovou  jakousi  zklamanost  životní 
jsem  z  něho  vycifoval,  zhořklost,  s  pozadím 
nálad  již  na  uzavírání  účtů.  Mluvila  mi  o  ní 


naznačená  touha  buzeni  vzpomínek  a  přímo 
projevená  zmínka,  že  důvěra  jeho  v  budou- 
nost  je  otřesena. 

Ta  dojala  mne  nejvíce.', 

Má  zklamání  a  smutky  v  duši.  Jsou 
výsledkem  jen  jeho  přestálé  nemoci,  nebo 
mají  starší  a  hlubší  kořeny? 

Pominou  nebo  zůstanou? 

Zvědavost  má  byla  stejně  napiata  jako 
má  opravdová  účast. 

Napsal  jsem  mu  list  co  nejsrdečnější, 
že  se  těším  na  jeho  návštěvu,  že  musí  být 
mým  hostem,  seznat  mou  ženu,  mou  dce- 
ru, právě  narozeného  syna,  že  každý  den 
budeme  spolu  chodit  po  výstavě,  pohovo- 
říme si,  rozevřeme  svá  srdce,  jako  před 
sedmi  lety,  a  jako  dřív  před  jedenácti. 

„Pamatuješ  na  ty  večery?"  psal  jsem. 
„U  Páslera",  v  „Petrovické",  u  „Tomá- 
še"? ..  .  Jak  jsi  býval  vesel,  pln  radosti 
života,  pln  naděje  v  budoucnost?  .  .  .  Jsem 
jist,  že  se  Ti  v  Praze  vrátí  Tvá  dobrá  ná- 
lada, že  tu  okřeješ  a  se  zveselíš.  Již  sama 
výstava  k  tomu  přispěje.  Přijď  jen,  při  ď! 
Jistě  mnohé,  co  uvidíš,  Tě  potěší,  povzbu- 
dí, posílí,  i  důvěry  dodá,  zotavení  urychlí. 
A  mnoho  a  mnoho  si  budeme  navzájem 
vypravovat . . .  Vzpomínám  dos!  často  Tvých 
slov  o  .zestřízlivění"  a  připouštím  již  jejich 
částečnou  oprávněnost.  Ale  důvěry  v  bu- 
doucnost nesmíme  pozbývat,  drahý  Gusta- 
ve, neboť  ani  na  okamžik  nesmíme  ztrá- 
ceti vědomi,  že  co  lidský  tvor,  to  zápas- 
ník. Zazdá  se  Ti  snad  směšným,  že  já  Tobě, 
umělci,  ta  slova  básníkova  připomínám, 
mladší  staršímu,  zkušenějšímu,  —  ale  právě 
vzpomínka  na  jiné  Tvé  odhodlané  výroky 
a  pevná  víra  v  ně,  přímo  tlačí  mí  ten  ci- 
tát do  péra. 

Přijeď  tedy,  přijeď!  A  oznam  den  a  ho- 
dinu příjezdu. 

Budeš  nmě  i  ženě  mojí  vítán." 

i  Pokračováni. I 
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LJaml  přicházel  pokaždé  v  určitou  hodinu, 
*  *  vypil  koflík  čaje,  poseděl  v  lenošce, 
pohovořil,  vyslechl  trpělivě  Haniny  stesky 
a  zase  odcházel.  Jen  někdy  ji  vyzval  na 
procházku  a  pak  ji  zavlékl  do  kavárny. 
Jinak  zřídka  s  ním  vycházela,  nechtělo  se  jí, 
beztoho  již  všechny  kollegyně  věděly,  že 
má  mecenáše. 

Mach    nepřicházel   —    mrzelo   ji    to, 


přilnula  k  němu  za  ta  léta.  Ptávala  se,  co 
dělá,  ale  žádný  o  něm  nevěděl,  jako  když 
do  vody  zapadne.  Haml  jí  jednou  řekl, 
že  Macha  potkal  a  že  se  mu  zdá,  že  schází, 
a  Hana  tenkrát  proplakala  několik  nocí. 
Bylo  jí  Macha  strašně  líto. 

Proč  ho  vlastně  pokaždé  vyháněla? 
Mohli  se  mít  rádi  —  alespoří  chvíli.  Jistě 
k  vůli  Hamlovi  nepřichází.    A  přece  sám 
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říkal,  aby  se  vdala.  Za  Hárala  se  raá  vdát? 
Nikdy  na  to  nemyslila,  ač  věděla,  že  by 
stačilo  jen  chtít. 

Nestačila  ještě  uvažovat  —  život  ji 
tlačil  před  sebou  v  urputném  chvatu  — 
šla  a  přece  se  jí  zdálo,  že  stojí,  a  litovala 
slzavě  uprchlých  neplodných  dní. 

Někdy  pracovala  celé  týdny  dnem 
i  nocí  a  prodávala  své  práce.  Haml  je 
vždy  zpeněžil,  komu,  nevěděla,  nikdy  k  ní 
své  známé  nezavedl.  Pak  vystavila  „Vzpo- 
mínky" —  hlavy  milenců,  lehce  k  sobě 
nakloněné,  a  kritika  o  ní  řekla  první  slova 
opatrné,  váhavé  pochvaly,  jaká  se  udílí 
začátečníkijm,  o  kterých  se  neví,  zda  pro- 
razí svým  nadáním. 

Byla  tenkrát  několik  hodin  spokojena 
a  chutě  se  pustila  do  nové  práce.  Pak 
ustala  zas,  jsouc  podrážděna,  skorém  ne- 
mocna životem,  okolím,  steskem  i  únavou 
práce,  a  chodívala  s  Hamlem  a  se  všemi, 
kteří  se  chtěli  přidružit,  po  výletech,  di- 
\radlech  a  kavárnách  až  do  noci  a  do  bí- 
lého rána. 

A  bylo  jí  lhostejno,  co  si  o  ní  myslí 
pohodlná  Lída,  malá  modelka,  Krása  i  Me- 
lich  a  všichni  ti  ostatní. 

S  Hamlem  bylo  vše  při  starém  —  při- 
způsobil se  jí  —  otrocky  —  vyčkával. 
Věděl,  že  jednou  podlehne,  dříve  či  později, 
lákavým  výhodám  klidného  života,  a  vy- 
čkával pod  maskou  dobráka  lačně  a  s  mra- 
zivou chladností  té  chvíle  zoufalého,  úpl- 
ného odhodlání  —  kdy  ji  všechno  sevře 
a  vžene  do  jeho  náručí. 

Věděl,  že  se  viklá,  nachyluje  i  láme, 
povoluje  a  ustupuje,  že  bojuje  a  přec 
podléhá,  až  podlehne. 

A  Hana  zatím  nemyslila  na  práci  a 
do  budoucna  na  Hamla  a  jeho  úmysly  — 
na  svůj  život  —  a  jen  si  dychtivě  přála, 
aby  se  vrátil  Mach. 

Celé  léto  ho  neshlédla  —  až  k  pod- 
zimu jednou.  Bylo  nevlídno.  Vítr  se  honil 
po  cestách  parků,  obloha  zšedla,  stromy 
prořídly  v  korunách  a  mlha  houstla  jako 
mrak. 

Spěchala  tenkrát ...  a  najednou  stál 
Mach  před  ní,  jako  když  ze  země  vyroste. 
Až  se  ho  lekla.  Ale  poznala  ho  hned,  ač 
sešel  a  zestaral. 

í^ekl  jí,  jakoby  se  byli  teprve  včera 
rozešli : 

„Zajdu  k  vám  na  chvíli." 

A  ona  jen  přikývla,  a  pak  se  spolu 
vrátili  mlčky  a  rozpačitě.  Jako  když  zá- 
vějemi sněhu  jdou,  tak  těžce  jim  bylo  a 
mrazivo.  Žádný  se  nechtěl  ptát,  žádný  od- 
povídat. Na  schodech  ho  předešla,  letěla 
skorenL 


V  pokojíku   měla  útulno   a  teplo . . . 
Mach    se    kolem    měkce    podíval . . . 

Byla  mu  vděčná  za  ten  pohled,  mnoho 
jím  řekl. 

A  přece  se  musila  tázat,  kde  byl  po 
celou  ta  dobu,  co  dělal,  a  bylo  jí  trapno, 
že  s  ním  nemůže  hovořit  tak  kamarádsky 
jako  dřív  a  třeba  se  s  ním  pohádat. 

Neřekli  si  mnoho,  jen  co  bylo  nej- 
nutnější, a  na  otázku,  proč  nepřišel  tak 
dlouho,  neodpověděl  Mach  vůbec. 

Mlčky  usrkoval  svůj  čaj  a  jen  se  ze- 
ptal, odkud  má  všechny  ty  drobnosti, 
kterých  u  ní  jindy  nevídal. 

Nechtěla  říci,  že  od  Hamla,  a  zalhala 
si.  Pověděla  mu  o  svých  příjmech.  Poškublo 
mu  to  koutky  úst  —  čekala,  že  se  jí  vy- 
směje jako  jindy. 

Leč  Mach  neřekl  nic  a  jen  se  na  ni 
díval. 

.Jste  hezčí,  Hano  ..."  A  víčka  mu 
zamrkala.  Pak,  jakoby  chtěl  zamluvit  ta 
slova,  zeptal  se  spěšně  na  Krásu,  Melicha 
a  ostatní. 

Povídala  o  nich  váhavě  —  mrzelo  ji, 
že  se  neptá  na  její  život,  že  nevyzvídá. 

Mach  se  ještě  rozhlédl  po  pokojíku, 
otevřel  dvéře  do  atelieru"  a  jen  s  prahu, 
aniž  by  vešel,  prohlédl  si  vše.  Pak  podal 
Haně  ruku. 

,Je  útulno 41  vás." 

„Proč  tedy  odcházíte  tak  záhy?" 

„Říkala  jste  vždycky,  abych  šel  —  a 
bylo  tak  dobře.  Bojím  se,  abyste  mne  zas 
nevyhnala." 

Jeho  hlas  byl  měkký,  skorém  něžný, 
a  dojímal  Hanu  hluboce. 

Jen  dva  kroky  stála  od  Macha,  a  sta- 
čilo vztáhnout  ruku  a  zadržet  ho. 

„Nevyženu  vás  už  nikdy,"  řekla  prostě, 
„bylo  tu  bez  vás  smutno." 

V  i^iachovi  se  zatajil  dech  —  viděla, 
jak  chce  něco  říci  a  nemůže.  Ještě  nikdy 
se  jí  tak  nelíbil.  Zrudl  všechen. 

„Hano!" 

Jako  když  tonoucí  volá,  to  znělo. 

Podala  mu  ruku,  tváře,  ústa,  celou 
svou  bytost  žhavou  a  nedotknutou,  všechnu 
svou  nespotřebovanou  lásku,  rozechvění 
rozkoše,  čistou,  bezpodmínečnou  odda- 
nost . . . 


Lída  věděla  všechno  nejdřív;  vpadla 
k  Haně  právě,  když  se  Mach  stěhoval. 
Kusy  pláten  svinutých  i  napiatých  —  za- 
počaté práce  —  stojany,  palety  —  celou 
dílnu  malířskou  nakupil  u  okna  Hanina 
atelieru.  Postoupila  mu  nejhezčí  místo. 
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Lída  se  postarala,  aby  všichni  zvěděli 
tu  novinu.  Ještě  týdny  po  té  napodobila 
Hainlovu  vyděšenou  tvář. 

„Rozzuřil  se,  ubohý  býček,"  říkala 
smíchy  se  ohýbajíc.  .Měli  jste  ho  vidět, 
jak  vyváděl." 

A  u  Hany  opakovala  celý  výstup, 
který  jí  připadal  hrozně  zajímavým.  Teprve, 
když  ji  Hana  okřikla,  zadrhla  ve  své 
žvástavosti. 

Ale  zlost  na  ni  dostala,  takovou  ško- 
dolibou zlost  podrážděné  vzteklice. 

„Obrátila  jsem  tě  na  naši  víru,'  zu- 
bila se,  „kde  je  tvá  jemnost,  tvé  zásady?" 

.Mlč!" 

„Je  to  hloupé,  žes  Hamla  tak  odbyla, 
snad  by  se  byli   s  Machem   nepokousali." 

Hana  vykřikla,  a  pak  přišel  Mach  a 
zbavil  ji  Lidy. 

V  atelieru  osaměli.  Lfda  se  hněvala  a 
přemluvila  ostatní,  aby  je  míjeli.  Bůh  ví, 
co  jim  napovídala.  Ale  bylo  tak  jen  pří- 
jemno.  Nechtěli,  aby  se  někdo  chodil  zvě- 
davě dívat  na  jejich  štěstí. 

Byli  šťastni.  Pracovali  oba,  a  když 
odpočívali,  neměli  dost  slov  —  dost  po- 
libků pro  svou  lásku. 

Hana  se  starala  o  domácnost  se  vzor- 
nou pečlivostí.  Mach  ničeho  nepostrádal. 
Dělili  fepolu  duši  i  srdce. 

„Jen  aby  naše  štěstí  potrvalo." 

„Proč  myslíš,  Machu,  že  bychom 
mohli  být  méně  šťastni?"  Zúmyslné  zaví- 
rala oči  před  budoucností.  Nechtěla  pro- 
hlédnout. 

Mach  dokončil  dva  obrazy  a  když  je 
odnášel,  zpíval  si  vesele.  Hana  ho  pochvá- 
lila a  vyšla  s  ním  až  na  schody. 

Zatím,  co  byl  z  domu,  rovnala  všechno, 
chystala  a  zdobila  se,  jak  mohla  nejlépe, 
jen  aby  se  mu  zalíbila. 

Stala  se  až  dětsky  ješitnou.  Jakoby 
oblékala  své  první  šaty  dospělé  dívky,  tak 
posvátně  jí  bylo  a  nově  vždy,  když  si 
pomyslila,  že  se  zdobí  pro  něho. 

Maloval  její  vlasy,  ruce  —  a  ustával, 
aby  mohl  zlíbat  drobné  prsty,  jemné  dlaně 
a  topas  nehtů,  který  ho  dráždil  a  okouzlo- 
val. Měla  zázračně  krásné  ruce. 

„Nemiluj  mne  tolik,  Machu,"  říkala, 
„příliš  mne  rozhejkáváš  —  nepřežila  bych, 
kdybych  měla  později  postrádat  jen  jediné 
z  těch  tvých  milých  lichotek." 

Říkala  mu  stále  Machu  —  uvykla 
tak.  Jindy  ji  práce  vysilovala,  ale  teď  bylo 
jinak.  Jako  když  všechno  krásné  a  svěží 
v  ní  slaví  vzkříšení,  vypiala  svou  sílu  až 
do  krajnosti  a  nepocítila  únavy  z  práce  a 
zklamání  z  vykonaného  jako  jindy. 


I  Mach  pracoval  usilovně  a  pohledem 
jí  říkal,  že  pro  ni  pracuje.  Splynuli  spolu 
v  jediný,  nerozdílný  celek  —  bylo  krásné 
tak  žít  —  tolik  milovat . . . 

Nevychylovali  se  do  výstředností  — 
jejich  láska  byla  tichá,  nenosili  jí  na  odiv 
světu. 

Mach  dlouho  nešel.  Čekala  ho  právě 
tak  dychtivě  jako  tenkrát,  kdy  ještě  nevě- 
děla, že  ho  miluje,  a  přec  naň  myslívala 
celou  duší. 

Konečně!  Poznala  jeho  krok  zbystře- 
ným sluchem,  vytušila  jeho  blízkost  a  šla 
mu  vstříc.  V  chodbě  bylo  temno  —  uví- 
tala jej  polibky,  rozmarnými  výčitkami. 

Teprve  když  neodpovídal  a  neopěto- 
val jejího  lichocení,  zalekla  se  a  pobledla. 

Mach  klopýtl  přes  práh  do  pokoje, 
sedl  na  nejbližší  židli  a  zahrabal  hlavu 
do  dlaní  tak,   aby  mu  do  tváře   neviděla. 

„Co  je  —  co  se  stalo?"  vyrazila. 

Ještě  neodpovídal. 

„Nemuč  mne,  Machu  —  řekni  . . ." 

Místo  odpovědi  sáhl  do  kapsy  a  po- 
ložil na  stůl  něco  málo  peněz. 

Teď  pochopila,  a  bylo  jí  lehce  v  duši, 
že  se  nestalo  nic  jiného,  a  usmála  se,  že 
bére  tak  tragicky  dnešní  nehodu. 

Mach  jí  vrátil  její  úsměv  vyčítavým 
pohledem. 

„Co  je  ti?" 

A  on,  maje  hlavu  v  dlaních,  šeptal 
hlasem  udušeným  bolestí,  hlasem  poníže- 
ného zvuku,  plným  odporu  a  zla,  co  ho 
souží  již  tak  dlouho. 

„Jako  žebrák  si  připadám  —  beru  jen 
a  nic  ti  nedávám.  —  Jsi  větší  mne,  jsi 
dokonalá,  a  já  tě  strhuji  k  své  prostřed - 
nosti  —  k  bídě . . .  Ubiješ  svůj  pěkný  ta- 
lent pro  mne,  pro  výdělek,  a  já  nemám, 
co  bych  ti  dal  v  náhradu  za  to  všechno." 

A  jako  díté  se  rozplakal . . .  Marně 
jej  konejšila. 

„Tebou  jsem  ožila,  tys  mne  teprv 
k  životu  probudil,  Machu  —  drahý  Machu, 
co  jsem,  jsem  tebou,  tobě  děkuji  za  všechno 
—  tvé  lásce.  Bez  tebe  bych  bylá  zahynula, 
již  mi  ubývalo  půdy  pod  nohama,  než 
jsi  přišel,  abys  mne  osvobodil . . .  Nemuč 
se,  Machu,  jsem  šťastna  s  tebou  ..."     - 

„Nejsem  k  ničemu."  A  náhle  vykřikl: 
„Hano,  což  nechápeš,  jak  hrozné  je  to, 
že  nemám  nic,  čím  bych  si  tě  zasloužil, 
že  nemohu  stále  brát  od  tebe,  aniž  bych 
dal..." 

A  Hana  najednou  pochopila  z  těch 
slov  i  z  pohledu  pólo  nenávistného,  který 
mu  z  očí  unikal,  pravou  příčinu  jeho  roz- 
rušenosti,  že  Mach  vlastně  žárlí  na  její 
rostoucí  umění,  že  nesnese  žít  v  podruží 
jejího  talcnlu,  že  chce  být  sám  obdivován, 
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hýčkán,  ne  pro  své  mužství,  ale  pro  to, 
co  v  ctižádosti  člověka  tkví  nejhlouběji, 
že  hrdost  muže  umlčí  všechnu  lásku,  tou 
vášní  k  umění,  k  vyniknutí,  jež  spotřebuje 
všech  plamenů  citu. 

Mach  opravdu  neměl  velkého  talentu . . . 
Ani  když  se  očima  milujícíma  dívala,  ne- 
mohla nevidět  jeho  nedostatků.  A  nikdy 
se  neodvážila  raditi  mu,  aby  zvolil  jiné 
povolání,  věděla,  že  by  to  znamenalo 
právě  tolik  —  jako  rozejíti  se  s  ním 
navždy. 

Mach  se  rozlítil.  Jeho  tvář  zrudla,  zdu- 
řela,  pěstě  rukou  se  zatínaly  křečovitě.  — 
A  pak  jí  vyčetl,  že  ona  je  tím  vinna,  že 
nemůže  ku  předu,  že  spotřebuje  všeho, 
co  je  v  něm  nejlepšího,  v  té  lásce  km'... 

Jako  pod  tíhou  balvanu  shroutila  se 
Hana  pod  jeho  slovy  a  něco  cizího,  chlad- 
ného vsunulo  se  mezi  ně  a  odchýlilo  tu 
neprostupnou  blízkost  jejich  duší. 

„Ty  půjdeš,  Machu?"  řekla  jen  a  če- 
kala, co  odpoví. 

„Hano!" 

Zlíbal  ji  —  odprosil...  Něco  strašného 
prý  z  něho  mluvilo  —  on  nemluvil .  .  . 
A  Hana  odpustila  a  zase  věřila,  proto  že 
nemohla  žít  a  nevěřit. 

A  po  té,  za  nedlouho,  nastaly  krušné 
dni  bidy.  Hana  se  nepřiznala  Machovi,  že 
její  úspory  došly,  a  starala  se  v  tichu 
o  nové  prameny,  které  by  zajistily  aspoň 
sjcrovnou  výživu. 

Mach  nepracoval  a  neopouštěl  atelier. 
Byla-li  Hana  v  práci,  obstaral  sám  do- 
mácnost, a  tak  si  nenápadně  proměnili  své 
úkoly.  Hana  teď  častěji  odcházela.  Někdy 
se  jí   zdařilo    prodati    některému    obchod- 


níku drobnou,  pěknou  studii  za  nepatrný 
peníz,  a  vystačili  pak  na  několik  dní.  Jindy, 
a  teď,  k  posledu  —  bývalo  tak  zhusta  — 
již  se  neodvážila  ani  odmlouvat.  Vzala,  co 
nabídli.  A  pak  ji  odbývali;  byli  zásobeni 
jejími  pracemi.  Nevěděla,  kam  jít. 

Vzpomněla  na  Hamla  —  ale  dlouho 
se  bránila.  Co  by  řekl,  co  by  si  pomyslil. 
—  A  zas  se  jí  mihla  před  zraky  dobrácká 
tvář  a  jako  naschvál  nechtěla  viděti  toho  při- 
mhouřeného pohledu,  chtivě  po  ní  pasoucí- 
ho, nicméně  odhodlala  se  přec,  že  ho  vyhledá. 

A  šla,  když  bylo  nejhůř.  Zoufalá  bez- 
radnost jí  tenkrát  sevřela.  Mach  o  ničem 
nevěděl.  —  —  Nestrádal  a  byl  ke  všemu 
lhostejný,  netečný. 

Šla  tedy  a  byla  ráda,  že  zastala  Hamla 
doma.  Nikdy  před  tím  u  něho  nebývala  — 
řekl  jí  sám,  kde  bydlí  a  jak.  Nelhal . . . 
všechno  uvnitř  jeho  bytu  prozrazovalo  bo- 
hatství a  do  jisté  míry  i  vkus,  takový  vy- 
půjčený dlouhým  stykem  s  umělci  a  za 
léta  vypěstěný. 

Vyšel  jí  vstříc  s  úsměvem,  který  pro- 
zrazoval, že  se  nehněvá.  Osmělila  se  a  po- 
věděla mu  víc,  než  bylo  nutno. 

.Vzdejte  se  Macha,  je  vám  jen  na  ob- 
tíž," to  bylo  vše,  co  jí  radil.  A  když  pak 
ho  prosila  všecka  uzardělá,  aby  jí  vypo- 
mohl, až  trapno  bylo  poslouchat  prouďjeho 
slov. 

Vylovila  z  nich  dojem  neskonalého 
ponížení  a  vydrápala  se,  vzpamatovavši  se, 
k  výši  své  hrdosti.  Již  nic  od  něho  ne- 
chtěla. Mohla-li  za  takovou  cenu?  Že  se 
odvážil. .. 

Aby  prý  Macha  zanechala ...  A  na- 
bídl jí  celý  svůj  byt,  bohatství... 

(PokraCoTáni.) 


LITERATURA. 

F.  V.  Krejčí:  Zrození  básníka.   Úvod  do  ''eské 
literatury.  Nákladem  dělnického  (sociálně  demo- 
kratického) nakladatelství  v  Praze.    Cena  1  K. 
Svým    osobitým   zabarvením   zcela    originální 
knížka  F.  V.  Krejčího  byla  napsána  původně  jako 
vstupní  studie  k  sérii  literárních  monografií,  kterou 
chystalo    se    vydávati    Grosmanovo    nakladatelství. 
Když  s  plánu  sešlo,  vychází  samostatně,  a  může  býti 
vítána  jako  ukázka  literárního   essaye,   totiž   studie 
rozebírající  a  hodnotící    vývoj    literární    se    širšího 
stanoviska  kulturního  vývoje,  jako  složku  všeho  ná- 
rodního a  sociálního  vzrůstu.  Není  tedy  to,  co  nazval 
F.  V.  Krejčí  .úvodem  do  české  literatury",  nějakým 
úvodem  do  literární  historie,  nýbrž  obrazem  dušev- 


ního života  národního  vůbec,  néboi  dějiny 
národní  literatury  jsou  autorovi  zároveří  dějinami 
národní  duše. 

Pro  svoji  studii  psanou  výrazným  a  jasným 
slohem  má  F.  V.  Krejčí  erudici,  získanou  mnohaletou 
činností  literárního  a  divadelního  kritika  dělnického 
denníku.  Jeho  literární  úkol,  těžký,  ale  neobyčejně 
vděčný,  naučil  jej  býti  vykladačem  a  prostředníkem 
mezi  básníky  a  širokou  obcí  čtenářskou,  naučil  jej 
definovati  přesně  a  jasně  abstraktní  pojmy  a  určo- 
vati vztahy  uměleckého  díla  k  celé  náplni  národního 
života.  Výmluvně  a  přesvědčivě  vykládá  v  prvních 
dvou  odstavcích  své  knížky,  kterak  literatura  česká 
více  než  která  jiná  přiléhá  k  osudům  národního 
celku.  ,Je  to  literatura  malého  národa,  strašnou  po- 
hromou polozničeného  právě  v  dobách,  kdy  nahro- 
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madil  na  své  půdě  podmínky  k  bohatému  rozvoji 
hultuiy,"  Život  český  od  jakživa  byl  vždycky 
úzce  spiat  se  slovem:  od  počátku  patnáctélio  sto- 
letí jest  slovo  Písma,  slovo  Kristovo,  od  počátku 
devatenáctého  století  pak  slovo  novodobé  knihy  nej- 
dúlcžitójíím  a  rozhodujícím  činitelem  osudu  Čech  — 
celý  osud  národa  i  jeho  literatury  je  v  něm  obsažen. 
Takové  jest  asi  základní  pojetí  knihy  Krejčího, 
s  tohoto  stanoviska  stopuje  —  arci  letmo  jenom  — 
literární  kulturu  starých  Čech,  nedostatek  jpj'ch  bás- 
níků, nedostatek  velkých  individualit.  Mnohem  ži- 
včjší  a  určitější  je  vztah  jeho  ovšem  ke  kulturnímu 
vývoji,  nastalému  v  červáncích  století  XIX.,  rozzál^c- 
ných  zázrakem  českého  obrození,  z  něhož  rostla  a 
sílila  stále  patrněji  a  slibnějl  česká  národní  myšlenka. 
Pokud  a  jak  případně,  tu  vřeleji,  onde  chladněji 
charakterisuje  pak  autor  se  svého  stanoviska  jednot- 
livé typické  zjevy  literární  od  Dobiovského,  Palac- 
kého, Šafaříka,  přes  Jana  KoUára,  F.  L.  Čelakov- 
ského,  K.  H.  Máchu  až  k  Havlíčkovi,  Němcové, 
Erbenovi  a  Nerudovi  i  dále,  mohly  by  se  pronášeti 
snad  leckde  námitky,  však  jenom  podružného  rázu. 
Jana  Nerudu  s  nejhlubším  přesvědčením  pokládá 
F.  V.  Krejčí  za  vrchol,  k  němuž  dospěla  dosud  česká 
poesie.  Neruda  zahajuje  mu  pokolení  moderních. 
,V  něm  uvědomuje  si  duše  česká  svůj  přítomný 
stav,  novodobý  český  člověk  básní  v  něm  své  nej- 
vzácnější, ale  i  své  nejvšednější  chvíle,  poesie  vy- 
kvétá  z  celého  rozsahu  jeho  života,  ze  subjektivních 
jeho  nálad,  z  národního  jeho  cítěni  i  z  jeho  čistě 
moderního  životního  názoru."  Neruda  nedočkal  se  sám 
vlastního  svého  pokolení.  Veliké  básnické  individua- 
lity, jež  přišly  po  něm  a  po  ném  rozkvetly,  naznačuje 
autor  už  jenom  přibližně  —  .jsou  dosud  na  živu  a 
nedokonali  ještě  své  práce".  Jeho  úkol  nenese  se 
k  tomu,  aby  podával  přehled  české  literatury  v  celém 
jejím  vývoji  a  rozkvětu.  Šlo  mu  jenom  o  to,  ukázati, 
jak  z  literatury  hti  básníků  stala  se  literatura,  v  níž 
básníkům  připadá  úloha  výjimečně  důležitá,  kde 
básník  je  jedním  z  vůdčích  činitelů  národního  obro- 
zení, kde  poesie,  jak  pěkně  praví  v  závěrečné  své 
kapitole,  .nevznáší  se  jen  jako  modravý  sen  nad 
reálnou  půdou  národního  života,  ale  kde  je  jednou 
ze  sil,  které  tento  život  budují  a  tvoří  —  kde  poesie 
není  tedy  produktem  a  posledním  luxem  života, 
nýbrž  naopak  jednou  z  jeho  příčin,  jeho  zdrojů  a 
vzněcovadel".  V.  Kol. 

*  Literárně  umělecký  kroužek  v  Mladé  Boleslavi 
vydal  ve  prospěch  postavení  náhrobku  spisovateli 
Václavu  Matyáši  Lipovskému  v  Mladé  Boleslavi  kní- 
žečku pod  názvem  .Skromní  a  zapomenutí". 
Tento  název  mě  chytil,  citem  mi  zatřásl,  ale  logiky 
ve  mně  nezvrátil.  Dojista  je  mnohde  rozlito  moře 
ideálního  smýšlení,  úžasně  milá  a  lí?avá  prostřednost, 
že  ji  nemůžeš  minouti,  abys  jí  nepohladil.  Láska  mimo 
nivelisujíci  zákon!  Ovšem  náhrobku  zaslouží.  Bez- 
toho několikastovkový  pomník  nebude  trčeti  do  ne- 
bes. Milý  člověk,  prostřední  literát  . . .  Všecko  plyne 
z  logiky:  neuctívati  pouze  jenerálů,  když  i  pěšáci 
krvácejí.  Shovívavost  nad  hroby. 


Tak  se  narodil  almanach  z  l^sky  a  z  piety.  Sešlo 
se  několik  pěkných  přiléhavých  pice,  jež  Methoděj 
Jahn  šfastně  zahájil,  Emil  Tréval  životopisem  skrom- 
ného a  zapomenutého  obohatil,  Frant.  K.  Hejda  zda-  : 
řile  humorem  vyhřál.  Jsou  tu  však  též  cenné  upo- 
mínky Legrovy  a  Staškovy,  dokumenty  Violy  o  Har- 
tovském.  Terezy  Svatové  o  faráři  Chaloupkovi,  L. 
Vaška  o  Vladimíru  Čechovi  a  Lírové  o  Luise  Zi- 
kové. Proto  knížečka  nezapadne. 

A  právě  prostřednímu  člověku  (velikánů  už  je 
dnes  v  Čechách  poskrovnu),  jenž  cizí  cit  komentuje, 
chytá  to  ledví  a  srdce,  lichotivě  se  to  k  němu  lísá: 
snad  se  někdy  najdou  také  něčí  dobré  ruce,  které  ti 
seberou  na  pomník,  snad  i  almanach  ve  prospěch  po- 
stavení náhrobku  tobě  sestaví.  Ale  nivelisujíci  zákony 
o  zapomenutí  nebudou  tím  zvráceny.  in. 


DIVADLO. 

*  Dramatická  umělkyně  pí.  Otilie  Sklená- 
řová-Malá,  bývalá  tragédka  Národního  divadla, 
za  své  nehynoucí  zásluhy  o  první  českou  scénu  naši 
a  věrnou  obětivou  oddanost  k  ní  a  si.  Emma  De- 
stinnová za  svou  úspěšnou  propagaci  českého 
umění  v  cizině  byly  jmenovány  prvními  čestnými 
členy  Národního  divadla.  Skutek  ten  jistě  veškerou 
uměnímilovnou  veřejností  uvítán  byl  s  uznáním  a 
radostí. 

—  Městské  divadlo  Vinohradské  v  den 

stého  výročí  narozenin  Tylových  vypravilo  jeho 
.Paličovu  dceru"*),  bytové  drama,  jedno  z  těch, 
které  je  poměrně  nejpůsobivěji  a  nejsolidněji  stavěno 
dle  tehdejších  dobrých  vzorů  německých,  a  uchovalo 
si  podnes  nejvíc  divadelní  účinnosti.  Péče  Vinohrad- 
ského divadla  zřejmě  nesla  se  především  k  tomu, 
aby  vytvořila  stilově  věrné  ovzduší  lidové  hry,  v  níž 
pohybují  se  postavy  děje.  V  tom  směru  scenerie 
vesnického  hřbitova  a  pražského  bytu  bohaté  pláte- 
nice  Šestákové  z  padesátých  let  byly  pořízeny  velmi 
vkusně  a  s  uměleckým  porozuměním  pro  barvu  a 
vůni  doby.  Také  většinou  velmi  dobře  se  hrálo.  Li- 
dové drama  Tylovo  dává  vůbec  vděčnou  příležitost 
hercům,  ukázati,  jak  dovedou  svojí  inteligencí  a 
vlastním  charakterisačním  uměním  přemoci  snadně 
se  podávající  šablonu,  pro  niž  máme  i  u  nás,  kde 
je  tradice  tak  málo,  tolik  vzorů,  že  by  na  ně  stačila 
zběžná  a  zbřhlá  routina.  Tím  spíš  uznání  zaslouží, 
že  většina  představitelů  snažila  se  zjevně  raději 
o  samostatné  tvoření,  než  o  lehké  routinérstvL 

Úspěch  v  tomto  případě  je  tím  zaslouženější. 
Pí.  Zelenková  jako  plátenice  Šestáková,  pí.  Tá- 
borská jako  Rozárka,  pp.  Auerswald  (Valenta), 
Zakopal  (Jehlička),  Baleár  (Toužimský)  a  j.  hráli 
s  opravdovou  pietou  a  se  zaujetím  pro  účinnou  pro- 
stotu drobného  životního  dramatu,  který  široké  davy 


*)  o  novém  provedení  .Strakonického  dudáka"  na 
Národ,  divadle  podáme  zprávu  příště,  poněvadž  referent  nii 
uemohl  býti  oslavnému  představení  přítomen,  a  reprisy  podnět 
nebylo.  Pozn.  r«d. 
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posluchačstva  vždycky  dovede  zaujmouti  svoji  lidskou 

pravdivostí  a  teplým  soucitem.  Jenom  kuriósní  figurka 

indiána  byla  režii  vypravena  tak  exoticky  pestře,  že 

hp  náladovém  interiéru   třetího   aktu   vypadala  jako 

iKřiklavá  skvrna.  V.  Kol. 

=  Chorvatské  Národní  divadlov  Záhřebe 
provozovalo  minulý  týden  aktovku  F.  X.  Svobody 
.Poupě'  v  překlade  slečny  Vávrovy  s  názvem 
.Pupoljak'. 

^  6.  února  carské  .Malé  divadlo*  v  Moskvě 
oslavovalo  25tiletí  svého  předního  člena  a  režiséra 
^  Aleksandra  Ivanovice  Južina.    Pod  tÍTUto 
^  divadelním  jménem  kryje  se  známý  dramatický  spi- 
sovatel kníže  A.  J.  S  u  m  b  a  t  o  v,  z  jehož  prací  ně- 
kolik patří  k  nejznámějším  a  nejčastěji  hraným  na 
všech  divadlech  ruských  (.Listí  šumí .  . .',  .Okovy', 
^rada'  atd.).  Jubilejní  oslavy  zúčastnil  se  i  celý  sbor 
.Uměleckého  divadla*  moskevského,  a  hlavním  řeč- 
•  nikem  byl  jeho  ředitel  V.  J.  Němirovič-Dančenko, 
který  slavil  knížete  Sumbatova  —  Južina  jako  obno- 
vitele .Malého  divadla"  moskevského  v  proslulé  he- 
recké trojici  Jermolová  —  Južin  —  Lenskij. 

*  Pucciniho  opera    .Madame    Butterfly*. 
rá  v  posledních  dvou  letech  přešla  vítězně  celou 
iou  evropských  jevišť,  měla  zajímavé  osudy,  které 
Jou  jistě   u    příležitostí    premiéry   zajímati   naše 
čtenáře.  Děj  opery  vzat  je  z  jisté  americké  aktovky 
c    D.  Belascovy,  která  byla  zdramatisována  na  podkladě 
ídky  amerického  novtllisty  J.  L.  Longa,  povídky, 
nejenom  svým  japonským  ovzduším,  ale  poněkud 
uéjem   není   příliš  vzdálena  Pierra  Lotiho   .Paní 
Qirysaníhcmy',  známé  i  z  českého  překladu.    Pod 
výše  uvedeným  titulem  byla  dávána  v  Paříži  před 
nácti  lety  opera  Andrého  Messagera.    Librettisté 
iadame  Butterfly',   lUica  a  Giacosa,  přikoraponc- 
i   k   základnímu  jádru   Belascovy   aktovky  ještě 
jeden  akt  předchozí,  který  plněji  odiivodňuje  tragické 
zakončeni  děje  a  vyhovuje   také  intencím  skladate- 
lovým,  operovati  poněkud  i  s  motivy  veselejšími. 
Premiéra  této  opery  byla  17,  února  1904  v  milánské 
Opera  delia  Scalla,  ale  naprosto  zklamala.   Puccini, 
který  po  velkých  úspěších  obou  svých  oper  před- 
■    chozich,  .La  Bohéme'  a  .Tosca',  byl  připraven  na 
něco    přímo   velkolepého,    zažil    těžkého   zklamání. 
Dva  dny  na  to  stalo  se  něco,  čeho  v  historii  italské 
moderní  opery  ještě  nebylo:  ředitelství  divadla  uve- 
.    řejnilo  v  denních  listech  zprávu,   že  skladatel  i  oba 
'    librettisté   naprosto   potlačili   v   dohodě   s   naklada- 
telem pravé  vyšlé  vydáni  partitury   a  že  vrátili  ho- 
norář přijatý  na  účet  provozovatích  práv !  Totéž  stalo 
se  současné   i  vůči  ředitelstvu   opery   římské,   kde 
mř-a  hýti  premiéra  příštího  dne  sebrána  (v  divadle 
z\).  Komponista  dal  se  znova  do  práce  a  za 
'1  niésíce  pozměnil  dílo  tak  dokonale,  že  mělo 
Brescii    v    květnu    téhož    roku    nemalý    úspěch. 
V  tomto   přepracování   dávala  se  potom   opera  na 
četných  jevištích  evropských,  jako  v  Londýně  (v  létě 
1905),  kde  vystoupila  Emmy  Destinnová  a  Ca- 
ruso  v  hlavních  rohch,  v  Pařiži  (o  SilvesUu   1906) 


a  v  Berlíně  dne  27.  záři  1907,  Prvně  v  Rakousku 
dávalo  .Madame  Butterfly'  německé  divadlo  pražské 
dne  28.  září  loňského  roku.  — «— 


TÝDEN, 

*  v  neděli  9.  L  m.  osíavena  byla  památka 
stého  výročí  narození  Jos.  Kaj.  Tyla  .Besedou' 
na  Žofíně.  Nejvýznamnějšími  částmi  programu  byly 
řeč  redaktora  Anýže  a  vzpomínky  soudružky  Ty- 
lovy, pí.  Marie  Ryšavé.  Poslanec  Anýž  populárně 
promluvil  o  velikých  budítelských  zásluhách  Tylo- 
vých, o  jeho  sebeobětivosti,  k  niž  vedl  jej  .had 
z  ráje',  jak  Tyl  nazval  své  nadšení  pro  divadlo, 
o  Tylově  neúmomé  píli,  že  pravidlem  den  co  den 
šestnáct  hodin  neúnavně  pracoval,  o  významu  jeho 
díla  Hterámího  a  zejména  divadelního  a  nezapomněl 
ani  jeho  činnosti  politické.  Přednesem  významné 
Tylov}-^  básně  ukončil  řečník  svou  temperamentní 
přednášku,  v  kteréž  ostře  nakreslil  i  celý  ráz  doby 
Tylovy,  jak  malými  pro5'ředky  se  musílo  pracovati 
na  buzení  a  sílení  národního  vědomí,  a  že  velikou 
je  křivdou,  nazývaji-li  se  leckde  nyní  prostředky  ty 
posxrěSně  ,fangličkářstvím^  — Dramatická  umělkyně, 
pí.  Marie  Ryšavá,  zřejmě  dojata,  uvítána  byla  j  ři 
svém  vstupu  na  pódium  bouřlivým  potleskem  obe- 
censtva všechen  sál  vyplňujícího.  Přednesla  nejprve 
báseň  Tylovu  a  potom  přečtla  několik  jímavých 
vzpomínek  na  Tyla,  zejména  na  rodinný  jeho  život, 
na  stálý  skoro  nedostatek  v  jeho  smutné  domácnosti, 
na  poslední  chvíle  jeho,  na  návštěvu  oslepiého 
professora  Smetany  u  Tyla  a  na  Tylův  smutný  pohřeb. 
Za  rakví  kráčelo  šest  sirotků;  když  rakev  postavili 
nad  otevřený  hrob,  spadl  s  ní  vavřínový  věnec, 
naň  pak  rakev  spustili,  a  s  plnou  pravdou  říci  se 
tedy  může,  že  Tyl  na  vavříne  odpočívá.  Dojímavá 
a  důstojná  byla  tato  lidová  oslava  Tylova,  již  pořá- 
daly společně  o.-^ganisacc  českého  herectva,  spisova- 
telstva  a  ochotnictva.  = 

• 

Zítřejšího  dne,  15.  února,  oslaví  své  šedesáté 
narozeniny  český  spisovatel  Karel  Klostermann, 
rodák  z  Haagu  v  Hornich  Rakousích,  professor  ně- 
mecké státní  reálky  plzeňské  v.  v.,  sympatický  a  rá- 
zovitý zjev  naší  románové  literatury.  Jako  zralý  muž, 
čtyřicátník,  vystoupil  Klostermann  na  literární  kol- 
biště na  samém  sklonku  let  osmdesátých  n;ínulého 
století,  a  to  v  době,  kdy  už  měl  za  sebou  bohatě 
vyžité  dojmy  pestrého  svého  mládí.  \'ídcňsk.i  fakulta 
medicínská,  na  níž  setrval  nějakou  dobu  po  přání 
otce  lékaře,  krásných  několik  let  vychovatelských 
v  roďně  panského  správce  Kučery  v  Žamberku,  hrst 
silných  dojmu  z  redakční  nedlouhé  praxe  ve  vídeň- 
ském .Wandereru'  a  potom  nemalá  řada  plně  pro- 
žitých let  středoškolského  učitele  —  to  vše  byl  pestrý 
a  sytý  podklad,  na  němž  mohl  Klostermann  plným 
právem  založiti  svoje  výstižné  pozorování  životní. 
Ale.  nejsilnějšími  vlivy  působily  naň  přece  jen  mocné 
dojmy  z  doby  gymnasijnich  studií  píseckých,  z  jeho 
přečetných  výletů  do  Šumavy  za  léta  i  zimy,  z  čet- 
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ných  cest  jeho  a  výprav  do  hlubokých  těch  hvozdů, 
mlčclivých  plání  a  slatin,  které  ho  vždy  lákávaly 
nezdolatelnou  silou.  A  tak,  ač  zužitkoval  úplnč  i  své 
dojmy  mimošumavské  některými  pěknými  pracemi  — 
vlivy  jeho  pobytu  vídeňského  má  román  ,Za  š te- 
sti tli*  a  bezprostředním  výsledkem  jeho  pobytu 
v  Paříži  je  poslední  z  knižně  vydaných  prací:  ,Ve 
světlech  a  stínech  Babelu'  —  přece  jen  zůstal 
Klostermann  nejvěrnější  svému  oblíbenému  lidu  šu- 
mavskému, jeho  rázovité  a  svůdně  krásné  přírodě, 
tajům  a  knuzelnč  čarovnosti  jejích  poetických  nálad. 
Kloslcrmann  jako  spisovatel  jest  a  zůstane  především 
Učitelem  Šumavy,  jejím  zbožnovatelem  a  výrazným 
malířem.  Už  jeho  dcbutni  ,Črly  veselé  i  smutné' 
z  r.  1890  v  Politik  uveřejněné  o  tom  svědčí,  už  jeho 
první  kniiia  po  němečku  vydaná  (Bóhmerwaldskizzen) 
tíhne  k  Šumavě  bez  výhrady  a  přímo.  Román  ,Ze 
světa  lesních  samoť  a  o  rok  pozdější  (1892) 
pro  .Osvětu"  napsaná  práce  ,V  ráji  šumavském' 
klade  korunu  vzníceným  jeho  zájmům  o  hvozdy 
pohraničného  pralesa  a  vůbec  všemu  jeho  snažení 
uměleckému.  Romány  ,V  srdci  šumavských 
hvozdů'  a  „Skláři'  (původně  .Majitelé  hutí') 
spadají  do  téže  kategorie,  zatím  co  méně  zdařená 
novclla  .Domek  v  Polední  ulici'  podbarvena 
jest  více  humoristicky.  Mimo  tylo  romány  napsal 
Klostermann  ještě  velmi  mnoho  prací  drobnějších, 
dále  román  .Hostinný  dům".  Črty  z  Podlesí', 
novelly  .Pan  vrchrlí',  .Dětí',  veliký  román 
.Na  Blatech'  (Máj)  a  j.  v.  Klostermann  je  zejména 
vzácný  malíř  ovzduší  (pokud  se  týká  zejména  jeho 
šumavských  zákoutí)  a  dobrý  znatel  šumavského 
prostého  lidu.  Poetické  kouzlo  lesních  prostředí 
a  výrazná,  realisticky  pojatá  kresba  málo  složi- 
tých niter  lidových,  niter  drvoštěpú,  myslivců  a 
vůbec  chudiny  tamní,  tof  hlavní  dvě  složky,  z  nichž 
upředena  jest  osnova  Klostermannova  sympatického 
umění.  V  jeho  dílech  není  ani  stopy  po  pessimismu 
nebo  zoufalé  melancholii  zhořklých  niter  —  všude 
naopak  usmívá  se  na  nás  —  byť  z  líčení  sudeb 
nejtrpčích  —  klidná  důvěra  v  krásnou  a  smírnou 
budoucnost.  I  poměrů  národnostních  si  všímá  autor, 
a  tu  jeví  se  býti  smířlivým  sprostředkovatelem  obo- 
jího národního  kmene  v  Čechách,  jakýmsi  apoštolem 
smíru  a  klidné  dohody.  Přejeme  mu  ještě  dlouhých 
let  klidné  práce  a  hojné  umělecké  úrody.     — n — 


V  Zábřeze  na  Moravě  zemřel  8.  t.  m.  ředitel 
tamního  českého  gymnasia  a  spisovatel  Dr.  Fran- 
tišek Kahlik,  muž  záslužně  činný  na  poli  národ- 
ním, vychovatelském,  ušlechtile  vzdělávacím  a  vě- 
deckém. Byv  jedním  z  nejúčinnějších  paedagogů  a 
vzácným  přítelem  mládeže,  pečoval  o  ni  krásnými 
populárními  publikacemi  a  přednáškami,  přístupně 
psanými  rozbory  a  exkursemi.  Sám  belletristicky 
založen,  podporoval  kde  mohl  ušlechtilé  snahy  lite- 
rární a  vydával  před  lety  výborně  redigovanou  kniž- 


nici , Kytice  z  luhův  slovanských  i  cizích' ;  byl  činný 
i  vědecky,  vydav  vedle  četných  odborných  článVů 
ve  Květech,  Osvětě,  Zlaté  Praze  a  v  Pacdagogiu 
.Kritický  rozbor  pramenů  a  spisů  o  ději 
nach  českých'  (1884)  a  .Austrálii  ve  světic 
výzkumů'  (1888;.  Budiž  mu  vděčná  pamět!  — n- 
* 

í^  Židovský  literární  klub  založen 
byl  dle  zprávy  .Birževých  Vědomostí'  nedávno 
v  Petrohradě.  Jeho  členy  jsou  všichni  židovští  autoři 
píšící  rusky,  polsky  I  žargonem.  Klub  bude  míti  pra- 
videlné literární  večery,  v  nichž  budou  čteny  doklady 
a  studie  o  židovských  plodech  literárních,  divadel- 
ních atd. 

Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém  rozumu  zachovati  ráčil' 

*  Skřivan  na  hřádě.  Dostali  jsme  tentu 
dopis: 

Milá  redakce! 
Začínáme  čísti  Večerní  dialog  (Arne  Novák,  \ 
Novina  čís.  I.  str.  12.)  —  .Konečně  se  rtů  jednoho 
z  těchto  diskrétních  statlstů  sletělo  slovo,  tak  jako 
za  ranního  úsvitu  spouští  ses  větve  první 
probuzený  skřivan,  aby  roztrhl  mlčení  noci  a 
přivedl  jitro...  Bylo  to  jméno;  jméno:  Neruda...' 
Nad  tím  již  Neruda,  ten  shovívavý  Neruda, 
kroutí  hlavou.  Či  dějí  se  i  v  přírodě  teď  takové  div- 
né věci? 

Váš 

■f   Vitézslav  Hálek. 

Humor  tiskové  chyby.  V  jednom  listě 
čteme  v  době  Tylových  oslav:  Komůrka  Tylova  v  di- 
vadelním oddělení  Národopisné  výstavy  léta  1845  (!)  je 
dosud  v  dobré  paměti  účastníků.  Byla  naplněna  před- 
sudky, jichž  nebožtík  J.  K.  Tyl  za  živa  užíval  a  mezi 
jiným  visel  v  ní  I  starý  hřebičkový  kabát  —  histo- 
rický kabát  Tylův,  který,  pokud  byl  v  užívání,  ko- 
nal svému  majiteli  znamenité  služby. 
* 

V  Chebu  česky  uměli.  R.  1541  piše  rada 
Nového  města  Pražského  do  Chebu  obvyklou  jadrnou 
češtinou,  aby  tamější  konšelé  přinutili  svého  spoluniěš- 
ťana  Krištofa  Kulhavého  (tak  vida,  i  českého  měšťana 
měli  mezi  sebou!;,  by  vrátil  do  Prahy  učedníka, 
který  utekl  pražskému  mistru  kožešníku  Kulhánkovi. 
Prý  se.  za  učedníka  zaručil  v  Praze,  ať  tedy  ho  po 
staví  nebo  zaplatí  sedm  kop  grošů  českých.  Kterak 
se  rozhodl  chebský  měšťan  Kulhavý,  nevím,  ale  to 
vím,  že  českého  spisu  nevrátili,  nýbrž  si  věc  ještě 
sami  opsali  v  knihu.  Tenkrát  ještě  žádný  polovzdč 
laný  vzteklík  německý  neopovážil  se  tvrditi,  .- 
český  jazyk  je  v  Čechách  neobvyklý. 

Z  měst.  arch.  v  Chebu. 

V  PRAZE,  dne  14.  února  1908. 


JVUiitei:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  i  vydavatel:  M.  A.  Sltnáéck.  —  Nakladatel  F.  šimiček. 


Tiskem  .Unie"  v  Prate. 
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JAR.  VRCHLICKY; 


Lidová  knihovna 

král.  hor.  města 

Hory  Kutné. 


NOVÉ  BÁSNĚ. 


DVANÁCTÁ. 


Dvanáctá  bije  Její  zvuk 
mne  z  dum  a  snů  již  nevyruší, 
tof  v  bludiště  mých  tuch  a  muk 
jest  bzukot  muší 

Těch  znělo  již  nad  hlavou  mou, 
co  tak  jsem  kráčel  žití  hluší, 
a  jejich  drsný  povel  tmou 
v  sluch  darmo  buší. 


I  této  neodvane  hles, 
co  hluboko  mé  srdce  kruší, 
znám  dobře  tento  mrtvých  ples, 
memento  duší! 

Dí  každá:  »Bylo,  není  již, 
a  za  mnou  nové,  jiné,  tužší 
se  hrnou,  větší  jejich  tíž<  ... 
Mlčet  jen  sluší. 


DĚDŮV  SILVESTR. 


Tak  vidíš,  hochu,  vánoce  zas  byly. 
Již  nový  rok  se  hlásí  ryčným  klusem. 
Mne  skoro  plní  lítostí  a  hnusem, 
ne,  oko  mé  že  kalné  a  vlas  bílý. 

Ne,  statná  šíj  má  že  se  k  zemi  chýlí, 

co  tvá  se  tají  v  kučer  háji  rusém; 

však  v  tobě  že  zřím  pouze  v  zlomku  kusém, 

co  my  jsme  staří  toužili  a  snili. 


Že  touto  drahou  půjdeš  zas,  můj  hochu, 
ó  připomeň  si  po  řadě  let  děda, 
až  poznáš  trudů  tíž  a  štěstí  málo. 

Dnes  ještě  smavý,  hravý  neposeda, 
kéž  potom  za  nejmenší  blaha  trochu 
si  aspoň  řekneš:  Žití  za  to  stálo! 


CAUSERIE. 


Být  duchaplným  na  povel, 
poetům  často  ukládá  se, 
ve  vlastním  dlužno  rýti  mase 
a  při  tom  nestřít  s  duše  pel. 

Jen  jako  motýl  zlehoučka 
se  dotkne  květu,  tknout  se  lásky, 
vše  prostě  říc'  a  bez  otázky 
to  stkát  jak  nitku  pavoučka. 

Hrubými  prsty  všednosti 
tkáň  citů  r}'zí  nepošpinit, 
v  čas  váti  chlad  a  v  čas  tě  stínit, 
vše  s  grácií  a  smělostí. 
ZVON.  Roč  vni. 


A  citu  démant  průhledný 
do  všední  zasaditi  fráze, 
za  škrabošku  vzít  její  saze, 
svůj .  sarkasmu  škleb  nezvedný. 

A  v  tom,  co  píšu,  mysleti 
na  tebe  jen,  tě  zříti  všady, 
a  s  bolem  nevědět  si  rady 
a  provzdychat  své  století. 

Jen  v  paradoxu  může  tak 
mé  jméno  státi  v  tvojí  knize. 
stesk  troubadura  v  šaška  říze 
vždy  —  jak  svět  chce  to,  —  naopak. 
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ROMANCE. 


Dusné,  tmavé  letní  noci, 
co  se,  noci,  ve  vás  děje? 
Kdos  kdes  volá  po  pomoci, 
vzduchem  se  cos  líně  chvěje 
jako  výkřik  bez  naděje, 
peruť  sovy,  měkká,  těžká  .  .  . 
Ach,  kde  moje  láska  mešká! 


Po  hrázi  jsem  u  rybníka 
kráčel  a  tam  utopence 
vytáhli  ...  kol  voda  stiíká  .  . 
a  já  smrt  zřel,  toho  žence, 
kterak,  leknínové  věnce 
splítal  nad  tím  bílým  tělem, 
v  rákosí  pak  smál  se  ztmělém. 


A  já  prchal  podél  hráze, 
jakoby  mne  ďábel  honil, 
a  já  chvěl  se  v  rovnováze, 
jak  by  zrovna  za  mnou  zvonil 
kopyty  a  již  mne  clonil 
perutí  ...  ta  byla  těžká  .  .  , 
Kde  jen  moje  láska  mešká?! 


SLOKY. 


My  jsme  se  milovali  —  vy  popřete  to  snad, 
já  budoval  jsem  v  tichu   snů  pestrých   pyšný 

hrad. 
Rosť  z  granitové  skály  vždy  k  nebi  výš  a  výš, 
měl  v  základech  mou  víru,  mých  ideálů  říš. 


Pták  v  slunci   mojich  tužeb  snů  duhami  tam 

hrál, 
jak  by  v  něm  ubytován  byl  svatý,  věčný  Oral. 
A  u  toho  já  Orala  byl  bědný   Amfortas  .  .  . 
Leč  běda!  —  upomínka  proč  se  mi  vrací  zas? 


RESIGNACE. 


Zel,  těžko  je  mi  psáti 
v  ty  němé  blány  dál, 
vždyť  vše,  co  moh'  jsem  dáti, 
jsem  již  dal. 

Jdu  neslyšen  a  tichý 
svou  cestou  napořád, 
vím,  za  cizí  jsem  hříchy 
hlavu  klaď. 


A  nežádám  již  více, 
leč  pouze  klid  a  klid, 
a  k  slunci  zřítelnice 
obrátit 

Jen  » pokoj!  pokoj!*  volám 
a  věru  nechci  víc. 
Jen  kráse  neodolám  — 
víc  mi  nic 


A  spadne-li  kdy  za  mnou 
uznání  vroucí  list, 
tu  hru  oželím  klamnou, 
tím  jsem  jíst. 


1 


í  . 
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Padal  jarní  deštík.  Stromy  v  aleji  radostně 
přijímaly  vláhu,  a  kdykoliv  zavanul  vět- 
řík, protahovaly  větve,  aby  každá  skulina 
byla  zrosena  kapkou  dešťovou. 

I  lidem  bylo  příjemno,  procházeti  se 
ve  vlhkém  chladu;  jen  zimomřiví  a  sou- 
chotináři se  uzavírali  v  pokojích. 

Soudní  sekrelář  Dr.  Hlavinka  vyšel 
z  domu  již  o  pátó  hodině  a  nevracel  se, 
ačkoliv  s  věže  odbilo  šest,  a  smutný  hlas 
zvonu  vyzváněl  Hekání.  Nedbal,  že  se 
^  z  aleje  vytratili  studenti  i  slečinky  a  že  jeho 
představený  rada  Tazvonil  sotva  mu  podal 
ruku,  spěchaje  donu  k  večeří. 

Mylné  by  bylo. domnění,  že  je  nešťasten 
nebo  něčím  rozechvěn.  Jeho  život  byl  klid, 
sám  klid.  V  rodině  bylo  vše  v  pořádku, 
žena  věrná,  syn  studoval  s  vyznamenáním, 
a  dceruška  devítiletá  byla  pravým  andělem. 
Ani  v  úřadě  neměl  obtíží.  Chodil  dnes  déle 
než  obyčejně,  protože  to  vše,  lesklý  chod- 
ník, svěže  zelené  listí  a  jeho  vůně  i  večerní 
chlad,  bylo  tak  příjemno. 

I  místo  bylo  vhodné  k  procházce, 
zejména  nyní,  když  tu  přestala  promenáda. 
Dlouhá  ulice  se  širokým  chodníkem,  ale 
málo  obydlená.  Dva  dlouhé  obchodní  do- 
my zasahovaly  sem  svými  zadními  stavbami, 
v  nichž  byla  jenom  skladiště  zboží,  byly 
tu  obecné  a  měšťanské  školy,  konec  ulice 
pak  tvořila  zed  farské  zahrady.  Jen  asi  dva- 
nácti okny  prokmitalo  světlo,  avšak  ani 
před   nimi  nebyl   člověk  vyrušen  z  klidu. 

Doktor  uvažoval  o  všeličems;  stavěl 
plány  na  nadání  svého  syna,  rozpočítával, 
kolik  ušetří  v  budoudch  letech  na  věno 
pro  Eminku,  s  vděkem  vzpomínal  stálé 
dobroty  své  choti;  tak  nevinné  bývají  my- 
šlenky, když  se  procházíme  sami  za  jarního 
deštíku.  Kdykoliv  však  došel  k  tomu  místu, 
kde  byla  vrata  do  dvora  obchodníka  Hurta, 
proud  klidných  myšlenek  se  náhle  zastavil 
a  musil  mysliti  na  něco  docela  jiného,  na 
svoji  poslední  komissi.  Byla  už  odbyta  před 
čtrnácti  dny,  i  akta  o  ní  byla  již  založena 
ve  skříni,  ale  plný  dojem  její  vyvstal  teprve 
dnes. 

Za  těmi  vraty,  těsně  za  nimi  zemřel 
člověk.  Byl  to  starý  člověk  a  buď  se  po- 
tuloval světem  nebo  se  vracel  domů  z  ne- 
mocnice, kdož  to  ví?  Není  známo  jeho  jmé- 
no, nikdo  se  po  něm  nehlásil.  Přišel  u  večer 
k  Hurtovi,  prosil  o  nocleh,  a  Hurt  je  do- 
brák, dal  mu  ještě  zdarma  skleničku  kořalky 
a  poslal  jej  spát  do  komory,  kdež  bylo  na 
zemi  lože  pro  takové  lidi.    Možná,  že  ani 


není  Hurt  tak  milosrdným  člověkem,  snad 
se  bál  odkázati  neznámého  muže  od  svých 
dveří,  aby  se  mu  nepomstil.  Avšak  ať  už 
bylo  tomu  tak  či  onak,  vzal  jej  do  té  ko- 
mory a  nechal  jej  přespati.  Muž  ten  byl 
kuřákem,  nacpával  si  v  krámě,  když  mu 
Hurt  podával  kořalku,  do  krátké  dýmky. 
To  ovšem  zamrzelo  Hurta,  a  proto  mu  při- 
kázal, aby  mu  v  komoře  nekouřil,  že  je 
strach,  by  nezapálil.  Stařík  řekl:  ,Ja!"  (to 
vše  bylo  zjištěno  protokolárně)  a  šel  na 
lože  teprve,  když  mu  tabák  dohořel.  — 
Ale  ráno  jej  našli  ztuhlého  za  těmi  vraty. 
Byl  sice  mrazík,  ale  to  jej  nemohlo  udo- 
lati, musil  zemříti  z  jiného  důvodu.  Příčina 
smrti  Hurta  nezajímala,  pro  něj  za  něj 
mohl  si  umříti  jak  chtěl,  a  také  komise 
uznala,  že  zemřel  smrtí  přirozenou ;  ale 
co  jej  hnětlo,  byla  staříkova  dýmčička. 
Visela  mu  od  bledých  rtů,  vedle  něho 
byly  dvě  hromádky  popela  a  na  blízku 
ležely  pohozeny  čtyři  ohořelé  sirky.  Hurt 
otvírával  jen  jednu  polovici  širokých  těch 
vrat,  když  povoz  vjížděl,  na  šíři  druhé  po- 
lovice měl  složeno  zboží  v  bečkách,  petrolej, 
lih  a  kolomaz.  Bylo  jisto,  že  si  šel  stařík 
proto  lehnout  ven,  aby  mohl  kouřit.  Ne- 
chtěl, aby  jej  ráno  kárali  pro  to  kouření, 
až  by  vešli  do  komory,  proto  vyšel  ven, 
a  že  mu  bvlo  zima,  ulehl  si  do  podjezdu, 
kde  bylo  místo  přece  jen  chráněno.  A  tu 
„dosnil  svůj  životní  sen",  jak  podotkl 
vždycky  poetický  písař  Osívka. 

Dýmčička  Hurta  mrzela,  odhozené  sirky 
ještě  víc.  .Bylo  to  štěstí!"  pravil  komissi. 
„Do  jaké  pohromy  mne  mohl  přivésti,  světo- 
běžník! Odhodil  sirku.  A  což  kdyby  byla 
padla  na  pípu,  podívejte  se,  pánové,  jak 
je  mokrá  od  petroleje!  Ff!  —  a  je  oheň, 
že  ho  neuhasí  ani  deset  parních  stříkaček !" 

Na  celou  příhodu  vzpomněl  si  Hla- 
vinka vždycky  rázem,  když  došel  k  těm 
vratůrn.  Kout  byl  tmavý,  neboť  daleko  byla 
svítilna;  obrazotvornost  měla  volnou  cestu. 
Představovala  se  mu  na  oči  podoba  po- 
cestného, tvář  zarostlá  černými  vousy,  pi- 
hovitá,  veliké  tmavé  obočí.  Byl  to  zlý 
člověk?  tázal  se  v  duchu  sekretář.  A  ne- 
byl-li  ani  zlý,  proč  ho  nelákalo  ani  to  bo- 
hatství, aby  je  zničil? 

Byly  to  úvahy  zcela  právnicky  odborné, 
ale  sekretář  se  jich  zděsil  ihned,  když  mu 
vstoupily  prvně  na  mysl.  Zrychlil  krok  a 
šel  dál  ode  vrat.  Sotva  však  se  před  ním 
zase  začernal  ten  kout,  vstoupila  mu  tíseň 
do  hlavy  a  nemohl  se  zbýti  všelijakých 
představ,  velmi  bizarních.  —  Snad  tušil  — 
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tak  přemýšlel  —  že  musí  zemříti,  chtěl 
si  tedy  asi  ještě  dosyta  zakouřiti.  Proč 
však  to  tedy  neudělal?  Byl  by  umřel 
stejně,  ale  byl  by  si  zahřál  lože!  —  Hla- 
vinka  znova  přetrhl  své  úvahy,  tentokráte 
smíchem.  Vrátil  se  zase,  když  prošel  ulicí 
vzhůru  a  dolů,  a  hle!  pod  vraty  mu  za- 
svítily plamínky.  Dva  drobné  ohnivé  ja- 
zýčky vylezly  zpod  vrat,  za  nimi  nový  pár 
a  nový,  nový.  Uhasínaly,  jak  zasvítily  na 
volném  vzduchu,  ale  druhé,  třetí  byly  moc- 
nější, širší  a  více  plápolaly.  A  při  tom  sly- 
šel, jak  mU  našeptával  jakýsi  hlas:  „Jeto 
rychlé  a  má  to  obrovský  účinek.  Podhodíš 
sirku,  podhodíš  druhou,  nikoho  tu  není; 
sirka  hned  nezhasne,  hoří  chvíli  i  na  mokré 
půdě,  nad  ní  je  pípa  omočená  petrolejem. 
Petrolej  chytne,  od  něho  pípa  a  pak 
všechno,  oheň,  oheň!" 

Byl  tak  zachvácen  těmi  slovy  vnitřního 
hlasu,  že  mu  šla  hlava  kolem.  Krok  se 
mu  zastavoval  poblíž  domu,  nemohl  skoro 
dále.  Červeno  stálo  mu  v  očích,  tváře  pla- 
nuly. ,Kde  máš  sirky?"  mluvil  k  němu 
ten  vnitřní  hlas,  a  sekretář  náhle  spustil 
levici  k  tělu  a  hledal  na  právo  i  na  levo 
v  kapsách. 

Dotyk  vlastního  těla  jej  vzpamatoval. 
Nesebral  ještě  úplně  mysli,  ale  tolik  po- 
chopoval v  ten  okamžik,  že  je  to  vše  t)lá- 
hové.  ,K  čertu!*  praví  si  skoro  nahlas, 
„takhle  uvažuje  soudce?  A  v  mých  letech, 
otec  dvou  dětí?"  Táhlo  jej  to  sice  zpět, 
ale  jakoby  se  vytrhoval  z  trní,  dodal  si 
síly  a  běžel  odtud.  Šel  nesprávným  směrem 
k  domovu,  zacházel  si,  nedbal  však  toho. 
Pryč  odtud! 

Když  přicházel  k  domovním  dveřím, 
dal  se  do  srdečného  smíchu.  Služka  jakási 
stála  tu  s  vojákem  a  vyjeveně  se  zadívala 
na  pána,  který  se  směje  sám  sobě. 

Měl  stopu  toho  smíchu  ještě  ve  tváři, 
když  došel  do  jídelny. 

,Co  pak  máš  tak  veselého,  Jiříku?" 
ptá  se  žena. 

Podíval  se  na  ni  velice  zaleknut,  ale 
pak  odvětil  rychle:  ,Ale  setkal  jsem  se 
s  adjunktem  Hornofem  —  to  víš,  mladá 
krev ! " 

Žena  však  (milující  ženu  těžko  okla- 
mati) nespustila  s  něho  očí  po  celou  ve- 
čeři, a  když  bylo  po  večeři,  položila  mu 
ruku  na  čelo  a  tváře  a  pravila:  „Jdi  si  leh- 
nout, Jiříku!  Máš  horečku.  Je  to  taky  roz- 
um, chodit  v  dešti  po  ulici!" 


Procitnuv  druhého  jitra  z  tvrdého  spán- 
ku, uzřel  sekretář  u  svého  lože  starostlivou 
choť.  Stála  nad  ním  celou  čtvrthodinu,  po- 
zorujíc, jak  dýchá,  a  očekávajíc,  s  jakýma 


očima  procitne.  Probral  s^  však  ze  spánku 
vesele,  proto  pocelovavšijej  na  čelo,  ode- 
šla mu  připravit  snídaní.  V 

Mysl  jeho  byla  čilá  ai  zaměstnávala  se 
každodenními  starostmi:  'aby  odešly  děti 
v  pořádku  a  v  dobrém  humoru  do  školy, 
aby  se  vyptal,  nač  se  můje  těšiti  k  obědu, 
aby  si  vzal  akta  do  kanceláře.  Byla  to  t.  zv. 
věčná  akta,  jež  neobsahovala  naléhavého 
předmětu,  a  jež  brávají  soudní  úředníci  jen 
proto  s  sebou  domů,  aby  si  učinila  veřej- 
nost patřičný  názor  o  jejich  pracovitosti. 

O  půl  deváté  vyšel  z  domu,  a  rty  jeho, 
slabě  pohvizdujíce,  šuměly  jako  suché  stvoly 
na  větru.  Cesta  jej  vedja  mimo  Hurtův 
dům,  avšak  jakoby  vše  o  včerejší  voda 
spláchla,  nepocítil  ani  vzpomínky.  Snad  to 
způsobil  zdravý  spánek,  možná,  že  tak  účin- 
kovalo jasné  slunéčko.  >^ylo  na  modrém 
nebi,  vystouplé  již  nad  spodní  stranu  ná- 
městí, a  dlouhé  klíny  stínové  se  modraly 
před  domy  i  před  kašnou. 

Ve  dveřích  obchodu  stál  sám  Hurt. 
Usměvavá  jeho  tvář  se  lichotila  sekretáři 
již  z  daleka,  vybízejíc  jej,  aby  se  pozasta- 
vil na  slovíčko.  A  to  byl  chvalitebný  zvyk 
toho  města,  že  žádný  úředník  prese  vše 
akta,  jež  nesl  pod  paždím,  neměl  nikdy  tak 
naspěch,  aby  nepromluvil  se  známým,  jenž 
si  toho  žádal. 

„Do  kanceláře,  pane  doktore?"  počal 
Hurt  dle  starého  obyčeje,  a  doktor,  nechá- 
vaje zbytečnou  otázku  bez  odpovědi,  jal 
se  mluviti  o  počasí  a  o  dětech.  O  čem  se 
mají  také  lidé  baviti? 

Ale  jak  tak  spolu  hovořili,  zpozoroval 
doktor  v  Hurtově  zraku  pronikavý  pohled, 
a  bodlo  jej  u  srdce.  Počal  býti  nekliden  a 
hovor  vázl.  Již  se  na  nic  neptal,  stěží  dá- 
val odpovědi.  Byl  skoro  pomaten,  a  Hurt, 
spatřiv  to,  myslil,  že  spěchá  do  kanceláře  í 
proto  se  mu  poroučel  a  vešel  do  krámu. 

Avšak  sekretář  jinak  uvažoval.  Byv  tak 
náhle  zbaven  rozmluvy,  neměl  se  k  odchodu, 
a  když  konečně  vykročil,  padla  na  něj  zase 
ta  tíž  jako  včera.  Dnes  byla  zpola  neuvě- 
domělá, takřka  nejasná,  avšak  svírala  mu 
prsa  až  k  zalknutí.  Byl  by  se  vrátil  ihned 
domů,  položit  hlavu  ženě  do  klína  a  v  moc- 
né důvěře  v  její  lásku  se  ztratit  oněm  pří- 
šerám. Cit  ani  nemluvil  proti  myšlenkám, 
jež  vstupovaly  zase  v  úplném  chaosu  v  jeho 
duši,  —  ale  rozum  brojil  proti  nim  vší  si- 
lou. Rozum  mu  připomínal,  že  je  bílý  den, 
že  ho  čeká  stání,  —  cit  skolébával  jej  v  po- 
lošero a  kreslil  mu  nejvábnějšími  barvami 
toulku  v  osamění  po  Školní  ulici.  Každý 
vrh  stínu  mu  připadal  jako  temný  kout,  a 
kde  se  co  zablýsklo,  zářilo  mu  dohasínají- 
cím  plamínkem. 
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Byl  tím  jako  očarován.  Proto  téměř 
znovuzrozen  vešel  do  soudní  budovy,  kde 
uviděl  kancelisty  v  služební  blůze  a  kde 
potkával  kolegy,  bloudící  ze  světnice  do 
světnice,  aby  zabili  čas  před  úřední  hodi- 
nou. Tam  umlklo  doktorovo  pokušení. 

Na  lavici  před  svou  kanceláří  spatřil 
již  dva  venkovany,  každého  na  jiném  konci, 
upozornil  je  suchým  tonem,  že  musejí  chvíli 
posečkati,  vkročil  pak  do  své  úřadovny, 
přijal  od  písaře  poštu,  a  denní  práce  zapo- 
čala. 


n. 


Veliké  kulaté  hodiny  tikají  nade  dveřmi, 
sluha  podřimuje  v  předsíni,  písař  sedí  sklo- 
něn nad  papíry,  sekretář  čte  úřední  věstník 
a  pokuřuje;  to  vše  patří  k  charakteristice 
odpoledne  v  soudní  kanceláři.  Úkol  největší 
mají  hodiny;  ručičky  jejich  pomalu,  avšak 
vytrvale  pospíchají  po  ciferníku,  dosvědču- 
jíce příjemnou  pravdu,  že  nic  netrvá  věčně. 
Každému  se  již  v  duchu  kreslí  slasti  hodin 
neúředních,  sluhovi  taroková  partie  v  zá- 
jezdní hospůdce,  písaři  procházka  parkem, 
kde  na  něho  čekávají  dvě  modrá  očka,  se- 
kretář, jsa  nejvíc  ze  všech  pánem  svého 
času,  netěší  se  tolik  jako  ostatní  na  volnou 
chvíli,  avšak  zavírá  přece  kancelář  vždy 
pět  i  deset  minut  před  pátou. 

Předsíní  sousedí  kancelář  Hlavinkova 
s  kanceláří  šéfovou.  Co  chvíle  zašustí  ra- 
dovy trepky  a  přijde  k  sekretáři  na  do- 
mluvu. Nebývají  to  jen  záležitosti  úřední; 
přichází  si  někdy  postěžovat  na  svůj  cho- 
robný žaludek,  jindy  povídá,  co  mu  píše 
syn,  akademický  malíř,  z  Itálie,  občas  horlí 


proti  zlozvykům  místní  společnosti.  A  po- 
každé, kdykoliv  chce  otevříti  ústa  k  tako- 
vému soukromému  hovoru,  pošle  písaře 
na  čerstvý  vzduch  a  dá  mu  cigarettu,  aby 
se  mu  nestýskalo.  Má-li  něco  úředního, 
nesahá  pro  tento  dar  do  kapsičky  u  vesty 
a  počíná  mluviti  tonem  nejsušším. 

Bylo  to  onoho  dne  o  půlčtvrté,  když 
vk#čil  zase  k  sekretáři.  Písař  vzhlédl  dy- 
chtivě od  stolu,  vida  však,  že  rada  nese 
celý  fascikl,  sklonil  se  k  papírům  a  psal 
dále.  Byla  to  návštěva  úřední  a  ta  se  ho 
netýkala. 

„Pane  kolego,"  pravil  rada,  pokládaje 
akta  na  stůl,  .došlo  to  od  státního  zastu- 
pitelství. Má  se  vyslechnout  do  týdne  ještě 
bedlivěji,  než  se  stalo,  onen  vyhořelý 
i  jiní  svědci.  Die  Anklage  gegen  den 
Brandstifter  Huráb  bedarf  noch  ausfúhrli- 
cherer  Detaile  —  píše  státní." 

Doktor  udiveně  pohlížel  na  radu.  Proč 
se  vracejí  právě  dnes  akta,  týkající  se  Hu- 
rába?  Jsou  tam  přece  k  tomuto  porotnímu 
období  od  něho  tři  případy!  Proč  ne  ona 
loupež  nebo  těžké  ublížení  na  těle?" 

I  pravil,  pevně  se  drže  stolu,  svému 
představenému:  „Račte  to,  pane  rado,  při- 
děliti jinému  kolegovi!  Jsem  vysílen." 

Nevěděl  dobře,  co  řekl,  a  ten  důvod, 
zřejmě  nepravdivý,  vyslovily  jen  jak  se  mu 
namanul. 

„Žertujete,  pane  doktore?  Jsem  jist, 
že  to  nedovede  nikdo  tak  dobře  jako  vy. 
Račte  to  tedy  jen  nechati  tak.  Poroučím 
se  pěkně." 

A  již  byl  šéf  ze  dveří,  trepky  zašustěly 
a  druhé  dvéře  zapadly. 

^PokraCoTéni  ) 
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MARIE  CALMA 
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(PokračovánL) 


/^citla  se  na  ulici  jako  zmámena,  jako 
^^  zbita.  Musela  se  zastavit,  aby  se  vzpa- 
matovala . . . 

Po  několika  krocích,  za  rohem,  po- 
tkala Lidu.  Byla  vyfintěná  a  kypěla  blaho- 
bytem. 

Lída  se  k  ní  přihnala  a  po  několika 
slovech,  uhodnuvši  bezpochyby  Haniny 
strasti,  nabídla  jí  svou  tobolku.  Hana  se 
v  duchu  podivila.  Kde  že  vzala  ta  hrubá 
Lída  tolik  jemnosti;  vnutila  jí  peníze  způ- 
sobem, který  nebolel. 

.Oplatíš  mi  je,  budeš  jednou  sedět 
v  penězích,  viděla  jsem  u  HickU  tvé  práce, 


prodává  je  draho,  drží  se  zuby  nehty.  To 
je  dobré  znamení." 

Hana  se  ostýchala  zeptat  se  Lidy,  jak 
se  ji  vede,  a  tak  jen  poděkovala  a  brzy 
se  rozešly.  Lídiny  peníze  ji  pálily.  A  přece 
bylo  nutno  vzíti  k  vůli  Machovi. 

Čekal  na  ni  před  domem.  Hned  roz- 
jasnila tvář,  jakmile  ho  z  daleka  zahlédla. 
A  zase  lhala... 

Šli  spolu  nakoupit  večeři  a  stavili  se 
v  kavárně.  Mach  se  rozjařil  a  vyprávěl  jí 
o  svých  záměrech  do  budoucna.  Jeden 
obraz  nemožnosti  za  druhým  před  ní  od- 
haloval. Neodvážila  se   odmlouvat  mu    — 
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beztoho  kolem  něho  poslední  dobu  cho- 
dila jak  kol  spícího. 

Bála  se  ho  podráždit,  zlobil  se  hned 
a  pak  vždycky  vyčítal  a  býval  hrubý . . . 
Raději  na  všechno  přikývla. 

Bála  se  ho  tolik...  již  několik  dní 
před  ním  něco  tajila  a  nevěděla,  má-li  se 
svěřit.  Stále  odkládala.  Celé  noci  nespala. 
Myslila  úmorně  do  budoucna  a  sotva #6 
rozbřesklo,  vstala  a  pracovala. 

Zhubeněla  za  ten  čas,  ovál  tváří  i  svě- 
žest pleti  pomizely,  a  pod  očima  se  roze- 
střely promodralé  kruhy  únavy.  Bývalo  jí 
častěji  nevolno,  studený  pot  jí  vyvstával 
na  čele  při  práci  i  za  bezesných  nocí. 

A  Machovi  si  nesměla  postěžovat.  Byla 
by  jen  vychrstla  vznětlivou  látku  do  jeho 
rozdmýchané  nespokojenosti,  a  pak  —  bylo 
jí  ho  líto.  Viděla,  že  trpí,  a  nechtěla  mu 
přitěžovat.  Přemáhala  se,  jak  mohla  a  ho- 
vořila, jsouc  blízka  mrákot. 

A  Mach  všechno  viděl . . . 

viděl  Haninu  bojovnou  odvahu,  utajovanou 
bolest,  uvadlost  zjevu.  I  tu  bázeň  před  se- 
bou samým  s  ní  sdílel.  Byl  k  ní  něžný, 
jak  jen  mohl,  miloval  ji  ještě  —  ale  tak 
nějak  šíleně,  horečně  a  neústupně,  jak  mi- 
luje na  smrt  souzený  poslední  chvíle  svého 
života.  Rval  se  s  malomocností,  která  jej 
ovládala,  ale  cítil,  že  podléhá. 

Jen  o  jejím  tajemství,  o  cudném  ta- 
jemství ženy  a  dívky  nevěděl  dosud,  jen 
toho  netušil. 

Bránil  jí,  aby  pracovala.  Namítla,  že 
ji  práce  osvěžuje,  a  umlčela  ho.  Leč  ne- 
přesvědčila. 

Hana  vydělávala,  a  Mach  nepracoval 
od  doby  svého  posledního  nezdaru.  Ne- 
připomenula  mu  práci,  nechtěla,  aby  myslil, 
že  je  jí  za  těžko  pracovat  pro  oba.  Mlčela. . . 
Jen  tvář  se  přiostřovala  a  kruhy  kolem  očí 
se  prohlubovaly. 

,  Jsem  ti  na  obtíž  —  utýrám  tě,  Hano ..." 
Ještě  ho  musila  těšit,  chlácholit ...  A  ne- 
odvážila se  říci,  aby  se  znova  pokusil,  že 
to  snad  půjde  tentokráte . . . 

A  při  všem  tom  měla  Hana  sílu  ne- 
pracovat řemeslně.  Všechny  drobné  studie, 
sádrové  hlavičky  a  ozdůbky  nesly  stopy 
myšlenky,  ryzí  uměleckosti,  vrozené,  nepři- 
jaté cvikem,  ale  vypěstěné  pílí  a  hledáním. 

Tu  noc,  kdy  přišli  z  kavárny,  oba  roz- 
jařeni,  rozesnění,  jak  už  dávno  nebývali, 
zahořela  Hana  touhou  pošeptat  Machovi 
své  tajemství. 

Ale  pak  se  jinak  rozmyslila...  ta  chvíle 
rozjaření  se  jí  nezdála  příhodnou.  Vyčká 
ještě.  Snad  zítra  mu  poví,  večer,  po  práci, 
až  si  spolu  sednou  ke  kamnům,  a  Mach  ji 
vezme  do  náruče  —  jako  dítě. 


Již  tecf  se  těšila . . . 

Bude  se  Mach  těšit  s  ní? 

Jako  příšera  přihnala  se  na  ni  vzpo- 
mínka na  Machova  slova,  tenkrát,  když  ho 
ještě  vyháněla  ze  svého  pokojíku,  v  kterém 
se  mu  tolik  líbilo. 

„Řekl  bych  vám,  mám  vás  rád,  ale 
k  čemu  by  to  vedlo?  Nemám  pro  vás  nic, 
ani  láska  by  nevystačila..." 

Předpovídal  dobře?  Klamal  se,  musil 
se  klamati.  Mají  své  štěstí  v  rukách.  A  pak 
zas  myslila,  jak  hrozně  je  Machovi,  že  se 
nemůže  zbýti  pocitu,  jakoby  byl  u  ní  jen 
dochvilné  trpěn,  jakoby  ho  mohla  vyhnat, 
až  ji  omrzí.  Nemá  zde  pravý  domov.  Je 
stále  jako  na  útěku  —  svým  roztěkaným 
pohledem,  svou  rozervanou  duší.  A  ještě 
víc  ho  milovala,  litujíc  ho  tak,  ještě  úžeji 
se  k  němu  připínala. 

Co  by  z  ní  bylo  teď,  kdyby  odešel. 
Zítra  mu  poví . . .  Neochabne,  napne  všechny 
síly,  aby  vytáhla  těžkou  káru  svých  sta- 
rosti až  na  vrchol  uklidnění  —  v  bezpečí 
urovnaného  života.  Jen  aby  jí  síly  ne- 
opustily. 

Snažila  se  usnout  brzy  po  práci,  leč 
mozek  nezahálel,  duchový  svět  myšlenek 
pohlcoval  nenasytně  drahé  chvíle  odpo- 
činku. Nemohla  nemyslet  na  Macha  a  . . . 
zítra  mu  všechno  poví.  Musí  býti  jinak 
mezi  nimi. 

Mach  před  ní  stále  něco  skrývá,  nemá 
k  ní  důvěry.  To  musí  přestat.  A  těch  ne- 
vlídných myšlenek  se  musí  vzdát. . .  celé 
hodiny  tak  prosedí  zamračen  —  utýrán . . . 

Ráno  se  probudila  o  něco  později  než 
jindy.  Mach  již  vstal.  Nahlédla  do  atelieru. 
Nebyl  tam. 

Snad  připravuje  snídaní.  Ale  v  ku- 
chyňce bylo  šero  a  studeno  a  jen  v  kou- 
tech se  povalovaly  zaschlé  štětce  Machovy, 
polámané  palety,  zohýbaná  plátna,  jak  to 
sem  vše  nakupil  jednou  v  návalu  zlosti 
i  lítosti.  Nesměla  to  uklidit.  Nakupené  věd 
představovaly  mohylu  jeho    snů   a  tužeb. 

„Machu!"  Věděla,  že  volá  zbytečně,  a 
přec  opakovala  to  volání.  Pak  se  dostrojila 
a  seběhla  dolů,  k  domovnici. 

Viděla  prý  Macha  před  chvílí  odcházet. 
Hana  se  chtěla  ještě  zeptat,  byl-li  vesel  či 
smuten,  ale  styděla  se  té  cizí  ženy,  jejíž 
zvědavý  pohled  odstrašoval. 

Kam  jen  šel?  Takovou  bláznivou 
úzkost  o  něho  pocítila.  Napadlo  ji,  aby  šla 
za  ním.  Ale  kam?  Jistě  se  vrátí  za  chvíli. 
Snad  ji  chtěl  překvapit,  chystá  něco.  Sna- 
žila se  uklidniti  těmi  domněnkami.  Začala 
pracovati,  ale  neměla  stání.  Každou  chvíli 
vyběhla  na  schody  a  naslouchala,  uslyší-li 
jeho  kroky . . . 
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Co  vlastně  na  tom,  že  odešel?  Vrátí 
se  opět.  Ale  bylo  to  nápadno,  vždyť  za 
celou  dobu  nešel  ani  krok  a  teď  nevyčkal 
ani,  až  se  probudí. 

Teprve  náhlá  mdloba  jí  připomněla, 
že  dosud  nejedla.  Vypila  koflík  čaje.  Po 
prvé  bez  něho  snídala. 

Co  jen  zas  má?  Byl  tak  vesel  včera... 
měl  zas  naději.  Snad  shání  nějaké  místo. 
Ošklivá  úzkost  přestala  ji  na  chvíli  tlačit. 

K  polednímu  opět  sešla  se  schodů  a 
postavila  se  před  dům.  Vyhnala  ji  odtam- 
tud domovnice  zvědavými  dotazy. 

Ale  nahoře  už  neobědvala ;  úzkost  ji 
zrovna  dusila.  Přecházela  sem  a  tam.  Za- 
vadila o  podstavec  —  rozbila  započatou 
práci  tím  pohybem,  ale  ani  si  toho  ne- 
všimla. 

Až  do  večera  čekala,  bála  se  vyjít  na 
ulici,  aby  nepromeškala  jeho  příchodu. 

Pak  vyšla  přec;  cítila,  že  musí  nabýti 
jistoty.  Dá  po  něm  pátrat  —  má  na 
něho  právo... 

Ale  před  úřadem  se  zastavila . . .  Jak 
jim  má  pověděti  —  Jak  by  vyslovili  Ma- 
chovo jméno  v  její  přítomnosti ...  A  ty 
otázky...  Snad  dokonce  nějaké  mravoučné 
kázání  by  musela  vyslechnout.  Raději  se 
vrátila. 

A  zase  opakovala  svou  pout  po  scho- 
dech —  do  ateliéru,  a  zase  volala  po  Ma- 
chovi v  pokojíku  i  v  kuchyňce. 

Musila  mít  několio,  komu  by  vypo- 
věděla svou  úzkost.  Půjde  k  Lidé,  ta  po- 
může, vyzví  snad  . . . 

Ještě  dobře,  že  si  pamatovala,  kde 
bydlí. 

Zazvonila  prudce  u  jejího  bytu,  služka 
se  na  ni  div  neosopila. 

„Je  doma  Lída?"  Ani  jí  nenapadlo  di- 
viti se,  že  Lída  má  služku. 

„Slečna  má  společnost." 

„Musím  s  ní  mluvit." 

Služka  nedůvěřovala  příliš  Haninu  vy- 
děšenému obličeji. 

„Počkejte,  zeptám  se." 

Lída  sama  přiběhla: 

„Pro  Boha,  co  se  ti  stalo,  jsi  všecka 
vyděšena." 

Z  chodby  vedla  rychle  Hanu  do  po- 
koje, který  měl  nátěr  laciné  nádhery. 

Hana  se  vypovídala  ze  své  úzkosti 
a  odlehčilo  se  jí  poněkud. 

„Poraď,  Lído,  nevíra,  co  počít." 

„Mach  se  vrátí,  možná,  že  je  už  doma 
a  shání  se  po  tobě.  Počkej,  půjdu  s  tebou. 
Ale  až  ho  dopadnu,  vyčiním  mu  notně." 


,Máš  hosty." 

„Počkají  zde,  vždyť  se  vrátím." 

Lída  vzala  povoz,  a  Hana  nesměla  nic 
namítati.  Skrčila  se  opatrně  do  kouta  ve 
svých  v}'bledlých  šatečkách  od  předloni. 
Lída  šustila  hedvábím  a  měla  řeči  jako 
vody.  Změnila  se  při  dobrých  časech. 

„Proč  máš  vlastně  o  Macha  takovou 
st#ost?  Jindy  zmizel  třeba  na  celé  mě- 
síce," hovořila,    snažíc  se  býti   rozvážnou. 

„Je  to  snad  hloupé,  ale  nemohu  za 
to  . . .  bojím  se  tolik ! " 

„Pohádali  jste  se  bezpochyby  a  Mach 
vzdoruje." 

„Nehádali  jsme  se,  byl  včera  tak  vesel." 

„Tím  lip,  nemáš  tedy  příčiny  bát  se 
o  něho. .." 

Což  mohla  Hana  Lídě  povídat  všechno 
o  sobě  a  o  Machovi?  Byla  by  pochopila? 
Její  úzkost  se  podobala  úzkosti  člověka, 
který  se  bojí  tmy  a  hledá  živoucí  bytost, 
která  by  mu  pomohla  zahnat  ty  přeludy. 
Býváme-li  v  pokoji  s  psíkem,  je  nám  ve- 
seleji, než  když  po  tmě  —  sami  —  stíny 
odháníme. 

A  Lída  měla  v  té  tmě  úzkosti  na- 
hradit Haně  živoucí  bytost,  a  třeba  jen 
psíka. 

Domovnice  Macha  neviděla,  v  ateliéru 
nebyl.  Hana  zavzlykala  . . .  Bylo  již  pozdě 
na  noc. 

Řekla  Lídě,  že  chtěla  po  Machovi 
pátrat  a  jak  se  vrátila  z  bázně  před  dotazy 
úředníků.  Lída  si  vzpomněla,  že  má  na 
policii  známého. 

„Zůstaň  doma,  půjdu  se  poptat,"  řekla, 
a  Hana  ji  doprovázela  pohledem  umírají- 
cího. A  v  duchu  si  říkala:  musím  nabýti 
jistoty  a  třeba  i  nejhorší. 

Každému  zahrčení  kol  naslouchala. 

Lída  nechodila  pěšky.  Asi  za  dvě  ho- 
diny se  vrátila,  bylo  již  asi  k  půlnoci. 

Hana  se  zavěsila  očima  na  jejích  ústech. 
Lída  místo  všeho  odložila  klobouk  a 
kožešinu. 

„Zůstanu  dnes  s  tebou." 

Haně  neušlo,  že  je  rozechvěna.  Za- 
věsila se  na  její  ramena  celou  tíhou  těla. 

„Lído,  pro  všecko  na  světě,  pověz  mi, 
co  je  s  Machem.  Ty  něco  víš,  netaj  mi  to. . ." 

„Nevím  nic,  ale  vše  jsem  zařídila. 
Budou  pátrat  po  Machovi,  když  tomu 
chceš.  Zítra  ti  povědí." 

Zítra!"  Pokonéení.) 
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Došlo  ještě  jednou  udání  dne  a  hodiny 
jeho  příjezdu. 

Očekával  jsem  jej  se  zvědavou  dj^jiti- 
vostí  na  nádraží. 

Hlásil  se  ke  mně  vzrušeně,  radostně, 
ale  já  jsem  byl  v  prvním  okamžiku  zaražen. 
Nepředstavoval  jsem  si,  že  přestálá  nemoc 
zanechá  na  něm  takových  stop.  Neudržel 
jsem  se  říci,  když  jsme  se  políbili: 

,To  tě  sebralo,  kamaráde!" 

.Prosím  tě,"  pravil  se  zvláštním  úsmě- 
vem, „zánět  plic  a  pak  ještě  pohrudnice  . .  . 
Zle  jsem  v  tom  byl.  Odfrknout  jsem  mohl. 
A  prosím  tě,  dvě  děti,  dvě  dcery !  A  co  se 
mne  má  ubohá  žena  naošetřovala.  A  při 
tom  zkoušky  a  představení.  A  co  to  stálo  1 
Ji  a  mne  zvlášť.  O  co  honorářů  jsem  přišel. 
Počítej,  šest  neděl!  Ted  je  sice  dovolená 
všeobecná,  ale  ještě  po  ní  nebudu  moci 
tak  táhnout  jako  dřív.  Strašně  se  musím 
šetřit,  řekli  lékaři." 

„No,  tady  se  potěšíš  a  okřeješ,"  pravil 
jsem,  „u  mne  budeš  mít  všechno  pohodlí." 

Vybuchl  přímo,  nedal  dopustit.  Co  prý 
mne  to  napadá?  Rušit  mne  a  „odpusť", 
dodal,  „rušit  i  sebe  .  .  .  Syna  máš  —  gra- 
tuluji ještě  jednou  —  kojeňátko  —  no,  vždyť 
to  znám,  co  to  je.  Já  kašlu  ještě  celé  noci, 
do  hotelu  půjdu  —  nic,  nic,  nic  neříkej, 
nic  mne  nepřemlouvej,  vy  byste  byli  ženo- 
váni,  já  bych  byl  ženován  ...  A  ostatně 
běží  o  dva,  tři  dni.  Já,  kamaráde,  musím 
na  venek,  do  lesního  vzduchu,  pryskyřici 
dýchat,  nejmíň  čtyři  neděle.  . . .  Doktoři 
zrazovali  Prahu,  ale  když  mne  to  sem 
táhlo  —  tak  usilovně  táhlo  . . .  Kdo  ví, 
zdali  ji  ještě  uvidíš,  říkal  jsem  si.  Pro- 
sím tě,  taková  nemoc,  na  pokraji  hrobu  — 
—  to  se  rodí  divné  myšlenky!  A  já  mám 
Prahu  rád  . .  .  A  ty  zprávy  o  výstavě  . .  . 
Nic  plátno,  hnulo  to  mnou,  hnalo  mne  to, 
a  já  si  svatosvatě  umínil,  že  se  sem  po- 
dívám —  víš,  i  taková  myšlenka  mně  přišla, 
že,  uvidím-li  ještě  Prahu  a  přijedu-li  na 
výstavu,  uzdravím  se,  zůstanu  živ  a  všecko 
bude  zas  dobře  .  .  ." 

Byl  nějak  rozměklý,  zdětinštělý  a  do- 
jímal mne  nesmírně. 

Spadl  se,  pleť  měl  žlutavou,  šaty  mu 
byly  veliké,  za  řeči  pokašlával,  ale  doufání 
na  něm  bylo  vidět  a  radost,  že  je  v  Praze, 
že  šťastně  dojel  a  —  nelichotím  si  tím  — 
že  jsem  naň  čekal,  že  se  se  mnou  setkal. 


Měkčí,  vroucnější  se  mi  zdál  než  kdy- 
koli jindy,  jen  to  mne  mrzelo,  že  nechce 
být  mým  hostem.  Ale  že  hned  se  mnou 
domů  pojede,  aby  poznal  mou  ženu  a  mé 
děti,  mne  jaksi  usmiřovalo  s  jeho  odmít- 
nutím nabídky,  aby  se  u  mne  ubytoval. 
A  že  bude  přicházet  na  oběd,  a  večer  že 
spolu  na  výstavě  budeme  sedat,  na  fon- 
tánu se  dívat,  hudbě  naslouchat  .  .  . 

Pociťoval  jsem  velikou  a  jakousi  pyšnou 
radost,  když  jsem  jej  uvedl  do  své  do- 
mácnosti, představil  mu  ženu,  ukázal  mu 
děti,  a  když  jsme  společně  usedli  k  při- 
pravené svačině. 

Příjemno  bylo  ze  vzpomínek,  z  vypra- 
vování osudů,  jen  když  zmínka  na  jeho 
nemoc  bezděky  se  ohlásila,  ohníčky  radosti 
se  přikrčily,  ale  útěšlivost  se  ozývala. 

Projevoval  lichotky  mé  ženě,  mým 
dětem,  chválil  mou  domácnost,  lahodné 
teplo  ve  mně  šířil. 

Navzájem  na  jeho  choť  jsme  se  vy- 
ptávali, na  jeho  děti,  Gustinku  a  Gízu,  na 
jeho  tchána  a  tchyni,  o  výstavě  jsme  mu 
vypravovali,  jak  den  co  den  tam  jezdíme 
k  šesté  hodině,  a  již  jsem  se  těšil,  jak  se 
bude  obdivovat,  jak  radovati.  Jistě  že  dojem 
převýší  jeho  očekávání. 

Pozoroval  jsem  bez   jakéhokoliv   na- 
Ihávání  si,  že  se  mu  u  nás  líbí,  že  cítí  naši 
účast  a  přátelství,    ale   přes  to,  ač  i  žena 
ještě  co  nejsrdečněji  domlouvala,  aby  u  nás 
zůstal,  že  nás  v  nejmenším   inkomodovati 
nebude,  setrval  na  svém  rozhodnutí,  jíť 
do  hotelu,  omlouvaje  se  svým  kašláním 
následkem  toho  někdy  přecházením  v  no 
po  pokoji  —  krátce  že  prý  není  nikterak 
příjemným  noclehářem.  A  myšlenka,  že  ně 
koho   vyrušuje,   zabránila    by   mu   teprv 
v  spánku,  jehož  prý  beztoho  má  málo. 

Nenutili  jsme  tedy  déle  a  spokojili  s 
slibem,  že  s  námi  bude  obědvávat. 

Po  svačině  jízdou  do  výstavy  zmíni 
jsem  se  mu  zúmyslně  o  promoci  Maxínkoví 
a  svěřil  mu  novinku,  že  mladý  pan  dokto 
se  nějak  povážlivě  zadíval  do  olivovýcf 
očí   své  sestřenky  slečny  Nelly   Nerco 

Gustav  neznal  jí  vůbec  a  jen  ledabyl 
se  na  ni  ptal.  Za  to  jej  zajímala  zprávž 
kterou  jsem  já  sám  teprve  nedávno  zvědě: 
že  se  mladý  doktor  nepochybně   dostane 
do  Terstu  na  zoologickou  stanici. 

„To  bych  mu  přál,"  pravil,  .takové 
místo  pokládám  za  lepší  než  učit  někde 


I 
I 


M.    A.    SlMAČEIt  :    M/OCÍKKÓV    STRÝC    HER£d. 


345 


na  reálce  neb  gymnasiu.  A  pak  —  žít 
u  moře !  Bože,  co  bych  za  to  dal,  kdybych 
mohl  žíti  na  jihu  u  moře.  Zvlášť  teď  po 
té  nemoci.  To  by  se  mi  jinak  dýchalo  a 
rychleji  bych  se  zotavil." 

«A  což  byste  si  nemohl  zajet  někam 
k  moři?"  ptala  se  má  žena. 

„Milostivá  paní,  poměry  nejsou  dle 
toho,"  odvětil  Gustav  a  maskoval  nera- 
dostnou tu  pravdu  veselým  úsměvem.  ,Já 
jsem  rád,  že  mohu  za  ženou  k  tchánovi. 
Tam  se  v  horském,  lesním  vzduchu,  dou- 
fejme, taky  spravím,  a  bude  to  zadarmo, 
nebo  aspofí  za  pakatel." 

A  prodlením  další  rozmluvy  poznal 
jsem  z  nadhozených  poznámek,  že  musí 
žíti  hodně  uskrovněle,  že  kapitálek,  co  měl, 
je  skoro  celý  tentam,  že  se  dal  loni  svésti 
k  experimentům  na  burse,  které  vypadly 
prý  velmi  smutně. 

,A  to,  věřte  mi,  zavinilo  taky  tak  trochu 
mou  nemoc.  Nešetřil  jsem  se  jako  dříve, 
z  dešperace  jsem  vybočovával  kolikrát 
z  pravidelných  poměrů,  jimž  jsem  již  uvykl. 
A  samo  rozčilení  přispívalo  . .  .  Jen  bursy 
se  chraň,  kamaráde,"  dodával  varovně,  „já 
jsem  se  jen  jednou  odvážil,  a  do  smrti  mne  to 
bude  mrzet" 

Výstava  se  mu  velice  líbila,  ale  já  jsem 
očekával  ^eště  větší  obdiv  a  nadšení.  Na- 
pomínal přes  tu  chvíli  k  volnější  chůzi, 
zastavoval  se,  aby  si  oddechl,  a  teprv  po- 
zději o  samotě  jsem  si  vysvětlil,  že  je  teď 
po  těžké  nemoci  člověk,  který  se  příliš 
obírá  sám  sebou,  aby  se  tak  snadně  dal 
strhnouti  okolím,  jako  člověk  zdravý. 

Nevcházeli  jsme  do  budov  a  pavillonů 
—  „to  si  necháme  na  dopoledne,"  jsem  mu 
pravil,  „zítra  mám  pokdy  a  provedu  tě"  — 
procházeli  jsme  jen  výstavištěm,  prohlíželi 
rozmanitá  osvětlení,  celkový  dojem  vní- 
mali, obecenstvo  pozorovali. 

Neucházelo  mi,  že  není  nevšímav  žen- 
ské krásy,  naopak  že  se  ohlíží  po  půvabných 
prodavačkách  v  kioskách  i  ochutnavárnách. 
Po  sedmé  hodině  sám  vybídl,  abychom  si 
někam  usedli,  ale  výslovně  do  nějaké 
ochutnavárny  navrhoval,  abychom  prý 
dobře  viděli  na  fontánu,  až  začne  tryskat 
své  osvětlené  proudy.  A  potom  prý  se  těší 
na  české  uzené  zboží  a  nechce  píti  pivo, 
nýbrž  jen  nějaké  lehké  víno.  Byl  jsem  mu 
po  vůli  a  volil  ochutnavárnu,  kde  jsme  já 
a  má  žena  mohli  dostati  zároveň  pivo. 

Nastával  hvězdnatý  červencový  večer, 
teplo  bylo,  kolem  ochutnaváren  proudily 
davy  návštěvníků,  hudba  koncertovala,  ve- 
liké žárovky  bíle  zaplanuly,  stromy  pod 
nimi  ztemnily,  listy  jejich  jakoby  zčernaly 
a  pozbyly  plastičnosti.  Gustav  oživil,  chválil, 
vína  usrkoval  a  doutník  si  zapálil. 


„Už  jen  večer  kouřím,  jeden  mám  do- 
volen, ale  dnes  —  nevím,  nevím  —  ne- 
překročí m-li  zákaz,"  usmíval  se  v  dobré 
náladě.  Pozoroval  šum  výstavní  a  liboval  si. 
Najednou  mihla  se  mi  v  proudu  procházejí- 
cích postava  mladého  doktora  Maxa,  vlastně 
žena  první  jej  shlédla  a  naň  upozornila. 
Vykračoval  si  v  elegantním  světlém  úboru, 
štíhlý  a  vysoký,  v  slaměném  klobouku  nej- 
modernějšího tvaru,  po  boku  slečny  Nelly 
Nercové,  jež  vyzývala  přímo  pozornost  svým 
imposantním  půvabným  zjevem,  hrdě  vznos-, 
ným,  v  nádherné,  ba,  až  nápadné  bííé 
toilettě.  Provázela  je  starší  dáma  hodně 
prošedlých  již  vlasů,  ale  také  ještě  svižné 
chůze  a  tváře  i  na  vzdálenost  zjevně  líčené. 

Upozornil  jsem  rychle  na  ně  Gustava 
a  projevil  ochotu  je  zastaviti  a  požádati, 
aby  přisedli  k  nám  ke  stolu,  ale  Gustav 
přímo    násilně    zabránil    mému    povstání. 

„Seď,  seď,  prosím  tě  —  já  nechci.  Jim 
by  to  sotva  bylo  příjemno  a  mně  tím  méně. 
Ovšem  —  pardon,"  obrátil  se  na  mou 
ženu,  „snad  milostivá  paní  by  ráda  s  nimi 
promluvila  — ?" 

.Ach,  kdež,"  pravila,  „vždyť  já  pana 
doktora  znám  jen  od  vidění,  nikdy  jsem 
s  ním  nemluvila,  ani  s  jeho  nevěstou.  Už 
jsou  zasnoubeni?"  obracela  se  na  mne. 

„Na  to  přísahat  ještě  nemohu,"  pravil 
jsem,  .ale  že  vážná  známost  tu  je  a  že 
jej  svůdná  Nellynka  a  chytrá  její  maman 
mají  ve  svých  osidlech,  to  je  jisto  a  přec 
i  zjevno,  jen  se  za  nimi  podívejte.  Vždyť 
již  je  do  něho  zavěšena.  Ta  tu  kořist  již 
nepustí." 

„Co  pak  asi  paní  školní  radová  tom.u 
říká?"  prohodila  má  žena. 

„Vymkl  se  jí  z  poručnictví  —  to 
je  jisto"  —  děl  jsem,  „už  u  nich  nezů- 
stává." 

„A  vždyť  on  musí  mít  hezké  jmění?" 
prohodila  moje  žena.  „Sám  povídals,  že 
měl  po  otci." 

„A  babička  také  naň  ještě  pamatovala," 
pronesl  Gustav. 

„Ovšem  že,"  pravil  jsem.  „Nejméně 
na  dvacet  tisíc  má." 

„Proto  se  ho  Nercovic  také  tak  drží," 
poznamenala  moje  žena. 

„A  z  assistentství  na  universitě  a  z  kur- 
sů také  mu  plyne  ..." 

V  tom  šli  kolem  dva  známí  herci  z  Ná- 
rodního divadla,  a  já  rychle  Gustava  upo- 
zornil. 

Hleděl  za  nimi,  a  hovor  na  divadlo 
přešel. 

„Být  tady,  byla  by  mne  bursa  sotva 
chytla,"  poznamenal  z  ničeho  nic  sám  Gus- 
tav,  „a   nepochybně  ani  k  nemoci  by  ne- 
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bylo  došlo  .  .  .  Inu,  mělo  to  všecko  být. 
Osud!"  dodával,  vypil  na  ráz  skleničku  vína 
a  zabubnoval  prsty  na  stůl. 

„Teď  už  není  ani  pomyšlení  k  české 
scéně,"  odvětil  na  mou  otázku  s  úplným 
klidem,  jemuž  jsem  se  až  podivil. 

„Předně  docela  jiný  repertoir,  ale  hlav- 
ně jsme  ve  Vídni  i  pro  nejhorší  případ  již 
trochu  pojištěni,  a  to  je  nejdiiležitější.  Na 
přibývání  sil  už  počítat  nemohu,  po  tom, 
jak  mne  to  strhlo,  spíš  s  úbytkem  dlužno 
počítat,"  dodával,  ale  ne  nějak  truchlivě, 
nebo  dokonce  zlomeně,  nýbrž  naopak  klid- 
ně a  rozvážně.  „Nějakých  patnáct,  dvacet 
let  snad  přece  člověk  ještě  vydrží  v  akti- 
vitě, nepřijde-li  nic  nenadálého,  děti  doros- 
tou, a  pak  konečně  s  Pánembohem !  V  starší 
holce  je  divadelní  krev,  ta  se  neztratí." 

„Ta  už  dnes,  milostpaní,"  obrátil  se 
k  mé  ženě,  „vystupuje  v  dětských  úložkách 
—  a  jaký  má  temperament! "  zálibně  dodával. 

„Česky  umějí?"  ptal  jsem  se. 

„Perfektně,"  jistil,  „na  to  dbám,  bud 
bezpečen,"  dodal  s  důrazem. 

„A  kolik  let  je  mladší?"  ptala  se  má 
žena. 


„Na  šestý,  milostpaní.  Ta  je  celá  po- 
dobná mé  manželce,  jakoby  jí  z  oka  vy- 
padla. A  hudební  sluch  má,  na  podiv.  Kaž- 
dou písničku  zazpívá.  Českou,  slovinskou 
i  německou,  co  slyší  od  nás  i  od  jiných 
dětí.  Jako  skřivánek  je;  tu  dám  učit  zpěvu." 

Dojímalo  mne  jeho  nadšení,  tak  mnoho 
důvěry  se  mi  v  něm  zdálo. 

„A  tvářičku  jakou  má  výraznou  a  pěk- 
nou —  počkejte,  počkejte  —  vždyť  já  vám 
mohu  ukázat  jejich  fotografie." 

Sáhl  do  náprsní  kapsy  a  vyňal  červe- 
nou koženou  taštičku  rozkládací  a  otevřev 
ji  podával  nám  ji. 

Byly  v  ní  fotografie  jeho  ženy  a  jeho 
dětí:  devítileté  Gustavy,  ruso vlásky,  rysů 
otcových,  tváře  trochu  koketní  a  pohledu  až 
potutelného,  a  malé  Gízy,  skutečně 
dosti  již  zurčitělé  a  interesantní  tvářičky, 
velikých  vábivých  očí,  černých,  kudrnatých, 
hustých  vlasů.  Paní  Gíza  dle  fotografie  se 
trochu  spadla,  ale  z  výrazu  interesantní  tváře 
vábily  posud  markantní  jižní  rysy  a  svůdný 
pohled.  Jen  kolem  úzkých  rtů  znatelná  byla 
vráska  zvážnělých  dnů. 

(Pokračováni.) 
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Rančo,  jen  na  minutu!  Dovol  jen,  abych 
Mei  řekl,  že  Variot  odjede." 
„Ona  to  ví.  Variot  se  jí  poroučel." 
„Skutečně?" 
„Přede  mnou." 

„A  co  budeš  ty  dělati  zítra?"  tázal 
se  pan  Vitold,  vzdávaje  se  úmyslu  jíti 
k  sestře. 

„Máme  s  Meou  umluvený  výlet  na 
Červené  vrchy.  Vyjdeme  časně  z  rána. 
í^íkala  mi  Mea  včera,  když  jsme  šly  z  po- 
žehnání, že  objevila  nový  vzestup,  nebez- 
pečný, ale  prý  nevšedně  krásných  roz- 
hledů" 

„.A  ty?" 

„Slíbila  jsem  jí,  abych  ji  udobřila." 
„Rančo,  ty  tam  nesmíš,  nedovolím  to!" 
„Ale  já  se  těšila,"  litovala  paní  Aranka. 
„Nesmíš,  pravím." 
„Tedy  nepůjdu,  když  nedovolíš." 
Stiskl  její    hlavu,    a  ona  se  přivinula 
všecka. 

„Tak  ty  mne  máš  rád,  opravdu?"  sky- 
tala paní  Aranka.  „Ty  bysi  nechtěl,  aby  se 


mi  něco  stalo?  A  já  myslila"  —  ztišila  hlas 
do  důvěrného  šepotu  —  „že  je  to  mezi 
vámi  oběma  umluveno  —  že  někde  na 
srázném  místě  —  víra,  že  nezasluhovala 
bych  nic  lepšího." 

Pan  Vitold  se  zděsil  a  zacpal  ženě 
dlaní  ústa. 

„Rančo!" 

Políbila  jeho  ruku.  —  „A  víš,  Toly  — 
já  bych  byla  šla  —  kdybys  se  nebyl  na 
mne  udobřil  —  já  bych  se  jí  vydala." 

„Jak  mne  miluje!"  pomyslil  si  pan 
Vitold  a  zdvihl  tvář  ženy  za  bradu  k  sobě. 
Oči  její  zatékaly  a  naplnily  se  slzami. 
Vitold  netušil,  že  vzrušením  nad  vlastní, 
hrozící  smrtí  a  ne  z  lásky  a  oddanosti 
k  němu, 

„Zoško!"  volal  na  služebnou.  „Slečně 
Mei  řekni;^  z  rána,  že  paní  na  mou  žádost 
výlet  na  Červený  vrch  odložila." 

„Tak,  velmožný  pane!" 

Paní  Aranka  zaryla  hlavu  svou  pod 
paždí  mužovo. 

„Ty  můj  jediný!" 
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Tiskla  silně  obě  jeho  nice  a  líbala  je. 
Přitiskl  ji  k  sobě.  Natáhla  přes  jeho 
rameno  krk.  Pohlédla  na  sebe  v  zrcadle 
na  stěně.  Oči  její  se  třpytily.  Zkrásněly 
slzami.  Zaradovala  se. 


Kohouti  si  ještě  odzpěvovali,  když 
Mea  seděla  již  na  stráni  pod  Gubálów- 
kou  na  kmenu  smrkovém,  větrem  vyvrá- 
ceném a  v  slunci  a  dešti  setlívajírím. 

Nezamhouřila  ode  včíra  oka.  Odřek- 
nutí  Arančino  ji  nepřekvapilo,  ba  na  oka- 
mžik vydechla,  jako  zbavena  hrozné  tíže. 
Jen  opovržení  její  se  prohloubilo.  Jaká 
zbabělá,  ničemná  žena!  Styděla  se,  že  je 
její  přít)uznou,  z  pouhé  představy  na  švak- 
rovou  vál  odporný  puch. 

Mea  pohlížela  do  doliny.  Viděla  kol 
sebe  vše  jasně,  ale  smysl  všeho  nezachy- 
coval se  v  obraz,  unikal. 

Silhouetta  villy  Doubravky  se  šeřila 
v  hloubi,  bílá  cesta  k  nádraží  hladce  se 
prosmykovala  mezi  domy,  cesty  k  horám 
roztřásněny   se  prodíraly  a  ústily  do  mlh. 

Duše  přeplněná  potácela  se  rovněž 
v  mlhách.  Chvílemi  zalétala  do  ranního 
dětství  a  tu,  jakoby  rosná  svěžest  ji  ova- 
nula. A  zase  znova  podstupovala  boje 
o  osvobození  bratrovo.  Kolikrát  slibovala 
jí  Aranka,  přísahala,  že  se  polepší!  Vitold 
o  mnohém  nevěděl,  co  znala  Mea,  co  ne- 
směla mu  ani  říci,  nechtěla-li  ho  zničiti. 
Modlitby  neúnavné  jako  horské  siklavy 
šuměly,  dobrovolná  kajicnost  vysušovala 
tělo.  A  pak  velký,  svatý  slib  čistoty. 

A  stále  víc  a  víc  doléhalo  na  ni  rou- 
havé pokušení.  Pochybovala  o  spravedl- 
nosti Boží.  Bijh  slibu  jejího  nepřijal  — 
anebo  snad  nemínil  jej  odměniti.  Bylo 
mu  toho  málo?  Což  mohla  ona,  červ,  prach? 
Znelíbila  se  mu,  nevěděla  sama  proč.  Vše 
se  nyní  vzepřelo.  Nebude  již  prositi,  pla- 
men z  ní  propukne,  spálí,  stráví.  Af  se 
při  tom  též  sama  rozpadne  v  popel!  Co 
má  ze  života?  Nikomu  na  ní  nezáleží.  A 
přece  něco  mohla  by  míti,  něco  svého. 
Je  jí  nyní  osmadvacet  let,  a  dosud  nemi- 
lovala muže.  Není  láska  též  darem  božím 
a  náboženstvím,  jak  řekl  nedávno  Kaláb? 
Slib  čistoty!  Ale  kdo  jej  přijal? 

Tvář  Radimova  i  bratrova  vypluly 
z  mlh.  Ale  Radimova  byla  jí  blíže.  Za- 
chvěla se  a  v  sladké  bolesti  duše  její  ob- 
covala s  duší  Radimovou. 

A  pojednou,  jakoby  kal  odněkud 
vystříkl,  přímo  na  tvář  Radimovu.  Byla  to 
licoměrná  soustrast  Arančina,  posílání  po- 


travin   nemocnému,   zakupování,    přitaho- 
vání muže,  nečestné,  mrzké. 

A  za  prvým,  nemilým  pocitem  ohlásil 
se  druhý.  Zase  ten  dávný,  že  zrazuje 
bratra.  Zase  vedle  milující  duše  druhá, 
žárlivá,  sobecká.  Co  jí  je  po  Radimu  ?  Zná 
ho  sotva  dva  týdny,  mluvila  s  ním  dva- 
kráte. Proč  Vitold  jí  to  nezakázal?  Nebyl 
žárliv?  Ona  by  šílela,  kdyby  Vitold  jinou 
dívku  si  oblíbil.  Nikoli  Radim,  bratr  je  jí 
vším.  A  zmatená  fantasie  v  přeludech  sá- 
zela hlavu  Radimovu  na  lepou  postavu 
Vitoldovu  a  milovala  oba. 

Ale  vždyť  Radim  zemře!  Dal  jí  osud 
něco  a  zase  bére. 

Vše  jest  lež  a  nespravedlivost.  A  zase 
slibovala  znova  a  více  než  kdy  jindy,  že 
vykoná  pouť  pěšky,  na  míle  daleko,  bez 
oddechu  —  bude-li  vyslyšena.  A  obnovo- 
vala vše,  co  dříve  již  věnovala,  zabíhala 
za  meze  možnosti,  za  meze  ženskostí. 

Vše  se  v  ubohé  hlavě  pletlo  a  kolo- 
talo.  Myšlenky  hrnuly  se  jako  chorobné 
záchvaty,  na  okamžiky  se  jim  vyrvala,  ale 
setřásti  je  docela  nedovedla.  V  odlivu 
i  přílivu  znělo  to  neustálým  vlnobitím: 
Musím  bratra  osvoboditi,  čeká  na  míjj  čin, 
jest  to  úkol  mého  života! 

Chvílemi  ztrácela  vědomí  času  i  místa. 
Nevěděla,  jak  se  sem  dostala. 

Z  domu  vyšla  s  holýma  rukama.  Ale 
v  rukou  těch  cítila  podivnou  sílu,  jakoby 
chystaly  se  rváti,  udeřiti,  rdousiti  do  smrti. 
Cos  pevného,  železného  ji  prolínalo,  ohrom- 
ný vzdor  proti  světu  i  nebi.  V  šeru  tloukla 
se  duše  její,  a  podmračno  v  krajině  nepři- 
spívalo k  vyjasnění  její  nálady. 

Sedíc  schoulena,  promočena  mlhou, 
jen  a  jen  otevírala  oči.  Mlha  vystupovala, 
čas  míjel,  slunce  již  svítilo.  Horko  ji  pro- 
línalo. 

Z  villy  Doubravky  vyjela  íurka  a  v  ní 
seděl  —  Variot.   Vůz  zamířil  k  nádraží. 

Mea  sledovala  jej  lačnými,  nenávist- 
nými pohledy  krok  za  krokem.  Variot  vy- 
stoupil a  vešel  do  nádražní  budovy. 

Ale  za  nedlouho  objevil  se  zase  a 
kráčel  liduprázdnou  ulicí  do  vsi.  Vlak  pískl, 
vyjížděl  ze  stanice. 

Variot  tedy  zůstal,  neodjel,  jak  jí 
včera  ohlásil.  Podivné  škytnutí  vyrvalo  se 
z  hrudi  Meiny.  Oči  se  jí  roztěkaly,  ruce 
zalomily  do  sebe.    Zasmála  se  chraplavě. 

Nyní  teprve  uvědomila  si,  že  to  vše 
čekala,  že  nevěřila  v  jeho  odjezd,  že  vě- 
děla, že  se  ti  dva  darebáci,  on  a  ona,  ještě 
sejdou. 

Tenor  zapadl  do  Staczesóvky  na  sní- 
daní. Mea  nehnula  se  se  svého  stanoviště. 
Větrem  a  sluncem  osýchal  na  ní  šat.  Byla 
bezcitna,  jako  z  kamene. 
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Na  nebi  vlály  cáry  mraků,  slunce 
dralo  se  a  rvalo  se  s  nimi,  točivý  vítr 
řinčel  okenicemi,  běsnil  tyransky  ve  stro- 
mech, srážeje  nedozralé  ovoce  a  ohýbaje 
koruny  k  otrockým  poklonám  až  k  zemi. 
Chvílemi  ztišilo  se  do  mrtva,  zadýchalo 
parno,  ale  z  tišiny  svítilo  to  úkladně,  jako 
oči  šelmy  chystající  se  ke  skoku,  k  za- 
rvání, zakousnutí  a  lokání  krve.  Krutost  a 
pomstychtivost  plížila  se  kolem. 

Mlhy  vypuzené  s  vrcholů  chýlily  se 
do  dolin,  ale  tam  bránily  se  houževnatě, 
téměř  k  poledni.  Pojednou  však  se  roz- 
trhly, vystoupily  do  výše,  propadly  se  do 
země,  kraj  se  podivně  rozjasnil. 

Variot  vyšel  z  hostince  a  bral  se  cestou 
k  horám.  Zabočil  kol  pošty  k  návsi,  odtud 
v  levo  k  obydlí  Štykovu  a  dále  do  doliny 
bialego.  Mea  sledovala  ho  vypoulenýma 
očima. 

A  hle!  Z  villy  Doubravky  vyšla  Aranka. 
Vyšňořena  a  jistě  též  nalíčena,  usměvavá. 

Jaký  div,  vždyť  jde  za  kochankem! 
Jindy  pobývala  v  županu  až  do  oběda, 
nevycházejíc  ani  na  ulici. 

Paní  Aranka  zamířila  do  ulice  Koš- 
čelské,  aby  zmátla  zvěda.  Ohlížela  se,  zda 
jí  někdo  nesleduje.  Lidí  bylo  na  ulici  po 
mále.  Za  přízemním  domem  dále  v  ulici 
zahnula  v  levo,  zmizela  na  chvíli  a  zase 
vynořila  se  na  stezce,  vedoucí  oklikou  do 
doliny  bialego. 

Mea  vyskočila  a  pustila  se  za  ní.  Znala 
lépe  cestu,  nadejde  ji. 

Kvapila  kol  kostela  farního.  Vzpomněla 
si,  že  před  čtyřmi  dny  byla  nahoře  u  Je- 
zuitů, že  dosáhla  plnomocných  odpustků. 
Jaká  ošklivá  hra  to  byla! 

Farní  kostel  byl  tich.  Pokřižovala  se 
bezděky,  cos  táhlo  ji  ke  kříži  před  kostelem. 
Ne,  nyní  jen  ne  modlit  se!  Zrychlila  krok. 
Zmatek  a  vzdor  šířily  v  ní  své  temnoty  a 
vystupovaly  jako  oblý  kámen  od  žaludku 
do  krku,  tlačily  a  svíraly. 

On  sám  to  nechce !  Skřípěla  zuby,  spě- 
chajíc po  stezníku.  Na  reglích,  pásmové 
cestě,  stanula.  Obrátila  se  po  Arance.  Tato 
zahnula  právě  do  dvora  obydlí  Radimova 
a  zmizela  v  domě.  Vešla  k  Radimovi. 

Šílený  vztek  zalil  myšlenky  Meiny. 
Vykřikla  ze  vší  síly  sprostou,  ošklivou  na- 
dávku. Váhala,  zda  nemá  se  rozběhnout, 
nabrat  nestoudnici  na  podávky  a  hodit 
její  mrtvolu  na  hnojiště,  kam  patří.  Jaká 
rozkoš  by  to  byla  zničit  ji  před  ním,  před 
Radimem!  Jistě,  že  stojí  nyní  před  ním, 
usmívá  se  na  něho  tak  —  zlodějsky. 

Setřela  s  očí  slzy  vzteku  a  v  tom 
viděla,  jak  pani  Aranka  zase  vychází 
I  domu.  Její  štěstí,  že  se  nezdržela!    Ale 


i  ty  minuty,  co  u  něho  byla,  pálily  Meu 
jako  čerstvá  spálenina.  Dala  se  do  běhu, 
drala  se  mlázím,  jež  šlehalo  ji  do  lýtek. 
Les  ji  pohltil. 

Dostihla  doliny.  Všecky  svaly  křepče 
jí  hrály,  chvílemi  bolelo  jí  tělo  přeměrou 
napjetí.  Jen  prudkým  pohybem,  skokem, 
výpadem  se  jí  ulevovalo,  ztrnutí  cháblo, 
vláčnost  a  nebolestivost  se  vracely.  Dásně 
jí  dřevnatěly,  v  prstech  ztrácela  cit,  že 
sahala  na  ostnaté  větve  bez  bolesti.  Šinula 
se  ke  předu,  necítíc  pohybu,  jakoby  ko- 
lečka pod  ní  jela  nebo  plynula  po  vodě. 

Bylo  parno  a  chvílemi  bezvětrno.  Cvrč- 
kové zatínali  se  svými  hlasy  do  těžké, 
přiléhavé  tkaniny  dusna.  Doupnák  bublal 
v  dáli. 

I  v  nitru  Meině  nastalo  utišení.  Včerejší 
výjev  s  bratrem  na  schodech,  odstoupil  do 
pozadí,  do  dávnosti.  Tolik  natlačilo  se  my- 
šlenek a  dojmů  do  minulých  hodin.  Jako 
by  několik  měsíců  minulo,  ba  několik  let, 
a  celý  život  chýlil  se  ke  konci,  soumračný, 
sestárlý  a  zralý  k  smrti. 

Minulou  noc  nespala.  Zírala  do  šera, 
s  rozžhaveným  mozkem  a  napiatými  čidly. 
Nemohla  soustavně  mysliti,  neměla  žád- 
ných určitých  záměrů.  Byla  plenem  vzpo- 
mínek, hry  nápadů,  dojmů  náhodných  a 
stále,  stále  jen  trapných. 

Poslouchala  skučení  větru  a  předsta- 
vovala si,  že  sedí  ve  vrcholu  stromu  a 
houpá  se  v  závratné  výši.  Pak  zašumělo 
to  v  oknech  jako  v  klášterním  kostele, 
když  klečívala  s  jeptiškami  a  pěla  s  nimi 
latinská  responsoria,  nesrozumitelná,  ale 
tím  suggestivnější  svým  rytmem,  klesáním 
a  padáním  hlasu. 

Adoro  te  devote 
latens  Deitas, 
quae  sub  his  figuris 
vere  latitas  ... 

Bledá  tvář  sestry  Svidberty,  novicky, 
která  z  nešfastné  lásky  vstoupila  do  kláš- 
tera, vyplynula  jí  z  ukolébavky  modliteb. 
A  mocná  touha  vrátila  se  přívalem,  vstou- 
piti do  kláštera,  kde  je  věčný  klid,  jako 
v  pádolu  lesním,  za  nejlítější  bouře.  Proč 
vrátila  se  do  světa?  Do  muk,  do  zou- 
falství ? 

Pak  slyšela  v  noci  kroky  pozdních 
chodců.  Počítala  dupoty,  až  zalehly.  Há- 
dala na  písně  z  úryvků  divokých  melodií, 
jež  rozpité  hlasy  návštěvníků  blízké  ko- 
řalny  Gazellenaugové  do  šeré  noci  rozkři- 
kovaly.  Chvílemi  svítil  měsíc  a  zase  se- 
tmělo se  a  pleskot  deštivých  přeháněk 
připomínal  zase  šumot  hvozdů  v  dálné 
Litvě,     domoviny    prvních     dětských    let. 
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Bledá,  dávno  zapadlá  tvář  matčina  vyno- 
řovala se  jí,  připlývala  jí  z  těch  opuštěných 
dálek.  Brodila  se  k  matce  sněhovými  zá- 
vějemi, závěj  měnila  se  v  rubáš,  splývající 
kol  bílého  těla,  kol  bílé  rakve.  Tmaví  no- 
siči, rozžehnuté  svíce.  Cos  nutilo  Meu  po- 
hlédnouti v  tvář  mrtvoly.  Víko  scházelo 
truhle,  a  bylo  viděti  bílé  růže,  vpletené  do 
ženských  vlasů.  Ale  věděla  Mea,  koho  by 
uzřela,  že  by  to  byla  ona  sama.  Byla  roz- 
dvojena, šla  za  rakví  a  ležela  v  ní  zá- 
roveň. Probouzela  se  z  hallucinací  a  od- 
dechla si,  že  posud  žije,  že  srdce  buší,  že 
neztuhlo  dosud  v  kámen.  Byla  v  tom 
úleva,  ale  zahořkla  ihned  urputným  hně- 
vem, když  seznala,  že  to  byl  jen  sen 
o  klidu,  a  ve  skutečnosti  že  nevykročila 
ze  světa,  kde  bratr  strádá  a  ona  nemůže 
mu  pomoci.  Vše  vůkol  ní  trpí,  i  Pádím, 
a  ten  snad  nejvíce.  V  hrdle  jí  cos  zaklok- 
talo.  Odtrhla  se  násilně  a  zabloudila  ke 
vzpomínce  na  tetu  Honorátu.  Viděla  před 
sebou  její  nemocí  skroucené,  kloubnaté 
ruce,  jež  neúnavně  sebou  pohybovaly,  jako- 
by něco  hnětly,  krájely,  přebíraly.  Pravý 
lidský  mravenec. 

Srdce  bolelo,  Mea  tiskla  ruku  k  prsům, 
svírala  je,  aby  srdce  utišila.  Ale  nedalo  se 
oklamati,  neboť  nemohla  mu  poskytnouti 
ani  jiskřičky  naděje,  ani  okamžiku  úlevy. 
A  z  toho  všeho  živil  se  její  hněv,  její  vzdor 
a  pomstychtivost  proti  všem,  živým  i  mrt- 
vým, a  temným  ropotem  zvučela  v  ní  po- 


slední výzva  ke  všemu  a  všem  a  zejména 
k  němu,  jehož  přímo  vzývati  se  již  bála, 
aby  někdo  zasáhl  místo  ní,  aby  učinil  to, 
co  ji  očekává  .  .  . 

Teď  byla  v  lese,  kde  znala  téměř  kde 
kterou  snítku.  Brala  se  tiše  a  hbitě  ku  předu. 
Vánek  hvozdu  chladil  její  horké  oči,  promý- 
val  je  balsamickým  dechem.  Zočila  z  da- 
leka Variota,  seděl  na  balvanu  při  vchodu 
do  doliny.  Výraz  tváře  jeho  byl  frivolní, 
vlasy  měl  čerstvě  nabarvené.  Poklepával 
do  kamenů  elegantní  čupagou  se  zvonivý- 
mi kroužky. 

Mea  obešla  ho  nepozorována  a  vystou- 
pila strání  k  turni,  pod  níž  otvírala  se  pro- 
luka a  rozhled  k  Zakopanému.  Vršek  turně 
byl  jako  v  páře,  a  pára  vlála  i  kol  Mey, 
ale  řídce,  průhledně.  Dosti,  aby  ji  skryla 
z  dola  a  nebránila  výhledu  do  doliny. 

Ve  výšinách  cos  zasténalo.  Meou  to 
škublo,  vzhlédla  a  bleskem  přikrčila  se 
k  zemi,  chytila  se  kleče  oběma  rukama. 
A  v  čas,  aby  nebyla  smetena  dolů.  Ze  země 
vystoupil  kouř,  sbalil  se  v  příšeru,  rohatou, 
s  ohnivýma  očima  a  tesáky  v  rozšklebené 
tlamě.  Ďábel.  Mea  zavřela  oči  a  pokřižo- 
vala se.  Zaburácelo  to,  zavylo  to  jako  tisíc 
vlků,  udeřilo  do  Mey.  Kol  kolem  praskot, 
boření  se,  propadávání  a  na  konec  ohlušu- 
šující,  protáhlé  pády,  zemětřesení,  svištění 
jako  metel  na  nahé  tělo. 

Halný  vítr,  démon  Tater. 

(Pokračování.) 
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Karel  Scheinpflug :  Moře.  1907.  Nákladem  autoro- 
vým ve  Slaném.  Za  1  K  50  h. 
.Moře"  jest  patrně  starší  próza  autora,  který 
na  sebe  upozornil  v  poslednich  letech  mnohou  prací 
v  časopisech,  zvlášť  velkým  románovým  dílem  v  loň- 
ských .Květech'.  Hrdina  .Moře',  měkký  a  sensitivní 
malíř  Lamač,  zapletl  se  s  všední  dívkou  a  z  pocti- 
vosti si  ji  vzal.  Je  závažím  pro  jeho  umění,  a  když 
mu  posléze  zemře  při  porodu  mrtvého  děcka,  je  umě- 
lec rázem  svoboden,  ale  bezmála  zlomen  nervosou, 
znechucením  a  výčitkami  svědomí.  Nenadálý  styk  se 
ženou,  která  jej  na  chvíli  zaujme  a  oslní,  vyburcuje 
jej  z  letargie,  a  Lamač  ujíždí  do  ciziny,  k  moři,  hle- 
daje vysvobozeni  z  českého  ovzduší  všednosti  a  pro- 
střednosti  a  zároveň  inspiraci  k  nové  umělecké 
práci.  Největší  část  knížky  vyplňuje  popis  této  cesty 
přes  Berlin  do  Hamburku  a  na  Helgoland,  popis  plný 
tápání  a  při  tom  dychtivého  shánění  dojmů,  opojení, 
uměleckého  vytržení. 

Sní  o  horečné  práci  umělecké,  o  velikých  plát- 
nech, která  namaluje,  a  zase  se  obrací  dovnitř,  hle- 


daje soulad  mezi  umělcem  a  člověkem.  Vrací  se  do 
Čech  neukojen  a  rozerván,  a  filosofuje  o  tom,  co  je 
úspěch  —  složka  náhod  a  zevnějších  okolností.  Shle- 
dává, že  pravá  veUkost  umělcova  může  vyrůsti  jen 
z  harmonie  obou  bytostí,  které  v  něm  žijí:  umělce 
a  člověka.  Žena,  kterou  poznal  po  smrti  své  choti, 
láká  jej  do  svých  tenat.  Má  na  vybranou  mezi  svým 
uměním  a  její  láskou.  Ale  nechce  po  druhé  riskovati 
svoje  —  štěstí.  .A  štěstím  umělcovým  jest  jediné  — 
velikost  jeho  Umění!"  Těmito  slovy,  trochu  záhad- 
nými a  exaltovanými,  jako  většina  knížky,  končí  tato 
podivná  historie,  napovídající,  že  Lamač  půjde  sám, 
vlastní  cestou,  za  uměním . . .  Knížka  bez  odporu 
zajímavá  a  prozrazující  intelligentní,  seriosně  pracu- 
jící talent,  je  plná  chtění  tápavého  a  neujasněného. 
Pouhá  studie  k  románu,  která  při  úsilí  po  psycho- 
logickém prohloubení  zapomíná  na  reální  možnosti. 
Přes  to  prese  všecko  však  ukazuje  zřejmě,  že 
v  autorovi  jejím  roste  talent,  od  něhož  lze  mnoho 
čekati.  V.  Kol. 

Antonín  Pikhart:    .Starošpanělský  zpěvník". 
Anthologie  lyrických  básní  španělských  ze  sto- 
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letí  XV.— XVII.)  (Sborniku  světové  poesie,  vy- 
dávaného Českou  akademií  císaře  Františka 
Josefa  pro  vědy,  slovesnost  a  umění,  svazek 
94).  V  Praze  1908  nákladem  J.  Ottovým,  stran 
238  za  3  K. 

Už  Vrchlický  ve  svých  obou  záslužných  sbír- 
kách .Z  niv  poesie  umělé  a  národní,  I.  II.' 
a  ještě  více  v  roztomilé  knize  lidových  parafrází 
,Cid  v  zrcadle  španělských  romancí"  po- 
ukázal na  cenné  poklady  španělské  poesie  národní 
a  znárodnělé,  které  se  uchovaly  a  doposud  uchová" 
vají  v  tak  zvaných  .Zpěvnících*  (Cancioneros),  je- 
jichžto první  vzory  hledati  dlužno  v  obdobných  zje- 
vech lidové  poesie  gallské  a  provengalské.  První 
počátky  .Zpěvníků'  kastilských  spadají  do  konce 
XIV.  století,  a  jejich  obsah,  převážně  lyrický,  určen 
byl  v  prvních  těch  dobách  zejména  velmožům  a 
mocným  tohoto  světa.  Teprve  prodlením  století  dal- 
ších mezi  pestrou  směsí  jmen  básníků  lyrických 
objevovati  se  začaly  i  kusy  epiky,  a  užívání  .Can- 
cioneros* rozšířilo  se  i  mezi  lid.  Z  nejstarších  .Zpěv- 
níků* uvádí  se  Cancionero  Juana  Alfonsa  z  Baeny, 
věnovaný  Janu  II.  Kastilskému  (1405—1454),  potom 
Zpěvník  de  Lope  de  Stúňiga  s  básnickými  pracemi 
poetů  první  půlky  patnáctého  věku,  a  obrovský  Can- 
cionero de  Resende,  v  němž  uložena  španělsky  psaná 
poesie  básníků  portugalských. 

To  byl  asi  podklad,  ze  kterého  vyrostly  pro- 
dlením dvou  dalších  století  nesmírné  spousty  zpěv- 
níků podružných,  z  veliké  části  málo  kriticky  sesta- 
vovaných, na  něž  upozorňoval  už  své  doby  i  ně- 
mecký Herder.  Zajímavý  jsou  mezi  nimi  zvláště  ony, 
ve  kterých  žárlivě  střeženy  jsou  básnické  formy  do- 
mácí a  potlačovány  formální  vlivy  cizí  (zejména 
vlašské),  té  doby  velmi  nápadně  se  rozmáhající 
(znělky,  oktávy,  terciny,  rondelly  a  j.  v.).  Ty  poslou- 
žily z  veliké  části  za  podklad  pilnému  překladateli 
přítomného  výboru,  tak  že  se  zde  čtenář  setká 
s  pěknými,  namnoze  vysoce  zajímavými  ukázkami 
španělské  staroslavné  formy  domácí,  která  přímo 
navazuje  na  starou  poesii  troubadourskou.  Překladatel 
nedržel  se  typické  assonance  starých  zpěvů  kastill- 
ských  z  důvodů  jistě  na  snadě  jsoucích  a  přiroze- 
ných :  assonance  nemá  v  češtině  dost  opory,  poně- 
vadž buďto  zvukově  zavádí  anebo  na  sebe  vůbec 
neupozorňuje.  Nahradil  ji  buď  plným  rýmem  anebo 
překládal  nerýmované.  Přes  to  —  i  v  případě  dru- 
hém —  zachována  v  převodu  písní  ona  melodická 
zvučnost  veršů  a  křepká,  elegantní  jejich  stavba, 
která  hraničí  mnohdy  s  dovádivou  koketerií.  Kniha 
cenná,  zejména  pro  literární  historiky  a  milovníky 
poetických  kuriosit,  ale  vysoce  zajímavá  i  pro  ty, 
kdož  mají  rádi  průhlednou,  vřelou  poesii  skoro 
prostonárodního  zabarvení.  Stručné  údaje  biografické 
u  jednotlivých  autorů  jsou  dobrou  orientační  pomůc- 
kou těm,  kdož  srovnávati  chtějí  typické  znaky  jed- 
notlivých období.  ^.  Sekanina. 


-    DIVADLO. 

ČINOHRA.  —  Hořký  osud.  Drama  o  čty- 
řech dějstvích.  Rusky  napsal  Alexej  F.  Pisemskij, 
Přeložil  V.  Červinka.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 
Poprvé  na  Národním  divadle  dne  11.  února. 

V  dramatu  Pisemského  —  dramata  tří  tříd. 
muzické,  činovnické,  šlechtické  z  r.  1859  —  zabíjí 
mužík  Ananij  Jakovlev  nemluvně  .takměř  na  samém 
jevišti",  jak  dí  překladatelova  předmluva.  Podle 
předpisu  autorova  děje  se  utrácení  dítěte  za  .zá' 
stěnou"  na  jevišti  upravenou  jako  opona  před  álkov- 
nou,  výstupkem  muzické  světnice,  v  níž  jest  lože 
a  kolébka.  Za  zástěnou  sveden  krátký  boj  mezi 
Ananijem  a  jeho  ženou  Jelizavetou,  matkou  dítěte. 
Kritický  okamžik    v  přístěnku  líčen  knihou    takto: 

,Hlas  Jelizavety:  Dej  sem  chlapečka,  dej  sem,  neb  ti  oči 
vyškrábu!  —  Hlas  Ananije  Jakovleva:  Ach  ty  bestie,  ještě  se 
opováží  ruku  na  mě  zvednout!  Na,  tu  máš  si  svého  zmetka 
hanebného.  (Rozlehne  se  strašlivý  úder  a  pronikavý  výkřik  dí- 
těte.) —  Hlas  Jelizavety  :  Báfušky,  ubil  mi  chlapečka!" 

Ani  není  třeba  dodávat,  že  je  scéna  příšerná. 
Zbytečno  uváděti  další  konstatování  .hlasem  Jeliza- 
vety" :  .Báfušky,  už  ani  nedýchá,  celá  hlavička  je 
rozbitá."  Při  čtení  mráz  přebíhá  žebra.  Při  předsta- 
vení samém  hrůza  divákova  blíží  se  stupiíům  sotva 
překonatelným ;  režie  a  souhra  dala  si  všechnu  práci, 
aby  divák  měl  dojem,  že  jest  přítomen  zločinu,  od 
něhož  dělí  jej  toliko  režná  zástěna  a  potom  vědomí, 
že  se  za  zástěnou  nerozbijí  skutečná  dětská  hlavička, 
nýbrž  něco,  hutností  dětské  hlavičce  přibližně  po- 
dobného, při  čemž  by  i  chrastily  kostečky  dětské 
lebky.  Neboť  výprava  Národního  divadla  splní,  co 
slíbí,  a  jest  i  co  do  akustiky  fenomenální.  Líčí  tak 
věrojatně  rokot  ptačí  v  Horkého  .Vodopádu  Giess- 
bach"  jako  rozbíjení  dětské  lebky  v  .Hořkém  Osudu", 
toliko  že  tuto  má  úkol  snazší,  neboť  obecenstvo, 
které  tlukot  slavičí  zná  z  vlastní  zkušenosti,  zabíjeti 
dítě  tentokráte  slyšelo  poprvé,  ač-li  nebylo  už  na 
Tolstého  .Vlády  tmy".  Ale  obecenstvo  věřilo  tak 
pevně  zákulisní  suggesci,  že  v  přestávce  mezi 
3.  a  4.  aktem  chodily  dámy  z  obecenstva  po  šatně 
ve  stavu,  který  vzbuzoval  oprávněné  obavy  pp.  pří- 
slušných manželů.  Účin  byl  dokonalý,  dosud  nikdy 
nebylo  vídáno  v  kuloárech  divadla  tolik  bledých 
tváří,  co  tentokráte ;  přepjetí  úzkostí  z  poslední  scény 
.Za  štěstím*  ani  z  daleka  nelze  tu  přirovnávati 
ke  konci  třetího  dějství  .Hořkého  osudu*. 

Drama  silného  účinku,  ale  kdož  by  se  přiznal, 
že  nepříjemně  silného?  Ani  ten,  kdo  odchází 
z  divadla  s  rozčísnutým  Čivstvem,  třeba  by  srdce 
o  síle  dramatu  Pisemského  nic  nevědělo.  Zajisté 
nikdo  z  nás  nebude  chtít  náležeti  k  příšerným  reakcio- 
nářům,  kteří  již  před  padesáti  lety  otrávili  autoru 
.Hořkého  osudu*  život  až  k  trudnomyslnosti  — 
protestem  proti  brutalitám  jeho  scén  dramatických 
a  romancierských !  Kde  kdo  styděl  by  se  přiznati, 
že  byl  málokdy  tak  v  divadle  nešťasten,  jako  když 
mu  předváděli  hořký  osud  nevolníka  Ananase  Jako- 
vleva... Neboť  .Hořký  osud"  jest  dílem  genia; 
vyšlo  z  hlavy  jedné  z  nejkolosálnějších  a  také  nej- 
únosnějších   karyatid    ruského   písemnictví,    a  jest 
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jenom   konsekvencí   románového    natoralismu   auto- 
rova a  proto  také ukázkou,  jaká  propast 

zeje  mezi  naturalismem  v  románu  a  natu- 
ralismem v  dramatu,  t.  j.  na  scéně. 

V  našem  případě  bude  nejnápadnější  známkou 
těchto  rozdílů  v  naturalismu,  že  vražda  dítěte  ani 
v  románu,  ani  snad  v  dramatu  čteném  není  nejsil- 
nějším momentem  knihy;  jakmile  se  však  odehraje 
na  jevišti,  t  j.  prostředky  smyslovými,  přehluší  tato 
jediná  scéna  v  každém  případě  skutečnou  silu  dra- 
matu, která  vězí  jinde,  a  to  v  její  poetické  ceně. 
A  tu  podpírá  žulová,  či  lépe  dubová  postava  Anani- 
jova.  Proto,  že  mu  žena,  trvajícímu  za  obchodem 
v  Pítěru,  porodila  barynovo  dítě,  proto  ještě  není 
hořký  jeho  osud  konfliktem  nevěrou  podvedeného 
manžela,  ani  mstitele  své  cti.  S  tím  vyrovná  se  Ja- 
kovlev  průběhem  čtvrt  hodiny,  když  po  návTatu 
z  hlavního  města  shledá  naděleni.  Pravda,  i  ta  rána 
je  hluboká  a  krvácí  hrkotem,  ale  Jakovlev  ji  přece 
po  divoké  ovšem  scéně  ucpe.  .Aspoň  pro  cizí  oči 
dělati,  jakoby  se  nic  nestalo:  to  znamená,  dítě  je 
teď  moje,  a  ty  aspoň  pro  mne  jsi  žena  počestná. 
Ale  jestliže  kromě  všeho  nadání  se  mezi  tebou  a 
pánem  bude  něco  opakovat,  pak  lip  by  ti  bylo,  aby 
ses  byla  nenarodila  na  ten  boží  svět!'  Ale  nezachová 
se  ani  podle  této  přípovědi.  Když  se  doví  od  sa- 
mého baryna,  že  dítě  je  plodem  lásky  nejen  bary- 
novy,  ale  i  Jelizavetiny,  bije  sice  ženu  a  týrá  ji  ne- 
lidsky, ale  je  ochoten  smířit  se  a  odpustit.  Teprve, 
když  obecní  výbor  přichází  násilím  provést  úmysl 
Lizavetin,  odloučit  ji  od  Jakovleva  a  odvést  i  s  ,chla- 
pečkemkrasavečkem'  do  statkářova  stavení,  teprve 
když  sahají  mu  na  jeho  patriarchální  právo  k  ženě 
a  k  jejímu  dítěti  —  .žena  jest  má  i  dítě  jest  mé', 
rozumuje  Ananij  —  probudí  se  v  něm  zločinec, 
i  dojde  ke  krveprolití.  Bezdětný  jinak  Jakovlev  hájí 
svůj  majetek,  na  nějž  domnívá  se  míti  právo,  nechce 
vydati  pachole,  a  teprve  v  zápasu  o  ně  se  ženou 
zabije  je.  Je  v  tom  víc  psychologie,  než  z  tohoto 
momentu  hned  vypadne. 

Sympatický  není  tento  Jakovlev,  třeba  že  je 
pochopitelný.  Heroem  podle  západnických  názorů 
není;  nestal  se  přestupníkem  těch  zákonů,  kteréž  se 
na  scénách  západu  sice  také  trestají,  ale  obecenstvem 
odpouštějí.  Nezabil  ani  svou  ženu  ani  jejího  svůdce,  ný- 
brž plod  jich  lásky,  protože  nemohl  zabrániti  úkladu, 
jaký  nastrojen  jeho  úmyslu,  odvézt  s  sebou  do  Petro- 
hradu i  ji  i  hošíčka,  a  poněvadž  se  tak  okázale  po- 
stavila k  jeho  nepřátelům.  Zkrátka  hněv  jeho  nad 
tím,  že  se  mu  překáží  a  proti  atavistickým  zákonům 
hřeší,  jest  větší  než  jeho  zoufalství  nad  nevěrou  že- 
ninou. 

Jakovleva  hraje  pan  Vávra  s  plným  zužitím  svých 
sil,  důslednou  karakteristikou  až  do  samého  posledku 
ve  čtvrtém  aktu,  kdy  Jakovlev  dostaviv  se  sám  před 
vyšetřující  komisi,  potom  před  odjezdem  k  trestnímu 
soudu  louči  se  s  .národem'  vesnice  a  odprošuje 
všechny  i  šílenou  Lizavetu.  Lizaveta  paní  Dostálové 
nejlepší  byla  ve  scéně  zjevné  vzpoury  proti  Jakovle- 
vovi,  ač  i  jinak  nezůstala  životnosti  své  role 
nic  dlužná  ani  na  moment.    Životnost  jest  pak  nej- 


skvělejší a  také  snad  jedinou  skvělou  stránkou 
.Hořkého  osudu'.  Všichni  spoluúčinkující  přinesli  jí 
nejlepší  svou  daň ;  naprosto  výtečné  byly  obě  stařeny, 
slabošská  matka  Lizavetina  pí.  Danzerové  i  bába 
Spiridoněvna  pí.  Hůbnerové,  jíž  dělá  i  tato  role 
všechnu  čest  pro  odlišující  markantnost  v  karakteri- 
stice,  pro  kteroužto  vlastnost  dlužno  tuto  dámu  za 
jednu  ze  skutečně  originálních  uměleckých  sil  Nár. 
divadla  považovati.  O  úspěch  večera  zasloužili  se, 
díky  vzorné  souhře,  kteráž  skutečně  jest  první  pod- 
mínkou divadelního  umění,  rovným  dílem  také  p. 
Deyl  (statkář  Čechlov),  p.  Sedláček  (Zolotilov),  p.  Hurt 
(strýček  Ninon),  jimž  připadaly  větší  šarže;  velmi 
pozoruhodným  byl  p.  Steinsberg  ve  své  důležité  roli 
selského  starosty.  Mezi  mužíky  vystoupil  také  p. 
Mošna.  —  Scénář  a  výprava,  vůbec  režie  byla  ka- 
binetní  stránkou  večera.  *)  KAIČ. 

—  Městské  divadlo  Vinohradské: 
.Starý  domov.  Veselohra  o  3  dějstvích.  Dánsky 
napsalG  ustav  Es  mann.PřeložilHugo  Kos  těr- 
ka. Premiéra  11.  února. 

Esmannova  veselohra  po  hlučném  rázu  francouz- 
ských frašek  otřelé  šablony,  na  něž  zvykají  svoje 
obecenstvo  všecka  naše  divadla.  Vinohradské  nevyjí- 
majíc, neosvědčila  snad  na  raz  tolik  působivosti,  ko- 
lik jí  zaslouží  její  křehký  půvab  a  jemný  humor. 
Zmýlil  by  se,  kdo  by  v  dánské  veselohře  hledal  ve- 
selý děj  a  řízný  vtip.  Je  to  jen  intimní  rodinná  hi- 
storie, jejíž  veselí  spočívá  v  ironicky  shovívavém  lí- 
čení starého  Rabesholmu  s  jeho  zatuchlým  a  přece 
tak  milým  ovzduším,  a  jehož  celý  vtip  rozluštil  au- 
tor rozjasněnou,  radostnou  náladou,  která  se  rozlije 
nad  jeho  obyvateli,  když  se  byl  smírně  urovnal  spor 
v  jeho  lůně.  Ve  starém  rodinném  statku  poblíž 
Kodaně  vládne  jako  hlava  celého  rodu  stará  panna 
Ulrika  Rabova,  která  za  nic  nechce  se  vzdáti  rodin- 
ných tradic  hospodářských,  třeba  že  statek  už  dávno 
nic  nevynáší,  a  prodej  statku  pomohl  by  k  blahobytu 
rodině,  která  za  trvajícího  stavu  musí  na  starosvětské 
hospodářství  jenom  dosazovati.  Zdá  se  však,  že  mladí 
členové  rodu  přece  zvítězí,  zvláště  když  synovec 
Erik  po  dokončení  studií  přivede  do  jejich  středu 
svoji  mladou  nevěstu  Astu  a  pro  založení  vlastní 
existence  naléhá  na  prodej.  Nad  krásným  starobylým 
zákoutím  stahují  se  těžké  chmury. 

Prudká  letní  bouře  se  rozpoutala  nad  Rabes- 
holmem,  a  za  přívalu  deště  v  dusné  atmosféře  rodin- 
ného salonu  to  bouří  také.  Autorita  staré  tety  Ulriky  se 
kácí,  mladí  domáhají  se  energicky  svého  práva  na 
život.  Nehodlají  se  nadále  podrobovati  vrtochům 
staré  panny,  která  tady  celá  desetiletí  vládla.  Dostali 
velmi  výhodnou  nabídku  na  prodej  statku,  a  Ulrika 
především  Astu  považuje  za  vetřelkyni,  která  jí  ukrad- 
la srdce  Erikovo  a  chce  nyní  také  všecky  staré  po- 
řádky na  Rabesholmu  zvrátiti.  Avšak  právě  ta  tem- 
peramentní moderní  Asta  v  pravé  chvíli  projeví  nej- 


•)  o  pohostinských  hrách  Mme  Desprěsové  a  souboru  pa- 
řížského divadla  de  rOeuvre  nepodáváme  zprávj',  poněvadž  na- 
iemu  referentu  nebyly  vydány  vstupenky  na  poukázky. 

Pozn.  red. 


852 


T   Ý   D  B  N. 


bližší  účast  s  city  staré  dáiny,  a  s  jemním  pocho- 
pením jí  nabídne  východiště  ze  zoufalé  situace.  Dá 
jí  k  disposici  svoje  věno,  o  němž  ani  Erik  neví, 
koupí  spolu  Rabesholm,  jehož  hospodářství  beztoho 
nelze  udržeti,  a  Asta  postoupí  staré  dámě  I  nadále 
její  rodinný  dům,  nechá  ji  dosavadní  suverenitu  nad 
domem  i  parkem,  a  jenom  vzdálené  pozemky  po 
Částech  budou  společně  parcelovati.  Zatím  se  venku 
vybouřilo,  nad  rodinným  statkem  rozesmálo  se  zase 
letní  slunko,  a  také  v  rodinném  saloně  uhostí  se 
radostná  nálada  s  vyhlídkou  na  lepší,  bezstarostnou 
budoucnost. 

Režie  i  všichni  hrající  patrně  dobře  si  byli 
vědomi,  že  křehký  a  jemný  půvab  veselohry  vyžaduje 
svého  zvláštního  jemného  tempa  a  pastelové  jemného 
nanášení,  spíš  než  živého  charakterisování  jednotHvých 
,rolí.  Není  úhonou,  že  se  to  nepodařilo  všem  před- 
stavitelům stejně,  a  patrně  teprv  několikerým  opa- 
kováním docílí  se  všude  žádoucího  zjemnění.  Hlavní 
role  Ulriky  Rabové  připadla  paní  Zelenkové,  je- 
jího bratra  a  neteře  p.  Hlavatému  a  slč.  K 1  o- 
stermannové,  výbojného  mladého  párku  Erika 
s  Astou  p.  Zakopalovia  slč.  Veverkové. 
Z  řady  menších  rolí  šťastnou  živostí  vynikly  výkony 
pp.  Urbana  (Olesen),  Š  i  m  á  č  k  a  (Fric)  a  Z  e  1  e  n- 
ky  (agent).  V.  Kol. 


ITDEN. 

í^Jak  uctiti  trvale  jubileum  L.  N.  To  1- 
stého?  Oznámili  jsme  nedávno,  že  k  nadcházejícím 
80.  narozeninám  Tolstého  (v  srpnu  i  r.)  dějí  se  na 
Rusi  obsáhlé  přípravy.  Ve  zvoleném  komitétu  pře- 
třásá se  nyní  otázka,  jakým  činem  mělo  by  se  osla- 
vit pro  všecky  časy  jméno  Tolstého  a  jeho  význam 
mezi  ruským  lidem.  .Birževyja  Vědomosti"  prozra- 
zují z  jednání  komitétu,  že  vzaty  v  úvahu  dva  pro- 
jekty. První  z  nich  obírá  se  myšlenkou  odkoupiti 
hraběnce  S.  A.  Tolsté  všecka  práva  autorská 
(která  jí  její  manžel  předal  už  před  lety)  jednou  pro 
vždy,  což  by  usnadnilo  stálému  komitétu  vydávati 
pak  spisy  Tolstého  za  ceny  přístupné  nejchudším 
vrstvám.  V  tom  směru  prý  známý  americký  miliiardář 
Carnegie  slíbil  přispěti  komitétu  značnou  sumou, 
dojde-li  ke  splnění  projektu.  Autoři  projektu  druhého 
navrhují,  aby  se  sebral  potřebný  obnos  na  za- 
koupení Jasné  Poljany  od  rodiny  Tolstého. 
Rozumí  se,  že  veliký  Lev  Nikolajevič  by  tam  v  klidu 
dožil  svůj  plodný  život,  a  po  jeho  smrti  se  celý 
statek  stane  národním  majetkem.  Bude  tu  pořízeno 
museum  jména  Tolstého,  útulek  pro  neduživé 
a  staré  literáty,  vzorná  škola  selská  a  tak  pod.  Tento 
druhý  návrh  se  zamlouvá  —  dle  hořejšího  pramene  — 
víc,  neboť  se  uznává,  že  třeba  pomýšleti  skutečně 
na  to,  aby  Jasná  Poljana  zůstala  zachována  trvale 
národu  ruskému.  Na  podrobném  vypracování  pro- 
jektu a  jeho  propočítání  se  pracuje. 


Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém  rozumu  zachovati  ráčil- 

Perly  v  omáčce.  V  hrůzně  krásné  oné 
chvíle,  kdy  první  smělé  moderní  myšlenky  bily  do 
pevných  zdí  středověkého  názoru  —  šlehly  po  prvé 
plameny  satiry  vzduchem.  (Arne  Novák:  Zrození 
satiry.)  —  Tam  přísná  vážnost,  nasazující  si  k  zvýšení 
dojmu  masku  humoru,  zde  neukrotitelná  verva, 
marně  skrývající  se  za  vážnou  škrabošku- 
(Ibidem.)  Žena  roste  u  anglického  kreslíře  Aubrey  Rear 
deleye  v  podstatné  prostotě  stilisace  z  mo- 
tivů polonáboženského  praerafaellsmu  a 
ználadypololondýnského,  polopařížského 
světáctví  (ibid.).  Sociálnějším  pojetím  ži- 
vota prohlubuje  se  romantický  pojem  šo- 
sáka  ve  smyslu  hospodářském  aspolečen- 
s  k  é  m  (ibid.).  Mezi  unaveným  a  zahořklým  architektem, 
podivně  nelogické  a  výstředně  plavé  krásy 
(A.  Novák:  Dialog  o  Nerudovi,  Novina  1)  —  dívky, 
jež  měla  vlasy  z  obrazu  Filipplna  Lippiho 
a  nohy  z  rytířské  romance  —  malované 
Burne  Jonesem  (Ibidem).  Spatřuji  ted,  řekl 
líbaje  svýma  rozhovořenýma  očima  ob- 
rubu sukně  dívčiny.  (Ibid.)  Láska  má  chvě- 
jící se,  bázlivé  ruce  á  protože  poslouchá 
více  podvědomého  vnitřního  strachu  než 
tlukotu  srdce  a  tepu  krve,  sáhne  často  do 
prázdna,  do  tmy,  do  noci.  (Ibid.j  Odhodlaně 
a  nikoli  bez  utrpení  přelomil  architekt 
pečeť  mlčení  na  svých  rtech.  (Ibid.)  Architekt 
uklonil  se  skoro  neviditelně  a  řekl:  Svobodný 
duch  se  vždy  varuje,  aby  ve  svých  miláč- 
cích neviděl  již  hrdiny.  (Ibid.)  Architekt  hleděl 
do  divoké  tmy  Starého  města.  (Ibid.) 

(Pokračování.) 
* 

Protekce  a  jistota.  Jest  obecně  známo,  že 
nejeden  z  defraudantů  dostal  se  k  úřednímu  místu 
svému,  jehož  zneužil,  protekcí,  přímluvami.  Dopo- 
ručovalo by  se  při  obsazování  choulostivých  míst. 
když  není  žadatel  jlnáč  známý  než  přímluvou  do- 
brého člověka,  užívati  toho  způsobu,  jaký  oblíben 
byl  na  panstvích  královských  v  Čechách  při  všech 
jakýchkoli  úřednících,  kteří  měli  s  penězi  co  činiti. 
Na  příklad  r.  1609  zjednal  se  do  pivovaru  na  pan- 
ství brandýské  za  sládka  Václav  Stehlík  čili  Češpivo, 
ale  než  ho  vpustili  do  pivovaru,  musili  za  něho  tři 
měšťané  slíbiti,  ,že  se  bude  věrně  chovati,  aby 
v  důchodu  císařském  žádného  zmenšení  nebylo*  — 
a  poněvadž  sliby  jsou  věc  dosti  laciná  —  musili  se 
nad  to  oni  tři  měšťané  knihami  zapsati,  že  ručí 
za  něho  svými  statky,  tedy  celým  jměním. 
Kdyby  dnes  takový  dobrý  muž,  jenž  protěžuje,  měl 
ručiti  všim  jměním  za  .upřímnost'  některého  mladého 
pána,  poškrábal  by  se  za  uchem  a  nechal  by  toho. 
Z  arch.  pražs.  měst.  č.  2232. 

V  PRAZE,  dne  21.  února  1908. 
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Bolest  přemáhá,  srdcem  otřásá,  zrak  kalí. 

Není  možno  psáti  klidně,  v  první  chvíli  srdce  usedá,  v  hlavě  vzpo- 
mínky hoří.  Prolomeno,  zmateno  je  vědomí  určitého  odhadu  útokem  pocitu 
ztráty,  nenadálým  překvapením,^  vnitřním  rozrušením. 

K  šedesátým  narozeninám  Čechovým  ,Zvon"  přinesl  studii  Dra.  Alberta 
Pražáka,  tam  oceněn  význam  jeho  jako  básníka  a  literáta  vůbec. 

Ale  dnes  útočí  nejvíc  otázka,  jaký  to  byl  člověk! 

Stejně  veliký  jako  umělec! 

Byl  spoluredaktor  Světozora,  Národních  Listů,  spoluzakladatelem  Lu- 
míra, duší  Květů.  Význam  jeho  literární  dnes  vykládati  nebudeme.  Odka- 
zujeme v  té  věci  na  zmíněný  článek  Pražákův  ve  Zvonu,  na  stať  Vobor- 
níkovu  ve  Světozoru.  Ale  o  tom,  jaký  byl  člověk,  bychom  rádi  v  prvním 
dojmu  nenadálé  ztráty  jeho  několik  jen  slov  pověděli. 

Jaký  redaktor,  jaký  literární  rádce! 

Nelze  si  mysliti  ušlechtilejšího  člověka. 

Skromný  do  krajnosti  ve  veřejném  vystupování,  ale  nepoddajný  ve 
svém  nitru,  nepodkopný,  hrdý,  dbalý  svých  občanských  práv,  své  svobody 
a  síly  ^přesvědčení  a  jejich  nevyhnutelných  důsledků. 

Žádná  sleva  s  nich,  žádný  kompromis  v  jeho  životě,  naopak  pevný 
odpor  proti  nim. 

A  jaká  noblessa  duševní! 

Psával  kritiky  do  Lumira,  Národních  Listů  i  Květů.  Nezamlčoval,  bylo-li 
třeba  výtek,  činil  to  však  s  největší  delikátnosti,  s  úsměvem  takřka  dobráckým, 
nejvýše  s  lehkou  ironií,  ale  nikdy  nikoho  nesnížil,  neztrpčil,  neranil,  naopak 
povzbuzoval  a  na  každou  světlou  stránku  upozornil.  Hněv  a  odpor  planuly 
z  jeho  zpěvů  proti  útiskům,  proti  bezpráví,  ale  proti  chybám  a  pokleskům 
literárních  soudruhů  i  začátečníků  neměl  nenávisti,  naopak  shovívavý 
úsměv,  neranivý  žert.  Jaká  povýšenost  duševní  a  delikatessa  citová! 

Bude  příkazem  piety  vydati  souborně  jeho  referáty  literární  a  jeho 
kritiky,  jako  došlo  na  vydání  kritik  Nerudových,  a  bude  zřejmo  z  nich,  co 
lásky,  jemného  porozumění  a  přátelského  povzbuzení  mél  pro  každé  dílo, 
na  něž  obracel  pozornost. 

Bude  vidno  z  jeho  referátů  a  kritických  feuilletonů,  nač  kladl  váhu,  co 
miloval,  z  čeho  se  radoval,  sám  veliký  tvůrce,  veliký  umělec,  veliký  autokritik! 

Pamatuji  sám  z  literárních  svých  začátků,  jak  měnil,  zkracoval  i  zas 
doplňoval  jako  redaktor  na  vlastních  mých  pradch  —  aniž  by  se  obával 
výtek  kažení  „individuální  exprese",  vím,  jak  korrigoval  na  vlastních  ruko- 
pisech do  posledních  revisí  se  svědomitostí  obdivuhodnou. 

A  obdiv  vzbuzovalo,  jak  vzorně  dbalý  byl  v  redaktorské  činnosti  své, 
jak  někdy  o  maličkosti,  o  jediné  větě  ba  o  jediném  slově  psal  dopis  i  dva, 
ale  vždy  přístupen  každému  vysvětlení,  každému  opodstatnění.  A  jak  upřímně 
se  radoval  z  každé  podařené  práce,  jak  přímo  plýtval  uznáním  a  chválou. 
Mám  o  tom  tolikeré  zajímavé  doklady,  a  s  pohnutím  na  to  vzpomínám 
jako  jistě  mnoho  mých  koUegů,  a  dopisy  ty  budou  jistě  jednou  dokumenty  jeho 
prozíravosti,  obezřelosti  a  dbalosti  v  činnosti  redaktorské,  kterých  tím  důraz- 
něji a  vdéčněji  vzpomenouti  dlužno,  čím  větším  sám  byl  tvůrčím  duchem  a 
čím  více,  měřeno  odlišnými  ano  opačnými  zjevy,  vysvítá  z  nich  důležitá 
charakteristika  zvěčnělého  jako  člověka  a  staršího  literárního  druha.  V  ne- 
jedné  příčině  byl  tu  nás  mladších  přímo  učitelem,  i  cítíme  štěstí,  že  jsme 
žili  v  jeho  době  a  těšili  se  z  jeho  přízně  a  přátelství. 

Nehynoucí  bud  pamět  jeho  obrovskému  dílu  a  osobnímu  šlechtictví . .  .*) 


M.  A.  ý. 

*)  Vzpomínky  na  Sv.  Čecha  budou  následovat.     Pozn.  redakce. 


ZVON.  Roč  VlU.  Cis.   23. 


354 

MARIE  CALMA: 


^  SOCH  ARKA. 

(Dokončeni.) 


L-Ianě  se  zdálo,  že  zítřka  nedočká.  Na 
*  ^  lože  se  nechystaly.  Hana  se  schoulila 
do  staré  lenošky  a  vzlykala.  Lída  jí  ne- 
rušila. 

„Někdo  zvoní,  Lído,  někdo  otevírá 
dům,"  vytrhovala  se  Hana,  „snad  nesou 
zprávy ! " 

„ř^ekla  jsem,  že  se  zítra  optám,  musíš 
vyčkat." 

„Až  zítra."  A  Hanin  povzdech  byl 
těžký  a  bolestný. 

Ráno,   co    nejčasněji,  vyšly   z  domu. 

Lídia  známý  přijde  prý  teprve  o  de- 
váté. Kam  jit? 

Snídaly  v  nejbližší  kavárně.  Haně  bylo 
nápadno,  že  Lída  stále  hovoří  a  že  odmítla 
časopisy,  které  sklepnice  před  ně  položila. 

Objednala  si  dnešní  noviny. 

„Nezabráníš  mi,  Lído."  Její  hlas  zněl 
mrazivě  klidně,  ale  prsty,  kterými  obracela 
listy   papíru,   chvěly    se    a    promodrávaly. 

Hledala  zimničně  v  těch  zprávách 
černé  kroniky  —  jen  řádky  přelétala,  za- 
vadí-lí  o  jméno  Mach  ...  A  pak  teprve 
jala  se  čísti  ... 

Včera  se  zastřelil  v  parku  nymphen- 
burském  mladý  muž  . . .  Popis  se  shodoval. 
A  prsty  Haniných  rukou  přestaly  se  chvět 
a  všecka  její  bytost  ustydla  ve  výrazu  neko- 
nečné hrůzy. 

Vyšla  z  kavárny  a  Lída  za  ní. 

„Kam  jdeš?"  Hana  neslyšela.  Vklouzla 
do  vrat  pathologického  ústavu;  vyznala  se 
tam.  Chodila  sem  často  modellovat  ztuhlé 
tváře  mrtvých.  Byli  nejklidnějšími  modely. 
Teď,  když  šla  po  schodech  nahoru,  vzpo- 
mněla, jak  jednou,  jsouc  zabrána  v  pilnou 
práci,  osaměla  s  mrtvými  ve  velkém  sálu 
a  jak  se  pak  bála  vyjít,  aby  se  některý 
nedotkl   svými    ztuhlými    údy   jejího  těla. 

Pozpátky  tenkrát  vyšla  a  ještě  v  noci 
se  děsila  .  .  . 

A  ted  je  mezi  nimi  Mach.  Připadla 
sama  sobě  cizí,  myslila  na  sebe  jako  na 
třetí  osobu  a  uprostřed  svého  vyděšení 
všimla  si  najednou  Lídiných  hedvábných 
šatů.  Křiklavá  jejich  barva  ji  bolela. 

Lída  nesmí  s  ní.  Když  vyzvěděla,  kam 
dali  Macha,  nechala  Lidu  na  chodbě  a 
vešla  za  sluhou  do  sálu. 


Jeho  tvář  byla  zhyzděna  násilím  smrti. 
Hana  se   dívala,   dívala   a   vzpomněla   na- 


jednou, že  mu  chtěla  svěřit  své  tajemství. 
Nahnula  se  nad  ním. 

„Co  bude  s  naším  dítětem,  Machu?" 
šeptala  a  opakovala  to  stále  ...  až  jí  v  hlavě 
zavířilo  .  .  . 

Jeho  obnažených  rukou  se   dotkla  . . . 

„Co  bude  s  naším  dítětem,  Machu?" 
a  hladila  ho  po  vlasech,  slepených  krví,  a 
pramínek  za  pramínkem  soukala  je  mezi 
svými  prsty,  které  tolikrát  líbával .  .  . 

Kde  nabrala  síly  odejít  zpříma  z  té 
síně  bolu  a  neklopýtnout  přes  překážku 
tak  surově  nastavenou  osudem  —  a  ne- 
klesnout .  .  . 

Myslila  na  jeho  odkaz  —  ještě  bylo 
proč  žít .  .  . 


Hrozný,  týravý  smutek  přichýlil  se  do 
Haniny  duše.  Nejděsnější  byly  chvíle  od- 
počinku. A  musela  ted  častěji  odpočívat  — 
tělo  se  dožadovalo  svých  práv. 

Myslila  neustále  na  Macha  —  všude 
ho  viděla.  Chtěla  se  přestěhovat,  ale  ne- 
mohla se  odloučit  od  míst,  kde  vlastně 
začala  žít,  kde  se  duševně  zrodila  citem 
k  muži,  v  kterém  se  žena  vyvinuje  —  nově, 
trvale  utváří.  Přerodila  se  zde  v  ženu,  strá- 
dající i  milující,  šťastnou  láskou  i  obětí, 
pochopila  plný  úkol  svůj  jako  ženy. 

A  ještě  ted  měla  sílu  a  odvahu  dostat 
tomu  úkolu  —  korunovat  ho  mateřstvím. 
Byly  to  chvíle  zoufalé  radosti,  v  kterých 
se  těšila  na  své  dítě.  Měla  mu  nahraditi 
otce,  jenž  odešel,  aniž  zvěděl  o  jeho  zapo- 
čaté jsoucnosti.  Byl  by  šel  i  tenkrát,  kdyby 
mu  byla  pověděla?  ...  Ta  myšlenka  ji  nej- 
více svírala  i  výčitka,  že  neměla  odkládat 
s  přiznáním. 

Čas  se  zvolna  sunul  —  noci  byly  ne- 
konečné. Nemohla  spát,  jako  příšery  ob- 
cházely ji  hlodavé  myšlenky.  Bála  se  jich 
i  tmy  kolem  —  vzpomínek  na  Macha  a 
přeludů  měsíce,  když  se  opřel  svými  pa- 
prsky do  skleněné  střechy  pokojíku. 

Zalézala  do  kuchyňky  a  plakávala, 
třásla  se  prudkým  vzlykotem  a  horečkou 
vychudlého  těla.  Ještě  že  měla  svou  dravou 
chuť  k  práci  a  vědomí,  že  je  nutno  pra- 
covat a  zaopatřit  vše  potřebné,  aby  dítě 
nestrádalo,  až  přijde. 

S  přehnanou  pečlivostí  chystala  se  je 
přivítat.  Jako  druhdy  na  Macha,  tak  se  ted 
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těšívala  na  ně.    Bylo   pokračováním   jeho, 
pokračováním  jejich  společné  lásky. 

Lída  jí  neopustila.  Přilnula  k  ní  přes 
všechno,  co  ji  jindy  odpuzovalo  a  byla  jí 
vděčná,  že  jí  neopustila  tenkrát,  v  těch 
těžkých  dnech,  a  že  i  ted  radí  a  pomáhá. 
Potřebovala  rady  matky  v  těch  chvílích, 
kdy  trpěla  též  svou  nezkušeností. 

A  dítě  přišlo.  Hana  se  smála  uprostřed 
krutých  bolestí  a  naslouchala  pak  zbystře- 
ným sluciem  jeho  slabému  kvílení. 

Proč  jen  stále  naříká?  Schází  mu  něco? 
Každé  dítě  prý  vrní  —  smála  se  Lída. 

Bylo  to  děvčátko.  Hanu  zaujaly  všechny 
ty  tisíceré  drobnosti,  z  kterých  skládala 
život  novorozeňátka.  Dotýkala  se  s  pře- 
hnanou bázní  slabých  ruček,  filigránských 
prstíků,  když  spalo,  chodila  po  špičkách 
kolem  a  každou  chvíli  se  přiběhla  na  ně 
podívat. 

„Měl  bys  vidět  naši  holčičku,  Machu," 
šeptala  nad  kolébkou  a  sama  se  divila 
tomu  náhlému  opadnuti  smutku  —  nové 
důvěře  do  života  —  v  zápas  pro  dítě  a 
nepřetržitému  radostnému  napětí  při  všem, 
co  se  slučovalo  s  tím  novým  životem. 


A  zase,  sotva  se  vydrápala  s  nadlidskou 
silou  na  břeh,  přišla  studená  vlna  a  srazila 
ji  v  hlubinu.  Její  žulová  povaha  ohnula  se 
třtinou  po  tom  nárazu. 

V  celém  jejím  chování  toho  dne  byl 
šílený  zmatek.  Holčička  naříkala,  přivolaný 
lékař  si  nevěděl  rady.  Lidu  ne  a  ne  sehnat, 
a  při  tom  bolest  smutku,  která  až  do  mozku 
zatínala  své  ostré  spáry. 

Když  lékař  odešel,  sedla  k  dítěti  a 
ztrnule,  vyjeveně  na  ně  pohlížela.  Dýchalo 
těžce,  škubalo  sebou,  promodrávalo  ...  a 
pak  tichlo  .  .  . 

Dokud  znamenala  život  v  malém  tě- 
líčku, seděla  Hana  tiše  .  .  .  teď  však  .  .  . 
Hrozný  byl  ten  výkřik,  pláč  podobný  za- 
vytí  raněného  zvířete,  šílené  pobíhání 
s  dítětem  v  náručí  již  mrtvým,  vychladlým. 

Tiskla  je  k  sobě,  líbala,  na  ručky  dý- 
chala ...  A  krví  plakala,  ne  slzami,  okra- 
dena o  všecko  surovou,  zbabělou  rukou 
osudu  .  .  . 

Lída  zastala  Hanu  v  práci. 

,Je  lépe  už  maličké?" 

Nedostala  odpovědi. 

,Hano!"  Ted  teprve* si  všimla  její 
tváře.  Ještě  nikdy  se  tak  nezděsila. 

Na  stole  leželo  nahé  zubožené  tílko 
Haniny  dcerušky  —  a  ona  zachycovala 
jeho  podobu.  Dítě  dítěti  je  prý  podobno. 
Jen  matky  tvrdí  opak;    Její  holčička  měla 


Machovy  oči,  jeho  vzdorovitá,  pěkná  ústa 
a  tmavé  vlásky  .  .  . 

A  byla  to  zoufalá  rozkoš  zabodávat 
prsty  v  hlínu  a  tvořit  si  v  náhradu  za  mrtvé 
dítě  —  nové,  které  je  možno  podržet.  Když 
klesla  vysílením  na  zem  pokoje,  když  se 
přesvědčila,  že  svou  dcerušku  už  nevzbudí, 
vtiskla  tváře  do  dlaní  a  přemýšlela  na  to, 
co  přijde. 

Vezmou  jí  dítě,  pochovají,  zemí  za- 
házejí  .  .  . 

Chtěla  je  mít,  jeho  podobu  alespoň  . . . 

A  pak  už  nic  neuvažovala.  Neviděla 
jasně,  její  prsty  po  paměti  se  pohybovaly. 
Byla  by  dovedla  potmě  modelovat  ta 
ústka,  ručky,  nožky  bělounké,  dotýkalaf  se 
jich  denně  a  nemohla  se  dost  vynadivit 
jích  útlosti  a  kráse  .  .  . 


A  zase  se  ocitla  v  sále  mrtvých.  Mu- 
sela zodpovídat  otázky,  které  ohněm  pálily 
—  náhlá  smrt  dítěle  byla  nápadná. 

Musela  ještě  snést  bolest  domněnky, 
že  své  dítě  zprovodila  ze  světa.  Zkřivila  jen 
rty,  neměla  odpovědi.  Po  pitvě  se  vše  vy- 
světlilo; byla  to  vrozená  chyba  vnitřního 
ústrojí,  smrt  musela  nastat  dříve  či  později. 
Neposlouchala  těch  výkladů. 

Co  jí  bylo  po  všem?  Bylo  prázdno 
kolem,  pusto,  a  nemohla  již  sáhnout 
do  života  jako  tenkrát,  když  se  rozloučila 
s  Machem  a  čekala  na  příthod  dítěte.  Tupá 
ztuhlá   bolest  ji   objala,   nebylo    proč   žít. 

Marně  ji  Lída  vybízela  do  společnosti. 
Nepoznávala  *nikoho,  neposlouchala,  ne- 
uměla mluvit,  usmát  se. 

A  doma  modelovala  své  dítě.  Líbala 
tu  hmotu,  poopravovaln,  stále  scházelo  cosi, 
a  celé  hodiny  proseděla  nečinně  při  po- 
hledu na  to  tílko  studené,  nehybné,  které 
mělo  kdysi  Machovy  oči,  ústa  .  .  . 


Hana  se  pohybovala  mátožně  upro- 
střed svého  okolí.  Náhle  jí  přibylo  známých, 
takových,  kteří  se  zajímají  o  všechny  sen- 
sační  příběhy  a  s  labužnickým  požitkem 
vyprávějí  krvavé  příhody,  které  se  jich 
netkly  zevně  ani  uvnitř.  Existují  takové 
hyeny  citu,  jež  se  chodí  napást  na  mrtvo- 
liště  cizích  pocitů. 

Lída  ve  své  žvanivé  upřímnosti  všechno 
vynesla.  A  Haně  teď  nescházelo  cizích  za- 
stanců, přátel  od  minulého  dne,  hejno  bez- 
účelné tlachajících  lidí,  kteří,  krkavcům 
podobni,  shánějí  všude  svá  krvavá  sousta. 

Zaplavili  ji  svým  soucitem.  Ani  si  od- 
dechnout nemohla.  A  finanční  výtěžek  byl 
zaručen.    Její   hlavičky   objevovaly   se   za 
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výkladními  skříněmi  nejpřednějších  umě- 
leckých obchodil,  noví  známí  vyrámovali 
kde  jakou  studii  v  atelieru  a  chodili  na- 
pást svou  zvědavost  na  malém  tělíčku  je- 
jího děcka  a  na  její  bolesti. 

Leč  odcházeli  zklamáni.  Hana  nenosila 
světu  na  odiv  své  krvavé,  nezavřené  rány. 
Jako  výsměch  jí  připadalo  brutální  přátel- 
ství vetřelců. 

Ted,  když  nemá  pro  koho  shánět,  pro 
koho  se  starat,  obklopuje  ji  hojnost.  Jako 
výsměch  jí  to  připadlo.  Tenkrát  i  u  Hamla 
prosila,  jen  aby  Mach  nestrádal,  a  nebýt 
Lidy,  byli  by  hladověli.  A  dnes  —  dnes  jí 
platí  život  bolestné.  Zaplatila  sama  draze 
životu. 

Pro  koho  všecko  to  —  ted  —  pozdě? 
Odešli  ti,  jichž  štěstím  mohla  být  šťastna. 
Znala  rozkoš  být  šfastnou  štěstím  jiných, 
obětovat  se,  odřikat  a  milovat  při  tom 
dvojnásob. 

Ted  nemá  komu  dát  svou  práci,  sílu, 
myšlenky  ...  Na  sebe  nemyslila,  svůj  život 
necenila.  Měla  víc,  než  bylo  nutno,  mohla 
plýtvat,  a  v  tom  spočíval  právě  výsměch. 
Nebylo  pro  koho  plýtvat,  pro  sebe  potře- 
bovala jen  nejnutnějšího. 

A  přece  našla  cestu,  jak  by  i  teď,  po 
smrti,  dala  Machovi  a  děcku  jejich  duševní 
podíl. 

A  zase  pracovala  pro  ně,  n*a  náhrobku 
pracovala.  Byl  to  umořující  zápas  hmoty 
s  myšlenkou  —  přepínala  své  síly.  Sotva 
se  rozbřesklo,  potácela  se  k  započatému 
dílu  a  do  šera  vytrvala.  Nejedla,  nespala. 
Znásilňovala  svou  vůli  horečkou  přání . . . 

Dílo  rostlo  pod  jejími  prsty,  mohutnělo, 
a  dni  a  měsíce  míjely.  Minulo  léto  i  pod- 
zim, než  se  zaskvělo  na  podstavci,  bílé, 
produševnělé,  zázračné.  Ted  poznala  Hana, 
že  dovede  tvořit,  a  uspokojovalo  ji  vědomi, 
že  dala  své  nejlepší  jim  —  děcku  a  Ma- 
chovi. Věděla,  že  podobnou  práci  již  ne- 
zmůže —  že  lze  jen  jedenkrát  tvořit  tak, 
veškerou  bytosti,  mozkem,  krví,  nervy, 
citem,  srdcem,  jako  není  možno  dvakrát 
milovat  a  želet,  jako  ona  želela  a  milovala. 

Všichni,  kdo  se  přišli  podívat,  zkame- 
něli úžasem. 

„Musíš  vystavovat  —  cena  tě  nemine." 

„Je  to  nejlepší  práce,  jakou  jsem  kdy 
viděl." 

.Proslavíte  se  .  .  ." 

Sláva! 

Tenkrát  před  lety  jen  pouhý  zvuk 
slova  třeskl  vždy  tak  mnohoslibně  o  její 
sluch.  Teď  jím  už  nevyplní  prázdnotť  po 
ztraceném. 


Vystavila  proti  své  vůli.  A  úspěch 
přišel.  Její  jméno  bylo  již  dost  populární 
smrtí  Machovou  —  jejím  tragickým  osa- 
mocením. Ted  jen  vzrostlo.  Úspěch  byl 
úplný.  Všichni  přišli,  s  nimiž  se  stýkala 
za  dob  svých  studií,  přišli  stisknout  jí  ruku 
a  blahopřát  .  .  . 

A  Hana  se  hanbila  za  svůj  úspěch, 
za  blahopřání,  která  ji  bolela  jako  výsměch. 

Hamla  shlédla  jednou  v  předsíni  vý- 
stavy; hned  k  ní  přišel.  Ani  stopy  hněvu 
nebylo  v  jeho  masitém  obličeji.  Nutil  se 
do  lítostivého  tónu. 

„Všechno  jsem  předvídal." 

Odešla  od  něho,  než  dokončil.  Zase 
nástraha?  Jak  se  jí  protivil! 

Když  vešla  do  sálu,  přiběhl  k  ní  Krása. 
Představil  jí  několik  známých  —  tiskla 
lhostejně  jejich  ruce. 

Vysypali  na  ni  manu  své  pochvaly. 
Byla  by  nejraději  osaměla  se  svou  prací  — 
tak  se  jí  zastesklo  po  podobě  Machově  — 
po  děcku  .  .  . 

Uprostřed  rozhovoru  těkala  k  nim 
svými  pohledy.  Jak  klidně  leželi  vedle  sebe 
oba  —  dítě  a  Mach  —  nazí  —  krásní  — 
a  nad  nimi  —  fantom  —  žena  —  s  rukama 
zoufale  zalomenýma,  s  vlasem  rozpouta- 
ným —  připoutána  na  řetěz  obra  —  Osudu 
—  rozšklebeného  náruživou  chtivostí  zla  — 
démonicky  vypiatého  .  .  . 

Pocítila  sílu  jeho  kamenných,  nezlom- 
ných  svalů.  Skupina  kolem  ní  houstla. 
Krása  ji  upozorňoval  na  stařičkého  kritika, 
jehož  úsudek  byl  směrodajný.  Ani  se  ne- 
ohlédla. Co  je  jí  po  všem?  Roztesknilo  ji, 
že  se  dala  přemluvit  a  vystavila  svůj  bol 
na  odiv  tolika  očím. 

Kritik  ji  přece  oslovil  —  musela  ho 
provázet  —  vysvětlovat. 

„Máte  zázračnou  sílu  —  v  tak  krátké 
době  —  bez  pomoci  jiných  ..." 

„Pomáhali  mně." 

Obrátil  se  po  ni. 

Ukázala  na  rozšklebenou  tvář  obra  . . . 

„Bolest  a  osud  mi  pomáhaly." 

A  celý  minulý  život  přelétl  kolem  ní 
v  tu  chvíli.  Stanula  vlastně  u  vyplnění  svých 
tehdejších  přáni. 

Vždyť  vytvořila  dílo,  o  jakém  tenkrát, 
na  počátku,  snila  —  dílo,  které  mělo  ve- 
dle krásy  formy  i  duši  —  myšlenku,  vy- 
tvořila je  v  horečném  napětí  posledních  sil, 
dýchla  na  ně  vším,  co  v  ní  po  léta  vřelo, 
toužilo,  mučilo  se  a  lkalo  a  teď  uvolněno 
dalo  život  hmotě. 
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Doktor  ohlédl  se  úzkostlivě  po  písaři  a 
pravicí  rozvazoval  strakatou  šňůrku,  jíž 
byla  akta  svázána.  Ruce  se  mu  trochu 
otřásaly,  když  rozkládal  listiny:  výslechy 
svědků,  obžalovaného,  rapport  četnický 
atd.  Některá  jména  a  jiná  slova  zasvitovala 
mu  do  zraku  a  způsobovala  úplný  zmatek 
v  jeho  duši. 

Ale  povinnost  jej  vybízela  k  činui 
Procházel  se  po  pokoji  a  diktoval  písaři 
obsílky  : 

.Janu  Aujeskému,  rolníku  č.  38  v  Ho- 
levsi,  —  dovnitř  napište,  že  má  přijíti 
se  ženou,  výměnkářkou  i  dcerkou,  den 
stání  čtvrtek,  —  Vavřinci  Drobnému,  sta- 
rostovi tamtéž,  vše  ostatní  jako  prve.  Ale, 
člověče,  přece  bez  ženy !  Jak  vás  to  mohlo 
napadnout?  Vezměte  jiný  blanket!" 

Písař  velmi  upřímně,  ale  hloupě  se 
díval  na  sekretáře. 

.Josefu  Hurábovi,  —  dovnitř  pozna- 
menejte: v  záležitosti  svého  obžalovaného 
bratra..."  atak  to  šlo  dále.  Ještě  poručil 
písaři,  aby  oznámil  těm,  kteří  dostali  již 
obsilku  na  čtvrtek,  že  mají  přijíti  až  v  pon- 
děH,  —  potom  usedl  a  dal  se  do  práce. 
Prohlížel  všechny  ty  spisy  znova,  některé 
statě  pročítal  celé  a  zvláště  ty,  kde  bylo 
červenou  tužkou  něco  poznamenáno. 

Nevěděl  ani,  že  se  dostane  pod  nůž 
vlastnímu  svému  stylu.  Tím  vynikal,  že 
dovedl  případ  vylíčiti  živými  barvami,  skoro 
jako  spisovatel,  —  i  nyní  podléhal  sug- 
gestivni  moci  vlastních  svých  slov.  Zřetelně 
jej  viděl,  onoho  Hurába,  jak  se  plížil  po 
jedenácté  hodině  v  noci  podél  plotů,  jak 
u  obecní  hospody  ležel  tiše  ve  škarpě, 
dokud  neodešli  odtud  poslední  hosté,  jak 
se  odtud  potom  pomalu  vzchopil,  udélal 
daleké  kolo  do  polí  a  teprve  odtud  se  roz- 
běhl k  zahradám  své  oběti.  Z  předešlé 
noci  měl  již  odlomeny  dole  dvě  tyče 
v  plotě,  aby  mohl  tiše  vlézti  do  zahrady 
(to  vše  mohlo  býti  přesně  zjištěno,  protože 
ležel  ještě  sníh).  Měl  s  sebou  láhev  s  ko- 
řalkou, z  té  tu  asi  pil,  protože  byla  nale- 
zena prázdna  v  polích,  jak  ji  asi  ztratil 
na  útěku.  —  Potom  přecházel  od  kůlny 
ke  stodole  a  rozmýšlel  se.  V  kůlně  byla 
za  vozy  a  sekacím  strojem  sláma  na  stlaní, 
v  stodole  obilí  a  seno;  bylo  jedno,  hodí-li 
sirku  tam  či  onam,  oheň  vzplane  stejně 
z  obou  míst.  Rozmýšlel  se  však,  aby  pla- 
meny nebyly  tak  hned  zpozorovány.  Proto 


postál  ještě  u  zadních  vrat  a  skulinou 
u  závěsu  se  díval  po  dvoře,  kam  čelí  okno 
hospodářovo  a  kde  spí  služka;  všechno 
to  znal,  protože  byl  tu  před  lety  čeledínem 
a  zase  ještě  před  několika  dny  tu  okra- 
joval řepu.  Potom  se  rozhodl  pro  stodolu, 
která  stála  v  jedné  řadě  s  obytným  sta- 
vením. Bude  větší  nebezpečí  pro  domácí 
lidi,  počnou  hned  zachraňovati  nábytek  a 
děti  a  nepomyslí  na  paliče,  aby  jej  stíhali. 
Dul  větřík,  a  několik  sirek  mu  zhaslo, 
ačkoliv  si  koupil,  patrně  v  městě,  sirky 
t.  zv.  svíčkové,  jež  mohou  hořeti  i  na 
větru.  Byl  tím  nezdarem  rozzloben  a  od- 
hazoval sirky  daleko  po  sněhu,  kde  byly 
i  po  požáru  nalezeny.  Když  již  vykonal 
své  a  viděl,  že  se  seno  vznímá,  zahodil 
celou  krabičku  a  utíkal  ze  zahrady.  Ale 
v  spěchu  nemohl  nalézti,  kde  si  v  plotě 
udělal  díru,  proto  vyrazil  mocným  nárazem 
nové  dvě  tyčky,  proklouzl  otvorem  a  utí-, 
kal  pryč  do  poli.  Nezastavil  se,  až  nahoře 
u  bořiny,  tam  obstupoval  u  vysokého 
stromu  a  našel  si  místo,  že  byl  skryt  a 
mohl  viděti  vše.  Odtud  odešel  pak  časně 
ráno  do  sousední  dědiny,  kde  v  posledních 
dnech  bydlil  a  pracoval,  a  protože  si  z  ve- 
čera nechal  dvířka  vzadu  otevřena,  mohl 
vejíti  tiše  do  kůlny  k  svému  loži,  aniž  by 
ho  domácí  zpozorovali. 

Hlavinka  nedočetl  tohoto  svého  vylí- 
čení zločinu.  Při  slovích:  .aby  mohl  vi- 
děti vše,"  se  zastavil  a  v  očích  se  mu  za- 
černalo.  Tady  vězelo  ono  tajemství!  Viděti, 
kterak  proskakují  mezi  trámy  v  postranních 
stěnách  stodoly  i  ze  střechy  plamínky, 
lísají  se  k  svému  okolí,  větší  se,  množí  se, 
najednou  je  slyšeti  ránu  a  chuchval  ohně 
vyrazí  ven,  dýmá  a  soptí,  syčí  a  praská, 
—  jiskry  poletují  vzduchem  jako  hvězdičky, 
zase  kouř  všechno  zadusí  a  znovu  plame- 
ny, plameny!  A  to  již  je  tu  viděti  černé 
postavy  lidské,  vyrazily  vrata,  vrata  se  řítí. 
křik  mužů  se  rozléhá,  pláč  ženský  prorývá 
se  vzduchem  jako  znění  parní  píšfaly.  Křik 
se  roztrušuje  vesnici,  do  dáli  i  do  šíře, 
úvozem  za  zahradami  běží  skupiny  lidí, 
buší  všude  na  vrata,  trubka  zaznívá;  ale 
stodola  již  plane  a  zase  sousední  budovy 
podléhají  oné  lichotné  hře  plamínků,  pře- 
skakujících vikýři  i  okny,  střechou  i  nad 
podzídkou.  Do  pole  vyhánějí  koně  a  krá- 
vy, drůbež  vzlétá  nad  sloupy  vrat,  holubi 
krouží  smutně  nad  okrajem  střechy  a  pa- 
dají pak  do  plamenů.  A  lidí  se  hemží  ko- 
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lem  požářiště,  bílé  bluiiy  hasičské  svítí  v  tom 
množství,  trubky  znějí  v  zmatenou  směsicí 
lidských  hlasů. 

Doktor  Hlavinka  musil  povstati.  Jakási 
těžká  ruka  tiskla  shora  jeho  hlavu  a  ote- 
vírala jeho  oči  k  té  hrozné  vidině.  Potácel 
se,  když  ustoupil  od  stolu,  a  písař  se  za- 
díval velmi  ostře  na  bledost  jeho  tváří. 

„Co  zevlujete?"  vykřikl,  když  se  vzpa- 
matoval. „Jděte  a  vyřiďte  panu  radovi,  že 
jsem  už  musil  odejíti." 

„Prosím,  pan  rada  už  odešel  a  sluha 
též;  jest  ostatně  jíž  půl  šesté." 

„Půl  šesté?"  diví  se  sekretář  a  táže  se 
i  svých  hodinek.  „Nuže,  pak  musíme  již 
oba  domů.  A  proč  jste  se  neozval?" 

Písař  neodpověděl.  Stále  ještě  tkvěl 
zraky  v  tváři  doktorově.  Tu  se  dělo  něco 
obzvláštního!  Pozoroval  úkradkem  dokto- 
ra, jak  seděl  nad  akty,  do  prázdna  zřel, 
ale  očima  tak  divnýma,  jakých  neviděl 
u  něho  ještě  nikdy.  ^  A  tělo  měl  shrbeno, 
ruce  se  mu  chvěly.  Či  by  byla  na  něho  tak 
účinkovala  zpráva  ze  státního  zastupitelství? 


Emince  se  tatínek  nelíbil.  Žárlila  na 
myšlenky,  jimiž  se  obíral.  Jindy,  když  do- 
šel z  úřadu,  bral  ji  k  sobě  a  musila  mu 
vypravovati  o  slečně  učitelce,  o  všech  ka- 
marádkách, o  tom,  co  dělaly  ve  škole,  — 
krátce  se  mohla  vypovídati  ze  svého  plného 
srdéčka.  Ale  tentokráte  mu  políbila  ruku  a 
tatíček  nic.  Zabolelo  ji  to  a  rychle  si  vzpo- 
mínala, zdali  jej  něčím  nepohněvala.  A  když 
nic  nemohla  nalézti,  usedla  si  do  koutka  a 
neodvážila  se  ani  promluviti. 

Pak  přišla  maminka  a  začala  jako  vždy> 
hodně  z  veselá:  kde  prý  se  toulal  její  tu- 
láček  nebo  nenamlouval-li  si  nějakou  slečin- 
ku? Ale  ani  choť  mnoho  nepořídila.  Doktor 
se  usmál,  pak  za  chvílí  přelétl  ještě  nový 
úsměv  jeho  rty,  —  ale  v  očích  jeho  byly 
chmury,  jež  zkalily  i  manželčinu  veselost. 

Nevyčítala  mu  to,  jen  se  odplížila  do 
druhého  pokoje,  starostlivě  se  ohlížejíc  po 
svém  manželu. 

Doktor  seděl  u  okna  jen  do  šesté  ho- 
diny; sotva  se  ohřál  v  útulné  domácnosti. 
Jakmile  zazněly  údery  hodin  a  zvon  se 
rozezvučel,  vzal  klobouk  a  vyšel  z  domu 
na  ono  místo,  na  něž  stále  myslil  a  k  ně- 
muž jej  poutala  neznámá  síla.  Šel  teprve 
po  klekání,  aby  tu  chodil  sám,  sám  v  my- 
šlenkách. 

Emínka  tak  se  po  něm  lítostivě  ohlí- 
žela, když  odcházel,  avšak  neviděl  jí.  Plač- 
ky se  rozběhla,  když  se  zavřely  dvéře,  za 
maminkou  a  vrhla  se  jí  k  nohám. 


„Co  pláčeš,  Eminko?"  táže   se  matka. 

Ale  Emínka  nemůže  promluviti  pro 
slzy.  Matka  ji  konejší,  hladí,  líbá.  „Řekni, 
co  tě  zarmoutilo!" 

„Tatínek  mne  už  nemá  rád,  tatínek 
mne  už  nemá  rád!" 

„Ale  jdi,  blázínku!  To  bych  já  musila 
také  říci.  Víděla's,  že  mne  ani  nepřívítal. 
—  Ale  tak  velké  děvče  už  musí  být  ro:- 
umno,  musí  věděti,  že  je  tatínek  úředníkem 
a  že  se  v  úřadě  leccos  přihodí,  co  jej  za- 
rmucuje, zesmutní.  A  pak  musíme  my,  milé 
dítě,  ustoupiti  a  nechati  ho,  až  se  nám  zase 
rozveselí  sám!" 

Matka  konejšila  dcerušku,  ale  sama 
se  zmítala  na  pochybách.  Léta  už  s  nim 
prožila,  ale  v  takové  náladě  jej  zastala  po- 
prvé. 

„Odešel?"  táže  se  ještě  Eminky. 

.Ano,  než  jsem  k  tobě  přiběhla!" 

„Nu  tak,  projde  se,  a  až  se  vrátí, 
bude  jiný,  uvidíš." 

„Nedoufám,  maminko!"  řekla  dcerka 
a  měla  pravdu.  Vrátil  se  daleko  později 
než  včera  a  byl  tak  zasmušilý  jako  před 
procházkou. 

Chodil  déle  než  hodinu  na  místě  svého 
tajemství,  poblíž  Hurtových  vrat,  a  myšlenky, 
proti  nimž  se  dovedl  ještě  včera  ve  chví- 
lích chladného  rozumu  opříti,  vystupovaly 
dnes  se  zdvojeným  úsí'im.  Podléhal  jím  a 
v  tom  nalézal  úlevu.  Kdykoliv  se  namáhal 
je  zahnati,  cítil  tíhu  na  své  hlavě  a  bo- 
lestnou závadu  v  srdci.  Nechal-li  se  jimi 
unášeti,  byl  dokonce  ve  stavu  jakési  slasti 
a  pokojné  radostí;  krev  proudila  mu  rychle 
v  žilách,  pociťoval  teplo  lahodné  jako 
v  lázni.  Hlas,  jenž  jej  odváděl  od  všed- 
ních úvah  k  plamenným  vidinám,  nepři- 
cházel již  jako  včera  zvenčí,  nevnímal  jej 
sluchem;  byl  již' v  jeho  mozku  a  ovládal 
rty  i  oči.  Sám  si  vše  polohlasně  říkal,  co 
by  tu  měl  činiti  a  co  by  se  potom  stalo. 
A  plaménky,  jež  včera  proskakovaly  zpod 
vrat,  byly  dnes  již  v  jeho  mozku,  vyšle-  i 
hovaly  před  jeho  oči  všude,  kamkoliv  po- 
hlédl, natahujíce  se  a  zase  zhasínajíce, 
jiskříce  a  zase  se  dusíce  v  kouři. 

Odcházel  odtud  nerad,  stále  se  ohlí- 
žeje k  místu  své  tajné  záliby. 

Vkročil  na  náměstí  a  náhodou  pohle- 
děl k  soudní  budově.  A  jak  namířil  zrak 
k  oknům  své  kanceláře  —  co  to  vidí?  Zář 
tam  byla,  krvavá  záře!  Plameny  šlehaly 
tam  do  oken,  jakoby  chtěly  proraziti  sklo 
a  vybuchnouti  na  čerstvý  vzduch. 

Přidal  do  kroku  a  za  chvíli  již  bušil 
na  sluhu,  jenž  tam  bydlil.  „Rychle  světlo 
a  se  mnou  do  mé  kanceláře!" 
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Spěchali  po  schodech  a  sluhovi  se 
třásly  ruce,  když  otevíral. 

Ale  uvnitř  bylo  tma.  Nic  se  tu  nepo- 
hnulo od  jeho  odchodu.    Překvapen  zíral, 

u     jak  se  klamal.  Byla  to  vidina? 

*"  Sluha  pátravě  zřel  v  tvář  sekretářovu, 

ale  Hlavinkovi  se  již  podařilo  nalézti,  čím 

y  by  zakryl  své  rozpaky.  „Sbalte  mi  ta  akta 
na  stole!  Vezmu  si  je  domů.  A  vyhledejte 
mi  všechny  spisy  v  archivu,  jež  se  zabý- 
vají žhářstvím." 

„Nevyznám  se  tu,  pane  sekretáři.  Jsem 
zaměstnán  u  pana  adjunkta  Hornofa." 

„Tak  mi  aspoň  pomozte!  Najdu  šije 
sám." 

A  za  chvílí  již  si  odnášel  domů  ně- 
kolik svazků  papírů,  bílých,  zasedlých  i  za- 
černalých,  sotva  to  udržel  pod  paždím. — 

Eminka  dobře  usuzovala.  Tatínek  ne- 
byl zase  jiný.  Byl  bled  a  co  chvíle  zaplál 
mu  zrak.  Stěží  promluvil  slovo,  a  jen  něco 
málo  povečeřev,  odešel  do  své  pracovny, 
aby  usedl  k  těm  aktům. 

Teprve  pozdě  po  půlnoci  ulehl  a  spá- 
nek jeho  byl  přece  prchavý,  jako  na  vodách. 


III. 


Za  dva  dny  potom  již  viděla  pani  Hla- 
vinková  jasně,  že  se  objevila  u  jejího  man- 
žela trudnomyslnost,  prostěji  řečeno:  tiché 


šílenství.  Vše  tomu  nasvědčovalo  a  ne- 
mohla se  mýliti. 

Již  byl  i  plachý  a  bál  se  vlastních  dětí. 
Když  se  dala  Eminka  před  ním  do  pláče 
a  prosila  ho,  aby  jí  všechno  odpustil  a  měl 
ji  zase  rád,  chytil  se  otec  za  hlavu  a  prchal 
z  domu.  Ven  chodil  u  večer  denně  a  vracel 
se  pokaždé  malátný  a  ubledlý.  Ale  nebylo 
s  ním  řeči,  aby  jej  mohli  udržeti  doma. 
Ona  jeho  přítulnost,  při  níž  všem  v  ro- 
dině bývalo  tak  blaze,  zmizela.  Co  nebyl 
v  kanceláři,  proseděl  doma  v  pracovně. 
Odtud  bývalo  slyšeti  jeho  hlas,  vždy  velmi 
živý,  jakoby  se  o  néco  přel.  Paní  Hlavin- 
ková  našla  též  na  jeho  psacím  stolku 
mnoho  knih  nejrůznějšího  obsahu,  v  nichž 
asi  chvatně  přemítal  listy,  neboť  vedle  jeho 
hlasu  slyšívala  šustot  papíru.  Nahlédla  do 
té,  jež  byla  právě  otevřena,  a  nalezla,  že 
jsou  tam  mnohá  slova  podtrhována,  nej- 
častěji  slova:  oheií,  plameny  a  požár.  Zma- 
tena tím,  zavřela  onu  knihu,  a  manžel  to 
asi  zpozoroval,  když  přišel  domů;  knihy 
byly  zase  zařaděny  do  knihovny  a  stůl  byl 
prázdný.  Zavřel  i  papíry,  které  tu  ležely, 
aby  jich  žena  neprohlížela. 

Nekouřil  už  několik  dní,  ač  byl  náru- 
živým kuřákem ;  i  to  prozrazovalo,  že  jest 
churav.  Avšak  tělesná  to  nemoc  nebyla, 
nebof  pracovával  v  kanceláři  déle  než  dříve, 
doma  vysedával  u  stolu  dlouho  do  noci  a 
přece  vstával  ráno  jako  po  dvanáctihodin- 
ném  spánku ;  jen  oči  vyhasínaly  den  ode 
dne  a  rty  mu  bledly.  (PokracoTáni.) 
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jVAea  otevřela  oči  a  ustrnula.  Obraz 
^ '^  ^  krásy,  zdraví  a  síly  změněn  byl  v  chaos, 
rozvaliny.  Do  očí  píchal  ostrý,  bílý  svit 
štěpin  a  zarýval  se  jako  jedovatý  výsměch. 
Kmeny  přelámané,  ohromné  kotouče  vy- 
vrácených kořenů,  trčících  jako  rozvinutí 
hadové.  Pole  padlých,  plné  zejících  hrobů, 
rozmetaných  hnízd,  oloupaných  stožárů, 
pahýlů,  třísek,  spleť  haluzi  lomících  se  na 
vše  strany  jako  přeražená  ramena. 

Dopraskávání,  dohřmivání  a  ticho. 

Dolina  byla  vyplněna,  šum  potoku 
udušen,  voda  vzdýmala  se  pod  závalem. 

Podkosené  pně  trčely  žalostně  jako 
osamělé  klasy  žitniště  po  krupobití. 

Ohromný  skřek  projel  hluší,  vyšel 
z  hrdla  Meina.  Vstala  a  jako  šílená  roz- 
přáhla ramena. 


„Rány  božské!" 

Její  krásný,  zbožňovaný  les!  Vykřikla 
znova.  Znala  v  něm  místa,  k  nimž  nebez- 
pečno bylo  sestoupiti.  A  proto  byla  jí 
drahá,  že  náležela  jen  jí  samé,  v  tom  po- 
citu l)yla  divoká  krása,  rozkoš  z  panen- 
skosti.  Nikdo  před  ní  ani  s  ní  zároveň 
nesedal  na  těch  skrytých,  nedostupných 
balvanech,  na  pních  houpajících  se  trouchní 
jako  pohovka.  Jen  jednou,  dvakrát  zastihla 
tu  rodinu  kozice,  matku  a  kolouchy.  Jak 
udiveně  upřela  se  na  ni  veliká,  hnědá  světla 
matky!  Vykřikla  jako  člověk  a  hupky  mi- 
zela, kolouši  za  ni. 

A  ta  hra  barev,  ta  proměna  každé 
chvíle!  Tmavá  světla  a  světlé  stíny  honily 
se  tu  i  v  bezvětří  jako  šotkové,  když  za- 
tajila  dech,   slýchala   tu   šepotání  samoty, 
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ozvy  skřetů  pracujících  pod  zemí,  bzučení 
divoženek  s  průhlednými  křídly   v  kořání. 

Les,  její  les!  V  něm  bloudívala,  sedá- 
vala, snila.  Dívala  se  na  utopence  na  Ge- 
vontu,  přetvořovala  si  pitvorné  komíny 
v  čarodějné  hrady,  v  paláce  vil  a  dálné 
zelené  chlumy  v  kosmaté  hlavy  spících 
obrů  lidožroutů,  spících  několik  set  let, 
jako  my  hodinu. 

Zde  kolébala  se  příští  velikostí  své 
rodiny,  až  bratr  ji  oslaví.  Hryzla  se  tu  ne- 
dočkavosti, kdy  že  nastane  osvobození  ze 
zakletí,  kdy  udeří  hodina  slávy. 

Ach,  les,  její  miláček!  Znala  mlází,  jež 
zesílilo  v  stromy,  znala  nečetné  lesní 
ptactvo,  hlas  žežulice,  ťukání  žluvy,  skřek 
dudka,  jarotok  crčících  ručejí.  Nebylo  pro 
ni  taje  ve  všech  vnadách  černého  lesa. 
A  nyní  leží  tu,  krváceje  z  bezčetných,  ote- 
vřených ran,  rozbit,  zavražděn.  Dodýchává 
tu  ohromná  tajemná  bytost,  plná  kouzla  a 
ticha  a  hovořící  k  ní  přes  to  hlasy  tisíců 
dní,  bytost  přátelská,  bratrská,  rozumějící 
všemu  nevyslovenému  v  srdci,  všemu  tu- 
šenému, všemu  nepochopitelnému. 

V  soucitných  slzách  jeho  rosy  oddechl 
si  vždy  její  žal,  v  kolébce  jeho  šumějících 
větví  dřímala  v  znoji  léta,  ve  zpěvu  jeho 
vývařisk,  v  měkkém  náručí  jeho  mechových 
pohovek  byla  mateřská  něha,  sváteční  klid 
a  vždy  ukoj,  vždy  zotavení,  vždy  nová 
naděje  a  síla.  Nikdy  jí  nezarmoutil,  nikdy 
nezklamal  ani  neublížil,  vždy  vítal  ji  stejně 
vlídně,  a  jí  bylo,  kdykoli  vkročila  do  jeho 
zelené  klenby,  jako  by  vracela  se  z  ciziny 
domů,  z  namáhavé  pouti  do  připraveného 
nocležiště.  Její  krásný  les! 

Není  možno  tomu  uvěřiti!  Tam  leží 
rozmarný  modřín  Jacek,  malý  vetřelec  a 
břehule  mezi  stromy,  i  Adam  sukovitý, 
zkroucený  bor  v  půli  přelomen  trčí.  Koruna 
jeho  kdo  ví  kam  odnesena  je  větrem, 
U  samé  země  jako  svíčka  hladce  podlo- 
mena dochvívala  na  zemi  Doubravka,  za- 
milovaná bříza  její.  Tuhý  smrk  Levák, 
ovětvený  pouze  po  větrné  straně,  sřítil  se 
na  níže  rostoucího  Baču,  jenž  vydržel  a 
v  náruč  svou  přijal  zraněného  druha.  1  nad 
ostatní  hrdě  se  pnoucí  Převodník  zmizel, 
zmizeli  Vitold,  Měšek,  Bolek,  osyka  Lízá 
i  pět  bratrů,  jeřáb  trojkmenný  o  pěti  vrcho- 
lech. V  zimě  bývali  bratři  obaleni  jinovatkou 
a  sněhem  jako  sloupky  z  bílého  mramoru, 
nesoucí  křívolakou,  inkrustovanou  klenbu. 
Jedině  Car,  veliký,  staletý  kmen  smrkový, 
zůstal  ušetřen,  ač  stál  na  místě  největšího 
náporu  větrného.  A  nejen  že  zůstal,  ale 
vše  pod  sebou  ochránil  svým  štítem,  pravý, 
mocný  car. 


Zoufalství  s  pomstychtivosti  splétaly 
se  v  tuhý  uzel  v  nitru.  Mea  padla  na  ko- 
lena, vyvrátila  oči  navrch  hlavy  a  blábolila: 

,Dej,  aby  nyní  přišla  —  a  chci  ti  věčně 
sloužit  —  v  čistotě!  Vydej  ji  v  ruce  mé  — 
a  odpustím-li  já,  odpusť  všecky  hříchy 
lidem!"  Zakončila  modlitbu  rykem,  šíleným, 
podobným  ostrému  chechtu.  Napětí  rozpa- 
čovalo  jí  hrud,  hledalo  průchod  hrdlem. 
Zvyšovala  a  prodlužovala  výkřik,  nemohouc 
jej  přervati,  zaraziti  lomcující  křeč  dechu 
a  hlasivek.  Až  byla  překřiknuta.  Jiným 
hlasem  z  podsvětí,  z  doliny  pokryté  jako 
čerstvě  zasypaný  rov  zeleným  chvojím. 
Hlas  měnil  se  ve  zpěv,  bujný,  bezkárný, 
tenorové  tremolo : 

.Naša  wiara  bimbardowa, 
íiop,  hop,  daná,  daná, 
zawše  čerslwa,  zawše  zdrawa, 
hop,  hop,  daná,  daná!  .  .  .' 

Poprvé  se  Mei  lidský  zpěv  zalíbil. 
Utišoval  ji  i  bouřil  zároveň  a  hodil  se 
k  situaci.  Byl  to  výskot  šílenství,  skřek 
pominulého  děsu.  Lapala  lačně  tento  fri- 
volní  škleb  poloochrnutého  mozku.  Zmlkla 
a  průbojem  pocítila  první  uvolnění.  Jako 
by  záklopku  v  přetlaku  páry  někdo  otevřel. 

Nyní  vůči  veliké  katastrofě  přírody 
věděla,  že  se  stane,  co  ona  chce,  nač  my- 
slila poslední  léta  bez  ustání.  Chvělo  se 
to  v  ní  jako  doznívající  struna.  Chytila  se 
za  rozbolestněné  boky.  Vstávala  těžce. 

Sešílel  Variot,  sešílela  snad  i  ona,  se- 
šílel  les  a  vše  vůkol  pozbylo  rozumu. 
V  pocitu  tom  byla  lehkost,  nezodpovědnost. 

Seběhla  a  znovu  vyšplhala  se  nahoru, 
aby  vyhlédla  po  ní,  která  měla  přijíti.  Její 
obět! 

Zda  přijde  i  nyní  ještě?  Snad,  neboť 
neví,  že  nárazy  halného  větru  se  opakují. 
Ale  nepoleká  se?  Je  zbabělá,  a  možno  — 

Nedomyslila,  spatřila  Aranku.  Nebojí 
se  tedy,  nasazuje  život.  A  ani  toho  muže 
nemiluje.  Sešílel  svět,  sešílelo  vše! 

„Henri!  Henri!"  volala  Aranka. 

„Dám  ti  Henri,"  volala  Mea,  sledujíc 
zrakem  skoky  Arančiny  přes  kmeny,  bal- 
vany a  výmoly.  Drala  se  ku  předu,  bez 
váhání,  divoce. 

,Jen  pojď!"  syčela. 

Nad  hlavami  zahřmělo,  horká  vlna 
udeřila  Meu  z  boku.  Rozuměla  hlasu  tomu. 
Volal  na  ni:  „Vzal jsem  ti  vře  a  zatratil  tě!" 

,Nechf!"  odvětila  vzpurně. 

Plameny  vyrazily  ze  země  a  blížily  se 
k  ní.  Anebo  ji  kdos  přesilný  k  nim  přistr- 
koval.  Ale  i  z  jejího  těla  vyrazily  plameny 
a  bojovaly  za  ni.  Ale  slabě,  jako  mrtvé 
plameny.    Kroutila    se    v    žáru  jako   červ. 
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A  když  hořela  nejvíce,  spatřila  podle  sebe 
Radima  hořeti.  Maledictus  apostata!  Pře- 
stala se  brániti.  Vždyť  ona  patří  tam,  kde 
on  bude. 

Přelud  zhasl,  a  Mea  pohlédla  do  do- 
liny. Veliký  hněv  přírody  lomcoval  i  jejími 
údy  v  křeči  a  rozpaloval  její  ničivost. 

Seběhla  dolů.  Již  se  Arance  neskrý- 
vala. Ruce  rozklikatila  jako  spáry. 

Uškrtí,  zničí,  zabije!  Budou  mysliti, 
že  halný  vítr  ubil,  chladný  hrom. 

Druhý  průboj  v  duši,  druhé  uvolnění. 

Paní  Aranka  spatřila  Meu.  Neulekla 
se,  necouvla,  ba,  ani  se  nepodivila.  Klobouk 
urval  jí  vítr,  prosté  vlasy  její  vlály  kol 
hlavy  v  tvrdých  pásmech,  zuby  jí  blýskaly. 

„Cikánko!"  zakřikla  na  ni  Mea. 

.Kde  jeHenri?"  volala  Aranka.  „Viděla 
jsi  ho?" 

Místo  odpovědi  zaskřípěla  Mea  zuby 
a  zvedla  se  země  silný  oklestek.  Supěla, 
pěna  a  bubliny  vytryskly  jí  v  koutcích  úst. 

Paní  Aranka  vynořila  se  podle  pahýlu 
stromového  volajíc:  „Henri!" 

Oběma  rukama  rozehnala  se  Mea 
oklestkem  po  její  hlavě.  Hluchý,  křaplavý 
úder,  a  paní  Aranka  jako  by  se  do  země 
propadla. 

A  v  zápětí  zaburácelo  a  jakoby  hora 
se  řítila  a  vrážela  ubohé  lidské  nohy  do 
země,  hluboko,  strašlivě,  až  praskaly  kosti 
a  rozestupovalo  se  celé  tělo  —  Mea  pa- 
dala, mizela  —  zničena. 

Temné  dunivé  údery  —  a  druhý  vztek- 
lý útok  halného  větru  minul.  Hrobové  ticho 
rozhostilo  se  v  dolině  bialego. 

Prvý  útok  halného  větru  takovou  si- 
lou dolehl  na  domek  pod  Gevontem,  že 
při  zavřených  dveřích  a  oknech  prometl 
celou  jizbu  Radimovu  studeným  vlhkým 
dechem  a  srazil  komín,  jenž  s  rachotem 
po  střeše  do  dvora  se  řítil. 

Radim  probudil  se  z  lethargie,  v  níž 
od  rána  již  ležel.  Zvolna  projasnovalo  se 
mu  y  mysli. 

Za  prvního  kuropění  obklíčily  ho  mrá- 
koty a  závratě.  Myslil,  že  umírá.  Kol  šesté 
se  probral,  a  odpovídal  ještě  paní,  která 
přinesla  mu  snídaní,  a  zavolal  si  i  na  pa- 
pouška, který  byl  v  kleci  své  podivně  ne- 
pokojný. 

Pak  upadl  znova  v  snění.  Jako  mlhami 
vykmitla  se  mu  tvář  paní  Aranky,  slyšel 
zvuk  jejího  hlasu,  ale  nechápal,  co  mu 
říkala. 


Nyní  cítil,  že  nepřišla  dosud  jeho  ho- 
dina. Ba  cos  jako  síla  vracelo  se  mu  do 
údů.  Nejen  čidla,  i  zájem  jeho  se  probudil. 
Slyšel  dobře,  jak  domácí  jeho  vyběhla  na 
dvůr  a  naříkala  nad  komínem.  Slyšel  i  hlas 
jejích  dětí.  Ze  vsi  donikal  sem  zmatený 
šum,  jako  vzdálený  hlahol  zvonů.  I  tam 
bylo  asi  zle.  Lidé  dupotali  kol  domu.  Pak 
přišel  druhý  útok.  Jilm  na  dvoře,  kol  něhož 
tančila  Mea,  zlomil  se  s  praskotem  připo- 
mínajícím smrtelný  chrapot,  plot  zaduněl, 
sřítil  se  pod  padajícím  stromem.  Radima 
prudké  zadutí  až  vymrštilo  z  lože.  Usedl, 
nohy  spustil.  V  uších  bzikalo  mu  to  tence, 
vysoce.  Koulející  oči  utišily  se  za  chvíli 
a  viděly.  Viděly  hubené  nohy,  kol  kotníků 
oteklé,  těžké.  Ale  ruce  dobře  sloužily. 
Vstal  a  oholil  se.  Pak  se  oblékal.  Měl 
pocit  vracejícího  se  zdraví.  Snad  bůh 
dá  .  .  .? 

Venku  zahlaholil  známý  hlas  ženský. 
„Zabita!  Načisto  mrtva,"  volal  hlas  ten 
k  někomu.  Radim  poznal  hlas  paní  Aranky. 

„Kdo?"  vykřikl  hrozným  hlasem.  Ale 
nikdo  mu  neodpovídal.  Než  Radim  věděl 
již  kdo.  Zaťal  zuby,  přemohl  slabost  kle- 
savých  nohou,  vzal  klobouk  a  vyšel  ze 
dveří.  Sestupoval  po  schodech. 

Opíraje  se  o  hůl  kráčel  napřed  nejistě, 
pak  pevněji.  Vítr  se  zase  rozběsnil,  Radim 
padal.  Ale  nikdo  si  ho  nevšímal,  v  ná- 
razech halného  větru  padalo  vše.  Radim 
po  několika  krocích  vždy  odpočíval,  na 
konec  lezl  čtvernožky.  Usedal,  kam  mohl, 
na  lavice,  na  kameny,  na  zemi,  kde  bylo 
lze.  Lapal  dech.  Chvílemi  vyvracely  se  mu 
všecky  vnitřnosti.  Z  nových  staveb  lítaly 
na  něho  třísky,  písek  ho  oslepoval,  kameny 
praly  ho  do  nohou.  Klobouk  mu  ulétl. 
Jednou,  dvakrát  mu  jej  někdo  podal,  ale 
na  konec  zůstal  Radim  přece  nepokryt. 

U  pošty  předešel  ho  vyděšený,  bledý 
muž  —  Variot.  I  on  byl  bez  klobouku. 
Hlava  jeho  byla  prostoupena  bílými  pro- 
řídlými pruhy.  Všecek  byl  jako  vylínalý. 
Kvapil  k  nádraží  a  ohlížel  se  bázlwé  při 
prudších  závanech  větru. 

Patrně  odjede,  pomyslil  si  Radim,  dá 
dolině  na  vždy  s  bohem.  Strašně  ho  pře- 
kvapila asi  —  nu,  půjde  do  světa.  Jdi, 
duše  ohnivá! 

Ale  kam  míří  sám?  Neuvědomoval 
si  to  jasně,  povoluje  jen  neodolatelnému 
pudu.  Bylo  mu  též  do  odjezdu  a  to  nalé- 
havě, rychle  a  ještě  dále  z  této  doliny, 
o  hodně  dále  než  Variotovi.  Dolino,  dolino 
zakopanská!  Srdce  z  tebe  bolí! 

(Pokračování ) 
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jy/lá  Žena  chválila,  obdivovala  se,  i  já  jsem 
^^'^  shledával  roztomilost  dcerušek,  i  po- 
zoroval jsem,  že  Gustava  naše  uznání  oči- 
vidně těší. 

Revanšoval  se  hned  lichotkami  našim 
dětem  a  náhle  měkce  pronesl: 

„To  je  tak  nejlidštější  a  nejskromnější 
přání  člověka,  moci  dát  dětem  lepší  bu- 
doucnost než  má  člověk  sám.  Pevnější 
zajištění,  méně  starostí  a  svízelů,  víc  ra- 
dostí. Teprve  co  mám  své  děti,  vidím,  oč 
jsem  přišel  ve  svém  dětství,  když  jsem 
rosť  tak  sám,  a  ty  jistě  to  cítíš  taky?" 
dodával  ke  mně  obrácen.  „A  když  o  jejich 
budoucnosti  uvažuji,  rok  od  roka  víc  lituji, 
že  jsem  se  dal  na  tu  nejistou  dráhu  svého 
povolání,  že  jsem  neziistal  u  pharmacie, 
S  tím  se  ti  dnes  otevřeně  přiznávám.  Dnes 
je  mi  šestatřicet  let;  i  kdybych  se  byl  do 
lékárny  nepřiženil,  do  šesti  do  osmi  let  ode 
dneška  bych  byl  mohl  na  koncessi  spolé- 
hat, jistě  s  ní  počítat." 

Dojalo  mne  jeho  nepokryté  přiznání, 
jež  by  ve  mně  snad  před  pěti  léty  bylo 
vyvolalo  ještě  prudký  protest.  Dnes  jsem 
se  mu  nedivil,  ale  vycítil  jsem  i  z  něho, 
že  není  se  svými  úspěchy  uměleckými  spo- 
kojen, že  je  ve  svých  nadějích  sklamán. 
Zadráždilo  mne,  dodat  mu  odvahy,  neboť 
ve  mně  proudila  bojovná  síla,  důvěryplná 
odvaha. 

„Ochabl  jsi  nemocí,  seslábl,"  řekl 
jsem  mu,  „zbázlivěl,  to  je  vše.  Až  se  zas 
řádně  zotavíš,  odvaha  se  vzpřímí,  nových 
úspěchů  dobudeš  a  hned  budeš  mluvit 
jinak." 

„Ach  ne,"  pronesl  s  pólo  nasmutně- 
lým,  s  pólo  ironickým  úsměvem,  „jistě 
víc  než  dřív  jsem  sestřízlivěl  po  své 
nemocí ...  To  bylo  úvah  dlouhých  a  trap- 
ných. Vždyť  já  počítal  s  koncem.  A  viděl 
tady  ženu  s  malou  gáží  a  se  dvěma  ne- 
dorostlými  dětmi . . . ." 

„Povídal  vám,  milostpaní,"  obracel  se 
k  mé  ženě,  „váš  muž  někdy  o  tom,  že 
jsem  se  mohl  oženit  s  apatakýřovou  dcer- 
kou — ?  Bohatá  byla  a  Kristýnka  se  jme- 
novala, jako  moje  nebožka  maminka .... 
Kdybych  byl  chtěl  jít  od  divadla  a  vrátit 
se  k  pharmacii,  byla  ruka  v  rukávě  — 
—  Nepovídal?  —  Už  to  takové  bylo,  mi- 
lostpaní, a  hezké  děvče,  a  co  hlavní  rádo 
mě  mělo!  V  Mariboru  to  bylo,  tady  ka- 
marádu jsem  o  tom  tehda  psal.  —  A  víš, 
příteli,   jak  často  jsem  ve  své  nemoci   na 


ni  vzpomínal?  —  Že  kdybych  byl  dnes 
jejím  mužem,  jak  jsem  mohl  klidně  ode- 
jíti při  své  nemoci  na  onen  svět,  s  vědo- 
mím, že  mám  svou  rodinu  zabezpečenu? 
—  A  dobře  zabezpečenu?!  —  Ano,  ted 
člověk  k  takovým  úvahám  dospívá,  ačkoliv 
své  ženě  nečiním  nijakých  výčitek.  — 
Naopak!  —  Jak  ta  se  mne,  milostpaní, 
naošetřovala,  dnem  i  nocí,  ani  představit 
si  nemůžete!  Nedivte  se...  Také  jí  arci 
přicházela  myšlenka,  jak  by  jí  bylo,  kdy- 
bych duši  vypustil ...  A  proto  konala,  co 
jen  bylo  v  jejích  silách.  A  při  tom  všem 
učení,  zkoušky,  představení . . .  Však  ji  to 
také  hodně  strhlo.  Ale  doufám,  že  se  teď 
doma  ú  rodičů  zotaví " 

„No,  ať  jsme  ted  zdrávi,"  pravil. 

Dolil  si,  přiťukl  si  s  námi,  vypil  a 
poručil  si  novou  čtvrtku. 

Znal  jsem  již  ze  zkušenosti,  jak  lidé, 
kteří  přetrpěli  těžkou  nemoc,  o  ní  rádi  po- 
vídají, vzpomínkami  se  k  ní  zálibně  vra- 
cejí v  radosti  ze  svého  vyváznutí,  jakoby 
byli  něco  dokázali,  i  nedivil  jsem  se  pra- 
nic těmto  řečem  a  radostně  jsem  si  s  Gu- 
stavem přiťukl,  ale  jeho  vzpomínky  na 
apatykářovu  dcerušku,  na  prozrazenou  lí- 
tost, že  tenkrát  pochybil  nevrátiv  se  k  phar- 
macii, ty  mne  v  prvním  okamžiku  zarazily 
a  nedotkly  se  mne  mile. 

Vzpomněl  jsem  na  jeho  tehdejší  list, 
plný  nadějí  a  odhodlání,  prosycený  úmy- 
slně ironickým  tónem,  vzpomněl  jsem  pak 
í  jeho  první  návštěvy  s  paní  Gízou  v  Praze, 
večera  u  Tomáše,  slov  v  mém  bytě  pro- 
nesených o  sestřízlivění,  i  konečně  jeho 
pozdějšího  dopisu  z  Vídně,  a  v  duchu 
jsem  si  zase  řekl,  že  neměl  nikdy  a  nemá 
pravé  umělecké  krve.  Dnes  je  to  zřejmo 
beze  všech  stop  pochyb,  přímo  okázale 
to  dokazuje. 

„Hledá  snad  u  mne  souhlas,  provo- 
kuje jeho  projev?"  napadlo  mne  z  ne- 
nadání. 

„Ach,  jak  se  mýlí,"  ozvalo  se  vemne, 
neboť  naděje  a  záměry  mé  tehda  nejvýše 
a  nejpyšněji  vlály,  a  dech  oposice  proti 
jeho  doznáním  zaproudil  mým  nitrem. 

„Oč  jsem  přišel  v  dětství,"  začal  jsem 
vážně,  ale  nijakž  dotečně,  naopak  srdečně, 
„že  tak  záhy  jsem  osiřel,  že  rosť  jsem  bez 
matky,  bez  otce  —  samotářsky,  bez  bratrů 
a  bez  sester  —  ač  v  laskavé  péči  blízkých 
příbuzných  —  poznal  jsem  také  teprve 
u  svých    dětí,   v   tom  ti  úplně  rozumím  a 
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s  tebou  cítím,  ale  že  jsem  opustil  své  pů- 
vodní povolání,  tu  otročinu,  a  že  jsem  se 
věnoval  literatuře,  toho  jsem  dosud  v  nej- 
menším nelitoval,"  dodával  jsem  pevně  a 
rozhodně.  „Ani  v  nejmenším  neochablo 
mé  zanícení,  naopak  cítím,  že  mi  odvaha 
a  síly  rostou ..." 

Neucházelo  mi,  že  pohled  Gustavův 
se  přivírá,  tak  jako  trochu  výsměšně,  u  vě- 
domí větší  zkušenosti  a  vnitřní  převahy . . . 
ale  právě  to  jen  mou  odhodlanost  podní- 
tilo! „A  řeknu  ti,"  pravil  jsem  povýšeným 
hlasem,  ,a  žena  má  je  svědkyní,  že  mohl 
jsem  zpět  do  úřednické  kariéry,  a  do  státní 
zajištěné  služby ..." 

„Ale  kolegové  ho  zrazovali,  a  já  sama," 
přisvědčila  žena,  ,já  miluji  Prahu,  já  jsem 
zde  šťastna  a  nikdy  bych  se  nechtěla  vrátit 
na  venkov." 

„Ach,  vždyť  já  neupírám,"  konejšivě 
pronášel  Gustav,  „že  u  vás  jsou  poměry 
zcela  jiné  —  u  každého  jinak,  každý  zná 
své,  —  a  konečně  vždyť  já  sám  neříkám, 
že  bych  byl  se  svým  postavením  nějak  ne- 
spokojen —  a  kdybych  i  na  krásné  byl, 
na  každou  změnu  je  už  ted  pozdě  —  jen 
tak  jsem  přiznal,  co  mně  přicházelo  na  mysl, 
když  jsem  ležel  mezi  životem  a  smrtí,  vlast- 
ně víc  už  na  onom  světě  než  na  tomto. 
Dnes  už  vytrvám  kde  jsem,  rozumí  se  samo 
sebou,  a  také  jsem  to  hned  na  začátku 
povídal.  Ale  toho  nikterak  nezatajuji,  jak 
jsem  v  takových  těžkých  chvílích  znova  a 
znova  uvažoval  o  tom,  jak  zcela  jinak  by 
se  mi  žilo  a  jinak  život  rozvinoval,  i  snad 
co  se  povolání  týče,  kdybych  byl  žil  u  ro- 
dičů, kdyby  můj  nebožtík  otec,  jenž  vydě- 
lával tisíce  a  tisíce  ročně,  jinak  byl  hospo- 
dařil a  předčasně  život  si  neubil ..." 

Dávný,  dávný  okamžik,  nevzpomenutý 
léta,  ke  mně  připlynul  ze  zasedlé  dálky. 

Stará  paní,  Gustavova  tetička,  se  skřip- 
cem na  nose,  v  maličkém  bílém  čepečku 
s  modrou  mašlí  na  prořídlém  temeni  vyta- 
nula z  temnot  na  chodbě  starého  domu  v  za- 
padlé ulici,  v  němž  jsem  za  studií  bydhl, 
její  účastlivý,  té  chvíle  tenkrát  nasmutnělý 
pohled  jsem  vzpomínkové  viděl,  její  po- 
zvednutý hlas  slyšel  .  .  .  Bylo  to  tehdy  ně- 
kolik dní  po  zprávě  o  náhlém  úmrtí  Maxín- 
kova  otce  a  odchodu  Gustavově  k  divadlu. 
Jasně  zazněla  mi  ve  vzpomínce  její  slova 
o  zodpovědnosti  rodičů,  která  jde  ještě 
i  za  hrob,  i  její  výčitky  otci  Maxínícovu 
i  Gustavovu  a  jak  celý  osud  Gustavův  se 
mohl  jinak  „zformovat".  Tak  mi  to  slovo 
tehda  se  zarylo  v  pamět,  že  se  ted  po  při- 
znání Gustavově  bezděky  z  ní  vynořilo 
a  mne  až  zarazilo. 

A  hned  za  tou  vzpomínkou  vytanula 
jiná,  na  Gustavův  dopis,  jejž  tehda  Maxín- 


kovi  po  smrti  jeho  otce  poslal,  jak  již  ten- 
krát pociťoval  vinu  svého  otce  vlastního  a 
čeho  všeho  jí  pozbyl.  A  dnes  ještě  ostřeji  to 
cítí  v  srdci  při  každém  přeplynutí  stínů  ži- 
votních, při  každé  myšlence  na  budoucnost. 
Vskutku,  jak  všechno  mohlo  být  jinak!  Jistě 
zas  v  tom  okamžiku  ted  znova  život  vlastní 
k  šťastnějšímu  životu  bratranců  a  sestřenic 
přirovnává  .  .  . 

A  s  Gustava  bezděky  svezly  se  myšlen- 
ky na  Maxínka,  a  sám  jsem  ted  rozpřádal 
paralelu.  Jaké  u  něho  měla  následky  zpráva 
o  smrti  jeho  otce  i  pozdější  dověděni  se 
příčin  jejích  i  následků,  jak  se  vypjala 
v  něm  sila  vůle,  energie  a  soustředěnost 
práce.  A  přirozeno,  i  jeho  chlapeckého  studu, 
vlastně  pýchy  jsem  vzpomněl,  i  toho,  jak 
mi  Gustav  o  něm  kdys  povídal,  že  tato 
hrdost  je  rodinnou  vlastností,  a  bezděky 
jsem  přirovnával  dnešní  nedbání  zevnějšku 
u  Gustava  a  proti  němu  přímo  okázalou 
eleganci  u  mladého  doktora  Maxa.  I  jak 
ochabla  jejich  vzájemná  náklonnost  až  do 
úplného  odcizení,  jak  je  rozvedly  životní 
dráhy  a  osudy. 

A  jak  jsem  tak  bezděky  uvažoval,  ná- 
hodou zase  zjevil  se  nám  doktor  Max  na 
promenádě  se  slečnou  Nelly  a  mimovolně 
šlehla  mi  hlavou  otázka,  učiní-li  jej  ona 
šťastným,  nebude-li  mu  scestím  a  jak  by 
bylo,  kdyby  se  byl  jeho  otec  uchoval  na 
živu. 

Neměl  jsem  pochybnosti,  že  i  teta  Máry 
i  strýc  školní  rada  povedou  tajný  boj  proti 
Maxínkovu  svazku  se  slečnou  Nercovou, 
jakoby  byl  asi  snad  i  vedl  jeho  otec,  kdyby 
byl  živ,  ale  přece  by  byl  býval  Max  jiným 
člověkem,  kdyby  byl  jeho  zvěčnělý  tatínek 
byl  provedl  svůj  původní  záměr,  odstěhoval 
se  do  Čech,  zakoupil  veliké  hospodářství, 
stal  se  snad  podílníkem  cukrovaru  nějaké- 
ho ..  .  jako  vůbec  ze  mne  by  bylo  bývalo 
něco  zcela  jiného,  kdybych  byl  rostl  u  ror 
dičů  .  .  . 

Kam  mne  to  zavedly  tyhle  myšlenky!? 
Taková  kombinační  mánie  vyvinuje  se 
u  belletrístů  vůbec  a  přímo  je  posedá. 
Ostatně  je  pravda,  že  v  poslední  době  sám 
mnoho  o  svém  osudu  vlastním  jsem  uvažo- 
val, právě  pohlížeje  na  své  dětí,  a  obrazil  si, 
jak  asi  by  bylo  bývalo,  kdylDy  byli  moji 
rodiče  zůstali  na  živu,  ale  nijakž  nebyl  jsem 
nespokojen,  naopak  říkal  jsem  si,  že  kdo 
ví,  bylo-li  by  mi  tak,  jak  mí  je.  Cítil  jsem 
mládí,  zdraví,  sílu  a  odvahu  do  budoucna. 
Je  dosyta  těchhle  reflexí,  řekl  jsem  si  roz- 
hodně, a  zvlášť  na  výstavišti,  kde  nikdy 
takové  myšlenky  mne  nepřepadaly,  a  hned 
mi  přišlo  na  pamět,  to  že  vlastně  Gustav 
začal,  změklý  přestálou  nemocí,  vzpomín- 
kou na  děti,  opakujícími  se  jistě  často  my- 
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šlenkami  dáti  jim  pevnější  basi  životní  než 
pod  nohama  cítí  sám. 

Napadlo  mne  před  chvilkou  začít  o  Ma- 
xovi, jenž  ještě  dosud  nezmizel  s  dohledu, 
ale  v  tomto  okamžiku  jsem  cítil,  že  bychom 
zapadli  opět  jen  do  staré  písničky,  i  začal 
jsem  vypravovat,  jak  jsem  tu  měl  nedávno 
návštěvou  tchyni  a  jak  jsem  ji  dostal  na 
skluzavku,  a  jak  mi  vyčítala  pak,  když  se 
dostala  dolů,  co  zkusila  strachu. 

Žena  se  sice  trochu  kabonila,  že  jsem 
se  s  tou  příhodou  vytasil,  ale  Gustav  se 
upřímně  smál  a  hned  ženě  vypravoval,  jaká 
bodrá  a  statná  mlynářka  je  matka  jeho  ženy. 
Ta  že  by  mi  ještě  rázněji  vyčinila. 

V  tom  upoutal  náš  sluch  živý  šum  a 
zpěv  zdola,  od  svahu,  a  náš  zrak  světelné 
tryskající  proudy  Křižíkovy  fontány,  co 
chvíli  se  měnící. 

„Jak  planoucí  zdroje  Klosterneubur- 
ského  vína,"  poznamenával  s  úsměvem 
Gustav,  a  hned  zas  „jak  ozářené  budínské 
nebo  burgundské",  a  pak  zas  „jak  cham- 
pagnské  a  tokajské"." 

„Čarovnou  suggesci  a  přímo  chuf  to 
vyvolává,"  dodával,  „na  bohatýry  z  ruských 


bylin,  kteří  pili  „zelené"  víno,  člověk 
v  duchu  vzpomíná,  a  jakou  jiskru  to  má, 
jaký  oheň,"  a  Gustav  labužné  si  pomlaskl. 

.Kamaráde,  plamen  révy  má  kouzla- 
plnou  sílu,  a  člověk  nejkleslejší-li  je,  tak 
ho  narovná,  odvahy  a  naděje  k  životu  mu 
dodá !  Prost,  milostpaní,  prost  příteli,  víno 
ujde  —  a  nepiSjdeme  tak  hned.  Teď  je  tu 
krásně !  Tak  příjemno  a  volno  mi  je,  jako- 
bych  ani  nebýval  nemocen.* 

Žena  se  zasmála,  „My  musíme  domíj, 
co  náš  princ  by  říkal?"  a  s  úsměvem  po- 
hlédla na  mne. 

„Ovšem,"  potvrzoval  jsem  rovněž 
s  úsměvem.  „Vždyfs  to  také  prodělával. 
Jsi  starší  táta  než  já.  A  jen  si  tady  pobud, 
dokud  íi  bude  chutnat,  a  když  mermomocí 
nechceš  k  nám,  přijdu  zítra  dopoledne 
pro  tebe  k  Štěpánu.  V  deset  hodin  nej- 
později. Ale  af  jsi  už  vzhůru,"  dodával 
jsem  s  úsměvem.  „Máme  mnoho  co  pro- 
hlížet a  co  ochutnávat!" 

Žena  na  nás  zahrozila,  ale  hned  pak 
znova  zvala  k  obědu  a  byla  nejlepší  ná- 
lady .  .  .  (Pokračování.^ 
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Ant.  Nečásek:  Vločky.  Povídky  a  humoresky.  1908. 

Laciné  knihovny  národní  sv.  223.  Nákladem  J. 

Otty  v  Praze.  Cena  1-60  K. 

Ant.  Nečásek  po  několika  letech  po  svých  .Pam- 
peliškách" přichází  zase  s  novou  sbírkou  drobných 
povídek,  z  nichž  většina  psána  jest  pro  feuilleton  nebo 
přílohu  denního  listu.  Již  titulem  .Vločky*  dobře 
charakterisuje  jejich  formu  a  ráz:  drobné,  jiskřivé 
vločky  sněhové,  ale  ne  se  jich  dotýkati  příliš  zkou- 
mavě a  všetečně,  z  leckteré  by  zbyla  jen  kapka  vody. 
Ale  sbírku  zahajuje  větší  úvodní  prosa  .Oči,  které 
se  smějí*,  která  prozrazuje  vyšší  a  solidnější  ambici 
literární.  Drobný  románek  ztroskotané,  nevyžité  lásky 
básníka  bohéma,  jehož  autor  výrazně  a  vtipně  cha- 
rakterisuje. V  jeho  líčení  vůbec  je  nejsilnější  strán- 
kou štiplavá  a  ironická  kresba  toho  ovzduší,  které  je 
mu  blízké  a  které  dobře  zná.  Kousavost  Nečáskova 
je  trochu  ležerni,  jakoby  mimochodná,  ale  sluši  mu 
celkem  lip,  než  sentimentálnost. 

Skoro  všecky  malé  povídky  Nečáskovy  líčí  ta- 
kové drobné  lidské  a  společenské  katastrofy,  v  nichž 
mimochodem  může  autor  udati  vtipný  detail,  origi- 
nální nebo  aspoň  zajímavou  figurku,  dobře  odpozo- 
rovanou ze  života  městského  nebo  venkovského. 
S  žoviálním  a  ne  zrovna  vybíravým  humorem  vypla- 
vuje takovou  historku  o  nepodařených  námluvách 
.Vdovy  po  třech  mučednících*,  nebo  o  spo- 
rech paličatého  výměnkáře  se  zeíem  v  .Pomstě", 


jemuž  na  potrestanou  se  schválně  ožení,  aby  jen  nová 
žena  na  statku  nadělala  hodně  různic.  Celkem  jsou 
všecky  ty  povídky  vypravovány  čiperně  a  lehce,  takže 
dojista  upoutají  čtenářův  zájem.  V.  Kol. 

*  Od  kolébky  Riesrovy.<  Almanach  ve  prospěch 
zřízení  Riegrovy  mohyly  na  Kozákově. 
V  Praze   1908,  nákladem  Družstva  pro 
zřízení  Riegrovy  mohyly  na  Kozákově, 
s  obrazem  Riegrova  rodiště,  stran  97 
vel.  8°,  cena  neudána.  — 
Vzletnou,  poněkud  pompésní  a  základní  myšlen- 
ky Riegrovy  závěti  vhodně  využivší  básní  zahajuje 
Bohdan  Kaminský  sympatickou  a  krásně  vypravenou 
publikaci,  kterou  ,z  příspěvků  spisovatelů  v  Podko- 
zákovsku  rodilých   nebo   působivších*   sestavili  pp. 
dr.  A.  Kalfus,  prof.  dr.  Šimák  a  Lothar  Suchý.  Dnes 
už  dávno  není  doba  nadšených  ročenek  a  pestrých 
almanachů,  jimiž  se  u  nás  ještě  před  půlstoletím  za- 
čínaly nové  éry  a  kterými  byla  do  literatury  prvně 
uváděna  nová  umělecká  hesla.  Dnes,  vyjde-li  sem  tam 
nějaký  takový  almanach,  mívá  už  pozadí  méně  ideální 
a  vždycky  nějak  finančně  podmíněné,  a  tak  i  tento 
zde  má  výtěžkem  svým  posloužiti  krásné  myšlence 
projevu  národního  vděku  muži,  o  jehož  rázovité  duši 
a  obrovské  národní  práci  jsme  dnes  všichni  jednosvomě 
přesvědčeni  bez  rozdílu  politických  stran.    Účel  zde 
ovšem  nemá  ubírati  významu  vnitřnímu  obsahu,  pe- 
strému a  různorodému  co  do  sujetů  i  ceny,  tím  méně, 
že  pořadatelé  byli  zde  odkázáni  pouze  na  nepatrný 
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počet  veřejně  známých  autorů,  jejichž  kolébka  stála 
v  kraji  Riegrově.  A  tak  zde  nalezneme  vedle  básní, 
drobných  obrázků,  vzpomínek  a  pouhých  různě  za- 
barvených črt  i  články  zabarveni  politického,  pěknou 
programovou  studii  (Mattušovu)  o  Riegrovi,  Hnátkovu 
staf  z  hygieny,  a  zase  básně,  novellky  a  vzpomínky. 
Jedna  z  nejroztomilejších  týká  se  Svatopluka  čecha, 
jak  trávil  léto  v  Rovensku  .  . .  vzpomínka  tak 
krásná  a  tak  bolná  zároveň  v  těchto  přesmutných 
dnech.  Už  pro  ni  doporučujeme  vřele  tuto  mnoho- 
tvárnou a  zajímavou  km'žku,  která  dle  původních 
disposic  pořadatelů  měla  býti  jakousi  čítankou  pod- 
kozákovského  kraje  Riegrova  a  do  níž  měli  přispěli 
'iteráti  různých  oborů  lidovými,  krajové  typickými 
studiemi,  výtvarníci  kresbou  nebo  fotografií  svého 
díla,  hudebnicí,  politikové,  odborníci  z  lidovédy,  hi- 
storikové i  pěvci .  . .  všichni  dle  určitého  napřed 
stanoveného  programu.  Almanach  se  tedy  bohužel 
nestal  čítankou  a  zůstal  jen  pestrým  almanachem, 
ale  i  tak  je  píetním  dokumentem  lásky  a  příchyl- 
nosti k  velikému  nebožtíkovi. 

F.  Sekanina. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  —  Otec  a  syn.  Veselohra  o  třech 
dějstvích.  Dánsky  napsal  Gustav  Esmann.  Pře- 
ložil Karel  Šípek.  Režisér  Jakub  Seifert.  Na  Ná- 
rodním divadle  poprvé  dne  21.  února. 

Po  obou  utopených,  jedné  ve  Vodopádu  Giess- 
bachu,  druhé  ve  hře  Za  štěstím  a  po  vraždě  nevi- 
ňátka v  Hořkém  osudu  přijalo  naše  obecenstvo 
dánskou  veselohru  s  nadšenim.  Ostatně  i  v  .Tisíc 
a  jedné  noci*  po  hrůzostrašných  přicházejí  rozmarná 
vypravování,  a  kdo  plakal  po  tři  premiéry  předchozí 
—  a  těch  bylo  nemálo  —  smál  se  o  premiéře  dán- 
ské do  libosti.  Gustav  Esmann  v  této  své  hře  sle- 
duje problém  rodičů  a  dětí,  ovšem  docela  jinak  než 
jak  to  činívá  pan  Shaw.  Syn  a  otec  Esmannovi  mají 
se  nevýslovně  rádi,  a  to  oba  zachrání.  Pavel  Holm, 
syn  velkokupce  Holma,  jest  v  prvním  dějství  kvít- 
kem z  čertovy  zahrádky,  pro  ní  shovívavostí  otcovou 
systematicky  pěstěným.  Když  se  ukáže,  že  hoch  za- 
bředl do  lehkomyslného  flirtu  s  lehkým  děvčiskem 
poněkud  hloub,  než  mu  zdrávo,  a  nehodlá  cd  svého 
poměru  nijak  upustiti,  ačkoliv  mu  otec  ve  scéně 
elmi  veselé  ukáže  podstatu  jeho  ideálu  ve  střízli- 
.  cm  a  hluboce  zahanbujícím  světle,  pošle  velkokupec 
Holm  synka  někam  na  kraj  Číny.  Co  se  stane,  když 
se  Pavel  Holm  po  šesti  letech  vrátí,  nyní  také  jako 
velkokupec  a  jako  manžel  velmi  amerikánské  Dánky, 
která  se  ve  Spoj.  Státech  narodila  a  dánsky  jenom 
láme,  tomu  věnován  akt  II,  a  111.  Papínek,  který  za 
těch  šest  let  ovdověl,  pozbyv  hypochondrické  choti, 
sebe  i  své  okolí  týrající,  a  provdal  dceru  za  vrchního 
zahaleče  z  ministerstva,  Bremera,  nasadil  si  takto  do 
domu  vyssavače  nejen  Bremerem,  podporovaným 
prázdnou  a  zhýralou  dcerou  Holmovou,  Agatou, 
ale  i  domácím  přítelem  a  spoluúčastm'kem  Breme- 
rova  štěstí  v  každém  ohledu,  Neergardera,  subal- 
temím  zahalečem  z  ministerstva.    Toto   .družstvo", 


kteréž  za  peníze  Holmovy  žije  výstředně  světácky 
a  dokonce  vydržuje  závodní  stáj,  přivedlo  solidní 
velkoobchod  Holmův  na  pokraj  propasti.  Závratným 
utrácením  zhatilo  bilanci  Holmova  závodu  tak,  že 
se  udržuje  jenom  aktivním  vý'nosem  cenných  papírů. 
Starý  Holm  není  bez  viny,  jeho  trpnost  zaviněna 
milostným  poměrem  se  sekretářkou,  vdovou  po  ka- 
pitánu Lundovi,  kterou  přijal  do  závodu  téhož  dne, 
kterého  poslal  Pavla  na  hranice  čínské,  hnedle  na 
radu  pí.  Lundové.  Pavel  odvděčí  se  otd,  a  tak  jako 
v  prvním  dějství  vyzrál  starý  na  mladého,  vyzraje 
v  posledm'm  mladý  na  starého.  Udělá  mu  pořádek 
v  rodině,  v  obchodě,  a  málem  by  to  byl  spravil 
mezi  nim  a  pí.  Lundovou  právě  tak,  jak  to  spravil 
tatínek  mezi  Pavlem  a  slečinkou  Kamilou,  kdyby 
se  do  věci  nebyl  vložil  dobrotivý  osud  v  osobě 
dánskoamerické  snachy  Holmovy,  stejně  rozkošné 
jako  rozšafné  Ethely.  Ta  svým  energickým  a  chytrým 
zakročením  způsobí  —  sňatek  mezi  starým  Holmem 
a  jeho  milenkou  ve  vší  počestnosti,  po  níž  tento 
milostný  poměr  potají  volá. 

Nejhlučnější  a  nejzaslouženější  úspěch  celého 
večera  náležel  sličné  a  v  brillantnim  stylu  založené 
Ethele  Holmové,  jejíž  představitelka  pí.  Červená  uká- 
zala své  zářivé,  ryze  veselohemí  umění  ve  tacetách 
zhola  netušených.  Svým  rozmarem  obecenstvo  strho- 
vala i  oslňovala  lehkostí,  s  jakou  překonávala  ne 
malé  obUže  role,  vj-žadujírí  vírtuosku  grácie,  jakouž 
umělkyně  jest  od  hlavy  k  patě.  Humor  a  neodola- 
telná líbeznost  Ethelina  nebyly  dokonce  žádnou  im- 
provisací,  což  vylučuje  i  nutná  přirozenost  v  podání 
drmolené  češtiny,  která  v  překladu  výtečně  imitovala 
anghkísovanou  dánštinu  originálu.  Velmi  znamenitě 
zachoval  se  i  ;  an  Hašler  jako  mladý  Holm ;  způ- 
sob, jakým  na  sebe  v  poslední  době  umělec  tento 
několikrát  upozornil,  jest  velmi  potěšitelným  a  slib- 
ným. Ostatní  role  byly  v  rukou  osvědčených;  sta- 
rého Holma  hrál  p.  Seifert,  zetě  jeho  p.  Matějovský, 
Neergarda  p.  Mušek,  Agatu  si.  Rydlova.  Velmi  při- 
léhavě oblékl  starého  účetního  Lčvgaarda  na  sebe 
p.  Steinsberg,  malou  scénu  Kamilinu  v  byró  firmy 
čiperně  zahrála  slč.  Sedláčkova.  V  prvním  aktu  vy- 
nikla pečlivou  studií  churavě-dráidivé  pam'  Holmové 
výtečná  představitelka  podobných  typů,  pí.  Danze- 
rová.  Slečna  Nosková  nedosáhla  na  úlohu  Lundové, 
zejména  nepodařilo  se  jí  učiniti  miiostnicí  chefa  zá- 
vodu sympatickou,  což  je  nutností,  neboť  okouzlila, 
či  vlastně  má  okouzliti  snachu  Holmovu. 

Práce  Esmannova  náleží  k  úspěšným  hrám  účin- 
nějšího druhého  a  nejúčinnějšího  třetího  aktu ;  dojem 
kalí  poněkud  příliš  okázalá  symmetrie  stavby,  vznika- 
jící souměrností  obou  osudů  mladého  i  starého  Hol- 
ma. Jich  kontrast  je  ovšem  osnovou  zábavnosti  kusu. 

KMČ. 

OPERA.—  G.  Puccini:  Madame  But- 
t  e  r  f  1  y.  Městské  divadlo  Vinohradské  přineslo  k  nám 
ukázku  nejmódnější  dnes  sensace  cizích  jevišf,  Puc- 
ciního  sentimentální  .tragedii  Japonky'.  Puccini  není 
umělecká  osobnost,  která  by  nám  mohla  imponovati 
určitou  uměleckou  myšlenkou.  Jest  velký  vyrabitel 
úspěchů  za  každou  cenu,  při  čemž  obětování  umě- 
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lecké  opravdivosti  jest  mu  zcela  lehkým  výkupným 
za  úspěch.  Honí  se  za  sensací,  proto  tentokráte 
v  .duchu  doby  se  chytil  Japonska.  Krásná,  usmě- 
vavá Japonka,  jež  se  zcela  vážně  vdá  za  amerického 
důstojníka,  kterou  však  důstojník  opustí  a  ožení  se 
znova  podle  amerických  zákonů  —  tof  příležitost 
k  jisté  glorifikaci  žlutého  plemene  a  tudíž  první 
splátka  na  jistý  úspěch.  Banálnost,  s  níž  tento  motiv 
jest  proveden,  jistotu  úspěchu  ovšem  stupňuje.  Ja- 
ponka dráždí  citlivost  obecenstva  neustálým  vystrko- 
váním svého  dítěte,  což  ovšem  působí  neodolatelně 
na  všechny  maminky  v  hledišti.  Dnešní  doba  zne- 
užívá vůbec  naivnosti  dítěte,  jež  by  měla  býti  přece 
pro  svou  čistotu  přímo  posvátná,  k  nejnechutnějším 
scénickým  obrazům.  Je-li  operní  skladatel  v  koncích 
se  svým  uměním,  vyvede  na  scénu  nějaké  děcko, 
které  se  směje,  zatím  co  okolní  lidé  pláčí  —  to  jest 
neklamný  effekt. 

Dnes  už  se  divadlo  bez  takového  i  .herecky* 
zkušeného  děcka  pomalu  ani  neobejde.  Tedy  taková 
sentimentální  historie  jest  .Madame  Bulteríly".  Smí- 
řime-li  se  však  s  tímto  základním  tónem,  nalezneme 
v  Pucciniho  díle  leccos  účinného.  Zvláště  závěry 
prvního  i  druhého  aktu  prosyceny  jsou  Pucciniho 
sladkobolnou  melodičností,  jíž  slavil  již  v  .Bohémě" 
své  první  úspěchy.  Ovšem  kde  z  této  nálady  autor 
vybočí,  tam  vidíme  jeho  slabost.  V  první  části  prvního 
aktu  má  dokonce  působiti  humoristicky,  avšak  tu  je 
Pucciniho  hudba  suchá,  chudičká,  bez  trochy  život- 
ného humoru.  Klepe  jen  suše  jako  střevíčky  japon- 
ských dívek  na  jevišti.  Také  moderní  nátěr  Pucci- 
niho opery  jest  jenom  zdánlivý:  z  mladofrancouzské 
hudby,  jež  však  v  opeře  vleče  za  sebou  stále  kletbu 
Massenetovské  rozměklosti,  naučil  se  Puccini  něko- 
lika zvláštnostem  v  instrumentaci  a  v  rozkladu  ak- 
kordů,  jež  však  opakuje  tak  důsledně,  že  ze  zdánlivé 
modernosti  stává  se  tu  unavující  šablona.  Vinohrad- 
ská opera  připravila  toto  dilo  velmi  pečlivě,  zvláště 
orchestr  byl  vypracován  do  nejmenších  odstínů,  ač 
mu  tu  připadá  nemalá  úloha.  Také  na  scéně  činili 
se  zpěváci,  seč  jich  sily  stačí,  ač  ovšem  zvláště 
hlavní  partie  titnlní  psána  jest  vlastaě  jako  virtuosní 
kus  pro  prvořadnou  zpěvačku.  Scenerie  byla  nejná- 
ladovější  na  konci  2.  aktu,  kde  silhouetty  postav  na 
světlém  pozadí  v  temnu  noci  byly  krásně  sladěny 
k  celé  scéně.  Byl  to  vedle  .Cosi  fan  tutte"  rozhodně 
z  nejlepších  večerů  v  opeře  Vinohradského  divadla. 

Zdenek  Nejedlý. 

Německý  císař  Vilém  zkusil  se  už  snad  ve  všech 
oborech  umění  a  v  ressortech  k  uměni  přiléhajících. 
iNebyl  však  dosud  režisérem,  čemuž  bude  zadost 
učiněno  pokusem,  o  němž  nejnověji  píše  londýnská 
.Daily  Mail«  (20.  února):  ,V  berlínské  opeře  konají 
se  právě  velice  pilně  zkoušky  k  velkolepému  balletu, 
jehož  myšlenkový  obsah  poutá  se  k  Byronově  tra- 
gedii .Sardanapal",  v  niž  jest  hlavním  hrdinou 
známý  slavný  král  Ninive  a  Assyrie.  Zkoušky  dějí 
se  za  osobní  přítomnosti  a  přímého  vedení 
německého  císaře,  který  si  za  spolupracov- 
níky přizval  nejslavnější  assyrology,  a  přikládaje  pro- 
vedení pantomimy  zcela  mimořádný  účel  výchovný, 


má  v  úmyslu  podati  historickou  stránku  díla  ve  všech, 
i  těch  nejmalichernějších  detailech  co  nejpřesněji  ve 
stylu  doby."  O  věci  píše  se  pojednou  všude  velice 
Živě.  —  Z  Berlína  telegrafovali  .Zeitu"  na  přímý  do- 
taz redakce,  že  věc  je  pravdivá,  a  že  běží  o  n  o  v  é 
scénování  známého  Taglioniho  balletu  .Sarda- 
napal". Císaři  po  boku  stojí  hlavně  professor  dr.  D£- 
litzsch,  jehož  hlavní  úlohou  je  získati  naprosto  přesné 
kroje  a  dobově  věrné  zařízení  paláce  v  Ninive.  I  ballet 
sám  bude  zařízen  a  komponován  podle  nejnovějších 
choreograf ických  studil  staroassyrských.        — n — 

V  pařížských  listech  mluví  se  velmi  nadšeně 
o  některých  známých  ukázkách  nejnovějšího  Rostan- 
dova  dramatu  .Faust",  které  básník  právě  dokončuje 
a  jemuž  za  podklad  posloužila  dramatická  báseíí  Goe- 
thova.  Práce  je  zadána  Comédie-Franíaise  ještě  pro 
tuto  saisonu.  —  Zajímavo  jest,  že  v  divadle  Sáry 
Bernhacdtové  konají  se  rovněž  přípravy  k  jinému 
zpracování  tohoto  kusu  od  básníka  G.  Bataille,  v  němž 
bude  slavná  tragédka  hráti  úlohu  Mefista.  (Podle  nej- 
novějšího telegramu  z  Paříže,  zastavila  náhle  Sarah 
Bernhardtová  zkoušky  na  .Fausta"  Bataillova,  přes 
to,  že  je  kontraktem  zavázána  vyplatiti  autorovi  od- 
stupné 30.000  franků,  a  přes  to,  že  už  dekorace 
v  ceně  50.000  franků  byly  dohotoveny.  Případ  uvádí 
se  právě  v  souvislost  se  zprávou  o  novém  kuse 
Rostand,  jemuž  prý  Sarah  podala  naléhavou  na- 
bídku, aby  svoje  drama  zadal  jí.  — «  — 

Argentinské  divadlo  v  Římě  má  jistě  velmi 
resolutní  a  rázné  obecenstvo:  tyto  dny  dávána  tam 
byla  Marco  Pragova  komedie  .Ideální  žena",  kus  tří- 
a  ktový,  jenž  byl  omylem  na  divadelní  ceduli  uve- 
den jako  čtyřaktový.  Po  třetím  jednání  nechtělo  se 
obecenstvo  hnouti  se  svých  míst  a  nehnulo  se  s  nich 
ani  po  dvojnásobném  ujištění  kteréhosi  herce,  že  na 
ceduli  je  náhodný  omyl.  Obecenstvo  stálo  na  svém, 
že  šlo  na  akty  čtyři,  které  si  poctivě  zaplatilo, 
ztropilo  výtržnost  nestnimou  a  odešlo  v  klidu  z  di- 
vadla teprve  tehdy,  aj  mu  bylo  nádavkem  a  na  uspo- 
kojenou zarecitováno  několik  význačný  ch 
básní  Car ducclho.       ,  — «— 

^  Krifikovské  Městské  divadlo  minulou 
sobotu  vypravilo  nové  čtyřaktové  drama  Lucyana 
Rydel  a  .Jeňc3r<-.(Zajatci),  napsané  již  před  delší 
dobou.  Hru  silné  politické  a  nacionální  tendence 
chválí  kritika  polská  jako  scénický  obraz  slovanského 
utrpení  v  boji  s  brutální  německou  převahou. 
Novinka  Rydelova  přijata  byla  s  enthusiasmem  a 
přítomnému  autorovi  uspořádány  dle  zprávy  kra- 
kovského .Czasu"  ovace,  jakých  Městské  divadlo 
krakovské  ještě  nezažilo. 

^  Nedávno  vydána  byla  obvyklá  výroční  sta- 
tistika německých  divadelních  scén.  Skiadatelům 
hudebním  vévodí  tentokrát  ovšem  Leh  ar  se  svojí 
„Veselou  vdovičkou",  jež  hrána  byla  2932krát  Hned 
po  něm  přicházejí  na  řadu  Richard  Wagner 
se  1710  představeními  a  .král  valčíků"  J.  Strausi 
s  1313.  Následují  po  řadě  Lortzing  —  725,  VerdJ 
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—  721,  Bizet  —  530,  Mozart  —  514,  Rich. 
Strauss    —  291,   Mascagni  —  281,   Leonca- 

l    vallo  —  252,  Gounod  —  244.  Beethoven  — 
'■  187,  Humperdinck  —  158,  Meyerbeer  —  144. 

,  Z  dramatických  spisovatelů   vykazují  jednotlivci 

takovýto  počet    večerii:    Anzengruber   —   398, 

rt  Bernstein   —    139,     Blumenthal   —   878, 

ITřeyer  —  222,  O.  Ernst  —  132,  L.  Fulda  — 

'262,   Gčthe  —  588,   M.   Halbe  —  182,   O.  E. 

Hartleben   —   230,    G.   Hauptmann   —    512, 

Herzog  —  145,  Hirschfeld  —  62,  H.  Ibsen  — 

ř  932,  Kadelburg  —  262,  Skowronnek  —  1683, 

^    UArronge  —  450,    Lessing   —   335,    Meyer- 

Fórster  —  309,  Moser  —  537,  Ohorn  —  398, 

Philippi  —  239,   Sardou  —  239,  F.  Schiller 

—  1375,  A.  Schnitzler  —  171,  Schdnthan  — 
1084,  Shakespeare  —  1130,  Sudermann  — 
1169,  Wedekind  —  162,  Wilde  —  551,  Wil- 
denbruch  —  153.  Ostatní  všichni  autoři  nedosáhli 
na  všech  scénách  německých  dohromady  za  rok 
ani  150  repris.  Příznačný  je  úpadek  niského  reper- 
toiru:  Gorkij  dosáhl  všeho  všudy  87  repris.  An- 
drejev  —  72,  Juškěvič  —  39,  Čirikov  —  34. 
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Výstava  AI.   Kalvody  (Topičťiv  Salon). 

měni  krajináře  Kalvody  přináší  velikost  přírody  a 
půvab  krajiny  najednou.  Je  obdivuhodno  proto,  že 
každému,  komu  dáno  viděti,  zjevno  jest,  že  malíř 
ch  t  ě  1  těmto  úkolům,  a  že  ríle  svého  dosáhl  j  a  k 
chtěl.  Jemu,  jako  málo  komu  jinému,  dán  je  klíč 
k  problému  o  prostoru  pod  nebem,  čili  podrobení 
tří  rozměrů  tam,  kde  jsou  nejrozsáhlejší  a  nejsloži- 
tější, to  jest  v  krajině,  dvěma  rozměrům,  to  jest  ma- 
lířské desce.  Materialie  malířské  má  v  moci  hodné 
závidění ;  je  virtuos,  ale  takový,  který  bravurní  tech- 
niku našel  vlastní  cestc^u  spekulativní  a  em- 
pirickou, při  prosledování  záhad  malebného,  a  po- 
něvadž je  ve  svém  umění  veskrze  původní,  zasluhuje 
jména  .mistr'  docela  v  jiném,  než  ve  známém,  zvet- 
šelém  a  obnošeném  smyslu.  Malířský  smysl,  s  nímž 
se  skuteční  malíři  rodí,  okamžitá  a  neklamná  jistota 
v  odhadování  tónu  a  valéru  jsou  u  Kalvody  vyvinuty 
dokonale,  i  jsou  tajemstvím  jeho  stejně  oslnivého,  jako 
hluboce  založeného  úspěchu.  Trefnost,  podstata  každé- 
ho  účinného  uměleckého  projevu  je  jeho  podmanivou 

astností.  Tím  nemá  býti  řečeno,  že  jest  Kalvoda  na- 
luralistou  —  ničeho  není  tak  dalek.  Má  sice  obrazy, 
dokumentární  to  podobizny  krajiny,  ale  Kalvodovi 
je  hlavni  věcí  motivovaná  lyričnost  krajiny. 

Kalvoda  jest  ovšem  impressionistou,  ale  žádná 
z  impressionistických  grotesk  raodernistického  smyslu 
nemůže  se  dát  vidět  vedle  impressí  českého  umělce, 
kterjž  jest  přes  to  z  moderních.  K  nejmodernějším 
náleží,  k  těm,  kteří  káží  návrat  ke  vkusu  a  ne- 
chtějí nadál  spolu  hráti  primitivistickou  komedlL 
Nelze  ovšem  upříti,  že  na  jeho  výstavě  byly  viděny 
reminiscence  i  toho  smyslu,   ale  nejšťastnější   jeho 


obrazy  jsou  přes  veškeru  prapůvodnost  autorovu 
prosty  onoho  nechutného  subjektivismu,  který  bez 
pósy  nepozdvihne  štětce.  A  přece  jest  osobitost  Kal- 
vodova umění  jeho  positivním  znakem.  Sám  ovšem 
není  bez  posy  a  vedle  svého  obrazu  staví  svou 
osobnost.  Naprosto  zbytečně,  neboť  výmluvně j- 
š í  ch,  svou  vlastní  řečí  výmluvnějších  obrazů 
krajin  sotva  se  najde,  on  nejklidněji  by  mohl  dáti 
dílu  svému  za  sebe  mluviti,  a  nemusil  by  k  němu 
pronést  ani  slůvka  . .  . 

Nejtypičtější  ukázkou  malby  Kalvodovy  bylo 
na  výstavě  č.  7.  Při  západu  (Slovácko)  a  č.  29. 
Nad  zasněženým  údolím.  Představovaly 
zároveň  oba  póly  jeho  mohutnosti  malířské  oběma 
směry,  zimním  a  letním  motivem.  Jenom  mistr- 
ným vyvážením  tónu  a  valéru  dosáhl  na  obraze  Při 
západu  přesvědčující  žhavostř  oblakového  valounu 
na  jižním  nebi,  šikem  osvětleného  od  slunce  po  levé 
straně  (mimo  obraz)  zapadajícího  a  zasahujícího  celé 
povlovné  úbočí,  jež  od  jihu  spadá  do  úzkého  údolí 
s  vychablým  světlem  pod  nejostřejším  již  úhlem  do- 
padu. Šíře,  s  jakou  malováno,  jest  bezpříkladná,  ale 
v  krajině  této  jest  všechen  detail,  jaký  si  kdo  jen 
představiti  může.  Detail  tento  je  ovšem  jenom  dílem 
evokace  a  při  bezprostředním  přihlédnutím  k  plátnu 
mizí  v  nivcč,  ale  tím  větší  jest  úžas  nad  prostředky, 
jimiž  tuto  docíleno  illuse.  Kalvoda  nekresli  tvarů 
liniemi,  nýbrž  nejširším  štětcem,  plynulou  barvou, 
umirněnou  pastou,  která  snese  i  rytbu  suchým  hro- 
tem až  do  podmalování,  až  na  pletivo  plátna,  jak 
tomu  na  Zasněženém  údolí.  Tu  stačí  srovnati 
světelné  projednání  bezprostředního  a  nejbližšího 
popředí  s  hlubokým,  snad  na  hodinu  vzdáleným  re- 
flexem sněžných  polí,  svítících  už  vlastním  světíem, 
aby  se  ocenila  brillantní  schopnost,  která  tu  napl- 
ňuje všechen  prostor  vzduchem  a  jeho  zimním  pro- 
středím, že  se  zdá  každá  drobnost  viděna  co  nej- 
ostřeji, každý  strůmek  porostu  zvlášť.  Ve  skutečnosti 
všechno  je  šalbou,  není  věru  třeba  lupy,  aby  se  po- 
znalo, že  jest  to  účinek  rafinované  tecliniky,  která 
virtuosně  hrá  lokálními  svity  reliéfu  pasty  . , .  De- 
tailu na  obraze  není,  ale  jest  mu  sám  sebou  přidán, 
a  aby  se  dostavil,  k  tomu  jest  zapotřebí  takového 
odstupu,  že  někdy  bylo  na  něj  málo  místa  ve  vý- 
stavě. 

Tyto  dva  obrazy  jsou  nádherné,  ale  umělecky 
nejkrásnější  byly  oba  pro  Moderní  galerii  vyhlédnuté 
a  sice  .Zimní  slunko  svítí,  ale  nehřeje* 
a  .Přituhlo  k  večeru',  poněvadž  se  na  nich 
setkal  nejjednodušší  prostředek  malebná  s  nejúpl- 
nějším účinem.  Na  nich  methoda  Kalvodova,  pracu- 
jící tak  ráda  kontrasty  plného  světía  a  stínu  v  po- 
předí —  mez  obou  táhne  se  zpravidla  napříč  obrazu, 
slaví  opravdový  triumf. 

Tolik  co  do  zevní  stránky  Kalvodova  malebná; 
že  jest  rozený  básník  barvou,  to  je  vnitřní  nezpodo- 
biteinou  cenou  jeho  krajin,  která  činí  vzpomínku  na 
ně  drahou  . .  .  Bez  fráze  řečeno !  KAÍČ. 
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TÝDEN. 

Nezměrná,  srdceryvná  bolest  padla  do  duši 
českého  lidu :  umřel  nám  Svatopluk  Čech! 
Jako  blesk  rozletěla  se  neblahá  zvěst  českoslovan- 
skými  zeměmi,  zalehla  do  posledních  horských 
koutků  a  vyvolavši  v  prvním  okamžiku  svrchované 
vzrušení  a  hrobový  záchvat  úžasu,  usadila  se  v  srd- 
cích a  napojila  je  hořkými  slzami.  Svatopluk  Čech 
nám  umřel,  ten  krásný  a  velebný  kmet,  jehož  srdce 
ani  jedinkráte  nezabušilo,  aby  z  něho  netryskla  po- 
těcha českému  člověkovi,  jehož  dlafí  ani  jedinkráte 
nesevřela  vzácného  péra,  aby  se  z  pod  něho  nezro- 
dila perlička  krásy,  nadšeni  a  posily  české  duši.  Od 
dob  úmrtí  Nerudova  nezažilí  jsme  na  poli  českého 
písemnictví  ztráty  víc  ohromující  a  neblažší. 
Nebof  se  Svatoplukem  Čechem  ztratili  jsme  ve  kru- 
tou onu  nedělní  sedmou  hodinu  navečer  nejenom 
přeskvělou  ozdobu  národního  svého  Parnassu,  ale 
i  typický,  skvělý  zjev  ideálního  českého  člověka, 
který  všecko  svoje  konání  lidské  měl  založeno  na 
vzácné  a  křišťálně  čisté  theorii  svého  díla,  který 
všecko  to  nadšení  svých  písní  uměl  dokonale  vtěliti 
ve  svůj  Čín  každodenní,  jehož  každý  záchvěv  života 
i  každičký  řádek  vznešených  básní  a  úchvatných 
pros  tonul  v  naprosté,  vzácné  a  harmonicky  vyzní- 
vající rovnováze.  Zemřel  nám  básník,  jakého  celá 
století  zůstávají  národu  dlužná,  a  vydají-li  jej,  pro- 
vázívají  svůj  dar  velebným  gestem  udíleného  pože- 
hnání. Zemřel  nám  básnik  jasně  vztyčených  a  vzne- 
šených národních  ideálů,  muž  síly  a  nadšení,  sug- 
gestivní,  několika  šťastnými  momenty  své  poesie 
í  svého  života  docílené  účinnosti  i  moci  nad  ná- 
rodem, prorok  i  utěšitel  zároveň,  vznícený  povzbu- 
zovatel  i  plamenný  mravokárce,  z  jehožto  čistých  a 
neposkvrněných  úst  bylo  přijímáno  každé  slovo 
téměř  posvátně  a  se  svrchovanou  úctou.  Dnes  v  ně- 
mém bolu  stojíme  nad  jeho  mrtvolou  —  vzrušeni  a 
překonáni  vzpomínkami.  Celý  národ  se  zachvěl  od 
kořene  a  ozval  se  jeho  smrtí.  Celý  národ  schází  se 
k  jeho  rakvi  a  sejde  se  k  jeho  pozítřejšímu  hrobu. 
A  bílá,  slavná  ta  hlava  Čechova  klidně  spí  v  bílé 
závěji  milovaných  květin,  sněženek  a  růží  bílých, 
a  jeho  nesmrtelný  duch  neslyšně  vznáší  se  nad  těmi 
bolestí  zmlklými  davy:  ,Buď,  národe  můj,  svorný 
a  jednotný,  buď  uvážliv  ke  svému  bratru  a  buď 
oezdolny  a  pevný  k  úlisnému  nepříteli!  Pak  budeš 
šťasten,  jak  jsem  tě  vždycky  viděti  chtěl  a  jak  tě 
vidím  i  dnes  ve  svém  poživotním  snu  nejkrásnějším.' 

F.  Skn. 


V  noci  ze  soboty  na  neděli  dne  23.  t.  m.  ze- 
mřel na  Král.  Vinohradech  proslulý  učenec  český, 
universitní  prof.  PDr.  a  JUDr.  Jan  K.  Palacký, 
syn  nesmrtelného  historiografa  král.  českého,  Fran- 
tiška Palackého  a  švakr  zvěčnělého  dra  F.  L.  Riegra. 
Narozen  10.  října  1830  v  Praze,  oddal  se  záhy  váž- 
ným vědeckým  studiím,  zejména  v  oboru  biologic- 


kého i  všeobecného  zeměpisu,  jehož  se  stal  r.  1885 
mimořádným,  a  šest  roků  po  té  řádným  professorem 
na  pražské  universitě.  Jan  Palacký  byl  vedle  toho 
výborný  znatel  nauk  národohospodářských,  politic- 
kých a  právních,  znamenitý  dějepisec,  biolog  i  bo- 
tanik —  jedním  slovem  polyhistor  vysoce  pozoru- 
hodnýcI\  v  mnohých  oborech  až  úžasných  vědomosti, 
které  bohužel  postrádaly  nutného  usoustavění  a  me- 
thodícké  ukázněnosti.  Jeho  spisy,  které  vydával  ne- 
jenom po  česku,  ale  i  po  němečku  a  po  francouzsku 
(byl  členem  četných  světových  vědeckých  společ- 
ností), jsou  toho  dokladem  svrchovaně  pozoruhod- 
ným, svědčí  o  jeho  přebystrém  nadání,  téměř  ency- 
klopaedických  vědomostech  a  stkvělém,  vzácném 
nadání  vědeckém,  ale  přece  jen  nezaujmou  pro  svůj 
nedostatek  správné  methody  místa  mezi  klassicky  do- 
konalými representanty  vědecké  literatury.  Spisy  tyto 
jsou  trojího  rázu:  zeměpisného,  hospodářského  a 
politického,  a  zejména  první  pro  svoji  výbojnou  a 
bohatě  doloženou  obsažnost  materiálu  zajišťují  autoru 
přední  místo  mezi  průkopníky  zeměpisné  vědy  v  Če- 
chách. Jako  činný  a  hlasující  politik  náležel  dr.  Pa- 
lacký straně  konservativní  a  feudální,  jako  člověk 
vyslovoval  se  o  ní  ve  svých  bystrých,  sarkastických 
poznámkách  a  mnohdy  až  cynických  nápadech  ne- 
jednou odmítavě.  Byl  to  vůbec  muž  malé  důsled- 
nosti povahové,  ale  veskrze  přímý  a  útočný,  nejed- 
nal-li  oíficiálně,  podivínsky  originální  a  nesmírné 
mnoho  vědoucí.  V  prvních  letech  sedmdesátých  byl 
i  poslancem  na  sněmu  i  na  říšské  radě.    Budiž  mu 

čestná  pamět!  — « — 

* 

V  masopustě  od  neděle  do  středy.  Tři 
pražští  měšťané,  Jarolim,  zlatník,  Jan  Kouřimský, 
mlynář,  a  Jan  Kraus,  jehož  řemeslo  se  neuvádí,  vešli 
r.  1591  v  neděli  masopustu!  ráno  do  Nové  lázně  — 
lázně  tehda  zastupovaly  jako  dnešní  restaurace  — 
vsedli  do  škopků,  aby  se  myli,  Mariána,  slouha  lá- 
zeňská i  šenkéřka,  dala  milým  třem  měšťanům  přes 
škopek  prkno,  vstavila  na  ně  konvici  s  vínem  a 
měšťané  se  dali  při  mytí  do  pití.  Nepíli  špatné. 
Žejdlík  stál  11  bílých  denárů  —  ještě  3  denáry,  a 
byly  bv  to  dva  veliké  stříbrné  groše.  Při  tom  pití 
vyseděli  v  jizbě  lázeňské  od  neděle  do  středy.  Dle 
slov  Marianiných  .společně  pili,  sami  sobě,  co  vy- 
pili, zapisovali,  a  když  tu  Mariány  nebylo,  tehdy 
sami  také  točili,  v  noci,  ve  dne  píli,  mývajíce  se 
v  lázni,  a  nechtěli  než  z  pinty  píti,  jako  hovada  ví- 
nem rozlévali,  dva  sudy  vypili.'  Obyčejný  sud  praž- 
ský držel  8  věder,  vědro  32  pinet  po  4  žejdlících, 
vypili  tedy  tři  muži  za  tři  dni  2048  žejdlíků  vína 
za  107  kop  míšeňských.  Nevyčítal  bych,  byltě  konec 
masopustu,  a  pak  pije  každý  .mazavka'  na  svoje 
nezdraví,  tedy  je  na  konec  trestán  skoro  víc,  než 
zasluhuje,  ale  to  je  hanba,  že  ty  tři  statečné  muže 
Mariána  musila  pohnati  k  soudu,  aby  zaplatili.  To 
se  mi  na  zlatníku,  mlynáři  a  panu  Krausovi  nic  ne- 
líbí. Kniha  vinařská  v  archivu  praž. 

V  PRAZE,  dne  28.  února  1908. 
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Tiskem  .Unie*  v  Praze. 


TRÉVAL-VIOLA; 


MRTVÉ  PLAMENY. 


Lidová  knihovna 

král.  hor.  města 

Hory  Kutno. 


(Dokončení.) 


\  7'zpomněl  si  na  papouška,  jehož  zane- 
*  chal  doma,  v  kleci.  Zda  ho  ještě  uvidí? 
Kdo  se  ho  ujme?  Ale  na  jaké  hlouposti 
.  to  myslí?  Kdyby  jen  v  něm  bylo  tolik 
života  jako  v  tom  zvířeti!  Ke  zvěři  jsou 
lidé  útrpnější  než  k  sobě  a  svým. 

Jest  mu  umříti,  ale  nechtěl  o  samotě. 
Mocně  dula  do  klesajících  jeho  plachet 
touha,  jiti  naposled  mezi  lidi,  pro  něž  chtěl 
pracovati,  jíti  blíže  k  ní,  která  též  nále- 
žela k  trpícím.  A  pak  af  je  všemu  konec ! 
A  když  ne  k  živé,  alespoň  k  její  mrtvole 
se  chtěl  dostati. 

Zápasil  ne  již  s  nemocí,  ale  se  smrtí, 
o  malé  prodlení  jen.  A  vítězil  stále  méně 
a  slaběji.  Sotva  že  odrážel  útoky. 

Kdysi  v  přemíře  utrpení  duševního 
volával:  Amplius,  Domine!  Více  trýzně, 
Pane!  Nyní  modlil  se  o  úlevu,  aby  došel, 
jen  aby  došel.  V  tom  viděl  poslední  snahu 
svého  života,  své  vykoupení.  Toužil  po  Mei 
neb  po  tom,  co  z  ní  zbylo,  poslední  silou 
své  oklamané  duše. 

Vzpomínal,  jak  nedávno  mu  řekla  něco 
o  mrtvých  plamenech.  Tehdy  nepochopoval, 
nyní  mělo  to  strašlivý  smysl. 

Po  nekonečném  namáhání  a,  jak  se 
mu  zdálo,  po  nezměrných  hodinách  dospěl 
k  ville  Doubravce. 

Dům  svítil  mu  bělostí  rakve,  do  níž 
kladou  mrtvoly  mládenců  a  panen.  Na 
zahradě  stáli  tlumem  horalé,  muži  i  ženy, 
a  stále  jich  přibývalo.  Tváře  jejich  pobledly, 
ženy  stkaly,   muži  smekali  a  křižovali  se. 

Mluvili  o  panně  Mei  tlumenými  a  chvě- 
jivými hlasy,  jako  mluvíme  o  právě  ze- 
Qjfelých. 

ZVON.  Ro£  vm. 


Podchytili  Radima,  když  přivlékl  se 
k  nim,  a  vedli  ho  ke  schodišti  domu. 

Strašlivý,  kosti  pronikající  výkřik  vy- 
řítil se  proti  nim  z  domu.  Mužové  lekem 
pustili  Radima.  Shroutil  se  na  zemi. 

Ze  zoufalého  skřeku  jakoby  vyznělo 
jeho  jméno.  Někdo  seběhl  po  schodech  a 
pozdvihl  ho. 

.Pojď,  ona  tě  volá." 

Byl  to  Stanislav  Kaláb.  Před  hodinou 
přikvapila  paní  Aranka  zedrána  domů  a 
strhla  poplach.  Sehnali  kde  koho  a  vyslali 
pro  Meu  do  doliny  Bialego.  I  Kaláb  šel 
s  výpravou.  S  nebezpečím  života  hledali, 
až  ji  našli.  Svázali  houžvemí  větve  a  zro- 
bili  nosítka.  A  tak  přinesli  Meu. 

Ve  ville  čekal  již  dr.  Chrámec,  a  oba 
lékaři  ujali  se  Mey. 

Ale  nedávali  naděje.  Celá  spodní  část 
jejího  těla  byla  rozdrcena  v  beztvárnou 
hmotu,  z  níž  vyčnívaly  prstí  obalené  cáry 
svalů,  šatů,  úlomky  kostí  a  štěpiny  jehličné. 
Nebyla  při  vědomí. 

V  pohledu  na  toto  zničení  omdléval 
pan  Vitold,  bledl  i  dr.  Kaláb  a  otužilý 
dr.  Chrámec  zastenal  hněvivě:  „Bože,  jak 
to  vše  může  ještě, žíti!" 

Potom  teprve  procitla  Mea  a  otevřela 
oči.  Zašermovala  zdravýma  rukama  a  vy- 
křikla nelidským  jekem. 

Pan  Vitold  vyběhl,  nemoha  snésti 
hrůzy  toho  zvuku. 

„Radime!"  volala  Mea.  A  pak  běžel 
dr.  Kaláb  pro  Radima. 

„Pojď,"  řekl  mu,  nesa  ho  do  schodů, 
„ona  dokonává." 

Divil  se,  jak  je  Radim  lehký. 

68.     34. 
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Všecky  dveře  v  domě  byly  dokořán. 
V  jedněch  slyšel  Radim  hlas  paní  Aranky. 

„Ona  se  rozpřáhla  na  mne  —  tak  tak, 
že  jsem  uhnula  —  rána  zasáhla  dřevo,  a 
pak  padl  na  ni  vršek  stromu." 

„To  se  jí  musí  říci,"  odvětil  pan  Vitold. 
,Ať  sestra  nezemře  v  doťnnění,  že  spá- 
chala vraždu." 

Pan  Vitold  tlačil  se  podle  lékaře  a 
chtěl  proklouznouti  úzkou  chodbou.  Ale 
nový  strašlivý  výkřik  zapudil  ho  nazpět. 
Zbledl,  zacpal  si  uši  a  třásl  se  na  celém 
těle. 

Právě  zalomila  Mea  rukama  a  chystala 
se  k  novému  výkřiku,  když  spatřila  ve 
dveřích  Radima.  Vztáhla  obě  ruce  po  něm 
a  nepřijala  ho,  ale  zaťala  se  všecka  do  něho, 
přimkla  se  k  němu,  zachytila  se  ho  v  ne- 
smírných mukách  a  hrůze. 

Pak  přivřela  oči  a  vzlykala  jako  malé 
dítě. 

,Bolí,  Radime,  bolí  nožičky!" 

Dr.  Chrámec  dal  přede  chvílí  injekci 
morfiovou.  To  bylo  vše,  co  věda  mohla 
pro  iyieu  učiniti. 

Ústa  Meina  stenala,  v  tváři  její  střídal 
se  úžas,  bázeň  a  hrůza. 

„Chtěla  by  paní  kněze?"  tázal  se  dr. 
Chrámec,  který  byl  velmi  zbožný.   •*- 

Otevřela  oči  a  hnula  sebou,  jakoby 
chtěla  vstáti  a  utéci.  Pak  zkřivila  se  její 
tvář,  zadrkotaly  čelisti.  Oči  její  vrátily  se 
k  Radimovi,  ruce  její  svíraly  hlavu  jeho 
pevněji.  Klečel  u  jejího  lože. 

„To  není  k  odpuštění,"  zašeptala. 

Podivný  klid  a  jas  rozprostřel  se  kol 
Radima.  Prsa  jeho  se  šířila,  dech  vlál  jako 
na  křídlech. 

„Nechtě  nás,  prosím,  pánové,"  řekl 
k  lékařům. 

Rozuměli,  že  mají  odejíti.  Pohlédli  na 
sebe.  Chrámec  váhal,  ale  Kaláb  vzal  ho 
pod  paždí  a  odvedl. 

„Car  mne  zranil,"  žalovala  Mea. 

„Car?"  opáčil  Radim. 

„Strom.  Ale  snad  to  není  zlé,  Radime, 
snad  nezemřu.  Necítím  bolest,  je  mi  lépe. 
Nevypadám  na  smrt,  že  ne,  Radime?" 

Než  mohl  Radim  odpověděti,  strašlivý 
záchvat  zkroutil  Meu.  Zavyla  jako  porážené 
zvíře  a  zakousla  se  do  rukávu  Radimova. 
Lékaři  vběhli.   Ale  Mea  se  rychle  utišila. 

.Morfium  účinkuje,"  řekl  Chrámec. 
A  lékaři  zase  tiše  vyšli. 

Mea  vydechla  a  nachýlila  se  k  uchu 
Radimovu. 

„Radime,  vraždila  jsem.  Zpovídej  mne 
tyl* 

Nedivil  se  už  ničemu,  nedíval  se  lid- 
sky a  myslil  už  jinak.  Duše  její  se  mu 
otvírala. 


„Vím  vše,"  odvětil.  „Pro  něho,  pro 
bratra." 

Hleděl  do  očí  Meiných  a  bylo  mu 
jako  slepci,  jenž  jediným  hmatem  celý  od- 
stavec vypouklého  písma  přečte.  Vše  se 
mu  rozjasnilo   do  nejskrytějších  pohnutek. 

„Budu  jinak  živa,  lépe,  kajícnéji,  jen 
co  se  uzdravím,*  šepotala  Mea.  „Je  mi 
jinak,  Radime,  zcela  jinak.  Klam  přešel, 
pravda  zůstala." 

„Pravda  vždy  a  vše  přežije,"  odvětil 
jako  sám  sobě.  „A  co  jsme  nemohli,  jiní 
vykonají." 

Cítil,  jak  všecek  plápolá,  hoří  vysokým 
plamenem,  ač  nebylo  tu  již  těla,  z  něhož 
by  se  plamen  živil. 

„Řekni,  Radime,  že  mnou  neopovrhu- 
ješ. Jsem  tak  nevzdělaná  a  nejsem  ani  hezká, 
jako  ty  bílé  Varšavanky.  Ty  se  za  mne 
nesmíš  stydět,  až  budu  s  tebou  —  ty  ne 
—  vždyť  také  nepřijdeš  do  nebe." 

Odchýlil  hlavu  od  ní,  pokud  ona  tomu 
dovolovala.  Pochopoval,  že  on  je  její  zá- 
štitou před  zoufalstvím,  které  bylo  u  ní  ve 
věčné  samotě.  Že  ona  bojí  se  hrozně  toho, 
co  bude  po  smrti.  Tím  hrozněji,  čím  pev- 
něji věřila. 

„A  kdybys  jí  nezabila?"  namítl. 

Stiskla  jeho  hlavu  divoce. 

„Ale  já  chci  a  nelituji.  Já  už  nechci 
jinam  ne?:  tam,  kde  budeš  ty." 

„A  kdyby  nebylo  ničeho  více?" 

„Ničeho?  Ani  tam?" 

Pohlédla  vzhůru  do  stropu  a  v  zápětí 
jako  zlomena  přitiskla  hlavu  jeho  na  svá 
ňadra  a  drkotajíc  zuby  vyrážela: 

„Chodž  tu  !  Nemysli  si,  že  smíš  ode 
mne  —  už  tě,  kochánku,  nepustím." 

Hlas  Vitoldův,  provázený  šustotem 
ženských  šatů,  ozval  se  ode  dveří.  Radim 
se  rychle  obrátil,  vyskočil  a  zavřel  vstupu- 
jící paní  Arance  dveře  před  nosem. 

„Vitoldel"  zvolal  výstražně.  Pan  Vitold 
stanul  a  pohlédl  udiveně  na  Radima. 

„Ona  by  Meu  zabila,"  sípal  tento  a 
díval  se  jaksi  strašně.  Pan  Vitold  sice  nic 
nechápal,  ale  cítil,  že  musí  mlčeti. 

„Je  ti  volněji,  bratře?"  pozdravila  ho 
Mea.  Pohled  její  mihotal  a  pálil.  Vitold 
přikývl. 

„Bratře,  vše,  co  mne  hnětlo,  už  pře- 
stalo. Jen  jedno  zůstalo  z  minulého  — 
milost,  láska." 

Pan  Vitold  držel  ji  za  obě  ruce  a  pla- 
kal. Neodvažoval  se  mluviti.  Byl  zmaten 
a  zlekán.  Náhle  vytrhla  mu  Mea  ruce, 
télem  jejím  prochvěla  pod  pokrývkou  vlna, 
tvář  se  stočila,  oči  zapadly.  Po  chvíli  křeče 
povolily. 

„Radime,"  šeptala  neotevírajíc  očí  a 
lomíc. rukama,  .pojď,  pojď  spát!" 
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Radim  vložil  ruku  svou  do  její. 

.Nyní,  když  není  naděje  — "  počal 
pan  Vitold  zmateným,  nepřirozeně  pískla- 
vým hlasem,  „snad  by  útěcha  náboženství 
— ■  nedokončil,  jen  zabručel,  skláněje  se  nad 
sestrou.  Měla  oči  zavřeny.  Požehnal  jí  čelo, 
bradu  a  prsa,  políbil  na  ústa  a  vyšel. 

Mea  nepouštěla  ruku  klečícího  Radima, 
táhla  ji  k  sobě,  až  hlavy  jejich  se  sblížily. 
Pootevřela  ústa  a  přijala  jeho  políbení  od- 
daně a  tiše.  Pak  vyjela,  vypoulila  oči,  ale 
hned  se  upokojila. 

Zrakům  Radimovým  plynula  již  v  mlze. 
Oči  koulely  se  mu  v  hlavě  podivně,  ne- 
mohl je  ovládnouti.  I  jemu  se  chtělo  spát, 
usnouti  tvrdě. 

Bylo  mu  zase  tak,  jako  za  noci,  kdy 
s  Meou  tančil  a  div  nezemřel  v  jejím  klíně. 
Ale  nyní  cítil,  že  čeho  tehdy  si  přál,  dnes 
nastane. 

„Judica  nos  Deus  et  discerne  causám 
nostram  .  .  .!  (Suď  nás  Bůh  a  rozliš 
při  naši  .  .  .)  mumlal  lámaje  se  v  kolenou 
a  klesaje  hlavou. 

Amen! 

Padal  jako  unavené  dítě,  jež  dlouho 
bloudilo  než  nalezlo  zase  opuštěný  pelíšek 
svého  domova.  Velký  vítr  zavál,  schvátil 
ho  s  sebou,  lehkého  již,  bez  přítěže,  a  za  ním 
zněly  zvony,  vyzvánějící  ke  službě  klidu, 
ke  vstupu  do  chrámu  kýženého,  věčného 
pokoje. 

Lékaři  a  pan  Vitold  vešli.  Doktor 
Chrámec  ujal  se  svislé  ruky  Meiny.  Svezla 
se  s  hlavy  Radimovy. 

.Agónie,"  řekl  lékař  a  frknul  nosem. 
„Znal  jsem  ji,  bylo  to  děvče  zvláštní,  ab- 
normální, ale  tělesně  zdravé  jako  rozpuk." 

Velké,  vlažné  krůpěje  vystupovaly  na 
širokém  čele  Meině.  Z  hrdla  vycházel  slabý 
chrapot,  jako  když  si  v  zamyšlení  pobru- 
čívala.  V  tváři  barvy  narůžovělé  zmizely 
pihy,  zmizela  osmahlost.  Byla  krásná  jako 
mistrovské  dílo  sochařovo.  Oči  zapadaly 
zvolna,  ale  nebyl  kol  nich  výraz  bolesti, 
spíše  smrtelné  únavy  Z  pootevřených, 
oprýskaných  rtů  vycházel  dech,  jehož  šelest 
zesiloval  se  v  chrčení  jako  za  tvrdého, 
prudkého  spánku.  Bílé  peří,  jež  zachytilo 
se  v  jemném  chmýří  nad  vrchním  rtem, 
poletovalo  dechem  sem  tam. 

Služka  otevřela  dveře. 

„Kněz!" 

, Bratře!"  ř^kla  Mea  tichounce,  jen 
jakoby  hlouběji  vydechla.  Ale  oči  se  ne- 
otevřely, zůstaly  zamčeny. 

Všichni  obrátili  se  ke  dveřím.  Pan 
Vitold  otázal  se  očima  dra  Chrámce,  zda 
možno  Meu  vyzpovídati.  Lékař  zavrtěl  hla- 
vou záporně. 


„Žije  dosud,  ale  již  neprocitne.* 
^.Alespoň  poslední   pomazání,*  šeptal 
pan  Vitold.  „Ubohá  sestro!" 

„Vyjděme!"  řekl  Kaláb  hodně  hla- 
sitě, aby  ho  Radim  slyšel.  Ale  tento  se 
nehnul. 

.Radime!" 

Kaláb  vzal  přítele  za  rameno.  Vyjekl, 
když  tělo  řítilo  se  na  zemi.  Tak  tak,  že  je    « 
zachytil.    Vzal   Radima    do   náručí   a   za- 
vzlykal. 

„Wieczne  odpocznienie  racz  mu  dač 
Panie!" 

Všichni  se  pokřižovali.  Pak  vynesli 
mrtvolu  Radimovu 

Čtvrt  hodiny  po  té  rozhlaholila  se  celá 
villa  Doubravka  hlasným  nářkem.  Michaela 
Médea  z  Burzinskych  skonala  neprobravši 
se  již  ku  vědomí,  tiše,  bez  zápasu  posled- 
ního, v  pevném  vědomí,  že  svou  švakrovou 
zabila,  aby  oprostila  bratra  k  velikému  jeho 
poslání  životnímu.   — 

Doktor  Kaláb  vyšel  z  villy  Doubravky 
jako  opilý.  V  hlavě  jeho  byl  zmatek,  ale 
převládal  dojem,  že  důležitá  perioda  jeho 
životních  dojmů  právě  se  dovršila,  že  po- 
znal člověka  v  jeho  ubohosti  i  jeho  obě- 
tavosii.  Ztratil  prvního  přítele  smrtí,  a  slzy 
zalévaly  bolestí  rozechvělé  jeho  srdce. 

Vítr  se  zatím  ztišil,  slunce  sklánělo  se 
k  západu.  Po  nebi  honily  se  jako  orlové 
chumáče  vloček  mrakových. 

Kaláb  šel  po  paměti,  oči  maje  upřeny 
vzhůru  na  let  oblak,  ale  neviděl  nic,  vnímal 
jen  mechanicky  a  sklopil  zase  oči,  když 
závrať  roztočila  jeho  hlavu.  Závrať  nejen 
z  letu  mraků,  ze  spoust  vůkol  po  vrcholech, 
ale  i  z  toho,  co  vše  toho  dne  prožil,  čeho 
byl  svědkem.  Nerozuměl  mnohému,  ale 
dohadoval  se  snadno  složek  prožité  tra- 
gedie. 

Vystoupil  již  zamyšlen  někam  a  teprve 
ohlédl  se  za  sebe.  Na  dolině  zakopan- 
ské  rozšířil  se  jas  a  ostrý  křišťálový  svit. 
Každý  dům  rýsoval  se  od  zelené  spodiny 
sadů,  farní  věž  i  věže  jezuitského  kostela 
zarývaly  se  do  modravých  dálí,  okna  velké 
školní  budovy  prudce  leskla  se,  ze  dveří 
vyhrnul  se  roj  černých  postav  s  rozkřídle- 
nými  rouchy,  jako  když  kavky  z  věže  vy- 
létají. Vše  bylo  blízké,  určité  a  do  nej- 
drobnějších kontur  rylo  se  do  průhledného 
ovzduší.  Na  Staré  Polaně  prosvitovala  roz- 
sáhlá nová  stavba,  zdi  její  z  čerstvě  oho- 
blovaných, jasně  žlutých  břeven  plamenům 
se  spíše  podobaly  než  dřevu.  A  najednou 
plameny  vyskákaly  ze  všeho  v  dolině,  ze 
staveb,  domů,  lidí  i  zeleně  stromů  a  bě- 
losti cest.  Vše  jakoby  mělo  shořeti,  roz- 
mělněno býti  v  popel. 
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Lehký  zápach  kadidla  nad  katafalkem 
zavanul  Kalábovi  z  doliny,  i  rychleji  vy- 
stupoval na  hory.  Viděl,  když  se  ohlédl, 
hluboko  pod  sebou  villu  Doubravku.  Jako 
příkrov,  jako  pyramidu,  egyptské  pohře- 
biště dvou  mrtvol,  dvou  lidí,  kteří  se  milo- 
vali a  nenalezli.  Plameny  lásky  jejich  ho- 
řely neplodně,  mrtvé  plameny.  Mea,  Radim! 
Jaké  to  záhadné  zjevy !  Tíživě  klade  se  na 
hlavu  otázka  o  obsahu  a  smyslu  jejich 
existence.  Ale  jen  chaos  domyslů  vězil  se 
jako  hora.  Kaláb  rozhlédl  se  vůkol,  a  totéž 
nezbádatelno  zadýchlo  na  něho  z  hor. 
Radim  a  Mea!  I  oni  byli  takovými  posup- 
nými  a  přec  divoce  přitažlivými  Tatrami, 
povahy  ve  své  vůli  i  ve  svých  vášních  nad- 
životní. A  přece  všednost,  nízká,  mrtvolná 
všednost  je  utloukla.  Všednost,  v  níž  do- 
vedl žíti  pan  Vitold,  obojživelník,  torso 
bývalých  vypjatých  snah,  třtina  hledající 
formulku  života  a  lámající  se  o  malicher- 
nosti, negace  a  tkvící  zálibně  v  pohodlném 
bahně  i  důstojná  žena  jeho  nevzpomínající, 
nepředvídající  a  nelitující  nikoho  a  ničeho. 
Jepice ! 

A  nad  celou  lázeňskou  společností 
z  těchto  dvou  representantů  šířila  se  atmos- 
féra narkotické  zasněnosti,  vůně  mrtvolných 
balsamů,  passivních  roznětů,  světélkování, 
atmosféra,  v  níž  byl  nedostatek  kyslíku. 
Kalábovi  připadly  na  mysl  stromy,  jež  už 
na  počátku  léta  mají  zvadlé,  kazem  sněti- 
vící  listy,  neb  usýchají  koncem  větví.  Zeleň 
jejich  pestří  se  předčasnými  barvami  jeseně, 
a  těžký  výpach  jejich  zaráží  dech.  A  vzpo- 
mínal na  jablka,  která  než  dozrají  už  hnijí. 
Neb  na  neznámé  pronárody  na  šírých  ste- 
pích jihoruských,  jejichž  nářečí  ševelí  jako 
podzemní  vody  nesrozumitelně,  jejichž  tváře 
jsou  podivné  a  radost  i  bol  jejich  tak  cizí 
srdci,  tak  cizí! 

Kaláb  zatřá.sl  hlavou,  smekl  klobouk 
a  probral  si  vlasy.  Otřásl  se  ještě  jednou. 
Chtěl  přece  mysliti  na  něco  jiného.  Tanulo 
mu  na  mysli,  že  než  povolali  ho  do  villy, 
byl  v  dobré  míře,  ba  potěšen.  Sáhl  si  na 
prsa,  papír  zašelestil.  List  od  Marfy. 

A  již  věděl,  co  to  bylo.  Rázem  zmi- 
zeli stínové  hrobek  a  jasný  svit  májový 
rozlil  se  v  nitru.  Marfa  psala,  že  je  zase 
zcela  zdráva,  a  co  více,  že  ho  očekává, 
aby  spěchal  k  ní,  že  věří  jeho  dobrým 
zprávám,  že  věří  v  jeho  zdraví. 

Její  list  perlil  krásnou,  radostnou  ná- 
ladou konvalescenta,  a  v  srdci  Kalábově 
ozvali  se  v  odvet  skřivani,  zaproudila  jará 
míza  a  všecky  hlasy  plnokrevného  zdraví. 
Smělá  odvaha  do  budoucna  zocelovala  jeho 
snahy,  měnila  scenerii  vůkol  v  jediný,  po- 
slušný ohlas  jeho  výboje. 


Dutí  větru,  proti  němuž  postupoval, 
naráželo  na  varhanové  píšťaly  v  hloubi.  Vze- 
zvučely  do  mohutného  Cantatc,  do  pochodu, 
v  jehož  tempu  energicky  brala  se  mladá, 
pružná  duše  ku  předu. 

Slunce  se  klonilo,  mlhy  padaly,  mraky 
stoupaly.  Ale  čím  byly  proti  jeho  slunci 
v  iíadrech  všecky  ty  mraky,  mlhy  i  hrůzy 
běsným  větrem  kolkolem  způsobené !  Jeho 
cesta  vedla  výše  a  krok  jeho  pevněl,  a  hle ! 
mlhy  před  ním  zbaběle  řidly,  vítr  se  tišil, 
prchal  skuče  do  roklí,  vrhal  se  střemhlav 
do  propastí,  podle  lísal  se  k  nohám.  Tesy 
na  cestě  uhladily  své  hrany  jemu,  pánovi 
a  výbojci,  chaos  přeražených  kmenů  roze- 
vřel mu  točitou  sice,  ale  vzhůru  vedoucí 
cestu. 

Vše  ustupovalo,  poddávalo  se,  protože 
poznávalo,  že  kráčí  tu  důvěřivá  síla,  mládí, 
s  nevyčerpatelným  zdrojem  štěstí. 

Vše  vůkol  je  moje,  zaproudilo  to  vě- 
domím Kalábovým,  protože  jsem  živ,  zdráv. 
Není  překážky,  abych  dosáhl  všeho,  užil 
všeho. 

Modříny  v  řídké  mlze  jasně  a  slibně 
se  modraly. 

Kaláb  odcházel  výš  a  výše  od  obrazů 
smrti  a  rozvratu.  Ohromná  regenerační  moc 
v  něm  zapuzovala  a  zakřikovala  dorývající 
ozvuky  zármutku  a  bolesti,  zarovnávala 
čile  ssutiny  v  příští  zkypřenou,  úrodnou 
prsť,  kouzlila  již  vidiny  nového  klíčeni, 
vzrostu  a  květu. 

Vanula  kol  něho  síla,  která  popírala 
smrt  zdvojenými  projevy  života  a  plod- 
nosti,  věčným  znovuzrozováním  i  ze  smrti 
samé.  ■ 

Kráčel  výše,  a  hle,  i  to  co  již  pohltily  f 
mraky,  znova  mu  vydaly.  Slunce.  Jakoby 
dohonil  je  ve  výstupu.  Bleskotavá  zrcadla 
skákala  z  vlnek  siklavy,  zapadala  po  ka- 
menech do  šeré  změti  větví  a  pahýlů,  jež 
vystupující  pára  překou zlila  klamem  v  nově 
rašící  výhony.  Jasný  zelený  život  znova 
vzkříšený  vyskakoval  z  tmavých,  mlhou 
pokrytých  rovů.  Potok  pěl  zase  svou  jasnou 
píseří,  větve  zbylých  stromů  natřásaly  se 
nedočkavě   po  návratu  zaplašených  ptáků. 

Ano,  po  odchodu  episodistky  Smrti 
hrálo  se  na  jevišti  dále,  bez  něKolika  figur, 
dále  snahy  i  pósy,  dále  illuse  i  trýzeň  a 
stálá  myšlenka  na  odstup. 

Kaláb  vystupoval,  a  mlhy  stále  cou- 
valy. Nezalekl  by  se  vniknouti  do  nich, 
vzdorovati  skrytým  pod  nimi  b^rázům,  pře- 
ludům a  svodům  na  zcestí.  Pronikl  by, 
kam  by  chtěl. 

Ale  již  stanul.  Nebylo  před  ním  už 
vrcholu,  jejž  by  měl  ještě  slézati.  Stál  nej- 
výše v  šíři  i  dáli.  Kol  něho  ulehaly  Tatry 
jako  stádo  poklekajících  karyatid,  nesoucích 
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na  plecích  bán  nebes.  Pohlédl  dolů.  Pod 
ním  plula  oblaka,  východ  kalily  závoje 
nových  dešťů. 

Ne  již  mlha,  ale  dým  vystupoval  z  roz- 
lehlé doliny,  jako  z  velkého  spáleniště.  A 
popel  mrtvých,  zvířený  až  k  nebi,  zase 
zvolna  se  usazoval,  vlhnul  klidem  večera, 
vssával  a  vkládal  se  v  plodnou  mrvu  gene- 
rací příštích. 


Co  dole  byl  odliv,  výduf,  zde  nahoře 
kypělo.  Šuměla  vlna  přílivu.  Hvězdy 
objevily  se  na  nebi  a  vyskakovaly  četněji 
a  četněji.  Na  blízku  zaštěkal  pes  ze  salaše, 
zaklinkdl  zvonek  berana. 

Kaláb  se  rozpažil  jakoby  proplouti 
chtěl  jediným,  mocným  rozmachem  vlnami, 
neb  jakoby  rozperufoval  se  k  letu  vzhůru, 
do  nekonečna. 


M.  LEVÁ 


«*<r*-íř*<í*  *ů  -k-tr-k-Ctic-Ctit-Cr* 


BABIČKA  ZE  SUŠÍRNY. 


Chudá  jak  pláňka  tam  u  cesty, 
drží  ji  už  jen  ty  kosti, 
ptej  se,  a  se  šťastným  úsměvem 
řekne,  že  všeho  má  dosti. 


Jenom  těch  očí  dvé,  pohaslých 
od  tichých  pláčů  a  bdění, 
komusi  beze  slov  vypráví 
o  smutku  nenasycení. 


Z  DOMU. 


Pojď  bez  žele,  jsouť  rovy 

přec  výhled  v  život  nový  — 

jen  odvážit  se  vyplout  staré  ze  zátoky. 

Nechť  jak  chce  tonoucí  té  naší  lodi  boky 

rve  bouř  zle  rozpoutaná, 

my  dočkáme  se  rána; 


vždyf  duch  náš  pres  peřeje 

změn,  převratů  dál  spěje, 

kde  našim  slabým  zrakům    bezpečný  se  halí 

byt  pokojnější,  věř!...  Pojď,  jeden  koutek  malý 

přec  zbude,  bez  obavy 

v  němž  skryjem  těžké  hlavy 


i  údy  k  smrti  zmdlené 

a  v  tuše  nevyřčené, 

že  je,  co  přetrvá  vše  zemské  trmácení, 

se  v  zašlost  ohledném  a  všemu,  tvář  co  mění, 

co  bolem  tady  zveme, 

již  jen  se  usmějeme  —  — 

ZIKMUND  WiNTER: 

ZAČÁTKY  GERMANISACE  NAŠICH  MĚST. 

studie  archivní  o  XVI.  století. 


I  Tvádějí  se  v  historiích  všelijaké  cesty, 
^  jimiž  přistěhovalí  Němci  opanovali 
neb  aspoň  snažili  se  zase  opanovati  naše 
česká  města,  když  bylo  odešlo  husitské 
století,  na  jehož  prahu  Němci  byli  z  če- 
ských měst  a  ze  země  naší  pryč  hnáni. 

První  cesta  byla  ražena  smírem  nábo- 
ženským. Husité  Němce  vyhnali,  čeští  pro- 
testante nic  proti  ním  nenamítali,  když  se 
vraceli. 


Kalich  je  smířil. 

Ještě  r.  1534  Pražané  chtějí,  aby  pří- 
chozí Němec  nebyl  lutherský  ani  Zwinglián, 
ale  potom  toho  nechali,  poněvadž  se  stali 
sami  lutherskými  a  srovnali  se.  * 

Je  věru  z  každého  smíru  u  nás  strach. 

Uvádí  se,  že  Němci  u  nás  rostli  novou 
dynastií,  která  zasedla  na  stolec  Přemy- 
slovců. Tu  však  jest  opraviti  mínění,  jakoby 
nastoupením  Ferdinanda  I.  hned  Němci  se 
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začali  k  nám  tlačiti  měrou  valnou.    Toho 
není. 

Znamenitý  nával  německý  je  znáti 
teprv  po  r.  1547,  když  král  udusil  revo- 
luční pokus  českých  stavů,  a  potom  po 
druhé,  když  Rudolf  učinil  Prahu  trvale  sí- 
dlem království  Českého  a  vlastně  také  řiše 
císařské. 

Po  udušení  onoho  revolučního  hnutí 
r.  1548  prozradil  jeden  z  dvorských  tru- 
hlářů německých  „neskromnost"  tehdejších 
Němců  proti  obyvatelstvu  domácímu  tím, 
že  volal  na  samého  městského  rychtáře: 
„Zvyjebení  zrádci  Čechové,  jináčf  vás  budem 
učiti,  nežli  jste  prve  učeni!" 

Tedy  po  zkažené  revoluci  osmělili  se 
Němci  a  horlivěji  stěhovali  se  do  našich 
měst.  Do  měšťanství  pražského  vstupovali 
tak  hojně,  že  na  konec  zapsáno  bylo  v  kni- 
hách úhrnem  (od  r.  1526—1620)  proti  5348 
měšťanům  českým  3076  německých,  proti 
61  procentům  35  procent. 

S  těmi  procenty  vstoupila  Praha  do 
třicetileté  vojny. 

Konečně  uvádí  se  vláda,  úřad  vládní 
nad  městy,  čili  řekněme  jasněji,  podkomoří 
(z  těch  podkomoří  zvláště  pověstný  Próckl 
z  Proksdorfu),  kteří  v  českých  městech  ven- 
kovských s  patrnou  schválností  dosazovali 
Němce  do  městských  rad,  do  českých  většin, 
až  je  změnili  v  iiiénšiny,  čímž  českost 
města  udušena. 

Netečnost  a  dobráckost  českého  národa 
arci  také  pomohla  úmyslům  vládním  a 
zmohutnění  cizích  přistěhovalců. 

Když  jsem  před  lety  po  prvé^  četl  v  ar- 
chive rakovnickém  dopis  primasa  Žlutického 
zaslaný  r.  1591  do  Berouna,  v  němž  po- 
sílá přísahu  českou  pro  Němce,  do  obce 
vstupující,  a  když  jsem  v  dopise  četl  va- 
rování a  strach,  kdyby  Němci  nebyli  nuceni 
česky  se  učiti,  „že  bychom  se  zněmčili 
sami  tudyž  podle  nich  a  naposledy  by  se 
nám  stalo  tak  jako  Teplickým,  jakož  i  těchto 
dnů  chtělo  toho  něco  býti,  ale  jest  jejich 
převrácené  radě  v  cestu  se  vkročilo  a  ce- 
chovní jich  pořádkové  na  ten  čas 
vyzdviženi",  když  jsem  tohle  četl,  ihned 
jsem  pochopil,  že  ještě  jedna,  a  to  asi  nej- 
spolehlivější cesta  zněmčiti  město  byla  ta, 
že  cizí  mistři  vnikali  nejprve  v  česká  ře- 
mesla a  těmi  řemesly  nakonec  „převrá- 
cenou radou"  proměnili  ráz  města  českého 
v  německé,  jako  se  stalo  v  českých  Tep- 
licích, krátce  as  před  tím,  než  svoje  strachy 
Žlutický  psal  do  Berouna. 

A  myslím,  že  cizí  průmyslníci  u  nás 
v  městech  převraceli  národnostní  poměry 
nejbezpečněji,  nejspolehlivěji. 

Přicházeli  do  měst  našich  obyčejně 
nebohatí,  ano  chatrní.  Dobře  hospodářsky 


situovaný  řemeslník  zůstává  doma.  Ne  na- 
darmo vzniklo  v  XVI.  věku  přísloví,  že 
Praha  je  špitál  německé  říše.  Zajisté  nebyl 
jediný  chuďas  příchozí  onen  krejčí  z  No- 
rimberka,  jenž  na  Starém  městě  r.  1606 
polapen  byv  na  práci  zakázané,  vymlouval 
se,  že  přišel  do  měst  Pražských,  .neměvši 
ani  malého  peníze  na  stravu". 

Jan  Pirolt,  Němec,  mistr  zlatnický, 
sotva  že  r.  1543  přibyl  do  Prahy,  ihned 
psáno  po  něm  z  Olomouce,  aby  platil 
dluhy.  Týž  mistr  vypůjčil  se  na  list  zacho- 
vací  perlový  čepec.  Bůh  ví,  proč. 

Do  Litoměřic  přibyl  r.  1611  hodinář, 
který  se  před  tím  toulal  po  Praze.  Slul 
Ambrož  Neumeister,  byl  z  Norimberka. 
Předloživ  listy  své,  oznámil,  že  by  živnost 
zde  provozovati  chtěl,  aby  mu  na  čas  do- 
přáli sprubovati  a  pokoštovati,  prý  potom 
by  se  se  vším  přistěhoval.  Zatím  neměl 
nic  než  ranec.  Konšelé  českých  Litoměřic 
potulného  řemeslníka  německého  přijali, 
popustili  mu  domeček  a  najali  ho,  aby 
řídil  hodiny. 

To  tak  jsou  některé  typické  příklady 
za  jiné  mnohé  na  poučnou,  kterací  to  Němci 
k  nám  také  docházeli. 

Některý  řemeslník  německý,  přišed, 
dosti  brzy  koupil  si  dům  —  ale  ihned  čteš 
v  knihách  smluvních,  že  je  dlužen. 

Hospodářskou  posici  zjednávaly  cizím 
průmyslníkům  v  našich  městech  —  ženy. 
Některá  vdova  jakoby  jen  na  to  čekala, 
až  si  o  ni  řekne  Němec.  Snad  v  každém; 
řemesle  našel  jsem  vdovu,  kteráž  dala  se 
ráda  svésti  tovaryšem,  jenž  u  ní  spravoval 
dílnu  a  práci.  Potom  si  ji  ovšem  musilj 
vzíti  za  choť.  A  rád  vzal. 

Přístupu  do  měšťanství  a  tudíž  k  živ- 
nosti a  do  cechovní  organisace  dlouho  bý- 
vala překážka  Němci  ta,  že  na  něm  chtí-1 
valí,  aby  se  prve  naučil  česky.   Ale  nikdyj 
a  nikde   v  Čechách   neměli  v  tom    praksij 
stejnou  a  časem  přimhuřovali  oko,  ba  i  za- 
pomínali zvyk  a  řád. 

Už  tím  míval  příchozí   řemeslník  cizí 
vyhráno,   když  ho   pustili  v  měšťanství 
v  cech  po  slibu  pouhém,  že  se  „do  roka*| 
naučí  česky. 

Nejeden  opatrný  Němec,  zvláště  v  PrazeJ 
než  se  o  právo  živnostenské  přihlásil,  vy- 
prosil sobě  přímluvu  vyšších  pánů,  a  ti 
u  konšelů  vždy  vydala. 

V  době  Rudolfově   už  se  poměry  tak" 
zvrátily,  že  konšelé  staroměstští  měli  sami 
ve  svých  službách  písaře  německého. 

A  když  na  přiklad  r.  1605  zámečníci 
přivedli  si  nového  cechmistra  Pavla  Krofta, 
ostrožníka,  na  rathouz,  aby  přísahal,  už  se 
na  radním  domě  netrudili  tím,  že  Kroft 
česky  neumí,  nýbrž  purkmistr  nařídil,  „po- 
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něvadž  Němec  jest,  půjdete  s  ním  do  ho- 
řejší kanceláře  a  tam  přísahu  jazykem  ně- 
meckým vykoná". 

Za  takových  okolností  ký  div,  když 
někteří  mistři  staroměstští  chtějí  míti  v  Praze 
svůj  německý  kostel  s  důvodem,  .poně- 
vadž nás  nemalý  počet  se  nachází  a  jazyk 
český  nám  málo,  na  díle  nic,  neznámý, 
také  nmohejm  léta  a  starost  na  hrdle,  že 
není  možno  víc  se  jemu  vynaučiti." 

Dnes  ovšem  v  době  , rovnoprávnosti" 
obou  národů  rozumělo  by  se  samo  sebou, 
aby  nikdo  nebyl  nucen  do  cizího  jazyka, 
aby  Němec  měl  svůj  kostel,  svou  školu, 
ale  v  XVI.  věku,  kdy  čeština  byla  řečí 
státní  a  j'edinou  platnou,  bylo  to  od  horli- 
vějších Čechů  pokládáno  za  úraz  zemského 
práva. 

Vlažným  Čechům  to  bylo  arci  jedno- 
stejno,  a  těch  už  tenkrát  bývalo  dost.  Odtud 
byl  onen  německý  pokrok. 

Němečtí  mistři  přestali  se  tedy  po- 
češťovati, a  stálým  přibýváním  nových  pří- 
chozích zrodilo  se  v  nich  národní  sebevě- 
domí. V  pražských  organisacích  řemeslných 
tvořily  se  národní  strany, 

V  cechu  zámečnickém  již  r.  1560  koná 
se  jakýsi  smír  mezi  mistry  a  čeládkou,  a 
to  ,mezi  českými  s  jedné  a  německými 
s  druhé  strany". 

Nastalo  utrakvisování  organisací. 

U  pražských  barvířů  pláten  již  r.  1562 
stanoveno,  aby  příjem  a  vydání  byly  zapi- 
sovány česky  a  německy. 

I  u  malířů  r.  1598  položeno  za  řád, 
aby  všecko  jednání  napřed  v  jazyce  če- 
ském se  dalo  a  teprv,  byla-li  by  potřeba, 
v  jazyce  německém. 

V  cechu  krejčovském  na  Starém  městě 
r.  1610  jednání  české  .opáčeno  obšírně 
německým  jazykem"  pro  čtyři  mistry  z  28. 
Ti  čtyři  česky  neuměli. 

Časem  se  dostávali  němečtí  mistři  do 
správy  cechovní  podle  Čechů,  a  časem 
Cechy  vytlačili  ze  správy  docela.  Jak  rostla 
jejich  síla,  to  nejlépe  viděti  na  představen- 
stvu organisací  staroměstských.  R.  1571 
bylo  39  organisarí  čili  cechů.  Toho  roku 
již  v  10  organisacích  jsou  podle  českých 
cechmistrů  i  němečtí.  Soustružníci  mají  oba 
cechmistry  Němce. 

R.  1590  jsou  podle  českých  cechmistrů 
Němci  již  v  15  organisacích,  a  v  osmi 
jsou  Němci  sami  správci.  Ryze  českou 
!    správu  má  20  cechů. 

R.  1602  čeští  cechmistři  jsou  již  jen 
.  13  societách,  s  Němci  jsou  pospolu  v  16, 
a  Němci   samotni   drží  již  dvanáct   cechů ! 

Rok  před  bitvou  bělohorskou  české 
cechmistry  má  už  jen  8  cechů! 


Roku  1571  bylo  ryze  českých  cechů 
28,  r.  1619  jen  8! 

To  je  pokles  přímo  děsný. 

Nebude  se,  tuším,  moci  všecka  ger- 
manísace  svádět  na  dobu  pobělohorskou. 
Mnohoslibné  začátky,  ba  základy  měla 
dávno  před  Bílou  Horou. 

V  městech  venkovských  za  poměrů 
daleko  menších  nežli  v  Praze  měl  process 
germanisačni  stejné  začátky,  stejný  průběh 
a  někde  již  dokonalé  výsledky. 

Když  řemesla  měla  v  sobě  počet  ně- 
meckých mistrů,  dosadil  podkomoří  ně- 
které do  rady,  rada  přičiněním  Němců  na- 
jala německého  písaře,  kazatele  německého, 
nastal  úřední  utrakvismus.  Němců  v  radě 
přibylo,  vlažní  Češi  pomáhali,  a  než  se 
kdo  nadál,  bylo  město  německým  prohlá- 
šeno, a  staří  čeští  sousedé,  vidoucí  zrádný 
kousek,  zůstávali  v  žalostné  malomocnosti 
až  do  vymření. 

Arci  některé  město  skoro  jako  zázra- 
kem stanuvši  při  utrakvismu,  nepokročilo 
v  germanisaci  dále,  a  nedalo  se  přefor- 
movat  na  německé,  až  teprve  v  novějších 
dobách  se  stalo  rozhodnutí  na  tu  neb  onu 
stranu. 

Při  české  hranici  severní  města  ne- 
mohla se  dobře  uzavírati  německým  prou- 
dům, jež  asi  v  žádný -T^as  neustávaly  na 
dlouze.  V  některých  městech  a  vsích  již 
v  XV.  století  usazovali  se  němečtí  příchozí, 
všelijací  zvláště  po  hrubém  spustošení  těch 
krajin  německými  křižáky  v  době  krále 
Jiřího.  Ale  přes  to  při  straně  krušnohorské 
čára  německá  drží  se  jen  Ohře  až  ke  Ka- 
dani a  odtud  zpět  k  horám  běží.  Nelze 
dokázati,  že  by  zněmčení  v  XVI.  století 
bylo  došlo  až  k  řece  Bělé,  neboť  město 
Bílina,  sousedící  s  Mostem,  zůstávalo 
českým  ještě  v  století  následujírím;  také 
Rudolice  u  Mostu  mají  ze  XVI.  století 
českou  gruntovní  knihu. 

V  Kadani  ještě  r.  1557  měli  českého 
písaře,  tedy  k  utrakvismu  došel  process, 
ale  těmi  způsoby,  jak  vyloženo,  do  konce 
století  Čechové  umlčeni. 

Chomutov  míval  asi  vždycky  víc 
Němců  nežli  Čechů,  ale  státní  řeči  české 
se  Chomutovští  nevyhýbali.  Dopisy  z  čes- 
kých měst  a  od  českých  pánů  přijímali 
české  a  česky  odpovídali.  R.  1602  přišel 
tovaryš  s  českým  listem  od  Žateckých 
s  prosbou,  aby  mu  to  v  chomutovské  rad- 
nici přeložili,  a  přeložili  to  hned  bez 
nesná^zí. 

České  město  Most  ztraceno  vdavkami 
žen  mosteckých  s  příchozími  Míšnany. 
Aspoň  vdovy  a  dívky  učinily  processu  ni- 
čivému pevný  základ. 
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SVAT.  karmbn;  stesk 


České  Teplice  zněmčeny,  jakož  dotčeno 
s  vrchu  z  dopisu  rakovnického,  nějakým 
rychlým  lstivým  kouskem,  jejž  provedli  ně- 
mečtí řemeslníci  kdys  před  r.  1591.  Zrádný 
kousek  není  v  pramenech  archivních  bliže 
naznačen,  avšak  lze  ho  uhodnouti. 

V  Oustí  Labském  byla  ještě  r.  1608 
většina  řemesel  česká,  ale  zlopovéstný 
podkomoří  Prokl  z  Proksdoifu  sázel  rok 
od  roku  vždy  víc  Němců  do  rady  městské 
a  zakončil  process  odnárodňovací  vítěz- 
stvím německým.  Tu  tedy  průmysl  a  vláda 
zrušily  českost  města. 

Litoměřice  byly  v  XVI.  století  uvědo- 
mělé české  město.  To  nesoudím  jen  z  toho, 
že  r.  1516  psali  německému  knížeti  do 
Míšně  po  česku,  ohlašujíce  se,  že  tak  činí 
pro  nedostatek  jazyka  německého.  Soudím 
tak  spis  ze  zápiskův  a  usnesení  litomě- 
řické rady,  z  kterýchž  boj,  tuhý  boj  přímo 
hledí. 

Zapsalif  si  Litoměřičtí  r.  1514,  že 
žádných  Němců  a  cizozemců  nebudou  do 
svého  města  přijímati,  neboť  jsou  to  lidé 
„ze  svých  zemí  vyšlí",  kteří  by  nemohli 
býti  k  dobrému  na  časy  budoucí,  ba  je 
strach,  že  by  byli  ku  zkáze. 


Také  valné  shromáždění  obce  brzy 
potom  usneslo  se  nepřijímati  Němců,  aby 
různice  nevznikaly,  neb  „mnoho  činívali 
vád,  nesnází,  mordů,  jakož  se  toho  léta 
dálo.- 

Oslatné  z  toho  snesení  také  viděti, 
že  Němci  do  českých  měst  se  tisknoucí 
nebyli  skromného,  klidného  vystupování. 
Jejich  neomalenost  patrně  budila  a  živila 
české  vřdomi  Liloměřičanů. 

Nechuť  k  Němcům  v  Litoměřicích 
potrvala  po  celé  XVI.  století,  ale  po  ráně 
bělohorské  zmírnila  se  poněkud,  poněvadž 
novými  poměry  politickými  vynuceny  kon- 
cesse  Němcům.  Usnášejíť  se  Litoměřičtí 
r.  1635,  aby  ten  z  poctivých  lidi  ná- 
roda německého  z  řemeslníků  a  obchod- 
níků, který  k  měšťanství  přijat  býti  chce, 
aby  do  dne  a  do  roka  naučil  se  česky, 
pakli  by  toho  svémyslně  zanedbal,  že  mu 
zdvihnou  měšťanství.  A  toto  nařízení 
v  obci  Litoměřické  prý  má  trvati  bez  pře- 
trží, vždy. 

Znajíli  páni  dnešní  radnice  litomě- 
řické toto  usnesení  svých  tamějších  českých 
předků  usmívají  se  mefistofelsky. 

(Dokončení-) 


SVAT.  K ARMÉN: 


STESK. 


Hořelo  slunce,  voněl  květ, 
jásali  v  zeleni  ptáci  —  — 
Vzpomínka  zase  z  dávných  let 
v  myšlenky  moje  se  vrací. 

Vrací  se  dneska,  v  zimní  den. 
Z  oblak  se  sype  sníh  dolů. 
Šero  se  dívá  do  oken, 
stesk  se  mnou  usedá  k  stolu. 

Jediný  přítel  z  přátel  všech, 
který  se  odehnat  nedá, 
v  íesklivých  vždycky  večerech 
se  mnou  tak  u  stolu  sedá. 

Jsme  sami,  sami.  Zimy  chlad 
chudým  se  pokojem  točí. 
Zoufalou  touhu  vyplakat 
chtěly  by  smutné  mé  oči. 


Odlétli  ptáci,  nehoří 
slunce,  jak  hořelo  kdysi  .  .  , 
Stesk  se  mnou  tiše  hovoří, 
vzpomínku  v  paměti  křísí. 

A  zase  vidím  rodnou  ves, 
chalupy  bílé  a  statky, 
mých  mladých  dvacet  roků  dnes 
jak  by  se  vrátilo  zpátky. 

Těch  nejmilejších  dvacet  let 
vzpomínkou  ke  mně  se  hlásí, 
přede  mnou,  hle,  můj  malý  svět 
rozkoše,  lásky  a  krásy ! 

I  svoje  štěstí  zase  zřím, 
kvetoucí  zahradou  kráčí, 
zrakem  se  dívám  tesklivým 
a  je  mi  pojednou  k  pláči. 


To  není  štěstí,  to  je  žal, 
přelud,  ach,  přelud  jen  pouhý! 
—  Co  jsem  kdys  tolik  miloval, 
stesk  je  teď  marné  mé  touhy  - 
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NÁLADA. 


Večerních  zvonů  hlahol  dávno  ztich', 

je  smutno  v  kraji, 

obzory  drahé  do  mlh  šedivých 

se  propadají. 

Ulehá  štěstí  pod  střechami  chat 
na  lůžka  měkká, 
jen  bolest  nechce  ještě  jíti  spát 
a  bdí  a  čeká. 


Tesklivé  oči  hledí  ke  dveřím 
a  slzy  roní. 

Že  radost  vrátí  se,  ač  nevěřím, 
přec  toužím  po  ní. 

Ač  dost  jí  bylo,  chtěl  bych  ještě  rád 

jí  míti  více, 

s  ní  naposledy  odejíti  spát 

a  nevzbudit  se. 


iVt.  A.  ŠIMÁČEK: 


É««««««#«««««««««« 


MAXINKÚV  STRÝC  HEREC. 


(Pokr^oTsní.) 


Růstali  jsme  s  Gustavem  pak  už  v  nejlepší 
^  náladě  až  do  desáté  hodiny  na  výstavišti 
a  vidouce  zřejmě,  že  se  mu  ještě  chce  po- 
sedět, sami  jsme  jej  k  tomu  vybídli  a  za- 
bránili všemu  jeho  omlouvání.  Viděli  jsme, 
že  jsme  mu  hráli  do  noty,  a  žena  se  ještě 
jízdou    koňskou  drahou    vesele  usmívala. 

Druhého  dne  podle  slibu  svého  zašel 
jsem  pro  Gustava  do  hotelu  u  arcivévody 
Štěpána  a  jeli  jsme  společně  na  výstavu. 
Oběd  jsem  dal  doma  připravit  až  na  dru- 
hou hodinu. 

Za  prohlídek  pavillonů,  strojovny,  prů- 
myslového paláce,  obrazárny  i  retrospektivní 
výstavy  padla  leckterá  bezděčná  poznámka, 
z  niž  mi  zaplanulo  světlo  na  nynější 
poměry  Gustavovy,  na  jeho  postavení  u  di- 
vadla i  záležitosti  rodinné  a  zcela  osobni. 

Opět  zavadil  o  svou  ztrátu  na  burse 
a  že  teď  vůbec  odkázán  je  na  svůj  a  ženin 
příjem  u  divadla,  které  dohromady  zajišťu- 
jí sice  slušnou  existenci,  ale  nedosahují 
toho,  čeho  by  si  přál,  co  kdys  ve  svých 
nadějích  viděl. 

„Kdyby  se  mohl  člověk  hnout,"  pro- 
hodil, „kdyby  byl  sám,  lecčehos  by  se  mohl 
odvážit.  Co  by  mu  na  tom  záleželo  přetrh- 
nout svazek  v  Josefovském,  až  by  přišla 
vhodná  chvíle,  a  zkoušet  štěstí  jinde,  třeba 
v  Německu,  krátce  odvážit  se  k  experimen- 
tům . .  .  Snad  by  se  vydařily  —  snad  nade 
všecko  očekávání,  vždyť  má  přece  člověk 
dlouholetou  zkušenost  a  něco  ví  a  něco 
umí,  i  jako  herec  i  jako  režisér  —  snad  by 
si  zdvojnásobil  své  příjmy  a  snad  ještě  víc 
—  ale  prosím  tě:  žena  je  ve  svazku  a  už 
Ma  ni  berou  ohled  —  i  na  má  léta  u  ústa- 
vu, a  .  .  ." 


„Ale  vždyť  je  to  zcela  rozumné,  že  ne- 
děláš experimentů,  zvlášť  tecf  po  nemoci," 
upokojoval  jsem  jej,  ale  účinek  mimo  na- 
dání byl  opačný. 

„Ty  myslíš  patrně,  že  ve  mně  je  právě 
tolik,"  pronášel  s  posměchem  ve  hlase, 
v  pohledu  i  úsměvu,  „že  ve  mně  je  právě 
jen  tolik,  abych  se  cítil  docela  spokojen, 
v  čem  jsem?  —  Já  dovedu  srovnávat  síly, 
brachu,  vidím,  co  dělá  protekce,  ať  pro  člo- 
věka samého,  ať  pro  ženu,  vidím,  co  dělá 
osobní  zvláštní  štěstí,  hrozby,  smělá  odva- 
ha   všecko  se  to  vyplácí  víc  než  strach, 

a  ten  je,  bohužel,  už  do  mne  naočkován,  a 
to  je  má  největší  chyba.  —  Mít  reservní  fond, 
kamaráde,  a  být  volný  —  koukal  bys,  čeho 
bych  se  ještě  odvážil  a  kam  se  dostal.  Ale 
riskovat  moci!" 

Měl  jsem  na  jazyku,  že  by  se  snad 
sklamal,  ale  potlačil  jsem  tu  poznámku, 
jist,  že  by  vyvolala  hořkost,  odpor. 

, Vždyť  u  mne  je  to  zcela  obdobné," 
řekl  jsem  tedy  raději  na  potěchu,  ač  sám 
podobných  zálusků  na  experimenty  jsem 
necítil,  jsa  vůbec  povahy  konservativnější. 

„A  pak  ještě  něco,"  pokračoval  Gustav, 
„kdyby  člověk  neměl  páteř  a  za  to  méně 
buněk  hrdosti  v  krvi.  Můj  bratranec  Viktor, 
továrník  —  nanejmíň  na  milion  ho  páčím 
—  v  ministerstvech  je  jako  doma,  jaký 
ten  má  vlivv,burgu'!  S  ředitelem  je  jedna 
ruka  .  . .  Jen  kdybych  měl  k  tomu  povahu, 
hezky  k  němu  jít,  podkouřit  mu,  pěkně  ho 
poprosit,  nějakou  produkci  jemu  a  milostivé 
udělat  —  hned  bych  měl  cestičku  vyšlapa- 
nou —  ale  víš,  kamaráde,"  dodával  a  po- 
zdvihl ramena  do  výše  a  zamnul  si  ruce, 
,k  tomu  panstvu  jít  a  pukrlata  dělat  — 
za  nic  na  světě!  Takový  jsem,  a  já  vím,  že 
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na  svou  škodu  —  Viktor  není  zlý  člověk, 
naopak  ochotný  a  pomohl  by  mi  třtba  rád." 

„No  —  já  bych  to  zkusil,"  pravil  jsem 
s  úsměvem,  jen  jako  na  zkoušku,  ale  Gus- 
tav jeti  zase  pozdvihl  ramena  a  pravil 
s  úsměvem: 

„Mne  nepředěláš,  brachu.  —  Pojcf,  už 
mám  toho  prohlížení  dost  —  udýchaný  už 
jsem  —  zatracené  měchy,  ještě  pořád  ne- 
dělají dobrotu  —  pojď,  sedněme  si  někam 
na  čtvrtičku  vína,  třeba  tam  co  včera,  ta 
donna  v  tom  kroji  byla  velmi  příjemná  a 
přítulná.  Zvlášť  když  vy  jste  odešli,"  do- 
dával se  čtveráckým  úsměvem.  „A  já  jsem 
jí  slíbil,  že  se  na  ni  dneska  zase  podívám." 

„Špíglberku,  Špíglberku,"  zahrozil 
jsem  naň,  ale  on  opět  se  jen  usmál  a  zas 
jen  prohodil,  ale  zcela  jiným  tónem: 

,No,  nepředěláš  mě,  co  živ  takový 
budu!" 

Byl  jsem  mu  po  vůli  a  vyseděli  jsme 
u  půvabné  Kamilky  až  do  půldruhé,  kdy 
byl  nejvyšší  čas  na  odjezd  k  obědu,  aby 
se  má  žena  nepohněvala. 

Vino  Gustavovi  rozvázalo  ještě  jazyk. 

,Víš,  kdybych  byl  jiný  člověk,"  svě- 
řoval mi,  „mohl  bych  uhodit  na  tchána.  Ten 
starý  mlynář  má  hezkých  pár  tisícovek. 
S  Gízou  se  sice  už  jakž  takž  smířil,  ale  ani 
zlatku  věna  ještě  nedal,  věříš-li?  A  já  bych 
měl  na  to  plné  právo,  jako  druhý  jeho  zeť,  kte- 
rému pěkně  hned  po  svatbě  musil  vysázet 
hotových  deset  tisícovek  na  dřevo.  Ale  to  je 
jeho  povinnost,  začít  o  tom  sám.  Já  nejen 
že  se  mu  slovem  o  věnu  dosud  nezmínil,  ale 
i  Gize  jsem  zakázal  i  jen  špetnout.  A  byly 
nám  kolikrát  boty  moc  ouzké.  Ani  teď  o  mé 
nemoci  jsme  nepsali  a  neřekli.  Takový 
jsem!"  dodával  a  uhodil  na  stůl. 

„Však  se  ti  to  neztratí,  ani  tvým  dě- 
tem," pravil  jsem,  „a  nemusíš  tedy  tak 
tuze  litovat,  že  jsi  si  nevzal  tu  apaty károvou," 
dodal  jsem  s  úsměvem. 

Pohlédl  na  mne  trochu  rozpačitě,  ale 
hned  za  chvíli  dodával: 

„No,  dá-li  nám  jednou  zrovna  taky 
deset  tisíc  —  nechci  právě  tvrdit.  Ale  pe- 
níze starý  Reinack  má,  o  to  nic." 

Bylo  mi  strašně  střízlivo  při  těch  ře- 
čech. Neočekával  jsem  sice  od  Gustava 
žádného  zvláštního  vzrušení,  nadtož  na- 
dšení, bral  jsem  od  včerejška  do  počtu  ná- 
sledky jeho  nemoci,  ale  přec  mi  jen  nějak 
sestupoval  při  těch  úvahách  a  sděleních  na 
člověka,  jenž  sice  ještě  miuví  o  možných 
úspěších,  ale  maskuje  vlastně  nevyniknutí 
souhrnem  okolností  zcela  vnějších  a  dozná- 
vá, aniž  by  toho  pozoroval,  že  jiná,  zcela 
neumělecká  životní  dráha,  by  byla  bývala 
pro  něj  výhodnější. 


Jakýsi  smutek  mne  ovál  z  těch  jeho 
řečí.  Byl  jsem  sice  již  léta  přesvědčen,  že 
se  Gustav  zklamal  ve  svém  očekávání  vlast- 
ním, co  do  míry  svých  uměleckých  potencí, 
pocifoval  jsem  intensivněji  než  kdykoliv 
dříve,  že  jsme  se  klamali  i  my  všichni, 
kteří  jsme  před  lety  v  mladistvém  nadšení 
vítali  jeho  vstup  na  dráhu  uměleckou  a 
v  pevné  víře  očekávali  jeho  vyniknutí, 
vidouce  v  něm  příští  chloubu  rodiny, 
vtělené  vyvrácení  všech  pochybností,  ale 
dnes  tak  nápadně  v  mých  zracích  nějak 
seslábl,  zešvedněj,  zešosáčtěl,  a  i  manželské 
štěstí  jeho  nějak  se  přede  mnou  přímo  roz- 
padalo o  hmotné  poměry,  že  mi  zjevně 
zhořkl  všecek  jeho  osud. 

A  skrývanou  jakousi  zlost  jsem  cítil 
nad  zbylou  ještě  jeho  pýchou,  nad  tako- 
vým projevovaným  ještě  furiantstvím  jeho. 
Kdyby  byl  bouřil,  kdyby  byl  klnul,  prud- 
kými protesty  plál,  neb  naopak  lítostí  roz- 
tával,  byl  by  mi  býval  mnohem  sympatičtější 
a  —  zajímavější. 

„Chlebaří  už  jen  ve  všem,"  řekl  jsem 
si  v  první  chvíli,  ale  hned  jsem  zas  soucit 
s  ním  pocítil,  těžké  nemoci  jeho  jsem  vzpo- 
mněl, ta  že  mnoho  jej  oslabila,  sil  i  na- 
dějí ubrala,  slabošsky  cítit  navykla,  a  tak 
lidsky  líto  náhle  mi  ho  bylo. 

A  abych  ho  potěšil,  o  jeho  dětech  jsem 
začal,  o  Gustince,  o  jejích  vystupováních 
v  dětských  rolích  a  že  jistě  zdědila  tempc- 
rament  po  něm,  i  o  Gízince  a  jejím  hudeb- 
ním sluchu  a  vnímání  a  schvaloval  jsem  mu 
úplně,  že  ji  chce  dát  učit  zpěvu. 

Bylo  na  nčm  očividno,  že  uhodil  jsem 
na  šťastnou  strunu.  Zazářil  a  změkl. 

„Však  jsou  ty  děti  má  jediná  naděje," 
pravil.  „A  k  vůli  nim  nechci  také  uhodit 
nějak  ostřeji  na  tchána.  Má  je  rád  ten 
starý  zatvrzelec,  třeba  se  skrčoval  a  po- 
tlačoval to  dáti  na  jevo.  Ale  ony,  žáby,  to 
s  ním  umějí.  Mají  za  ušima." 

Dopil,  dal  si  novou  čtvrtku  a  rozpo- 
vídal se,  jak  na  dědečka  a  babičku  vyzrá- 
vají a  jak  jsou  jejich  chloubou   a  radostí. 

„To  víš,  v  takovém  horském  hnízdě, 
takové  děti  z  Vídně  ..."  dodával  a  hlasitě 
se  zasmál.  „Ty  takhle  — "  a  učinil  výmluv- 
né gesto,  „dědečka  a  babičku  přikryjou  a 
opentlí.  —  No,  není  to  tak  zlé  —  já  s  Gí- 
zou už  život  nějak  protlučeme,  a  dětem 
bude  lip.  A  už  pro  ně  taky  je  lip,  být 
s  tchánem  za  dobré  a  nezačínat.  A  že 
dětem  jednou  bude  lip,  je  to  hlavní,  ka- 
maráde, jak  jsem  ti  už  řekl  včera. 

Nevymlouval,  nekorigoval  jsem  nijak 
svého  mínění  o  Gustavovi,  ale  byl  jse^^ 
spokojen,  že  jsem  nezaútočil,  nepolemisc 
val,  naopak  schvaloval  jsem  si  sám,  že  jse 
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řeč  svedl  na  toto  thema  o  dětech  a  že  jsme 
se  vrátili  v  dobré  vyjasněné  náladě  domů 
k  nám  na  oběd. 


Druhého  dne  na  večer  Gustav  odjel. 

Zena  i  já  zdržovali  jsme  jej  mermomocí, 
ale  on  nepovolil.  Že  výstavu  viděl,  že  se  mu 
splnilo  jeho  očekávání,  že  nové  naděje 
v  budoucnost  tím  v  něm  vyklíčily,  ale  že 
jej  zachvátil  ukrutný  stesk  po  dětech  i  po 
ženě  a  že  by  mu  nedělalo  dobře  takto  po 
výstavě  ochutnávat  a  popíjet,  mnoho  cho- 
dit a  málo  spát,  naopak  že  touží  teď  po  klidu, 
po  lesním  vzduchu,  po  idylle  v  horském 
mlýně  a  samotě. 

To  že  mu  udělá  dobře  na  nervy  a  na 
plíce,  mléko  a  horská  pramenitá  voda,  to 
že  se  bohdá  zotaví  a  vrátí  se  s  plnými  si- 
lami k  svému  povolání. 

Proponované  mnou  setkané  se  sestřenicí 
paní  školní  radovou  i  se  synovcem  Maxem 
se  rozhodně  vzpíral  a  naopak  přímo  žádal, 
abychom  ani  já  ani  má  žena  se  ni  sliivkera 
nezmínili,  že  tu  byl. 


Mým  dětem  dárků  nakoupil  a  rozlou- 
čil se  srdečně  a  dojat,  slíbiv,  že  za  rok, 
nejdéle  za  dva  se  zas  do  Prahy  po- 
dívá, nejspíše  s  dcerami  a  se  ženou,  a  že 
ovšem  v  čas  dá  vědět  a  mne  navštíví.  To 
že  bude  zas  v  plné  vládě  svých  sil  a  ukáže 
sám  dětem  Prahu,  aby  ji  viděli  a  seznali. 
To  že  budou  již  dosti  chápavý  a  vnímavý 
i  vznětlivý. 

Listů  mnoho  abych  od  něho  nežádal, 
na  to  že  není  času,  ale  o  sobě  vědět  prý 
dá  a  fotografie  svých  dětí  nám  pošle. 

S  upřímnou  přátelskostí  děkoval  ještě 
na  nádraží,  kamž  jsme  jej  vyprovodili,  za 
ochotu,  již  jsme  mu  projevili,  a  výslovně 
si  vyžádal,  abych  mu  dopsal  o  eventuel- 
ním jmenování  Maxínkově  do  Terstu  i  prav- 
děpodobném jeho  sňatku  se  slečnou  Nerco- 
vou. 

Dlouho  jsme  se  ženou  o  něm  mluvili, 
když  jsme  se  po  jeho  odjezdu  vraceU  z  ná- 
draží domů.  Neřekl  jsem  mu  to  ovšem,  ale 
omeškal  jsem  se  hodně  ve  svých  pracích 
jeho  návštěvou  i  nastávaly  mně  dni  pilné 

doháňky.  (Pokračování. - 
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Dáno  se  ještě  ocitala  paní  Hlavinková 
*^  v  omylu,  že  nic  to  není  a  že  je  její  man- 
žel normální.  Vypil  sice  vždy  proti  obyčeji 
dva  šálky  kávy,  již  chtěl  míti  nad  to  sil- 
nou, ale  potom  se  rozhovořival  se  ženou 
oněmi  všednímJ  rozmluvami,  jež  jí  bývaly 
tak  milé  a  po  nichž  se  jí  už  stýskalo  za 
těch  výjimečných  poměrů.  Tu  se  přesvěd- 
čovala, že  jest  v  srdci  manželově  stále  ona 
něha  k  celé  rodině,  po  níž  všichni  touží. 
!  děti  stávaly  u  dveří  nebo  v  koutku  a  po- 
slouchaly otce,  jak  je  hovorný  a  milý; 
Eminka  slzívala  štěstím, 

Ale  jak  odešel  doktor  na  soud,  padl 
celý  krásný  sen.  V  poledne  i  odpoledne 
vracíval  se  otec  s  chmurami  v  líci,  ne- 
mluvný a  zamyšlený,  a  němá  jeho  ústa  roz- 
sívala do  srdcí  tesknou  náladu.  Paní  dok- 
torová nebyla  daleko  od  pravdy,  když  se 
domnívala,  že  je  příčina  manželovy  duševní 
proměny  v  kanceláři,  a  když  proto  došla 
sama  na  poradu  k  radovi.  Počíti  hovor 
o  tom  s  chotěm  se  bála. 

Rada  se  ovšem  podivil,  když  to  všechno 
uslyšel  o  svém  kolegovi,  ale  hned  podotkl, 
žp  může  podati    poděšené    choti  ještě  ně- 


kolik  podrobnosti  z  úřadu.  Rozhodně  měl 
za  to,  že  působilo  naň  vrácení  akt  ze  stát- 
ního zastupitelství.  Proto  se  prý  asi  zdráhal, 
vzíti  vyšetřování  znova  do  rukou.  V  jakémsi 
však  rozporu  s  tím  jest  horlivost,  s  níž  se 
potom  uchopil  práce.  Duševně  úplně  zdravý 
člověk,  právník  k  tomu,  nebývá  tak  horliv, 
ani  když  mu  nadřízený  úřad  položí  nůž  na 
krk.  A  tu  se  prý  vlastně  nic  nestalo :  pouhé 
vyzvání  k  dodatečnému  výslechu.  Mohl  ko- 
nečně, jak  by  učinil  druhý,  třetí,  výslech 
provésti,  ale  nijak  se  nenamáhati,  aby  na- 
lezl nové  podrobnosti;  kdyby  byl  duševně 
úplně  zdráv,  byl  by  tak  jistě  učinil,  neboť 
jest  jurista  tělem  i  duší  a  každý  jurista 
si  musí  zachovati,  pokud  možno,  zdání  své 
neomylnosti.  Ale  doktor  Hlavinka  posadil 
se  k  té  věci  jako  k  nějaké  královské  při 
o  rozvod.  „Představte  si,  milostivá  paní," 
pravil  rada,  „že  váš  pan  choť  vnikl  již 
skoro  v  noci,  jak  mi  vypravoval  sluha,  do 
našeho  soudu,  aby  si  odnesl  domů  ona 
osudná  akta  a  s  nimi  asi  sedmero  podob- 
ných žalob  z  minulých  let !  A  od  té  doby 
nepracuje  o  ničem  jiném  než  o  tom.  Od- 
kazuje ty,  kteří  jsou  k  němu  obesláni,  k  ji- 
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nému  kolegovi  a  sám  sedí  a  píše.  Spousty 
akt  jsou  před  ním  rozloženy,  nová  spousta 
čerstvého  papíru  se  hromadí.  Jsou  na  nich 
i  výkresy,  plány  místa  činu  a  pak  slova, 
samotná,  ojedinělá  slova!" 

Paní  doktorová  se  na  to  ptala  po- 
drobně a  potom  vypravovala  o  knihách, 
jež  našla  na  manželově  stolku. 

„Je  to  jistě  vážné,  milostivá  paní," 
řekl  rada,  „a  musíme  se  přičiniti,  aby  se 
zachránilo,  co  lze.  Jak  byste  radila?" 

Paní  doktorová  pokrčila  jen  smutně 
rameny. 

„Dáme  mu  ihned  dovolenou  a  odje- 
dete s  ním  do  lázní,  někam  daleko,  nebo 
do  lesní  samoty.  Zapomene  na  úřední  tram- 
poty a  ozdraví,  uvidíte." 

Rada  dal  jí  ještě  několik  pokynů,  a 
paní,  velice  jsouc  potěšena,  vracela  se  domů. 
Učinila  s  radou  úmluvu,  že  řekne  svému 
choti  stran  dovolené  hned  zítra  ráno,  kdy 
bývá  přístupen,  a  že  jej  pošle  pak  k  šéfovi. 

Proto  snášela  paní  sekretářova  již  trpě- 
livě toho  večera  špatný  rozmar  svého  chotě 
a  také  děti  konejšila,  když  si  již  zoufaly 
a  nemohly  obstáli  žalem.  Hned  pak  po 
návštěvě  u  rady  pozvala  telegraficky  svo- 
bodnou sestru,  aby  přijela  k  jejím  dětem, 
že  musí  odejeti  s  mužem.  Také  do  lázní, 
k  nimž  jí  radil  manželův  šéf,  telegrafovala, 
mají-li  pro  ně  volný  byt,  a  dostala  ještě 
u  večer  odpověď,  jež  by  byla  málem  padla 
do  rukou  jejímu  manželu.  S  dětmi  se  již 
rozloučila  u  večer,  vše  jim  vyložila  a  přes 
hojné  slzy  Eminčiny  i  studentíkovy  roz- 
hodla, že  to  jinak  nelze  a  že  se  musejí 
podrobiti  —  pro  dobro  svého  milovaného 
tatíčka.  Byla  to  rozšafná  paní,  jež  dovedla, 
třebas  jí  pukalo  vlastní  srdce  úzkostí,  za- 
chovriti    zdánlivý  klid  a  ukonejšiti  ostatní. 

Ráno  seděl  s  ní  manžel  ještě  u  stolu, 
když  už  odešly  děti  do  školy.  Tak  se  jim 
tesklivě  obracely  oči  po  milovaném  otci. 
Rozprávěl,  vyprávěl,  ale  pojednou  se  vzcho- 
pil, že  už  půjde  do  úřadu. 

„Ale  nespěchej,  Jiříku!"  chlácholí  jej 
žena. 

„Musím.  Dnes  je  důležitý  den.  Taková 
malá  bitva,  rozumíš?" 

„A  nevybojovali  by  ji  bez  tebe?"  žer- 
tuje-choť. 

„Nikdy!  Je  to  nádherný  případ,  žhář- 
ství, víš?  A  u  nás  se  bude  konati  výslech 
už  po  druhé.  Já  jsem  sám  poprvé  chybil, 
bylo  to  vyšetřováno  ledabyle;  je  to  sice 
smutné,  ale  pravdivé.  Zapomněl  jsem  na 
důležitou  věc.  Soudce  musí  býti  jako  herec; 
prožiti  ty  stavy,  vmysliti  se  úplně  v  situaci, 
hlavně  v  situaci  obžalovaného.  Jen  tak  do- 


vede jíti  logicky  v  obžalobě  —  a  to  jsem 
nyní  dokázal  já!"  Mluvil  to  tak,  jakoby 
musilo  každé  slovo  býti  z  kamene. 

Ale  paní  bylo  smutno  z  těch  slov,  tak 
smutno,  že  se  mu  vrhla  v  náručí  s  úpěnli- 
vým nářkem. 

„Proč  pláčeš?  Proto,  že  se  ze  mne  te- 
prve v  těchto  dnech  stal  pravý  soudce? 
Ó,  plač  nade  všemi  těmi  mými  dvaceti 
špatně  proslouženými  lety  a  nad  ostatními 
mými  kolegy,  kteří  soudí  a  budou  souditi 
až  do  pense  bez  hlavy,  bez  srdce  a  bez 
duše!" 

A  již  se  vzchopil,  a  jakoby  šel  za  vi- 
dinou, pospíchal  do  své  pracovny.  Paní 
Hlavinková  jen  rukama  zalomila,  když  usly- 
šela, že  dvéře  u  druhého  východu  zapadly 
a  že  manžel  její  otočil  klíčem.  Byla  jako 
bez  rozumu,  neboť  se  jí  nezdařilo,  odvésti 
muže  od  ničivé  práce  k  odpočinku. 

Také  rada  byl  překvapen,  když  z  okna 
spatřil,  že  sekretář  kráčí  chvatně  jako 
vždycky  a  s  akty  k  soudní  budově.  Do- 
myslil se  ihned,  že  neměla  asi  doktorova 
choť  odvahy  vyjíti  s  pravdou,  a  přece  bylo 
nutno  učiniti  rychle  něco  pro  zdraví  svě- 
domitého úředníka. 

Vyšel  mu  vstříc  a  uvedl  jej  do  své 
úřadovny,  kdež  mohli  býti  úplně  sami. 

„Přichystal  jste  se,  pane  kolego,  jak 
vidím,  důkladně  k  dnešnímu  výslechu," 
začal  řeč. 

„Ano,  pane  rado,  a  doufám,  že  na- 
lezneme dnes  podrobnosti,  o  jakých  jsme 
neměli  ani  já  ani  krajský  soud  tušení. 
Jsem  na  stopě  celého  duševního  pochodu 
žhářova,  budeme  moci  vyčísti  každý  roz- 
pak jeho,  každou  úvahu  a  dojdeme  i  mo- 
tivu. Motiv  je  hlavní  věcí,  myslím.  Řekne 
se:  oheň  jako  oheň,  ale  žhář  nezapaluje 
vždy  z  téže  pohnutky.  O  dětech  se  říká 
často,  když  zapálily:  udělaly  si  ohníček  — 
a  ta  radost,  viděti  onen  čarovný  zjev  z  ka- 
men pojednou  ve  velkých  oslňujících  roz- 
měrech, dovede  zlákati  člověka.  Neboť  zlo- 
činec má  sto  jiných  cest,  aby  se  pomstil. 
Proč  si  vybírá  právě  tuto?  Proč  nevraždí, 
neloupí?  Proč  zapaluje  majetek,  o  němž 
ví,  že  je  dobře  pojištěn?  Je  to  jen  dílo 
msty  —  či  zatlačila  žádost  odvety  a  po- 
msty jiná  touha — touha  viděti?  Ó,  viděti!" 

Slova  sekretářova  neušla  účinku  u  rady. 
Mohl  se  všemi  vývody  svého  kolegy  sou- 
hlasiti, ale  způsob,  jak  mluvil,  zarážel 
v  prsou  dech.  Zněla  z  jeho  hlasu  horečná 
dychtivost  s  něčím  se  svěřiti,  co  se  už 
dávno  tlumilo  v  tajích  mozku  a  co  musilo 

jednou    Vyvříti    klokotem.  (Dokončeni.) 
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LITERATURA. 

Dr.  Alpéd  Rudolf:  Červánky  svobody.  Obrazy 
z  doby  bulharského  povstání.  Knihovny  bulhar- 
ské sv.  IV.  Nákladem  vlastním,  1907.  Za  1  K 
50  hal. 

Nedávno  zesnulému  básníku  bulharskému,  byv. 
ministru  vyučování,  Konstantinu  Veličkovi,  věnována 
jest  tato  kniha,  nový  svazeček  obětavé  edice  propa- 
gátora mladé  bulharské  kultury  a  jejího  písemnictví. 
Knížka  sama  v  řadě  volných  kapitol  vyličuje  historii 
několika  měsíců  významného  pro  Bulhary  r.  1876, 
historii  bojů  malého  národa  za  svobodu,  proti  nesne- 
sitelnému jhu  tureckého  despotismu.  Autor  jeví  se 
tu  býti  živým  a  nadšeným  vyprávěčem,  vřele  zauja- 
tým pro  hrdinství  bulharských  jonákíi,  pro  jejich 
krásný  národní  ideál  a  pro  těžkou  strázeň  bojů  na 
život  a  na  smrt,  z  nichž  v  potocích  krve  rodila  se 
mladá  svoboda  slovanského  kmene.  Kdo  se  zajímá 
o  nejnovější  dějiny  bulharské,  přečte  si  jistě  syté  a 
plastické  líčení  Rudolfovo  se  zájmem.         V.  Kol. 

*  Literární  novinky.  Nákladem  Vilímko- 
vým počaly  vycházeti  Spisy  F.  Xav.  Svobody, 
jednoho  z  nejvýraznějších  a  nejplodnějších  našich 
belletnstú.  Počátek  učiněn  románem  Srdce  její 
zkvétalo  vždy  dvěma  květy.  Cena  seš.  30  hal. 
—  Nákladem  České  graf.  akc.  společnosti 
.Unie"  vycházejí  Sebrané  spisy  M,  A.  Ši máčka. 
Vyšel  již  román  .Chci  žít!',  divadelní  hra  .Po- 
slední scéna'  a  román  .Světla  minulosti" 
díl  I.  a  II.  Co  nejdříve  vyjde  svazek  IV.,  v  němž 
bude  otištěna  nová  sbírka  básní  .Hrobu  a  životu' 
a  vedle  .Poslední  scény'  i  II.  vydání  dramatické 
prvotiny  autorovy  .Pomluva". —  .Libuše'  zahá- 
jila nový  svůj  ročník  románem  Heleny  Malířové; 
.Právo  na  štěstí."  —  .Matice  lidu'  populár- 
ním pohtickým  spisem  Adolfa  Srba:  Šedesát 
let  politického  zápasu  za  práva  národa 
českého  (1848—1908). 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  —  Samota.  Hra  o  třech  jednáních. 
Napsal  Alois  Jirásek.  Režisér  Jaroslav  Kva- 
pil. Na  Národním  Divadle  poprvé  dne  1.  března. 

Na  žádnou  z  Jiráskových  dramatických  prací 
nepřipomíná  nejnovější  jeho  hra  tak  jako  na  jeho  stu- 
dentský román  .Filosofská  historie',  přes  těch  padesát 
let,  uběhlých  od  této  vzrušené  idyly  až  po  sou- 
časnost .Samoty.  Pensionovaný  profesor  ze  .Samo- 
ty', Vojtěch  Čepelka,  mohl  snad  svým  nejzelenějším 
mládím,  chlapeckými  lety  ještě  zastihnouti  hrdiny 
.Filosofské  historie',  ale  duchem  jest  stále  ješté 
jich  vrstevníkem:  idealistou,  optimistou  i  román 
tikem.  A  po  svá  stará  výslužnická  léta  hrdinou  s  t  u- 
dentské  lásky,  jejíž  tak  nevýstižně  sladce  poe- 
tickou apotheosou  jest  .Filosofská  historie',  A  kon- 
trast takové  veliké  cudné  vášně,  vyplňující  celý 
-dlouhý   život   od   oktávy   až   po   šediny  jenom  — 


vzpomínkami  a  odříkáním  a  věrností  nevybledlému 
sličnému  obrazu,  z  jinošských  let  v  mysli  žijírímu, 
vášně,  jaké  byly  schopny  jenom  generace  vymírající  a 
dekadentního  flirtu,  který  v  našich  dobách  nahrazuje 
hloubky  základů  životního  štěstí  —  zdá  se  problémem 
.Samoty".  Dvě  studentské  lásky,  oslyšenou,  v  mládí 
nikdy  nevyslovenou  lásku  Čepelkovu  k  Heleně  To- 
ralově,  která  zvadla  také  sama,  poněvadž  kdysi  přfd 
čtyřiceti  lety  její  student,  Čepelkův  kolega,  odešel 
do  semináře  —  a  lásku  synovce  Helenina,  JUC  Petra 
Vita,  k  překrásné  choti  Čepelková  synovce,  MUDra 
Václava  Vejra,  Adě,  dvě  doby,  dva  názory  světové, 
kulturní,  mravní  a  národní,  dva  druhy  karakterů 
téže  vrstvy  inteligence,  postavil  proti  sobě  básník 
.Samoty',  to  je  vlastním  ovzduším  nejpoetičtější 
a  nejsubtilnější  z  dosavadních  her  Jiráskových. 
Utkání  těchto  dvou  tak  cizích  sfér  citových  a  vítěz- 
ství cudné,  ušlechtilé,  ideální,  romantické,  docho- 
vané oběma  představiteli  jejími,  Čepelkou  a  Helenou, 
nad  záchvatově  prudkou,  přes  všechno  předstírání 
vyšších  vznětů  brutálně  materialistickou  láskou,  repre- 
sentovanou Vítem  a  Adou,  tof  problém  řešení.  Starý 
strýc  professor  a  zbožňovaná  jeho  Helena,  se  kterou 
se  setkal  zas  od  těch  let  studentských  poprvé  v  do- 
movině na  prázdninách,  jež  nyní  tráviti  bude  až  do 
své  smrti  na  statku  své  ovdovělé  sesh-y,  matky  dra.  Vej- 
ra, spojenými  silami  zabrání  tomu,  že  v  okamžiku 
svrchovaného  nebezpečí  nesetká  se  dr.  Vejr  se  svým 
studentským  přítelem  JUC.  Vítem  v  situaci,  nepřipou- 
štějící pochyby  o  milostném  poměru  mezi  Vítem  a 
Adou. 

Ada  tráví  letni  svůj  pobyt  na  Vejrově  samotě, 
rodném  statku  svého  chotě,  zatím  co  tento  pachtí 
se  za  svou  rozsáhlou  lékařskou  praxí  v  Praze.  Nudí 
se  bezmezně  a  když  se  setká  tu  na  venkově  s  Petrem 
Vítem,  žijícím  v  nedalekém  městečku,  sběhlým  práv- 
níkem a  skladatelem  pohořelých  naději  a  hořkých 
z  toho  zklamání,  druhem  svého  muže,  dobře  z  Prahy 
známým,  který  uprchl  na  venek  od  propasti  —  zrady, 
jíž  by  se  byl  svodem  Adiným  na  příteli  málem  do- 
pustil, vzplane  pro  Víta  náruživě  a  on  pro  ni.  Stači 
k  tomu  účastenství  na  výletě,  pořádaném  z  mě- 
stečka, účastenství,  k  němuž  zavdal  podnět  strýc 
Čepelka,  neudržitelný,  jakmile  slyšel,  že  se  výletu 
súčastní  také  stará  jeho  láska,  stačí  k  tomu  plamenná 
reminiscence  na  vášnivý  večer  v  Praze  s  výmluvnou 
hudební  improvisací  Vítovou,  přiznání  Ady,  že  ne- 
šťastně volila,  několik  jejich  žhavých  pohledů,  ně- 
kolik neodolatelných  pós  za  blesku  a  bouře  v  lese 
před  myslivnou,  výmluvný  slib,  že  láska  Adina  ni- 
čeho se  nebojj,  a  Vít  je  Adin.  Ve  třetím  jednání 
dojde  k  svahu.  Vít  přijde  z  městečka  za  Adou 
z  města  na  samotu,  na  její  dopis,  který  jej  zvrátil 
v  jeho  hodlání,  jít  na  radnici  a  říci  o  místo  měst- 
ského tajemníka,  přislíbené  mu  s  rukou  lékární- 
kovic  slečinky.  To  byl  jeho  poslední  pokus  odtrhnouti 
se  ještě  jednou  od  propasti,  ale  přišel.  V  zápětí  za  ním 
přichází  jeho  teta,  a  Ada  ukryje  před  ní  a  před  strýcem 
Víta  ve  světničce,  která  jest  svatyní  jejího  venkov- 
ského pobytu.  Po  celý  poslední  akt  jde  Adé 
o  to,  kterak  zatajiti  přítomnost  Vítqvu  pře^  strýcem 
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a  tetou,  potom  před  selkou  Vejrovou,  vrátivší  se 
s  pole,  a  konečně  všem  třem,  Adč,  Čepelkoví  i  He- 
leně, před  samým  drem.  Vcjrem,  který  neoznámen 
přijede,  a  mermomocí  chce  způsobit  překvapení 
úkrytem  v  sedničce,  kdež  by  se  byl  setkal  s  Vitom, 
Autor  dovedl  udržeti  tuto  scénu  prostou  všeho 
veseloherniho  živlu,  srdečnou  touhou  Čepelky  i  He- 
leny, aby  zamezili  pádu  mladých  lidí,  aby  stařenu 
a  jejího  syna  zachránili  před  odhalením,  jež  by  mu- 
silo  pro  ně  končiti  zoufalým  smutkem.  Výjev  jest 
složitý,  gradativní  a  vysoce  napínavý.  Když  konečně 
nalezen  vhodný  moment  útěku  Vítovu  —  přes  to,  že  se 
chce  ze  všeho  dru  Vejrovi  vyznat  —  když  prchne,  přes 
to  že  mezi  Čepelkou  a  Helenou  děje  se  zápas  o  to, 
má-li  se  lží  pomoci,  zachráněn  jest  Vejr  a  jeho  klid 
a  radost  jeho  staré  matky. 

Na  jak  dlouho?  S  Vítem  Ada  už  Vejra  neučiní 
nešťastným,  to  vysvítá  z  jeho  přípovědi ;  s  někým 
jiným  snad  jistě.  To  plyne  přímo  z  lehkomysl- 
ných řečí  a  falše  Adiny,  autorem  akcentované,  z  je- 
jího chování  po  krisi,  z  něhož  vyplývá,  že  její 
záchvat  k  Vítovi  byl  pouhou  koketerií,  a  Že  konečné 
její  hnutí  bylo  bázeň  před  chotěm.  Ale  autor  .Sa- 
moty* víc  nechtěl,  než  postaviti  obS  generace  tako- 
vým způsobem  vedle  sebe,  a  v  tom  smyslu  prcha- 
vost,  okamžitost,  ale  také  živelní  prudkost  návalu 
mezi  Adou  a  Vítem  ocitá  se  v  nejúčinnějším  kontrastu 
k  scéně  na  mýtině,  kdež  se  pensista  Čepelka  vyznává 
Heleně,  když  už  „přehořelo,  přebolelo".  Jest  nevý- 
slovná něha  v  čistotě  této  lásky,  utkané  jenom  z  re- 
miniscencí a  končící  tím,  čím  měla  začít:  vyznáním, 
k  němuž  se  tenkrát  neodhodlal  uhodnuv,  že  by 
překážel.  Mýtina  lesní  před  myslivnou,  dějiště  dru- 
hého jednání,  je  také  místem,  kdež  o  výletu  ode- 
hrály se  nejprudší  výbuchy  Adiny  s  Vítem  a  také  fraš- 
kovité milostné,  jicijž  hrdinou  jest  Jaro  Labufka,  prak- 
tikant z  lékárny  s  dekadentní  básní,  kterou  dekla- 
muje .jako  nenasytný  Pan"  dvěma  „vílám"  po  sobě, 
Toničce,  dceří,  a  Karle,  neteři  řeznice  Mráčkové,  a 
zkazí  si  to  důkladně  s  oběma,  zvláště  se  studentkou 
gymnasia,  Karlou,  jíž  .měl  nahraditi  Wilda,  Mau- 
passanta,  Muncha  a  Goya",  jak  drasticky  zní  v  ne- 
smyslnosti své  klasický  dopis,  plný  pravopisných 
chyb,  kterým  Karla  minila  Labuťku  oblažíti.  Tento 
čtyřlístek,  obě  děvčátka,  Labufka  a  řeznice  Mráč- 
ková, jsou  veselým,  satirickým  živlem  hry,  a  k  pů- 
sobivosti jich  scén  z  1.  a  2.  jednání  stačí  uvésti, 
že  Mráčkovou  hraje  pí.  Híibnerová,  hypererudiční 
Karlu  pí.  Červená,  Labuťku  p.  Deyl  a  Toničku  si. 
Suchánkova,  kteráž  věru  nic  nezkazila.  Nutno  uvésti 
však  ještě  neodolatelné  duo,  p.  Mošnu  jako  Šrámka, 
nadporučíka  u  ostrostřelců,  a  p.  Steinsberga  jako 
němčinou  zadrhujícího  zámeckého  revidenta  Schlumse, 
párek  nejdokonalejších  sosáků,  kteří  ze  svého  pi- 
jáckého  zákoutí  na  výletu  komentují  současný  i  mi-* 
nuly  svět  aforismy,  odměňovanými  bouřlivým  smí 
chem  obecenstva. 

Z  hlavních  rolí  skvěle  k  platnosti  přivedena 
záletná  Ada  slečnou  Rydlovou :  zosobnila  .novou 
ženu",  o  niž  fantasují  nedochůdčata  Karla  a  Labufka 
a  tak  jak  si  ji  představuji  horovní  neoromantikové, 
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úchvatnou  výbojnou,  rafinovaně  svůdnou,  koketní  až 
k  závrati.  Krom  toho  byla  také  krásná  a  výtečně 
ustrojena.  Milenec  Adin,  p.  Želenský,  vybral  ze  své 
garderoby  nejonačejšiho  milovníka  větroplacha  a 
hrál  dobře  studenta  zkaženého  domnělým  talentem 
skladatelským,  který  přes  veškeru  melancholii  z  dvo- 
jakého svého  osudu  a  přes  oheň,  jakým  k  Adě  hárá, 
vrátí  se  konečně  na  cestu  k  přístavu  vezdejšího  za- 
opatření na  radnici  rodného  města  a  do  náručí 
Ičkárnikovic  slečinky.  Paní  Danzerová  (Helena  Tora- 
lová)  a  p.  Sedláček  (Čepelka)  přednesli  reminis- 
cenční  dialog  v  druhém  aktu,  nejpoetičtější  místo 
celé  hry,  k  překrásnému  účinu.  .Samota"  měla 
bouřlivý  úspěch,  autor  po  druhém  aktu  vyvolán  tři- 
kráte, účinkující  umělci  bezpočtukráte.  Velká  část 
uznání  platila  také  národní  a  kulturní  tendenci  hry, 
kteráž  elektrisovala  svou  satirou  proti  dekadenci  a 
českému  nihilismu.  Po  dlouhé  době  zas  jednou  hra 
ze  živého  národního  života,  dramatický  a  tedy  nej- 
účinnější protest  proti  směřování  s  kopce  v  umění 
a  všeobecném  vývoji  českém.  Už  k  vůli  úchvatná 
pasáži  toho  smyslu  v  jadrném  dialogu  mezi  Čepelkoi 
a  Vítem  na  konci  druhého  jednání  bylo  by  hře  přá' 
ti  výchovnou  cestu  kolem  českého  světa.  Nastoupl 
ji  ovšem  s  vešicerou  jistotou  osudu  Jiráskovjch  her. 
Za  to  již  mu  náleží  obzvláštní  dík  všech  českých 
nacionalistů. 

O  výpravě  a  scenerii  hry  dlužno  doznati,  že 
byla  mistrovským  kusem  úpravy  jeviště,  prkna  jeho 
přestávají  už  svět  jenom  znamenati.  Večer  animo- 
vaný na  scéně  i  v  hledišti,  jeden  z  nezapomenutel- 
ných. KAfČ. 


—  Městské  divadlo  Vinohradské; 
2X2  =  5.  Hra  o  4  jednáních.  Napsal  Gustav 
Wied.  Přeložil  Jan  Popelka  Premiéra  28  únorí 
za  režie  J.  Kampra. 

Na  plakátech  a  v  bulletinech  Vinohradského 
divadla  nová  hra  Wiedova  označována  jako  .satyr- 
ská".  Ale  jde  tu  patrně  o  přepsání  anebo  o  tiskovou 
chybu,  a  správně  má  zníti:  satirická.  Wiedova  hra 
není  opravdu  nic  jiného  než  satira,  velmi  zdravá, 
vtipná  a  osvěžující.  Dánský  autor  uveden  k  nán 
byl  loni  aktovkou  ,S  ú  č  t  o  v  á  n  í",  sehranoi 
v  .Uranii".  Hned  první  scény  poslední  jeho  novinkj 
ostrým  a  určitým  osvětlením  svých  figurek  připomněl) 
onen  zajímavý  obrázek  z  kodaňského  chudobinc 
i  těm,  kdož  poněkud  pozaponměli  na  loňské  se* 
znamení  s  ním.  A  rádi  známost  obnovujeme  ta- 
kovým příjemným  způsobem,  zvláště  když  v  hi- 
storii hrdiny  nové  satiry,  spisovatele  a  učitele  Pavli 
Ábela,  shledáváme  se  s  kusem  vlastní  životní  zku- 
šenosti Wicdovy.  Básník  byl  svého  času  pronásU 
dován  a  vězněn  pro  .nemorální"  knihu,  která  po- 
bouřila *puritánskou  mravnost  protestantské  dánské 
společnosti,  a  zbaven  svého  místa.  Stejně  vede  sí 
i  jeho  hrdinovi.  Žena,  úzkostlivě  vychovaná  v  ro- 
dinném ovz^ší  konservativního  ministerského  úřed- 
níka, jej  opustí,  a  Pavel  Ábel  nastěhuje  se  s  iro-^ 
nickým  posměškem  a  s  lehkomyslnou  resignací  do 
svého  mládeneckého  bytu,  a  opuštěn  všemi  svými 
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řáteli,  vysmívá  se  společně  s  věrným  sobě  karika- 
fk  turistou  Konikem  jejich  společenské  přetvářce,  šo- 
[•sácké  morálce  a  pokryteckému  sobectví. 

S  věčně  lehkým  popěvkem   a  sarkastickým  po- 
iebkem  na  rtech  odsedí  si  svůj  trest,  a  s  povzne- 
šeností  filosofa  pozoruje,  jak  se  k  němu  všichni  zase 
milostivě  obracejí,  jakmile  se  rozkřikne,  že  mu  kyne 
-skvěle  placené  místo  v  konservativním  žurnále.   Ni- 
ho   a  nic   na   světě   nebéře  vážně,   nebcf  dobře 
ií,    jak   zkřiven   a  zkarikován    je   život  sám,  že 
..ěm  neplatí   ani  odvěká  mathematická   formulka 
.    _  X  2  =  4,  nýbrž  2X2  =  5.  Jedno  jediné  bére  vážně 
—  svůj   vlastní  charakter,  a  proto  pokládá  za  ne- 
možné, aby  přijímal  místo  v  listě,  jehož  zásady  jsou 
mu  zcela  protichůdné.  Ale  přítel  Koník  jej  přesvědčí, 
že  třeba  být  důsledným  v  ironickém  pojímání  život- 
ních    nedůsledností;     chce-li     svým     zdravým     a 
lehkomyslným    smíchem    smáti   se    všem    lidským 
slabostem,     že     třeba     se    vysmát     i    sám    sobě, 
aby  dokázal,  že  skutečně  2X2  =  5.  Jinak  neobstojí 
ve  světě.   A  tak,  když   vidí,   kterak   i   jeho   tchán, 
'  zkostnatělý  byrokrat,  se  přebarví   na  liberála  s  na- 
stalou změnou  ministerstva,    že  jeho  švakr,  zloděj 
a  hýřil,  se  stává  vážným  člověkem,  jakmile  se  oženil 
s  bohatou  starou  vdovou,  a  jak  i  vlastni  jeho  žena 
ož  la  vyhlídkou  na  bezstarostnou  budoucnost,  učiní 
poslední  veliký  vtip  na  vlastní  existenci:  nemorálni, 
bezbožný  spisovatel  se  stává  chefredaktorem  konser- 
vativního  listu.    Co  chcete?  V  životě   to  jinak  ne- 
ciiodí.  A  i  bohém  časem  sešosati. 

Dějová  kostra  satirické  komedie  Wiedovy  je 
plna  bujného  vtipu  a  nevázané  veselosti,  již  není  nic 
sváto.  Provedení  ve  Vinohradském  divadle  vyvolalo 
mnoho  z  této  veselosti,  jak  svědčily  nesporně  bouřlivé 
salvy  smíchu.  Přes  to  však  schází  mu  mnoho  do 
dokcnalcsti  a  naladění  na  pravý  základní  tón,  ja- 
kého by  vyžadovala  tato  komedie  zcela  moderního 
a  originálního  stylu.  Proto  některé  scény  dopadly 
trochu  roztříštěně  a  vlekle.  Sám  hrdina  komedie 
Pavel  Ábel  v  reprodukci  páně  Jiřikovského  byl  chví- 
lemi hodně  mdlý.  Dvojitý  charakter  ve  svých  rclícii 
dobře  postřehli  pp.  Tesař  (švakr  Ábelův  Bedřich)  a 
Zelenka  (rada  Homann)  i  slečna  Veverkova  (Ábe- 
lova žena).  Episodní  figurku  hraběnky  Kluverové 
velmi  jemně  odstínila  pí.  Beníšková,  a  i  všichni 
ostatní  v  jednotlivostech  projevili  dosti  smyslu  pro 
rezavý  humor  dánského  autora,  ale  sensací,  jakou 
byla  novinka  Wiedova  jinde,  na  Vinohradech  sotva 
bude.  V.  Kol. 

^  Známý  dramatik  vlašský  Alfredo  Těs- 
to n  i  z  Bologne napsal  drama  .GioacetinoRos- 
sini",  k  jehož  římské  premiéře  upíná  se  veliký  zá- 
jem pro  obsahovou  stránku,  jež  má  za  podklad  ži-, 
votní  román  Richarda  Wagnera.  Čtvrtý  akt 
dramatu  hraje  v  Pařiži  v  březnu  1860,  a*Testoni 
staví  tu  Wagnera,  tenkrát  ještě  zneuznávaného,  jako 
představitele  slavné  budoucnosti  proti  Rossinimu,  zna- 
menajícímu slavnou  irinulost.  Titulní  roli  dramatu 
hráti  bude  největší  herec  italský  Ernesto  Zac- 
con  i. 


:^  Ředitel  pařížského  .Odeonu'  Antoin^e 
vypravil  zdramatisovaný  román  Pierra  Lotiho 
.Ramuntcho",  barvitý  a  živý  obraz  ze  života 
baskických  sedláků.  Přes  všechnu  raffinovanost  režie 
a  popularitu  romanopiscovu  však  nemělo  drama 
velkého  úspěchu. 
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Posvátná  půda  vyšehradského  Zalova  přijala 
minulou  neděli  ve  svůj  klín  dva  velikány  —  veli- 
kého básníka  a  velikého  člověka.  Jedině  ta  okolnost 
dovedla  sloučiti  k  rakvi  Svatopluka  Čecha  celý 
národ  v  nejrozmanitějším  jeho  rozvrstvení  kulturním 
i  politickém,  nepřehledný  záhon  rudých  karafiátů 
vedle  rudobílých,  kněze  vedle  Sokola,  v7sokého 
officiálního  hodnostáře  vedle  řemeslníka,  důstojníka 
vedle  dělníka,  prostého  vojáka  vedle  studenta.  Ne- 
bylo dosud  chvíle  a  příležitosti  v  českém  životě 
nové  doby,  aby  se  stal  tento  zázrak.  Svatopluk  Čech 
aspoň  na  chvíli  nad  svým  rovem  viděl  sloučeno  a 
pohromadě,  čeho  ždái  za  živa. 

Jak  ohromná  síla,  síla  ukázněného  živlu  spo- 
čívala v  nepřehledném  davu,  jenž  mlčky  prolamoval 
kordony  strážníku  a  stavěl  se  na  chlumech  hradeb 
nich,  aby  ještě  posledním  pohkdem  stihl  rakev  toho, 
jejž  miloval!  Ktetý  smrtelník  dovedl  by  zdolati  a 
zmohl  tuto  silu,  když  by  něco  chtěia!  Jako  fáta 
morgana  rozvinul  se  tento  obraz,  pomíjivý  a  chvil- 
kový, na  vrcholku  skály,  na  níž  stával  kamenný 
stolec  Přemysla  Oráče, 

Trochu  ironicky  zapadl  akord  pozounů  do  zpěvu 
,  Hlahol u'  a  nářku  kostelních  zvonů  .  .  . 

A  slunce  v  slávě  zapadalo,  když  za  zvuků  ná- 
rodní hymny,  jejíž  smysl  byl  životním  krédem  bás- 
níka, zapadala  ozářená  rakev  dolů  do  tmy  mezi  růže, 
fialky  a  konvalinky,  jichž  byl  plný  hrob.  Mužové 
i  ženy  zpívali  vzlykajíce,  a  slzy  kanuly  jim  po  lících. 
Nálada  z  dob  prvokřesfanů,  když  kladli  v  zem  své 
apoštoly,  vanula  z  tohoto  výjevu,  jenž  se  stal  neza- 
pomenutelným. 

Umět  spojit  a  slít  v  jedno  život  svůj  se  svým 
dílem,  jak  to  dovedl  Svatopluk  Čech,  je  nejkrás- 
nějším vítězstvím  a  největším  štěstím  člověka.  Národ 
takových  lidí  by  nepotřeboval  bojovati  a  zápasiti, 
neboť  by  neměl  nepřátel  —  ale  jen  přemožené. 

~pch.— 


Riegrův  odkaz  Svatoboru.  .Zvon*  první 
oznámil  již  letos  ve  svém  čísle  20.  na  str.  320,  že 
3.  t.  m.  v  úmrtní  den  Riegrův  budou  po  prvé  udě- 
íAy  úroky  z  jeho  nadání  Svatoboru,  a  uvedl  hlavní 
podmínky  ustanovení  cdkazatelova.  Rozhodnutí  .rady 
nadání  Riegrova"  oznámeno  bylo  tiskem  tento  úterek. 
Bylo  uděleno:  I.  Čestná  cena  v  podobě  trvalé  roční 
renty  1000  K  Svatopluku  Čechovi  za  vykonané  velké 
dílo  básnické.  Žel,  smrt  rozhodla  jinak!  II.  Odměny 
za  vynikající  výkony:  Mik.  Alšovi,  malíři,   1000  K, 
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TÝDEN. 


Jakubu  Arbesovi,  spisovateli,  800  K.Beneši  KnUpfrovl, 
malíři,  800  K.  III.  Na  dílo  uměleckí^:  Antonínu  Sla- 
víčkovi, malíři,  800  K,  Františku  Bílkovi,  sochaři, 
na  šestinný  model  národního  pomníku  na  Bílou 
Horu  700  K.  dru  Jaromíru  Boreckému,  spisovateli, 
na  překlad  perského  eposu  Šahnameh  400  K  (celkem 
.•OSOO  K).  Pracovníkiim  vědeckým  na  větší  práce  vě- 
decké, na  cesty  a  na  přípravy  k  vydání  děl  náklad- 
ných 5200  K.  Celkem  11.700  K. 


Veliký  dar.  Pan  František  Stupecký, 
zemský  stavební  rada,  zaslal  tyto  dni  do  Moderní 
galerie  dopis,  z  něhož  vyjímáme  tyto  řádky: 

,Můj  bratr,  dvorní  rada  dr.  Jos.  Stupecký,  náhle 
odemřel  svým  Šlechetným  úmyslům,  zemřel  dříve, 
nežli  mohl  je  uvésti  ve  skutek.  Chtěje  uctíti  pa- 
mátku téhož  svého  milého  bratra  a  zabezpečiti  jeho 
jméno  v  Moderni  galerii,  o  jejíž  rozkvět  do  poslední 
chvíle  svého  života  se  staral  a  pracoval,  odhodlal 
jsem  se  zcela  dle  úmyslu  zvěčnělého  s  ochotnou  a 
dobrou  vůlí  českému  odboru  galerie  darem  dáti  obrazy, 
které  zvěčnělý  se  znalostí  a  láskou  za  svého  živo- 
bytí s  nemalým  nákladem  byl  shromažďoval.  Chci 
je  darovati  arci  s  podmínkou,  že  umělecká  díla  ta 
zachována  budou  pospolu  v  jednotné  kollekci,  která 
by  nesla  jméno  .dra.  Josefa  Stupeckého". 

Ten  dar,  učiněný  vlastně  českému  národu,  oce- 
ňujeme za  velmi  znamenitý,  poněvadž  z  osobní 
zkušenosti  víme,  kterak  uměl  zvěčnělý  dvorní  rada 
vybírat.  Podotýkáme  jen,  že  v  té  kollekci  je  veliký 
obraz  Mánesův  (Poesie),  Brožíkova  Polyxena 
z  Lobkovic,  stavům  vzbouřeným  vzdorující,  Jenne- 
weinova  Kalvárie,  Kadí í ková  Madonna,  pro 
svou  něžnou  krásu  již  reprodukovaná  v  Unii  a 
obecenstvu  známá,  téhož  mistra  sv.  Václav, 
Schwaigrovi  Utopenci,  veliký  Ženíškův  karton 
k  oponě  Národn.  divadla  (shořelé),  K  vid  ona  Má- 
nesa Starý  mládenec,  Maroldova  Čtenářka, 
Knupfrova  jedna  z  nejlepších  marin,  vybrané 
kusy  od  malíře  Tomce,  Navrátila,  Havránka, 
Jedličky,  Zvěřiny,  Alše  a  j.  Bohužel  dva  vý- 
borné obrazy  budou  na  čas  v  darované  kollekci 
scházeti,  poněvadž  si  to  tak  dva  umělci  vyžádali. 
Dar  má  velikou  uměleckou  cenu,  obrazů  je  víc  než 
dvacet,  jsou  v  nich  zastoupeny  skutečně  jen  reprae- 
sentativní  díla  mistrů.  Dar  je  vzácný  a  činí  čest 
tomu,  jenž  ho  měl  v  úmyslu,  i  tomu,  jenž  ho  s  ne- 
obyčejnou pietou  realisoval.  W. 


Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém  rozumu  zachovati  ráčil. 

Perly   v  omáčce.   Je  to  milenec  Chimaery, 
s   lymfou    v    krvi...    a    je    rakovinovým 


zraněním,   polaská-ii   Chimaera    —  (ó   Aesculape!). 
Je  na  nich  zachycena  všecka  jeho  volni  energie 

Císař  jede  na  bílém  oři  o  mohutné  h  ř  rt 

v  ě poněkud  znepokojen  a  vyplašen  ne^ 

zvyklým    postelem    cesty.    (Arnošt    Procházky 
Henry  de  Groux.)  —    Jako  velký  Georges  Minnl 
jemuž  odměnou  se  dostalo  personality  vbe 
personelním.  (Týž :  Nikolaj  Konstantínovič  Roej 

rich). která  nalézá  nejztajenější  spojení  me2 

lidským  nitrem  a  mimojsoucnem,  totiž  oním  suppo^ 
novaným  vesmírem,  který  o  b  y  d  1  u  j  e  bytostmi  lid 
ských  podob.  —  Povstal  tak  celý  diatjolický  svěi, 
přes  komplikace  těla  člověčího  a  zví- 
řecího až  po  potvory,  beroucí  své  formy  z  říše 
miasmat  (!)  nahému  oku  neviditelné.  — 
O  něco  bezpro-středního,  okamžikového,  co  silně 
v  dané  minutě  zaujme,  ovůni  krajů,  řekl  bych 
téměř,  o  to,  slovem,  cočiní  zlhostejné- 
ho  a  neosobního  koutu  země  Amielův 
stav  duše.  (Šťastná  parafrase  německého :  Des  Le- 
bens  Unverstand  mit  Wehmut  zu  geniessen  ist  Tu- 

gend  und  Begriff.)  —    Ježíši ukazuje  do< 

grandiosna  jdoucfdaemon město.  — 

Pro  poznání,  po  jakou  míru  jde  jeho  simplifíkační 
úsilí,  pro  oceněni,  jakých  intensivních  účinků  jím 
dosahuje,  jakých  impressí  celku  a  reálnosti  vise, 
mohou  dobře  posloužiti  jeho  přístavní  ob- 
razy. —  Je  v  umělci  tom  krajinář,  o  b  s  e  d  I  ý  vzdu- 
chem a  světlem.  (Týž:  James  Ensor.)  —  Jenž  kreu- 
je svůj  svět  si  sám.  —  To  bylo  tehdy,  za  prvního 
rozbřesku  milostných  zdání,  kdy  v  rozechvění  veškeré 
bytosti  ještě  neinitiovaná  jejich  neladá  těla  . 
Venku  teprve,  za  branami  rajskými,  poznal  —  krá- 
lický mluveno  —  Adam  Evu.  —  (Týž:  Fran- 
cizsek  Flaum.) 

* 

Kdy  Němci  uměli  výborně  čcsky?Od- 
pověď:  Když  od  Čechů  něčeho  chtěli.  R.  159aj 
Chomutovským  vyhořelo  205  domů,  žebrali  ted^ 
po  zvyku  tehdejším  ve  všech  českých  městech,  líčili 
dobrou  a  srdečnou  češtinou,  kterak  jest  jim  zle. 
Tehda  rozlilo  se  jim  při  požáru  také  sedm  zvonův; 
ihned  dopsali  jim  němečtí  přátelé  z  Jáchymova,  že 
zvonař  jejich,  Hans  Wild,  ochotně  jim  sleje  zvon, 
tof  se  ví,  že  za  peníze.  Jáchymovští  onoho  Wílda 
odporučovali  velmi  důtklivě.  Chomutovští  však  od- 
pověděli —  Jáchymovským  arci  po  němečku  —  že 
nepřijímají  nabídky  Wildovy,  neboť  pražský  mistr 
zvonař  Brikcí  že  jim  slíbil  zvon  udělati  —  darmo. 
Možná,  že  ten  štědrý  dar  českého  mistra  zvoní  jim 
dosavad.        i 


V  PRAZE,  dne  6.  března  1908. 
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Wždy  roóných  urcholů  |si  orlem  byual 
a  uylétal,  že  sotua  zrak  Tě  zřeL, 
a  sotua  tušili  jsme,  kóe  ses  skrýual 
a  zkaĎ  a  kam  |si  kříóia  rozprostřel! 

Užóy  orlem  byPs  na  hlauóch  Elborusú 
i  na  Kubáně  ňaórecti  prauěkých 
tam  u  přerozsóhlé  ulasti  bratrů  Rusů 
i  óánských  moří  plání  dalekých! 

5uět  oblétals,  leč  užóy  ses  uracel  zpátky, 
by  uěstils  nám,  co  uuióěl  Tuůj  zrak, 
a  z  uřauy  bojů  ueó's  nás  do  poháóky 
a  plašiPs  křídly  čuší  našich  mrak! 

Poó  lipou  slýchali  jsme  Tuoie  zuěsti 
a  děje  ulasti  časů  minulých. 
Tys  na  měsíc  až  óoueól  nás  uznésti 
i  u  ňadra  nepřátel,  kóe  uztek  se  líh. 

5uět  celý  oblétal  jsi  s  duše  plamy 
a  ušuče  u  uelebě  uýš  se  nes, 
dnes  zříme  za  Tebou  ušák  se  slzami, 
když  unikls  nám  na  uzdy  do  nebes! 

Usech  oči  blaze  dříu  Tě  sledoualy, 
až  oslnila  je  Tué  hlauy  zář, 
a  u  slzí  proud  se  proměnily  žaly, 
když  anděl  smrti  políbil  Tě  u  tuář! 

Huž  odpočin.  Smrt  prchla  před  Tuou  sláuou; 
uíf,  že  byl  marný  její  síly  spěch, 
že  uěčně  zářit  bude  nad  Tuou  hlauou 
uděk  národa  a  ušeho  lidu  Cech! 


ZVON.  Rot  Vlil, 


Cis.    36 


38í) 


ZIKMUND  WINTER: 


ZAČÁTKY  GERMANISACE  NAŠICH  MÉST. 


(Dokončení.) 


7atec  býval  ryze  českým  městem,  poně- 
^  vadž  byl  víc  rázu  agrárnického  než  prů- 
myslného.  R.  1605  posílá  Šimon  Žlutícký 
z  Rakovníka  svého  synka  do  školy  žatecké, 
aby  tam  napravil,  co  v  německém  Slav- 
kově zanedbal.  Němečtí  řemeslníci  sic  táhli 
se  do  Žatce  stejně  jako  jinam,  ale  byli  nu- 
ceni učiti  se  česky. 

R.  1581  přišli  na  radní  dům  mistři 
všech  řemesel  podle  zvyku  přísahat,  a  to 
vydána  přísaha  českým  i  německým  mistrům 
jen  jediná,  česká.  A  tak  dělo  se  rok  co  rok. 
Ba  i  po  bitvě  bělohorské.  Ještě  roku  1645 
jest  v  knize  žatecké  zapsáno  pod  českou 
přísahou,   že  ji  vykonali  Němci  po  česku. 

Lze  na  rok  ^určiti,  kdy  v  Žatci  začal 
.•=6  utrakvismus,  Čechům  tolik  nebezpečný. 
Žatečtí  konšelé  totiž  popudem  některého 
chytrého  spolukonšela  německého  najali 
r.  1551  „mladšího  písaře",  a  to  již  Němce. 
Ten  složil  přísahu  po  němečku,  kdežto 
přední  a  hlavní  písař  přísahal  ještě  česky, 
jakož  se  v  českém  městě  slušelo. 

Pomalu  pokračovalo  němectví,  pomalu, 
ale  chytře  a  jistě.  R.  1662  přísahá  přední 
písař  ještě  po  česku,  ale  sluje  Pasmon  a  je 
rodem  Němec. 

Tomu  rozuměti  tak,  že  tehda  ještě 
žádali  konšelé,  aby  přední  písař  uměl  če- 
sky, ale  již  nestáli  na  tom,  aby  byl  Čech. 

R.  1660  poprvé  vydána  řemeslným 
cechmistrům  přísaha  v  obojím  jazyce,  takže 
od  té  doby  němečtí  mistři  přísahali  po  ně- 
mečku. 

Mezí  zřízence  obecní  přicházejí  noví 
a  noví  Němci.  Ale  Čechové  se  ještě  ne- 
ztrácejí. Dostávají  se  do  úřadu  taky.  R.  1667 
přijat  do  služby  obecní  mezi  německé  kol- 
legy  Václav  Vtipný  z  Mladé  Boleslave, 
zajisté  člověk  český.  V  rychtářství  měst- 
ském střídají  se  dlouho  Němci  s  Čechy: 
r.  1667  jest  rychtářem  Nožička,  1668  Jiří 
Zub,  1683  Malina. 

Z  řemeslníků  přísahají  ročně  po  česku 
nejdéle  sladovníci  žatečtí.  Ze  zřízenců  obec- 
ních po  česku  si  vedou  a  přísahy  skládají 
po  česku  —  ženy  ladýřky,  to  jest  ženy, 
jež  nakládaly  do  žoků  chmel  na   prodej. 

R.  1683  přestává  hovořiti  kniha,  z  níž 
jsem  vypsal  pochod  německý.  Dále  pátrati 
jsem  neměl  již  ani  chuti. 

Kniha  činí  neomylný  dojem,  že  český 
živel  byl  neopatrností  a  dobrotou  Čechů 
velmi  zvolna,  ale  chytře  zatlačován,  až  se 


Zatec  konečné  stal  městem,  v  němž  leckdy 
Čech  není  životem  bezpečen. 

Rakovnické  město  bylo  na  nejlepší 
cestě  poněmčiti  se.  Process  odnárodňovací 
začal  se  v  Rakovníce  stejně  jako  jinde. 
Ke  konci  století  Rakovničtí  přijímali  prů- 
měrně 70*^/0  Čechů  v  měšťanství  a  307o 
Němců.  Do  r.  1591  osvojili  si  v  několika 
řemeslech  Němci  takovou  moc,  že  schystali 
v  městě  převrat  rychlý,  nenadálý,  asi  toho 
způsobu  jako  řemesla  v  Teplicích. 

Ale  tu  byl  Šimon  Žlutický,  dřív  písař 
pak  primátor,  bedlivě  na  stráži.  Byl  to  muž 
národně  uvědomělý.  Aby  Němci  do  obce 
nebyli  v  řemesla  přijímání,  o  to  se  nepo- 
kusil, ale  když  chtěli  násilným  kouskem 
opanovati  obec,  překazil  to,  cechy  řemeslné 
na  ráz  dal  zrušiti  a  schůze  jim  zapověděl. 
.  Potom  rázně  užil  starodávné  zbraně 
proti  cizincům,  že  jim  totiž  se  vší  přísností 
ukládáno,  aby  vstupujíce  v  obec,  přísahali 
po  česku,  když  kdo  neuměl,  raději  čekali, 
až  se  naučil. 

Tu  českou  přísahu  Rakovničtí  drželi 
i  po  změnách  bělohorských,  víme,  že  k  ní 
nutili  Němce  ještě  r.  1631. 

Ale  těch  přibývalo.  Do  r.  1648  (od 
bitvy  bělohor.)  mezi  88  měšťany  nově 
přijatými  již  je  31  německých  živnostníků 
(tedy  347o),  do  konce  století  XVII.  jest 
v  116  nově  přijatých  sousedů  67  němec- 
kých, tedy  skoro  607o! 

Tu  šlo  věru  o  existenci  českého  města. 
A  myslím,  že  udrželo  se  zase  jen  agrární 
svou  povahou,  řemeslníků  úhrnem  přece  bylo 
jen  málo,  a  víc  bylo  měšťanů-sedláků,  kteří 
měli   posilek  ze  selského   českého  vůkolí. 

Město  Stříbro  propadlo  germanisaci 
vlivem  svého  okolí  německého. 

Město  bývalo  za  celé  XVI.  století  věrně 
české.  Ale  Němci  Bavoři,  kteří  před  tím 
zněmčili  Tachov  a  Planou,  táhnouce  dále, 
začali  se  stěhovati  do  Stříbra.  Spočítal 
jsem,  že  obec  přijala  od  r.  1545  do  r.  1591 
271  obyvatelů  nových,  z  nichž  55  osob  bylo 
rodu  německého. 

Ale  větším  počtem   usazovali  se  ba-, 
vorští   Němci    do   vsí   okolních,    a   odtud 
udušeno  jest  češství  v  městě  Stříbře,  arci 
teprv  dobou  novější.  Tedy  udušeno  ani  ne 
průmyslníky  jako  jinde,   nýbrž  vesničany. 

Žlutíce,  kde  r.  1564  bylo  ještě  všecko 
české,  zněmčeny  živnostníky,  a  to  velmi 
výbojnými. 


i 


ZIKMUND  WINTER :    ZAČÁTKY    GERMAŇISACE    NAŠICH    MÉST. 


387 


Kožešníci  na  příklad  začali  si  psáti 
beze  všech  ohledů  knihu  cechovní  již 
r.  1599  po  němečku.  A  ovšem  jiní  tak 
podle  nich. 

Horšův  Týn  držel  se  dlouho  v  rukou 
českých.  Od  r.  1604  spočítal  jsem  až  do 
bitvy  bělohorské  jenom  tri  jména  konšelů 
německých  mezi  47. 

Po  bitvě  bylo  hůř,  ale  také  ne  hned, 
až  teprv  od  r.  1637,  kdy  Čechové  dali  se 
do  valného  stěhování. 

Uprázdněná  místa  zajali  Němci  le- 
hounce a  bez  boje.  R.  1680  již  jsou  v  městé 
utrakvistickém  u  většině. 

Naproti  tomu  Domažličtí,  kteří  byli 
víc  na  ráně  než  Týnští,  udrželi  se  podnes. 
Jednak  tím,  že  německé  živnostníky  tuze 
nelákal  malý  konsum  v  agrárním  městě, 
a  jednak,  á  to  snad  hlavně,  že  Domažličtí 
byli  uvědomělí  Češi.  Vždyť  r.  1607  usnesli 
se  stejně  jako  kdysi  sto  let  před  tím  Lito- 
měřičtí, že  nebudou  Němců  ani  jiných 
cizozemců  přijímati,  .,  poněvadž  skrze  ně 
mnoho  zaneprázdnění  těžkých  pocházejí". 

Dále  k  jihu  bylo  hůř. 

Tu  byl  přírost  německých  řemeslníků 
v  XVI.  století  značný.  Páni  Rožmberkové 
a  Jindřichohradečtí  mívali  jich  k  svým 
dvorům,  k  svým  stavbám  a  k  umělecké 
drobné  práci  zapotřebí. 

Touto^  příčinou  zcizil  se  nám  Český 
Krumlov.  Řád  stavebních  řemeslníků  —  ka- 
menniků,  zedníků,  tesařů  —  Vilém  z  Rožm- 
berka vydal  r.  1564  po  němečku.  A  poně- 
vadž je  mezi  cechmistry  těmi,  kdož  o  řád 
prosili,  cechmistr  Hruška,  tedy  postihujeme 
z  toho,  že  ta  řemeslná  korporace  byla  utra- 
kvistní,  snad  s  většinou   německou. 

Stvrzuje-li  však  císař  po  padesáti  le- 
tech oněm  řemeslům  řád  po  česku,  lze 
zase  souditi,  že  čeští  mistři  se  zmohli  do  té 
doby,  a  že  v  cechovním  sdružení  stavebníků 
na  Krumlově  časem  zase  Češi  dostali  se 
navrch. 

Též  do  cechu  tkalcovského,  jenž  do- 
stal r.  1568  německy  psaný  řád  pro  celé 
krumlovské  panství,  do  tě  doby  nahrnula 
se  většina  německá;  ti  Němci  potom  r.  1573 
posílají  svůj  německý  řád  tkadlcům  do 
Svínů  Trhových,  kteří  byli  Češi  a  seděli 
v  městě  českém. 

Proto  bych  nic  nedal  na  německé  hi- 
storiky, soudící,  že  Krumlov  byl  již  v  XVI. 
věku  německý,  z  toho,  že  vrchnost  ten 
onen  řád  německý  potvrzovala.  Kdo  ví, 
jak  a  odkud  se  řády  německé  na  Krum- 
lov dostávaly.  Lze  domysliti  se,  že  vrchnost 
svým  řemeslníkům  vyžádala  řád  z  nejbliž- 
šího města  za  hranicí,  a  ten  byl  ovšem 
německý. 


Proto  také  není  nic  divného,  že  klo- 
boučníci krumlovští,  ba  i  mlynáři  při  vo- 
dách panství  krumlovského  a  třeboňského 
obdrželi  od  Viléma  z  Rožmberka  německé 
řády;  o  mlynářích,  že  byH  Čechové,  ne- 
bude nikdo  rozumný  pochybovat,  a  o  klo- 
boučnících krumlovských,  řemesle  vzácněj- 
ším, víme,  že  r.  1616  německy  nic  ne- 
rozuměli. Když  jim  řečeného  roku  psali 
krejčí  z  Muhldoría,  šli  s  psaním  na  rathouz, 
a  radní  písař  Adam  Klášterský  jim  to  psaní 
musil  přeložiti   na  česko,  aby  vyrozuměli. 

Tedy  na  Krumlově  v  jednotlivých  ře- 
meslech němečtí  mistři  byli,  některý  cech 
byl  koncem  XVI.  věku  již  dvojnárodní,  tím 
dospěl  process  zněmčovací  v  městě  tom 
až  k  utrakvismu,  ale  dále  nic. 

Teprve  mladším  dobám  se  podařilo 
Čechy  krumlovské  stlačiti  do  menšiny  a 
utiskovati  je. 

Do  Budějovic  tlačili  še  němečtí  živ- 
nostníci ze  sousední  země  dřív  a  úsilněji 
nežli  bylo  v  Krumlově.  V  konec  století 
XVI.  shledáváme  utrakvismus  v  městě  Bu- 
dějovickém již  sHně  pokročilý,  v  radě  za- 
sedají Němci  s  Čechy  ve  směsi,  ale  u  vět- 
šině ještě  Němci  nejsou  a  musí  umět 
česky. 

Aspoň  onen  Mikuláš  Šonc  z  Eisen- 
píichlu,  radní,  jejž  Budějovičtí  r.  1615 
s  Fetrem  Kodrabou  vyslali  do  Prahy,  aby 
tu  žalovali  a  vedli  při  proti  Nathanaeli 
Vodňanskému,  že  nadaly  Budějovským 
zrádců  země  české,  ten  Šonc  jistě  uměl 
česky,  neboť  jinače  nebyl  by  u  českého 
soudu  v  Praze  nic  pláten  býval. 

Ještě  na  dlouhá  léta  potom  nestačili 
přistěhovalí  Němci  budějovští  na  potlačení 
domácího  českého  obyvatelstva. 

Podobné  poměry  byly  v  Prachaticích. 

I  sem  táhli  se  zahraniční  Němci,  zvláště 
pasovští ;  vstupovali  v  cechy  a  chytali  se 
rozmanitých  živností.  R.  1585  mezi  225 
hospodáři  prachatickými  čili  majiteli  domů 
spočítal  jsem  dle  jména  48  Němců. 

Toť  ovšem  již  čtvrtina,  ale  město  si 
vede  úplně  po  česku  a  německý  jazyk  ne- 
platí.   Patrně  se  Němci   do  češtiny  nutili. 

Ba  ještě  ke  konci  třicetileté  vojny  byli 
Němci  prachatičtí  bez  váhy.  Je  to  viděti 
z  význačné  příhody.  R.  1641  totiž  smluvili 
se  němečtí  řemeslníci  k  valné  opposici 
proti  městské  radě,  že  prý  jim  ukládá  ve- 
liké daně.  Spis  protestní  přinesli  psaný 
po  němečku.  Rada  městská  spisu  němec- 
kého nepřijala,  u  ní  patrně  ještě  neplatilo 
Obnovené  Zřízení  Ferdinandovo,  jež  něm- 
činu podporuje. 

Řemeslníci  tedy  dali  spis  na  česko 
přeložiti  měšťanu  Skřivanovi.  A  s  tím  přišli 
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znova.  Městská  rada  přečetši  český  spis, 
dala  všecky  německé  mistry  i  se  Skřivanem 
do  šatlavy. 

Jak  známo,  zápasem  národnostním 
teprve  koncQm  XVIII.  věku  rozhodlo  se 
nadpráví  ném^ecké  v  Prachaticích,  a  od  té 
doby  jsou  Čechové  ve  vlastním  městě 
k  zemi  tlačeni. 

Že  Jindřichův  Hradec  se  nezněmčil, 
to  pravý  div. 

Sem  býval  příval  cizích  živnostníků 
vždy  nemalý.  Konšelé  již  r.  1612  učinili 
Němcům  tu  neobyčejnou  koncessi,  že  směli 
na  radnici  jednati  svým  jazykem  bez  pře- 
kládání v  češtinu.  Do  cechů  zdejších  do- 
stali se  Němci  do  všech.  Zvláště  do  cechu 
„bohatého",  který  se  skládalz  kovodělných 
řemesel,  skoro  všude  Němci  provozovaných. 
I  kováři  (řemeslo  jinde  ryze  české)  v  Hradci 
r.  1610  prohlašují  v  soudě,  že  česky  ne- 
rozumějí. 

Ale  bez  zápasu  nebylo. 

R.  1612  obeslali  němečtí  cechmistři 
cechu  soukenníků  českého  mistra  Lorence 
z  nějakého  nepořádku.  Ten  se  v  soudě 
bránil,  že  se  proti  němu  pozdvihli  jako 
vrány  a  že  těm  Němcům  nerozumí.  Kon- 
šelé vyslechše  věc,  zavřeli  Lorence,  poně- 
vadž těm  Němcům  přece  snad  trochu 
ublížil. 

Je  věru  div,  že  Hradec  nezněmčil  se 
už  tehda. 

Nelze  zapírati,  že  Slavata,  vrchnost 
hradecká,  postup  Němců  na  léta  zarazil. 
On  asi  Hradec  přichránil. 


Na  krkonošské  straně  Čech  záhy  ztra- 
cen byl  Trutnov,  ačkoli  listy  z  trutnovské 
kanceláře  ještě  v  letech  1604—1620  do 
světa  posílané  byly  české. 

I  do  Abršpachu  Trutnovští  psali  česky! 

Div,  že  se  Náchod  nezněmčil. 

Tamější  měšťané  přerádi  posílávali  své 
děti  na  řemeslo  za  hranici,  nebyli  tedy  ně- 
meckým sousedům  nepřízniví.  Ale  právě 
to,  že  musili  hoši  na  řemeslo  za  hranici, 
je  důkazem,  že  Náchodští  neměli  dosti 
řemesla  doma,  tudíž  že  neměli  německých 
mistrů  v  městě,  a  proto  uchránili  svoji  ná- 
rodnost Byli  to  víc  čeští  sedláci  než  mě- 
šťané. 

Lze  skončiti  obraz  nepřívětivý. 

Čtoucí  již  dobře  pochopil,  že  za  ta- 
kových poměrů  konečně  r.  1615  musil 
ozvati  se  český  sněm  k  obraně  jazyka 
českého.  Sněm  památný  naříká,  že  prý  na 
oko  se  spatřuje,  kterak  vždy  víc  cizozemců 
přibývá  a  se  tu  osazují  a  živnosti  vedou ; 
sněm  projevuje  strach  věru  prorockými 
slovy:  prý  kdyby  se  tomu  časně  v  cestu 
nevkročilo,  mohlo  by  naposledy  s  velikou 
záhubou   i  utištěním   národa   našeho  býti. 

Ale  sněm  přišel  pozdě. 

Již  nedovedl  nic  zaraziti.  Bitva  bělo- 
horská pak  proces  leckde  dorazila. 

Je  však  památno,  že  tomu  sněmu  se 
posmívali  sami  Čechové,  pomáhajíce  cizím 
proti  národu  svému  nadále. 

Takoví  Čechové  ještě  nevymřeli. 
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Dada  v  tu  chvíli  jasně  viděl,  jak  by  vy- 
*^  padal  dnešní  výslech:  byla  by  to  fan- 
tasie, hodná  filosofa,  ale  nebezpečná  pro 
soudce. 

, Pozoroval  jsem  z  vašich  příprav,  pane 
kolego,  a  pozoruji  z  dnešního  hovoru 
s  vámi,  že  jste  se  k  tomuto  výslechu 
přichystal,  jak  náleží  na  pravého  soudce, 
ba  i  více.  Tím  spíše  mne  bolí,  že  s  toho 
výslechu  sejde." 

„Jakže?"  vykřikl  skoro  doktor  a  cho- 
pil se  židle,  aby  nezavrávoral. 

„Ano,  došel  dnes  list  od  krajského," 
lhal  rada,  „aby  byla  akta  vrácena  tam  oka- 
mžitě i  bez  výslechu.  Okamžitě,  není  tedy 
možno  už  provésti  výslech." 


„Neslýcháno!  Ale  co  počíti  s  lidmi, 
kteří  se  tu  již  tísní  na  síni?" 

„Odkáží  se.  Což  se  to  stane  v  soud- 
nictví po  prvé?" 

„Potom  však  mám  snad  právo,  míti 
svůj  soukromý  zájem  o  ten  případ  a  pře- 
svědčiti krajský  soud,  že  byla  vskutku  ta 
záležitost  hodná  nového  výslechu?  —  Krátce, 
žádám  vás,  pane  rado,  abyste  mne  nechal 
vyslechnouti  lidi  i  proti  rozkazu  krajského 
soudu." 

Rada  se  octl  v  slepé  uličce.  Avšak 
na  štěstí  si  vzpomněl,  že  není  nic  jiného 
účelem  jeho  jednání  se  sekretářem,  než  pří- 
měti jej  k  odjezdu  do  lázní. 
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.Pane  kolego,  proti  zvyku  představe- 
ných vás  na  něco  upozorním.  —  Připra- 
voval jste  se  na  dnešní  výslech  tak  hor- 
livě, že  jsem  se  vám  až  obdivoval.  A  po- 
věst vaše  je  taková,  že  i  u  krajského  soudu 
mohou  věděti,  s  jakou  ochotou  jste  se  po- 
stavil k  jejich  prvnímu  rozkazu.  Co  tedy 
soudíte  o  tom,  jestliže  nyní  nenadálým 
tímto  novým  nařízením  pohrdli  vaší  prací 
a  vzali  vám  možnost,  ukázati  na  svoji  píli?" 

Sekretář  neodpovídal. 

„Ano,  řeknu  vám  to  upřímně.  Nejsme 
jen  úředníky,  jsme  také  muži!  A  pravý 
muž  nestrpí  takové  —  nazvu  to  plným  jmé- 
nem—  pohany.  Jsem-li  vaším  dobrým  pří- 
telem, mohu  vám  dáti  jedinou  radu :  opusťte 
ještě  dnes  dopoledne  úřad,  ohlaste  se  ne- 
mocným!" 

Zdálo  se,  jakoby  sekretář  nebyl  dobře 
rozuměl.  Zřel  na  svého  představeného  a 
teprve  si  asi  spořádával  v  mysli,  co  mu 
bylo  řečeno. 

,Vy  souhlasíte,  není-liž  pravda?  Hledte, 
je  to  tak  snadné  a  u  krajského  se  dovtípí, 
co  se  stalo.  Poznají,  že  vám  ukřivdili,  a 
nic  nemůže  býti  výhodnějším  pro  úředníka, 
než  zjedná-li  si  taktním  způsobem  mravní 
převahu  nad  svými  představenými!" 

„Co  se  však  stane  s  lidmi?"  znova  se 
ozývala  starostlivost  sekretářova. 

„Je  to  už  na  mé  péči.  —  Souhlasíte 
tedy?" 

A  doktor  souhlasil.  Nepoznal  léčky, 
neboť  znal  šéfa  jako  prostého  muže,  dale- 
kého vší  falše  a  nepravdy;  nenadal  se  od 
něho  uskoku. 

Vratkými  kroky,  jako  člověk,  jejž  od- 
trhli od  životního  vesla,  vyšel  ze  soudu  a 
za  dvě  hodiny  odjížděl  již  do  lázní.  Ani 
mu  nebylo  nápadno,  proč  souhlasí  jeho 
choť  tak  ochotně  s  odjezdem;  ustupovala 
vždy  ráda  jeho  blahu.  A  také  souhlasila 
s  tím,  že  třeba  zachrániti  uraženou  hrdost 
poctivého  úředníka. 

I  vyšli  na  nádraží  dříve,  než  se  vrá- 
tily děti  ze  školy. 


IV. 


Jest  největším  zlem  pro  lidí,  kteří  ve- 
šli na  scestí  od  zdravého  a  klidného  roz- 
umu, že  nemají  vůkol  sebe  nic  jiného  než 
lež.  Všechno  ono  chlácholení,  jež  se  zdá 
býti  dobrým  lékem  na  chorou  duši,  je  za- 
loženo na  nepravdě.  Lékař  vědomě  lže, 
všichni  lžou. 

I  žena  sekretářova  se  vydala  ve  všechno 
nebezpečí  této  hry,  a  každý  rozhovor  její 
s  chotěm  v  lázních  byl  jenom  opatrným 
obcházením  jeho  chorých  představ.  Dr.  Hla- 


vinka  byl  se  všech  stran  ujišťován,  že  nutno 
mu  tak  se  tvářiti,  jakoby  byl  nemocen, 
že  musí  přijímati  nevinné  léky,  říditi  se 
dietou,  aby  nikdo  ze  .spolunemocných" 
nezpozoroval,  že  jest  mezi  nimi  pouhý  si- 
mulant, který  —  kdo  ví,  z  jakých  důvodů 
—  vyhýbá  se  službě. 

Za  to  si  vymínil  nemocný  některé  vý- 
hody, jichž  nemívá  duševně  chorý.  Směl 
si  voliti  sám  společnost,  vyhradil  si,  že  jako 
dospělý  a  zdravý  (!)  člověk  nepotřebuje 
vždy  průvodu,  četl  také  denně  noviny,  od- 
borné i  denní.  Žena  mu  s  počátku  odstři- 
hovala  na  lékařovu  radu  z  denních  listů 
zprávy  ze  soudní  síně,  á  když  si  na  to 
manžel  stěžoval,  vymýšlela  všelijaké  omluvy; 
ale  snad  že  ji  potom  opouštěla  vynaléza- 
vost, snad  že  byla  obava,  aby  manžel  ne- 
nabyl nebezpečného  podezření,  ustala  od 
toho  a  dávala  mu  noviny  celé. 

Byly  to  tedy  lázně,  jež  se  doporučo- 
valy pro  uklidnění  nervů.  Přednosti  jejich 
bylo,  že  tu  byl  život  tichý  —  nebylo  kon- 
certů, nebylo  heren,  chodilo  se  se  slepicemi 
spát.  Vůbec  bylo  zařízení  lázeňské  tak  pro- 
stinké,  jako  rozsáhlejší  selský  dvorec. 
Uprostřed  širokých  a  dalekých  lesů  bylo 
asi  půl  tuctu  budov,  v  lesích  cestičky  a 
sedadla,  v  jedné  budově  koupele  —  to 
bylo  vše.  Zcela  již  mezi  stromy  byla  prostá 
kaple  s  harmoniem,  tam  se  sloužila  jednou 
za  týden  mše  sv.  Dojížděl  tam  kněz-defi- 
cient  z  města,  jež  bylo  vzdáleno  odtud  na 
hodinu  cesty.  Ale  hluk  sem  z  města  ne- 
doléhal, —  posel,  jenž  denně  dvakráte  do- 
nášel dopisy  a  noviny,  mlékař  se  psím 
vozíkem,  řeznický  a  pekařský  tovaryš,  — 
ti  to  byli  jen,  kteří  se  objevovali  na  bílé 
silnici.  Měšťanům  bylo  tu  příliš  ticho  a 
smutno   a    měli    svá   výletní   místa   jinde. 

Na  takové  samotě  podařilo  se  snadno 
isolovati  člověka  a  zatáhnouti  kolem  něho 
síť  falešných  výkladů,  neboť  nebylo  nikde 
příležitosti,  přesvědčiti  se  o  pravdě.  I  dr. 
Hlavinka  žil  tu  fiktivnímu  světu,  představy 
o  soudu  se  žhářem  a  konfliktu  s  krajským 
soudem  pomalu  odplývaly,  a  ze  zasmuši- 
lého sekretáře  stával  se  zase  milý  manžel, 
který  hovoříval  s  chotí  tesklivě  o  dětech, 
přál  si  je  míti  u  sebe  a  těšil  se  na  konec 
nepohodlných  prázdnin. 

Ale  síť  se  pojednou  protrhla. 

Jednoho  jitra  usedl  si  doktor,  jsa  zase 
samoten  na  procházce  v  lesích,  na  lavičku, 
a  než  uplynulo  čtvrt  hodiny,  měl  proti  sobě 
společníka,  staršího  pána,  jejž  denně  vídá- 
val vycházeti  z  protějšího  domu. 

Pozdravili  se  a  počali  rozhovor.  A  jako 
když  pramének  sklouzává  po  svahu  s  ka- 
mene na  kámen  a  stále   hlučněji  zaznívá, 
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tak  se  rozhorlíval  hlas  starcův,  až  konečně 
vzplál  společník  ve  tváři  a  počal  se  oso- 
povati  na  doktora. 

Sekretář  mluvil  zcela  nevinně,  proto 
se  díval  v  překvapení  na  starce,  omlouval 
se,  avšak  ať  řekl  cokoliv  a  čím  byl  ústup- 
nější,  tím  víc  vody  naléval  do  ohně.  Stromy 
samy  klonily  své  větve,  jakoby  se  lekaly 
prudkých  slov  starcových.  A  tu  se  dal  přece 
doktor  strhnouti  a  pravil:  „Pane,  ač  jste 
mi  neznám,  odpusťte,  ale  mluvíte  jako  du- 
ševně chorý!" 

Děsně  jízlivý  smích  ozval  se  na  to 
lesem  a  stařec  se  popadal  za  břicho,  vy- 
rážeje ze  sebe  dusivý  chechtot. 

Doktor  se  rychle  sbíral  s  lavice, 
neboť  viděl  již  jasně,  s  kým  mluví,  a  ulekl 
se  svého  společníka.  Sotva  však  vykročil, 
uchopil  jej  stařec  za  rameno,  posadil  znova 
mocnou  silou  na  lavici  a  počal:  „Slyšel 
jste  tu  povídku,  jak  slepý  vyčítal  nevido- 
mému?" 

„Co  tím   myslíte?"   bránil  se   doktor. 

„Jsme  přece  oba  dospělí  lidé,"  zamávl 
stařec  rukou,  jakoby  o  tom  ani  mluviti 
nechtěl.  „Jenom  děti  by  oklamali.  Vy  i  já 
přece  víme,  že  jsme  blázny,  jeden  větší, 
druhý  menší,  a  že  nás  sem  dovlekli  do 
lesij,  abychom  se  uzdravili.  —  Ó  ty  ča- 
rovné lesy!"  stařec  se  rozmávl  k  nim  ru- 
kama. „Povědí  tu  pravdu  tak  jasně,  že  se 
nemůžeme  mýliti.  Choete-li,  ukážu  vám  to 
místečko,  kde  jsem  poznal,  jak  je  s  mým 
rozumem.  Je  tam  tak  tiše,  —  malá  kaluž, 
snad  byste  řekl:  jezírko,  bezvětří  a  mrtvo. 
Vstoupíte-li  tam,  počnete  se  zabývati  jen 
duší.  A  tam  to  poznáte,  jako  se  to  stalo 
i  mně." 

„Ale  proč  také  já?" 

„Milý  přítelíčku,  proč  by  vás  sem  vo- 
zili? Ohlédněte  se  po  jiných,  všech  ostat- 
ních —  jest  to  místo  pro  blázny,"  řekl 
posléze  přidušeným  hlasem.  „Či  trpíte  led- 
vinovou nemocí  nebo  cukrovkou?  —  Nuže, 
co  vám  tedy  je?  Jest  snad  vaše  krásná 
paní  nemocna?" 

Doktor  již  neodporoval  a  s  vyjevenými 
zraky  odstupoval  od  lavičky.  Když  odcházel, 
ohlédl  se  ještě  několikráte  po  svém  sou- 
druhovi, neboť  muž  ten  se  dosud  popadal 
za  břicho  a  smál  se,  smál.  Nepochyboval 
už,  že  ten  druhý  je  blázen. 

Vrátil  se  spěšně  ke  své  choti,  padl  jí 
náhle  k  nohoum  a  dal  se  do  pláče.  Cítil, 
že  je  to  nemužné,  avšak  musil.  Po  rozho- 
voru se  starcem  jej  opustily  síly  a  cítil  se 
dítětem,  které  potřebuje  pohlazení  a  veliké, 
veliké  lásky. 


Ačkoliv  se  toho  obával  a  děsil,  začal 
přece  hned  druhého  dne  z  rána  promýšleti 
události  posledních  dnů.  Byla  to  zvědavost, 
jež  jej  pudila  ke  kořenům  zla.  Ale  hádanka 
nebyla  nikterak  jednoduchá  a  doktor  uvízl 
hned  v  prvních  otázkách.  Mysl  jeho  se 
zase  zatemnila,  jakmile  si  vzpomněl  na 
svoje  večery  v  temné  uličce.  A  dávné  již 
vyhaslé  vidiny  vzplály  mu  novým,  ještě 
světlejším  leskem.  Držel  se  pevně  židle, 
na  níž  seděl,  ale  mysl  jeho  se  bezděky 
zatoulávala  zase  tam  a  na  oči  mu  vstupo- 
valy plaménky,  ty  zlé  a  přece  tak  krásné 
ohníčky.  Pojala  ho  tesknota  po  nich  a  celé 
jeho  srdce  padalo  jako  zemdlený  pták  do 
hnědých  brázd,  tam  k  nim  do  přítmí,  tam 
k  nim  k  černým  vratům.  A  myslil  zase  na 
žháře  a  jeho  rozkoš  zření,  myslil  zase  na 
vše  to,  čeho  již  byl  šťastně  zapomínal. 

Nemožno  tu  vypisovati  všechny  objevy 
dychtivých  očí,  jež  pak  těšívaly  duši  dokto- 
rovu; postačí  říci,  že  sedával  od  té  chvíle 
denně  u  topiče,  jenž  zahříval  vodu  do  lázní, 
že  se  vrátil  jednou  očouzen  a  kouřem 
nasáklý  z  procházky,  kde  pálil  s  dětmi 
hromadu  chrastí,  že  podléhal  marné  illusi 
za  večerů,  když  obloha  vzplála  červánky. 
Jeho  oči  se  zase  změnily  a  děsily  lékaře 
i  choť;  byly  to  oči  člověka  po  celé  měsíce 
nevyspalého  a  štvaného  žhavými  ostny  ke 
bdělosti.'  Nehleděly  na  deset  kroků  před 
se,  byly  vždy  zdviženy,  jakoby  pátraly 
přes  hlavy  lidí  v  daleku,  v  daleku.  Plachost 
byla  horší  než  v  prvním  tehdy  návalu  ší- 
lenství; bál  se  hovořiti  o  všedních  věcech, 
maje  stále  nitro  plno  tajných  rozkoší.  Vlna 
spláchla  vše:  příhodu  se  starcem,  důvod 
pobytu  v  lázních,  starost  o  děti  —  sekretář 
žil  ve  svérázném  stylu:  mrtvý  mezi  živými, 
snivý  mezi  bdícími.  Lehký  byl  jeho  krok, 
přitlumená  řeč,  pohyby  se  nesly  vzduchem 
jako  let  motýlí.  Myšlenky,  jež  propukávaly 
ze  rtů,  měly  lehkost  slov  básníkových,  vi- 
douce i  nezářící,  slyšíce  i  neznějící. 

Lékař  i  ubohá  choť  zalomili   rukama. 


V. 


Ráz  na  ráz  docházely  zprávy  smut- 
nější a  smutnější.  Celé  město  jích  bylo 
plno,  mluvilo  se  o  tom  v  hostincích,  do- 
mácnostech i  holičských  officinách.  Učinili 
z  něho  zuřivce,  jenž  v  záchvatech  bil  svoji 
dobrou  choť,  vyskytli  se  i  jednotlivci,  kteří 
mohli  dosvědčiti,  že  se  mluvilo  v  lázních 
o  modřinách  krví  podlitých.  Když  jej  pak 
internovali  v  blázinci,  fantasie  se  zase  roz- 
proudila a  vytvořila  též  povést  o  vylome- 
ných mřížích  v  okně.  A  smrt  jeho,  jež  jej 
vysvobodila  po  dvou  letech,  byla  obetkána 
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několika   versemi,    hodnými   krvavých    ro-  Oči  jeho  se  zalily  v  prudké  horečce  mořem 

mánú.  rudého  světla,  to  kouzlo  zázračného  zřem' 

A  sekretář  dožil   svůj   život  tak  tiše.  jej  navštívilo;   necítil  ani  u  vrcholné  roz- 

Dočkal  se  v  poslední  chvíli  vrcholu   své  košnosti   svého    přízraku   těch   bolestí,  za 

touhy,  uviděl,  ať  tak  díme,  nebesa  otevřena,  nichž  se  tělo  loučívá  s  duší. 


M.  A.  ŠIMÁČEK: 


*««#«««««#«««««««« 


MAXINKOV  STRÝC  HEREC. 


(PokraCoTáni.) 


XIV. 

Opět  víc  slibů   než  skutků   od  Gustava, 
a  víc  tužeb  a  nadějí  než  vyplněni  v  ži- 
votě vůbec. 

Gustav  poslal  sic  z  Korutan  brzy  po 
svém  odjezde  poděkování  s  obrázkem, 
z  Vídně,  později  dostali  jsme  skutečně  od 
něho  novou  fotografii  jeho  dvou  dcerušek, 
ale  přiložena  jen  visitka  s  pouhým  pozdravem 
a  poručením  od  paní  Gizely  a  se  sdělením,  že 
on  pořád  není  ještě  prost  následků  nemoci, 
ale  potom  už  nic,  celá  léta,  ačkoliv  jsem 
za  fotografie  poděkoval  a  chválil,  jak  dce- 
rušky jsou  rozkošné,  že  z  nich  mohou  ro- 
diče mít  radost,  jak  výrazné  tvářičky  mají 
a  šelmovské,  ale  zároveň  moudré  oči,  z  nichž 
září  duše  i  duch,  a  ačkoliv  jsem  vybízel, 
aby  mi  Gustav  opět  brzy  psal  a  dal  vědět 
o  svém  zdraví. 

Čekali  jsme,  čekali,  ale  marně,  odezva 
nepřicházela. 

A  já  jsem  neopětoval  svou  žádost,  po- 
něvadž i  na  mne  začaly  doléhati   svízele. 

Přepracování  v  době  výstavní  mstilo 
se  příštím  rokem  dlouhotrvající  nespavostí 
do  té  míry,  že  začal  jsem  se  vážně  obírati  zá- 
měry na  změnu  svého  povolání. 

Chtěl  jsem  z  Prahy,  žít  na  venkově, 
přesvědčen,  že  má  činnost  literární  nadobro 
je  podvrácena,  neboť  nebyl  jsem  naprosto 
schopen  tvořivé  práce. 

Zamýšlel  jsem  alespoň  jako  knih- 
kupec někde  v  krajském  městě  literaturu 
propagovati,  když  mne  bolestně  hnětla  do- 
mněnka, že  nebudu  nadále  schopen  sloužiti 
jí  ani  jako  pouhopouhý  redaktor. 

Trvaly  dlouho  tyto  útrapy,  přistupo- 
valy i  jiné,  první  neurvalé  útoky  na  mou 
práci  —  ale  na  konec  zvítězilo  ještě  mládí, 
překonal  jsem  obavy,  nová  síla  se  vypiala, 
nové  záměry  klíčily,  přátelství  druhů  mne 
opásalo,  a  odhodlání  vytrvat,  do  nové  práce 
se  dát  vyklíčilo,  rostlo  a  uzrálo. 

Ale  přece  zůstaly  následky:  do  iniciativy 
k  obnovení  nikoliv  mnou  přerušených  styků 


se  mi  nechtělo  aniž  do  navazování  nových 
přátelství.  Za  to  tím  více  jsem  přilnul 
k  přátelům  dosavadním.  To  byly  příčiny, 
proč  jsem  Gustava  sám  již  neburcoval 
z  jeho  odmlčení,  ani  když  se  prodlužovalo 
rok  od  roku. 

Nepsal  jsem  mu  ani,  když  jsem  se  do- 
věděl, že  mladý  doktor  Max  skutečně  do- 
stal místo  u  státní  výzkumné  zoologické 
stanice  v  Terstu,  ani  když  odtamtud  za 
krátko  došlo  mne  oznámení  jeho  sňatku  se 
slečnou  Nelly  Nercovou,  ani  když  jsem  po- 
zději slyšel,  jakou  mladá  paní  dělá  dámu 
a  že  ráda  vídá  ve  své  společnosti  zvlášť 
důstojníky,  a  že  manželství  Maxovo  vůbec 
není  šťastno. 

Ta  zpráva  o  tom  těžce  se  jednou  pro- 
lomila z  nitra^paní  školní  radové  o  náhod- 
ném setkání.  Černý  vlas  paní  professorové 
již  valem  prokvétal  stříbrem  a  její  tvář 
špičatěla  a  se  dloužila. 

Jen  pronikavý  pohled  tmavých  věrných 
očí  zůstal,  ale  když  o  Maxovi  se  zmínila, 
i  ten  pozbyl  živosti  a  sesmutněl. 

,Není  šťasten,"  prozrazovala,  „věřte 
mně,  a  já  jej  tolik  zrázela,  tolik  prosila  .  .  . 
Vždyť  se  pamatujete,  že  se  mi  ta  ženská 
nelíbila,  když  jsem  ji  hned  poprvé  viděla, 
tehda  v  Karolinu  o  Maxínkově  doktoráte  . . . 
Já  —  to  víte  —  jen  na  ženskou  kouknu,  a 
už  vidím,  co  v  ní  je.  A  neřekla  jsem  vám 
hned  tehda,  že  nepřišla  jen  tak  ze  zdvoři- 
losti, že  hned  od  prvního  kroku  to  byl  ma- 
névr? ...  Ó,  já  cítila  hned  tenkrát  tu  její 
lehkomyslnou  oficírskou  krev  .  .  .  Víte-li 
pak,  že  mu  i  dluhy  dělá,  a  on,  aby  na  vše- 
cko stačil,  jen  dře  a  dře,  pojednání  za  po- 
jednáním vydává  —  mému  muži  všecky  ty 
studie  a  monografie  a  jak  se  tomu  všemu 
říká  posílá  —  a  ona  jen  po  výletech,  po 
projížďkách,  po  zábavách,  v  drahých  toilet- 
tách  a  kloboucích  z  Paříže  ..." 

,Píše  často  pan  doktor?"  ptal  jsem  se. 

„Ale  kdež!  —  Jen  co  musí.  Tak  k  svát- 
ku, k  vánocům  nanejvýš.  V  laboratoriích 
u  mikroskopu   a  u  psacího   stolu  do  noci 
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vysedává,  z  práce  do  práce,  nic  neužije  a 
ji  nechá  bláznit  a  bouřit.  A  slovem  si  vám 
nepostéžuje,  neprozradí  se,  naopak  chválí, 
zakrývá." 

Trpkost  jí  škubala  koutky  rtů  a  oči  se 
jí  slabě,  ale  zřetelně  zamžily. 

„Snad  jste  nemyslil,  když  jste  se  ptal, 
že,  co  tu  vám  povídám,  víme  od  něho?" 
udiveně  náhle  vpadla.  „I  chraň  vás  pán- 
bí5h,  to  byste  ho  špatně  znal.  Maxínek  a 
si  stěžovat!  Vzpomeňte  přec  na  jeho  hrdost 
a  na  jeho  stud  od  malička!  —  Snáší  a  tají! 
—  Od  cizích  to  víme,  Vlačihovým  o  tom 
psali,  švakrová  Berta  má  tam  sestřenici  pro- 
vdanou za  obchodníka  s  vínem  a  jižním 
ovocem.  Celý  Terst  prý  zná  paní  doktorovou 
a  prstem  na  ni  ukazuje.  A  ubohý  Max  bude 
ještě  směšný  se  svou  dobrotou  a  utajová- 
ním." 

„Mají  děti?" 

„Dcerušku  jednu,  na  šestý  rok  jí  už 
jde.  Celý  tatík  vám  to  je.  Ale  co  pak  ta- 
kové oficírce  vadí  dítě  se  parádit,  koketo- 
vat a  utrácet?"  dodávala  paní  školní  ra- 
dová přímo  roztrpčeně.  „A  ve  své  čisté  paní 
matce  má  bezpochyby  ve  všem  ještě  oporu 
a  důvěrnici." 

„Co  pak  ona  žije  s  nimi?" 

„To  jste  nevěděl?  —  Auf  ,regimentsun- 
kosten'.  Ach  bože,  mít  já  Maxa  tady,  mít  na 
něj  vliv,  jako  jsem  mívala,  jak  živo  by  se 
to  bylo  nestalo,  tak  daleko  to  nedošlo !  Že 
to  místo  v  Terstu  dostal,  nebylo  jeho  štěstím, 
ba  ne!"  vzdychla  paní  školní  radová  a  prud- 
ce zatřásla  šedivějící  svou  hlavou. 

„Ale  hlavní  příčina  spočívá  v  jeho  že- 
nitbě —  aspoň  dle  mého  úsudku,"  namítl 
jsem. 

„Inu  ovšem,  ale  ta  ženitba  právě,  ta 
posedlost  po  té  jeho  Nelle  Nercové,  ta  roz- 
hodla právě  pro  Terst." 

„Domníval  jsem  se,  že  se  obíral 
myšlenkou  ucházeti  se  o  místo  v  Terstu 
ještě  před  svým  doktorátem?"  dovolil  jsem 
si  poznamenati. 

„Ach,  to  byla  jen  jedna  z  eventualit, 
o  nichž  se  všeobecně  mluvilo.  Můj  ho  měl 
k  tomu,  aby  se  habilitoval  na  universitě, 
byla  právě  příhodná  doba  a  existenční  otáz- 
ka tu  nerozhodovala,  to  víte  sám.  Po  otci 
měl,  nebožka  matka  moje  ještě  naň  pama- 
tovala, vyučovat  mohl  při  tom  na  nějakém 
středním  ústavě,  a  u  nás  živobytí  ho  moc 
nestálo,  to  si  můžete  myslit!...  A  já  byla 
tak  šťastna,  když  byl  u  nás,  vždyť  jsem 
ho  měla  jako  vlastního.* 

Hlas  se  jí  zachvěl,  z  hlubokých  černých 
očí  vytryskly  slzy.  Ale  hned  je  utřela  a 
dodávala : 

»Ale  nač  vám  to  vlastně  povídám, 
vždyť  víte  sám  přec  nejlíp,  jak  se  měl  u  nás, 


a  pamatujete  ho  ještě  u  nebožky  mé  maiky 
jako  malého  chlapce  ...  A  když  si  člověk 
vzpomene,  jaký  dobrý  hoch  to  byl...  a  jak 
jsem  si  vždycky  malovala  jeho  štěstí  —  už 
proto,  že  nebožka  jeho  matka  nebyla  šťastna 
a  že  byl  takový  sirotek ...  A  jaký  pilný  byl, 
přímo  zapálený  do  práce  —  a  tak  jsem 
zrovna  s  jistotou  počítala,  že  ho  najde  ná- 
hrada a  odměna  —  a  že  mu  sama  jednou 
najdu  děvče  hodné,  z  pořádné  rodiny  a 
přece  také  s  pomocí,  —  bytost,  která  by  si 
dovedla  vážit  jeho  dobroty  —  a  —  a  — " 

Paní  školní  radová  se  zajikla,  zavzlykla, 
slzy  zalily  celé  oči  a  hrčkem  sjížděly  po 
tváři,  hlava  se  naklonila  a  roztřásla,  až  péro 
na  klobouku  se  rozkývalo. 

Bylo  mně  jí  velmi  líto,  její  láska  k  Ma- 
xovi k  srdci  mi  sáhla  a  je  stiskla,  její  slova 
vzpomínky  na  něj  vyvolala,  obrazy  jeho 
v  mysli  mi  vyvstaly,  vzpomínky  na  rozmanité 

jeho  příběhy  myslí  přeběhly na  starou 

paní,  na  trakař  na  dvoře,  na  domovníkovic 
Jozífka,  na  neštěstí  s  vestou,  na  procházky 
s  ním,  když  jsem  byl  na  technice  a  rok 
jej  učil,  na  setkané  s  ním,  když  jsem  při- 
jížděl z  cukrovarů,  a  v  tom  víru  představ 
a  vzpomínek,  který  se  hlavou  přeháněl, 
těžko  se  shledávalo  nějaké  to  slovo  útěchy 
pro  bolest  staré  paní,  která  v  záchvatu  ne- 
zadržitelného pláče  tak  nějak  udolána,  zkla- 
mána a  shroucena  stála  přede  mnou. 

„Lidé  zveličují  věci,"  prohodil  jsem 
běžnou  frází  .  .  .  „Kdyby  to  bylo  všecko 
pravda,  bylo  by  mi  ho  ovšem  nesmírně  líto," 
dodával  jsem,  „ale  já  si  myslím,  že  kdyby 
byl  opravdu  tak  nešťasten  v  manželství, 
sotva  by  tak  intensivně  mohl  pracovati,  jak 
jste  ráčila  naznačit.  Já  bych  alespoň  ne- 
mohl.   Mne  by  to  hnalo  do  zapomínání.* 

„Odpusťte,"  namítla  paní  školní  rado-i 
vá,  násilně  potlačujíc  své  propuklé  pohnutí, 
„já  zas  naopak  mám  strach,  že  slyšíme  jen 
desátý  díl,  že  je  to  všecko  daleko  ještě  horší. 
A  že  Max  překonává  zármutek  prací,  to  j( 
zcela  v  jeho  povaze,  to  já  ho  znám." 

„Ovšem,  že  ho  znáte  lip,  než  já,"  po- 
těšoval jsem  paní  radovou,  „ale  že  po  lid- 
ských žlabech  kalná  voda  teče,  je  taW 
pravda." 

„Kdo  by  nebyl  radši  než  já,  kdyby 
skutečnost  byla  méně  černá  než  mé  obavy,* 
pronesla  s  povzdechem  paní  radová  a  znova 
si  osušovala  oči." 

„To  věřím  na  slovo,"  přisvědčil  jsem, 
dodávaje:  „A  což  kdybyste  si  tam  o  prázd-^ 
ninách  zajeli  s  panem  školním  radou?" 

„Ach,  to  bychom  je  tam  jistě  nenalezliJ 
Ti  konají  cesty,  v  létě  do  Alp  a  do  Krasiu 
na  takové  horské   partie  je  prý  ona  jakr 
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posedlá.  Proto  on  nejezdí  do  Čech.  Vždyť 
si  můžete  myslit,  co  jsme  se  ho  za  ta  léta 
nazvali  k  nám.  Zejména  na  Národopisnou 
výstavu  a  loni  na  inženýrskou,  ale  to  byla 
vždycky  jeho  výmluva,  že  musí  do  Alp,  že 
zené  to  lékaři  nakazují.  —  Lékaii!  —  Ta 
si  to  umí  zaonačit!  —  Nějaký  mladý  ,re- 
gimentsarzť  v  tom  bude!  Ach,  nechme  toho 
raději.  Je  to  smutná  kapitola,  která  nebude 
mít  šťastný  konec.  —  Vám  se  daií  dobře? 
Po  nemoci  už  ani  památka?" 

„Vy  jste  věděla,  že  jsem  stonal,  milost- 
paní?" 

„Slyšela  jsem,  a  jak  těžce  piý.  A  li- 
tovala jsem  vás  moc.  Ale  ted,  jak  vidím, 
jste  zas  jako  rybička?* 

,No  děkuji,  je  mi  lip,  ale  žena  mi  po- 
sto nává." 

,Ach,  však  on  ji  venkov  uzdraví.  Kam 
pojedete?" 

,Zas  do  Písku,  líbilo  se  nám  tam  ve- 
lice." 

Ještě  na  děti  se  ptala,  ženě  abych 
pozdravení  vyřídil  a  již  se  loučila,  omlou- 
vajíc se,  že  mne  tak  dlouho  zdržela. 

Byly  tehda  těžké  zápasy  ve  mně,  těžké 
starosti  o  budoucnost,  ale  ovšem  jí  jsern 
nic  z  toho  neprozradil,  prozraditi  nemohl, 
naopak  s  úsměvem  jsem  jí  jen  děl,  že  nemá 
proč  se  omlouvat,  že  mne  jen  těšila  setkaná 
s  ní  po  dlouhé  době  a  že  jsme  si  tak  po- 
hovořili, a  s  panem  doktorem  Maxem  že  jistě 
nebude  tak  zle,  jak  si  ona  maluje. 

„Aby  Pánbůh  dal,"  pronesla  horoucně 
a  patrně  se  jí  nějak  po  tom  povzdechu  ule- 


vilo, neboť  na  rozchodu  mi  ještě  zvěsto- 
vala, že  nejstarší  dceruška  je^ho  bratra, 
ředitele  Vlačihy,  Maxínkova  strýce  Tóny, 
bude  mít  o  prázdninách  svatbu. 

„A  koho  si  bére?"  ptal  jsem  se  živě. 

„Nějakého  obvodního  lékaře  z  venku." 

„A  co  syn  páně  ředitelův?" 

,Ten  letos  dělá  druhou  státní  zkoušku 
ze  strojního  inženýrství,"  sdělovala  paní 
radová.  .Student  výborný,  tak  horlivý,  jako 
byl  Maxínek." 

Zatanuly  mi  na  mysli  tři  postavičky 
dětské  v  smutečních  úborcích  v  záři  veli- 
konočního slunce  před  katafalkem  staré 
paní  Vlačihové,  a  bylo  mi  náhle  úzko  z  my- 
šlenky, jak  doba  letí  a  jak  všichni  stárneme, 
ani  si  toho  řádně  neuvědomujíce.  Není  na 
to  ve  shonu  povinností  ani  času. 

Ozvalo  se  ve  mně  cos,  zeptati  se  i  na 
Gustava,  má-li  o  něm  paní  radová  zprávy, 
ale  než  jsem  se  mohl  rozhodnouti,  podala 
mi  ruku,  srdečně  stiskla,  a  sotva  jsem  pro- 
nesl ještě  poručení  panu  radovi,  již  chvátala 
drobnou  svojí  chůzí  na  druhou  stranu 
ulice. 

Jda  svou  cestou,  nezbavil  jsem  se  ještě 
hodnou  chvíli  dojmů  z  toho  všeho,  co  mi 
paní  školní  radová  svěřila,  ještě  jiné  vzpo- 
mínky na  Maxínka  se  z  mé  mysli  vynořo- 
valy, zejména  jak  tenkrát  před  lety  ta  zpráva 
přišla  o  úrazu  jeho  otce,  o  jeho  smrti,  i  ty  bliž- 
ší podrobnosti  o  ní,  když  se  Maxínkův  strýc 
Tóna  vrátil  z  Rusi,  ale  záhy  zas  vlastní  mé  těž- 
ké starosti  převážily  tyto  reminiscence  a  ob- 
klíčily  mne   docela.  (Pokračování.) 
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KAREL  -ČERVINKA : 


DĚDICOVÉ. 


I. 


Na  jaře  po  smrti  rábského  fořta  Brodec- 
kého  přijel  do  poběžovické  myslivny 
lesmistr  Král,  vešel  do  úřadovny,  usedl  za 
stůl  a  na  chvíli  zadíval  se  do  účetních 
knih,  které  před  ním  lesní  Antonín  Bro- 
decký  rozložil.  Bylo  přece  zřejmo,  že  les- 
mistr přijíždí  svého  lesního  revidovat. 

,Jen  kouřejí!"  kynul  Brodeckému. 

Lesní  přiskočil,  škrtl  sirkou  a  podržel 
její  ohníček  pod  vyhaslou  viržinku  les- 
mistrovu. 

Uctivě  si  usedl  vedle  něho  a  kouře 
z  krátké  lovecké  dýmky,  napiatě  ho  po- 
zoroval. 


Modré  oči  lesmistrovy  letmo  dotýkaly 
se  číslic  v  účetní  knize.  Zdvíhaly  se  chví- 
lemi a  pohledy  jich  vylétaly  oknem  ven. 
Zavadily  o  rašící  stromy. 

Venku  byl  zářící  jarní  den.  Ranní 
zmrazky  rychle  roztávaly.  Z  úlů  vyletovaly 
včely  a  vířivě  bzučely.  Jezevčík  na  dvoře 
u  boudy  radostně  štěkal.  Vzduch  byl 
opojný  jako  mladé  víno.  Prudké  žluté 
světlo  přitékalo  do  úřadovny.  V  kamnech 
praskalo  a  vonělo  dříví,  vonící  teplo  prou- 
dilo vzduchem. 

Lesmistr  lenivě  se  díval  za  mizejí- 
cími obláčky  modrého  dýmu  a  odmlčel 
se.  I  Brodecký  se  tomuto  přílivu  zlenivění 
na  okamžik  poddal. 
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Konečně  lesmistr  z  jarního  omámení 
procitl. 

„Co  nevidět  nám  začnou  kultury! 
A  sluky  už  táhnou!  Práce  bude  plné 
ruce!" 

Tiše  se  usmál  a  oklepal  popel  s  vir- 
žinky  do  kalamáře  mezi  péra  potřísněná 
inkoustem. 

„Tak  oni  budou  dědit,  slyšel  jsem, 
po  nebožtíkovi  starém  pánovi!  Dej  mu 
Pánbůh  věčnou  slávu,  to  byl  hodný  člo- 
věk, všecka  čest !  Jen  do  sedlačiny  se  ne- 
měl pouštět,  to  jim  uvázal  na  krk  moc 
pěknou  starost!" 

„Kdyby  ráčili  dovolit,  neuvázal!" 

Brodecký  rázem  oživl  jako  vždy,  když 
někdo  zavadil  o  jeho  nejoblíbenější  my- 
šlenku. 

„To  si  to  jen  tak  ráčejí  představovat, 
ale  věc  je  v  základě  dobrá." 

„K  smíchu,  Anton,  k  smíchu!  No,  já 
jim  tu  illusi  neberu !  Ale  oni  na  mne  vzpo- 
menou, až  jich  ta  sedlačina  začne  kousat. 
Ostatně  oni  jsou  jako  všichni  mí  fořti! 
Ušetří  si  u  nás  pár  grošů,  od  huby  si  je 
utrhnou  a  pak  by  kupovali  statky!  Všichni 
jste  stejní.  Vysocký  je  zrovna  takový,  bě- 
lecký  jak  by  smeť,  novovesský  zrovna 
tak,  inu  zkrátka  všichni  —  na  jedno 
kopyto ! " 

Lesmistr  se  rozohnil.  Rychle  vstal, 
dlouhými  kroky  přešel  několikráte  úřa- 
dovnou, až  pod  jeho  urostlou  postavou 
vyschlá  prkna  na  podlaze  zapraskala  a  je- 
zírka slunečního  odlesku  na  podlaze  rozšlápl. 
Zastavil  se  u  okna,  zadíval  se  ven  a  umlkl. 

Brodecký  vstal  opatrně  po  něm  a  po- 
stavil se  uctivě  u  kamen.  Zadýmal  za 
jeho  zády  zprudka  do  dýmky,  aby  mu 
ohníček  nevyhasl. 

Brodeckému  kmitlo  hlavou,  že  zase 
měl  doma  lesmistr  s  milostivou  nějakou 
nepříjemnost,  že  proto  si  k  němu  vyjel, 
aby  se  utišil  a  ji  podráždil.  Dojista  byla 
za  tím  scéna  odůvodněné  žárlivosti,  že 
jí  odpoledne  ujel  do  revíru,  aby  ji  ještě 
více  rozžárlil.  Býval  po  těchto  scénách 
lesmistr  vždy  milostivý,  skoro  otcovsky 
přívětivý.  Padal  se  své  výše  jako  dozrálá 
a  přesládlá  hruška  dolů  mezi  poddané. 
A  Brodeckého  oslovoval  pak  „Antonem". 
Tedy  důvěrně.  A  jen  tím  byla  tato  důvěr- 
nost odůvodněna,  že  Brodecký  pod  ním 
vyrostl  od  praktikantských  let  na  adjunkta, 
postupně  pak  na  účetního,  pak  na  kontro- 
lora a  na  konec  —  nepoměrně  mlád  — 
postoupil  na  samostatného  lesního  správce. 

„Koukejme  se,  oni  už  mají  housata!" 
pravil  lesmistr. 


Viděl  houfec  jich  na  pažitu  před  foř- 
tovnou   nesměle  prozelenávajícím. 

Také  Brodecký  si  jich  povšiml  a  srdce 
mu  rozjařením  zatlouklo. 

„Ale  taková   hloupost   se  mně   stala,; 
Anton,   unter  uns  gesagt!    Po   obědě   šel* 
jsem    si   lehnout  do   svého    pokoje,    a   ta 
žába  okatá,  hajného  Fidrmuce  dcera,  šest- 
náctileté vyžle,  přišla   za   mnou,    že   mně 
nacpe  fajfku.  A  v  tom  na  nás,    unter   uns 
gesagt,  vrazí  moje.  Hehehe,  to  si  nedove- 
dou představit!   Ta   žába    dostala  nepočí- 
taných a  já  dostal  dvě.  Hned  jsem  se  ura-    J 
zil.  Vstal  jsem  a  prohlásil  jsem  ohromně: 
Madam,  když  myslíte  takhle,  tak  vám  udě- 
lám takovou  ostudu,   ještě  větší    nežli  vy 
děláte  mně!  Ostatně,  jedu  okamžitě  pryč!" 

Lesmistr  se  spokojeně  rozchechtal. 
Teď,  v  tom  okamžiku  teprve  se  mu  ule- 
vilo. Poplácal  rukou  hustě  chlupy  porost- 
lou s  prsty  nápadně  kulatými  Brodeckému 
po  zádech. 

„No,  jsme  ještě  čtveráci,  že  ano,  An- 
ton! Tohle  jaro  je  jako  na  starý  strom. 
A  jací  my  jsme  bohatýři!  Já  bych  jim 
dnes  lítal  jako  sluka!"  Poskočil,  luskl  prsty 
a  radostně  se  usmál.  „Já  vždy  říkám :  Le- 
ben  und  leben  lassen!  Ale  —  já  už  zas 
pojedu.  Přisednou  si  ke  mně  a  po  cestě 
si  ještě  pohovoříme!  Jsou  tak  hodný  a 
řeknou  Josefovi,  aby  zapřáhal." 

Za  chvíli  seděli  oba  v  kožiších  a  ná- 
nožnicích  v  kočáře.  Josef  na  kozlíku  za- 
mlaskal a  koně  vznášivě  vyběhli  ze  dvora, 

„Tak  prosím  jich,  jak  to  dopadá  s  tím 
jejich  dědictvím?"  zeptal  se  lesmistr  ne- 
dočkavě. „Já  slyšel  takové  poplašené  zprávy, 
že  jsem  ani  nechtěl  věřiti!  Povídalo  se,  že 
po  starém  pánovi  zůstal  veliký  statek  a 
oni  že  budou  dědit." 

Brodecký  se  usmál. 

„Aspoň  teď  mohou  sám  nejlíp  posou- 
dit, jak  povstávají  lidské  řeči.  Takhle  na 
oko  to  vypadá  k  světu,  statek  byl  psán 
v  knihách  na  nebožtíka,  dluhů  knihovních 
není,  ale  jsou  mimoknihovní.  Je  několik 
věřitelů  cizích  a  nejhlavnějším  věřitelem 
jsem  já.  Hotové  peníze,  kterých  bylo  po- 
třebí, dal  jsem  já,  a  ty  nejsou  moje,  ale 
ženiny.  Sám  ráčejí  uznat,  že  z  naší  služby 
nic  se  nedá  ušetřit  ..." 

Lesmistrovi  nikdo  nikdy  nepřiznal 
o  svém  majetku  pravdy.  Lesmistr  však 
věděl,  že  všichni  lesní  správcové  za  těch 
dob  mají  našetřeno.  Služby  sice  byly  malé, 
ale  hospodářství  bylo  výnosné.  Lesnímu 
na  jaře  kulturnice  lesní  žito  daly  do  pa- 
sek, pro  dobytek  zadarmo  trávy  musily 
nanositi,    všichni    pracovali    lesnímu    za- 
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darmo.  Lid  ze  tři  vesnic  k  lesiJim  se  tla- 
čídch  živ  byl  hlavně  z  lesa  a  lesní  byl 
jeho  pán. 

„Provedli  velikou  hloupost,"  pravil 
lesmistr,  „teď  ještě  budou  mít  s  ostatními 
soudy!  Já  vím,  jak  to  ted  u  soudu  chodí, 
to  není  jako  kdysi  bývalo,  kdy  našince 
soudil  našinec.  To  není  jako  před  pět- 
advaceti lety!  Ted  se  zkrátka  řekne:  zů- 
stal po  něm  statek,  soud  jim  ho  hezky 
vysoko  odhadne  a  oni  ho  budou  platit 
podruhé.  Budou  ostatním  vypláceti  podíly 
I  a  na  konec,  když  se  to  vezme  kolem  do- 
*  kola,  bude  toho  užívat  stará  paní,  tak  to  do- 
padne. A  až  to  stará  paní  hodně  zplun- 
druje a  umře  —  no,  věčně  tady  nebude, 
to  se  dá  na  prstech  vypočítat  —  pak  te- 
prve budou  nahraný !  Co  potom  s  chalu- 
pou! Sám  tam  sedlačit  nepůjdou,  k  tomu 
nejsou  zrozený,  na  šafáře  chalupa  nestačí, 
dáti  ji  do  pachtu  bylo  by  jako  ji  dáti  zlo- 
dějovi, aby  kde  co  pěkného  z  ní'  vykradl 
a  nakonec  vyplundrovanoú  jim  ji  hodil 
na  krk!" 

Lesmistr  hovořil  vřelým  tónem.  A  pře- 
svědčivé. Pro  Brodeckého  měl  vždy  tento 
otcovský  způsob  hovoru.  Byl  Brodecký 
jeho  vychovanec,  a  že  byl  jeho  nejmlad- 
ším lesním  ze  všech,  jejich  styk  služební 
neztratil  na  srdečnosti  a  byl  stále  ne- 
změněn. Jen  důvěrnosti  tomu  styku  při- 
bylo. 

Do  Poběžovic  jezdíval  si  lesmistr  pro 
vlastní  útěchu  a  uklidnění. 

Brodecký  se  touto  řečí  uděsil.  Nebylo 
mu  v  tom  okamžiku  tajno,  že  lesmistr 
sáhl  bez  ostychu  na  kořen  jeho  bolestného 
myšlení,  proti  němuž  se  sám  v  sobě  marně 
utěšoval.  Přece  však  v  něm  byla  touha 
silnější,  než  síla  překážek.  A  ta  touha 
hnala  jej,  aby  vykonal  starý  příkaz  celé 
své  po  otci  poděděné  bytosti:  aby  jeho 
krev  měla  svou  zemi.  Svou  zemi,  své 
brázdy,  svou  chatrč.  Třebas  nebohatí,  ale 
svobodní.  Aby  si  v  potu  tváře  z  vlastní 
země  černého  chleba  dobývali.  Protože 
nebyl  ze  selského,  toužil,  aby  jeho  krev 
ohřála  se  na  selském. 

„Ráčejí  dovolit,"  odpověděl  ostýchavě 
lesmistrovi,  „snad  to  přece  tak  zlé  nebude  ! 
Arcif,  kdybych  byl  sám,  kdybych  neměl 
povinností  k  matce  a  sourozencům,  bylo 
by  to  takové,  jak  ráčili  správně  nahléd- 
nout. Ale  tohle  bude  vyřizováno  mezi 
námi.  Bratr,  mrzák,  taky  chce  býti  živ. 
Matka  bez  pense  také  musí  býti  z  něčeho 
živa.  Budou  koukat  i  ostatní;  když  dva 
musí  dostati,  proč  by  oni  neměli  dostati. 
Je  něco  vyššího,  co  raně  poroučí!* 


,No,  Anton,  sie  waren  immer  ein  ku- 
rioser  Mensch!  Což  nevidějí,  co  se  teď 
děje?  Jo,  takhle  před  pětadvaceti  lety 
kdyby  to  bylo,  pak  bych  mlčel  Ale  teď 
je  to  všechno  převráceno!  A  vzhůru  no- 
hama !  Kouknou  se  na  sedláka  !  Bylo  možno 
před  pětadvaceti  lety,  aby  ten  chrapoun 
—  unter  uns  gesagt  —  opovážil  se  při- 
jíti k  nim  do  kanceláře  s  fajfkou?  A  dnes 
už,  bohužel,  těchhle  věcí  se  dožíváme ! 
Soudy  nám  vzali,  bohužel  už  nám  je 
vzali!  A  nakapali  peluňku  do  našeho  ži- 
vota. Unter  uns  gesagt,  pětadvacet  na  ty 
zadní  věci  bylo  mně  větším  nápravným 
prostředkem,  nežli  pětka  pokuty.  Pětku  si 
konečně  sedlák  vypůjčí,  ale  pětadvacet 
kvitoval.  Na  lavici  byla  naše  moc.  Anton, 
uvidějí,  že  když  tuhle  moc  jsme  pustili  si 
z  ruky,  že  přijdou  ještě  horší  věci,  nežli 
jsou  dosud.  My  těm  chlapům  budeme  jed- 
nou říkat  „pane"  a  budeme  jim  říkat  „má 
úcta*  jako  professorům.  Tak  daleko  to 
dojde !  Nastanou  velikánské  převraty.  Z  nás, 
kteří  dosud  vládnem,  budou  nicky.  My  si 
to  sami  pustíme  z  rukou.  Jako  báby  rů- 
ženec. Náš  karabáč  se  nám  vrátí  jako  vla- 
štovka !  A  ne  nám  do  rukou,  ale  na  naše 
záda!" 

Brodecký  mlčky  lesmistra  poslouchal. 
Nesměl  mu  odhaliti  své  nitro,  byl  by  se 
rázem  stal  v  jeho  očích  buřičem,  novota- 
řem,  pokrokářem.  On  už  se  se  sedláky  stý- 
kal, neodlišoval  se  od  nich,  ba  už  i  s  dým- 
kou k  němu  přicházeli.  A  s  otevřeným  srd- 
cem. Zaplašil  konečně  jejich  nedůvěřivost, 
aspoň  u  mladých,  kteří  už  se,  jako  on,  ne- 
pamatovali na  dobu  před  pětadvaceti  lety. 
Ovšem  pamětníci  těch  časů  se  s  ním  ne- 
smířili. U  nich  byl  pán  pánem.  Rozplývali 
se  před  ním  v  pokorné  úctě,  hřbety  před 
ním  s  poťouchlým  úšklebkem  ohýbali,  a 
když  jim  ruky  podal,  dotkli  se  jí  jako 
žhavého  železa,  ale  jinak  byli  nesmiřitelní 
zrovna  jako  lesmistr.  ? 

V  tu  chvíli  ocitli  se  na  silnici  mezi 
dvěma  světlými  pasekami.  Proud  podjar- 
ního  slunce  je,  do  kožichů  zabalené,  objal. 
Písek  zavoněl.  Zprudka  po  březnových 
oblevách.  Mouchy  už  létajíce  tančily  mo- 
drým vzduchem.  Starý  zajíc  vysílený  jar- 
ními dobrodružstvími  a  odhodlaný  právě 
přes  cestu  do  jiných  pasek  odejíti,  moudře 
se  jim  vyhnul.  Lesní  koroptve  zdivoka 
začiřikaly. 

„No,  skoro  jsem  zapomněl,  že  musejí 
zpátky  pěšky,  vědí,  Anton.  Ale  ulevilo  se 
mně  v  tom  jarním  vzduchu!" 

Poručil  kočímu,  aby  zastavil. 

Brodecký  seskočil  s  kočáru.  Byli  u  há- 
jovny  a   děti  vyběhly,    aby   milostpánům 
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políbily  ruce.  Brodecký  jim  odevzdal  svůj 
kožich  a  nánožník,  uklonil  se  lesmistrovi 
a  Josef  zase  na  kozlíku  zamlaskal.  Zá- 
pach koňského  potu  šlehl  Brodeckého  do 
obličeje. 

Vracel  se  zvolna  domů. 

Nějak  vystřízlivěle.  Do  nynějška  po- 
kládal se  za  pána  na  zděděném  statku. 
Jemu  náležel.  A  už  tam  šlechetnost  jeho 
hýřila.  Bratr  Eduard  hospodařil  tam  s  mat- 
kou. Poroučela  matka  a  poslouchal  Eduard, 
už  i  Kátla  začínala  poroučeti  a  pak  poslou- 
chali všichni.  Z  piety  k  zemřelému  otci  ne- 
chal Antonín  všechno  tak,  jakoby  on  žil. 
Že  by  mohlo  nastati  něco,  o  čem  se  zmí- 
nil před  chvílí  lesmistr,  ani  ve  snu  mu  ne- 
připadlo na  mysl. 

Ale  hned  se  zase  utěšoval.  Jaké 
soudy!  Hlouposti!  On  vždy  vidí  vše  ji- 
nak nežli  jiný  člověk.  Třebas  by  s  ním 
dobře  smýšlel,  ale  lidí  nezná.  Myslí  si, 
že  si  nebožtík  vychoval  děti  jako  dravce. 
Aby  se  prali  o  něco,  co  jest  jeho,  jeho, 
Antonínovo.  Aby  tak  bratr  Jan  přišel,  ale 
hlouposti  .  .  .  Nebo  Eda!  Chudák,  bude 
šťasten,  když  to  bude  tak  upraveno,  že 
se  otcovou  smrtí  na  rodném  statku  nic 
nezmění.  A  teď  teprve  začíná  druhý 
oddíl  života  rodiny  Brodeckých.  Teď  bu- 
dou sedlačiti,  a  ne  jako  sedláci,  jako  vzdě- 
laní lidé. 


II. 


Ovdovělá  sestra  Karla  se  sice  po  otcově 
pohřbu  zase  vrátila  k  bratrovi  Antonínovi 
do  Poběžovic,  ale  pobyla  u  něho  už  jen 
měsíc.  Sama  se  dovtípila,  že  musí  k  matce. 
Aby  hájila  Antonínovy  zájmy. 

Odtamtud  podivné  zprávy  docházely. 
Děvečka  tam  vládla.  Úplně  prý  i  matku 
opanovala.  Skromná  Kátla,  duch  kuchyně 
a  ochránkyně  zmrzačilého  bratra  Eduarda, 
stala  se  vladařem  zlým.  Ani  psi  nesměli 
už  do  čeledníku,  nebožtíkovi  zamilovaní 
psi.  Aby  podlahy  nezamazali.  Věci  byly 
tak  na  ostří  nože  vyhnány,  že  šišlavý  Kli- 
mentek,  jenž  vozil  Eduarda  v  jeho  ko- 
čárku, dal  výpověď  ze  služby.  Popral  se 
s  Kátlou  v  kravíně.  A  po  Klimentovi  dal 
výpověď  kočí  Kupka.   Také   čtrnáctidenní. 

Karla  tedy  musila  odjeti  domů,  po- 
něvadž Antonín  tam  jeti  nechtěl.  Stala  se 
Antonínovým  věrným  spojencem. 

Aby  si  zjednal  úplnou  jistotu,  jak 
jest  s  otcovou  pozůstalostí,  dopsal  Anto- 
nín Brodecký  písaři  u  soudu  Kritzmannovi, 
jenž  za  zpropitné  ochotně  za  těch  časů 
prozrazoval  všecka  úřední  tajemství. 


Žádal  ho,  aby  se  podíval,  byl-li  už 
úmrtní  zápis  soudu  zaslán,  a  schválního 
posla  s  tím  dopisem  ke  Kritzmannovi  po 
slal.  Kritzmann  odpověděl,  že  úmrtní  zá- 
pis došel  k  soudu  již  dvakráte,  ale  vždy 
že  se  ztratil  a  kdyby  nebylo  pana  švakra 
Sladkého,  že  už  by  dávno  ta  věc  byla  vy- 
řízena. Ale  ten  ustavičně  k  okresnímu 
soudci  leze  a  stížnostmi  vyhrožuje,  že 
když  pozůstalost  nebude  projednávána,  že 
vše  udá  vrchnímu  soudu. 

„Kdyby  se  snad  líbili,"  psal  starý 
Kritzmann  doslovně,  , nějak  s  panem  šva- 
krem  Sladkým  dohodnouti  a  nějakým  při- 
měřeným obnosem  ho  odškodniti,  tak  by- 
chom to  i  tady  nějak  zařídili  a  přepsalo 
by  se  to,  až  někdy  bude  listovní  na  ko- 
misi, i  v  pozemkových  knihách."  Na  konec 
děkoval  Kritzmann  za  zpropitné  a  ochotně 
se  nabízel  k  dalším  službám. 

Teprve  tento  dopis  otevřel  Brodeckému 
oči  a  poněkud  jej  vyléčil  ze  slepé  důvě- 
řivosti. Na  švakra  sice  nikdy  mnoho  ne- 
spoléhal, ale  nešlo  mu  na  mysl,  že  by 
také  sestra  Johanna  s  jeho  chováním 
mohla  souhlasiti.  A  bez  jejího  souhlasu 
nebylo  si    lze  počínání  švakrovo    mysliti. 

Brodecký  se  s  touto  zprávou  nikomu 
ve  své  rodině  nesvěřil.  Styděl  se  za  to. 
Jedinou  útěchou  mu  bylo,  že  ostatní  sou- 
rozenci k  sestře  Johance  se  dojista  nepři- 
pojí. Jan  z  vrozené  lehkomyslnosti  a  lho- 
stejnosti, Alexandr  z  lenivosti  a  Eduard 
z  neznalosti  zákona.  Aspoň  to  té  chvíle 
tak  předpokládal. 

Dopsal  ihned  Karle,  čeho  se  dověděl 
a  že  se  odhodlal,  aby  tedy  pozůstalost 
otcova  byla  soudně  projednána.  Přihlásí 
však  ku  pozůstalosti  celou  svou  pohle- 
dávku proti  nebožtíkovi  a  tak  vše  bude 
stejné.  Zkrátiti  se  nedá. 

Sotva  dopis  odeslal,  přijel  do  Pobě- 
žovic švakr,  pekař  Sladký.  Pod  záminkou, 
že  jede  kupovat  polena  a  že  se  při  tom 
na  fůře  sveze.  Byl  nastrojen  tentokráte  do 
svátečního;  dlouhý  černý  šosatec  se  na 
něm  klátil.  Obřadně  smekl  s  hlavy  tuhý 
černý  kulatý  klobouk,  políbil  Antonínovu 
ženu,  vyměnil  dvojí  políbení  s  Antoníno- 
vou tchyní,  dětem  švakrovým  přinesl  po 
velikém  kornoutu  bonbonů. 

Antonínovi  nic  jinak  neříkal,  jenom 
„pane  švagříčku",  čímž  celou  řeč  svou  vy- 
šperkoval. 

Dovedli  ho  do  fořtovny.  Seděl  roz- 
vážně u  stolu,  srkal  jantarově  teplý  a  po 
jamajském  rumu  zapáchlý  čaj,  suchary 
chroustal  zdravými  zuby  a  vlídně  se  usmí- 
val jako  žehnající  papež.  Kočičí  lačné  oči 
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kroužily  tiše  jako  večer  na  vysokou  boro- 
vici do  hnízda  vracející  se  vrána. 

Doutník,  jejž  mu  Antonín  nabídl, 
choval  se  v  jeho  tlustých  prstech  nemo- 
torně jako  oráč  na  parketách.  Ústa  a  tváře 
mu  sešpuloval  a  dýmal  a  dýmal.  Kotoučky 
o  mrožovitý,  přes  horní  pysk  přepadlý 
knír  se  tříštily  do  lichoběžníků. 

Když  se  mezi  nimi  ocitl,  mluvil  jenom 
o  všedních,  z  kolejí  nevyšinutých  věcech. 
Že  zase  všemu  připlatilo.  Mouce,  kvas- 
nicím, palivu.  Mluvil,  do  čeho  si  pekaři 
ustavičně  stěžovali  a  dosud  stěžují.  Trvan- 
livost ceny  za  jednu  housku  byla  výcho- 
diskem pro  tyto  jeho  národohospodářské 
stesky. 

Obcházel  opatrně  lišči  důl,  aby  do 
něho  nespadla  liška.  I  Trefa  pohladil,  jenž 
se  ze  dvora  do  pokoje  vloudil  a  chtivě 
mu  očichával  ruce  po  houskách  vonící. 
Tref  byl  krátkosrstý  hladovec,  jenž  spo- 
lykal všecko  a  ze  všeho  cítil  dotěrnou 
vůni  jidla.  Panu  švagříčkovi  černé  kalhoty 
v  příchylnosti  zaslintal. 

„A  taková  věc  se  mně  stala,  šva- 
gříčku,  ani  by  neřekli,"  pravil  Sladký, 
obraceje  se  k  Antonínovi.  Dnes  mu  onikal. 
Vůbec  se  v  tom  neustálil.  Všem  švagrům 
tykal,  ale  Antonín  byl  mu  člověk  z  jiného 
těsta.  Nedostupný  byl  jako  starý  Brodecký. 
Pán  byl.  Člověk,  kdykoliv  se  mu  zachtělo, 
nesměl  se  opovážiti  býti  k  němu  důvěrný. 
Důvěrnosti  mohl  si  dopřáti  jedině,  když 
on  jí  dopřál. 


, —  Ani  by  neřekli!  Znají  Kritzmana, 
co  píše  u  soudu,  jak  pak  by  neznali 
Kritzmana!  Dvacítku  je  mi  dlužen,  ale  on 
je  dlužen  všady.  Přijde  jim  tuhle  ke  mně 
a  povídá  —  on  je  to  chlap  mazaná  — 
teda  povídá:  „Pane  Sladký!  Dnes  to  po 
pantátovi  přišlo,  budou  dědit.  Chalupu 
nechal  bez  dluhů,  čistou  jako  sklo,  a  kde- 
pak chalupu,  živnost  zanechal!  Dvorec! 
Zeman  by  tam  mohl  vládnout,  takovou 
živnost.  Hlavní  věc  je  ted,  abyste  byli  všichni 
jedno  tělo  a  jedna  myšlenka.  Odhadne  se 
to,  přijde  tam  pan  stavitel  Mrkoš  s  panem 
pozemkovým  Dlabačem,  Dáte  pětku  na 
zpropití  a  nějak  se  to  zaonačí.  Já  mu  jen 
povídal,  aby  z  toho  nepovstaly  nějaké  tře- 
nice, nám  že  se  nejedná,  aby  nás  musil 
soud  porovnávat,  my  že  se  narovnáme  sami 
mezi  sebou!" 

Antonín  jej  pozorně  vyslechl  a  upřeně 
se  mu,  když  mluvil,  díval  do  umžikaných 
očí.  Tím  jej  mátl.  Pot  mu  vyvstal  na  čele, 
horko  mu  vstupovalo  do  hlavy. 

„Všecko  by  to  bylo,  švakře,  hezké;" 
pravil  konečně,  „kdyby  po  nebožtíkovi 
něco  zůstalo,  ale  jak  sám  víte  a  dobře  se 
pamatujete,  nebožtík  přece  sám  prohlásil, 
že  ničeho  neušetřil,  ničeho  nezahospodařil 
a  živnost  že  kupoval  za  mé  peníze,  které 
já  jsem  mu  půjčil.  To  teda  bude  moc 
malé  dědictví,  kde  nic  není,  ani  smrt  ne- 
bere." 

Sladký  se  otřásl  zlostí,  ale  hned  se 
vzpamatoval  a  úšklebek  po  rtech  mu  zlehka 

seběhl.  (Pokračování.! 
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Nakladatel   A.  Píša   v  Brně.   Cena   2   koruny. 

136  stran. 

První  kniha  moravského  autora  žurnalisty  je 
zajímavým  dokladem,  kterak  pod  zevní  formou  silně 
realistické,  až  naturalistické  kresby  a  pod  hledaně 
bizarrními  náměty  tají  se  převaha  zcela  způsobného 
a  velmi  známého  romantismu.  Je  to  viděti  na  kte- 
rékoli ze  čtrnácti  v  knize  obsažených  povídek.  Autoru 
jejich  často  pramálo  záleží  na  obsahu,  a  chce  jen 
vyvolávati  náladu  hodně  silnou  nebo  zvláštní  úmy- 
slným sesilováním  a  kupením  podrobností.  Tak  na 
příklad :  Otec  mrzák  trýzní  ženu  i  dítě.  Hoch  začne 
jej  vášnivě  nenáviděti  a  konečně  se  mu  jednou  po- 
staví, když  chystá  se  zase  matku  trýzniti,  A  otec 
nad  synem  trpaslíkem  vypukne  v  nezkrotitelný,  ší- 
lený smích  (Standa),  Anebo:  Otec  alkoholik  okrade 
a  uvede  do  zkázy  vlastní  rodinu.   Přichází   k  Mžku 


umírající  dcery,  která  vyslovuje  poslední  přání,  aby 
jí  ani  na  pohřeb  nechodil.  Zdrcen,  klesá  na  jejím 
hrobě,  když  všichni  účastnící  průvodu  odešli,  a  po- 
tom pádí  ze  hřbitova,  daleko  do  tmy,  .aby  jej 
navždy  pohltila  posvátná  hrůza  nočních  tenmot". 
(V  koutě  činžáku.)  Většina  povídek  je  silně 
eroticky  zabarvena,  ale  i  ta  erotika  je  nevýbojná, 
mučivá,  jenom  se  romanticky  zahloubává  do  vzpo- 
mínek a  dává  se  jimi  trýzniti,  (Z  konceptů  ro- 
zerván ce  a  j.) 

Autor  nalézá  mnohou  zajímavou  látku  v  upo- 
mínkách z  mládí  a  v  ovzduší  velkoměsta,  ale  kazí 
ji  zpravidla  svojí  formou,  zapomínaje,  že  silných 
dojmů  dociluje  se  především  ekonomií  výrazu.  Ta 
mu  dosud  naprosto  schází,  zrovna  tak  jako  uvědo- 
mění, že  dojmu  bizarmího  nedociluje  se  slohovými 
násilnostmi.  Píše  na  příklad:  .opak  alkoholu  příliš 
široce  rozvíral  jeho  duši'  (str,  28.),  nebo:  .slova 
a  tóny  se  ozvěnově  protahovaly  v  jeho  hlavě' 
(str.  37,);  tvoří  si  nové  a  nemožné   výrazy:   .duše. 
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DIVADLO. 


jeho  se  chvěla  při  s  o  u  t  y  k  u  s  básníkovou  duší* 
(str.  71),  ,nalazoval  svůj  sametový  hlásek* 
(str.  72);  mluví  o  .pikantně  zas  lněné  smyslnosti" 
a  .nepoddajné  graciése"  (str.  99.)  atd.  Až  se  toho 
všeho  zbaví,  budou  jeho  povídky  méně  bizarrní, 
ale  také  méně  banální.  Takové  motivy,  jako  Roz- 
hovor o  lásce  a  Žofi,  ukazují,  že  by  to  dovedl. 

V.  Kol. 

J.  J.  Bor:  Eduard  Vojan.  Kritická  studie.  Nákl. 

Hejdy  a  Tučka. 

F.  A.  Šubert  vydal  monografie  tří  naších  vel- 
kých herců:  Jindř.  Mošny,  Kolára  ml.  a  Šimanov- 
ského.  Nyní  přihlašuje  se  do  kritické  literatury  di- 
vadelní Borová  studie  o  Eduardu  Vojanovi.  Již  v  loň- 
ském ročníku  .Divadla*  ve  článku  .Vojaniiva  Kain- 
zúv  Mefisto*  uveřejnil  p.  J.  J.  Bor  kritiku  a  srov- 
nání výkonů  obou  proslavených  herců,  které  dopadlo 
ve  prospěch  našeho  domácího  umělce  a  bylo  úplným 
odsouzením  Kainzovým.  A  to  jest  charakteristickou 
chybou  vůbec  celé  knihy,  že  autor  dovede  odsou- 
dit Keana,  Irwinga,  Kainze,  Zacconiho  jedinou  vě- 
tou, aby  na  základě  toho  stavěl  pomníky  mistru 
Vojanovi.  Je  nám  známo,  jak  výborný  tento  umělec 
si  ohromně  váží  na  př.  Mošny,  ale  p.  Bor  nazývá 
tohoto  našeho  hereckého  velikána  ironicky  předsta- 
vitelem .starců  z  lidu*.  Bagatelisuje  vedle  Kolára 
Šmahu,  Seiferta,  všechny  ty,  kteří  upravovali  cesty. 
Vážíme  si  zajisté  dokonale  vybroušeného  režisér- 
ského  umění  p.  Kvapilova  a  Schmoranzova,  ale 
p.  Bor,  jmenuje  pouze  je  zakladateli  moderní  režie 
v  Čechách,  chová  se  nespravedlivě  k  zvěčnělému 
Ant.  Puldovi,  Koláru  ml.  a  Šmahoví.  Toí,  v  čem 
pochybeno  v  díle  celém.  Pan  Bor  nemel  příležitostí 
znát  uvedené  umělce  ve  vrcholné  době  jejích  pů- 
sobení, ale  to  mu  nevadí  odsuzovat  aneb  aspoň 
podceňovat.  P.  Bor  pojednává  o  začátcích  Vojano- 
vých, o  době  jeho  angažování  u  Švandy,  o  jeho 
uměleckém  vzestupu  v  části  prvé,  o  jeho  uměleckém 
jádru  a  způsobu  reprodukčním  v  části  druhé.  Z  celku 
je  vidět,  že  mladistvý  autor  je  horoucím  ctitelem 
Vojanovým  a  že  š  láskou  až  fanatickou  věnoval  se 
svému  úkolu.  Konstatuje  velmi  správně  uměleckou 
vnější  i  vnitřní  Vojanovu  potenci  charakterisovat, 
hráti  role  mladistvé  (Francek,  Petr  v  .Oblacích*, 
Beneš)  a  proti  tomu  zas  obdivuhodně  postavy  po- 
kročilého věku  na  př.  Žižku,  Gera,  nebo  raarkýze 
z  Neste  ze  .Záhady*.  Jistě  že  studoval  kritiky  ně- 
mecké, jako  Hagemanna,  Kerra,  Bahra,  Hardena  a  j., 
ale  schází  klid  a  zralost  uvážení,  a  nedovede  se 
uchránit  bombastických  výrazů,  plynoucích  z  mla- 
distvého temperamentu  (.a  v  té  době  přišel  Vojan, 
aby  vyhnal  prodavače  z  chrámu*).  Jsme  zajisté 
všichni  ctiteli  obdivuhodně  vybroušeného  a  stále 
vzestupujícího  umění  Vojanova ;  veliký  jeho  význam 
plným  právem  zasluhoval,  aby  byl  dokonale  vytčen 
a  doceněn  monografií,  ale  umění  jeho,  právě  že  je 
tak  samo  vysoké,  jistě  není  třeba,  aby  musílo  být 
spojováno  se  zneuznáváním  nebo  podceňováním  před- 
chůdců. Předností  knihy  jest  uhlazený  styl,  který 
však  prozrazuje  moderní  prameny,   v  nichž  se  vy- 


škoHl.  Kniha  je  vyzdobena  dvanácti  krásnými  re- 
produkcemi fotografií  význačných  roli  Eduarda  Vo- 
jana. Vnější  úpravu  s  neobyčejným  vkusem  obsta- 
ral akademický  malíř  p.  J.  Benda.  = 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Skvrna.  Veselohra  o  třech  dějstvích. 
Napsal  Karel  Jonáš.  Režisér  Gustav  Schmo- 
ranz.  Na  Národním  Divadle  dne  9.  března. 

Štěstí   a  věru   vždy  zasloužený  úspěch,  který 
Jonáše  provázívá  o  jednom  dějství,  plodného  drama- 
tika  jaksi  opustil   o   třech   dějstvích!    Zdá    se,   že 
právě  největší  přednost  jeho  dramatické  tvorby,  leh- 
kost děje  a  mosaiková  technika  dialogu,  osvědčily  se 
na  Skvrně  méně  prospěšnými  průvodkyněmi  k  veselo- 
hernímu,  celovečernímu  triumfu.  Děj  veselohry,  která 
by  snad  zasluhovala  spíš  názvu  .obrazu  ze  života*, 
jest  nebohatý,  a  kdyby  jeho  ruch  měl  býti  znázorněn 
diagramem,  obdrželi  bychom  linii  od  přímky  ne  tuze 
odlomenou.  .Skvrna*  jest  dramatisovanou  historkou 
sličné  vdovy  biietářky  (z  prvního  balkonu  Národního 
Divadla)  pí.  Vackové,    jíž  podaří  se  za  muž  přijíti. 
Vezme  si  ji  mladý  Křínka,  synek  vdovy,  majitelky 
domu,  až  dosud  zvětřilý  a  zlenošený,  jenž  však  potom 
blahodárným  vlivem  manželčiným  veden,  zařídí  si  uhlíř- 
ský obchod,  a  společníka  k  tomu  najde  ona.  Tof  vše ; 
ostatních   emocí   není   příliš    a   nejsou   přespřilišné. 
Jedna  z  nich:  maminka  nápadníkova  nechce  sňatku 
a  dojde  si  na  pí.  Vackovou  do  divadla,  a  sice  až  do 
spojovací  chodby  na  prvním  balkoně,  věrně  na  je- 
višti reprodukované  i  s  Liebscherovými  lunetami  a 
vchody  ke  kuloáru.  Tady  dojde  mezi  oběma  ke  scéně, 
ve  kteréž  paní  Křínkové  přidělena  co  nejhloupější 
a  pani  Vackové  co  nejchytřejší  úloha.    Celá  stavba 
tohoto   výjevu   jest  nedramatícká,   i  jeho  zakončení 
nevkusné.  Lomoz,  který  stropí  rozčilená  panička,  je- 
vící nemožné  názory  o  divadle  a  chovající  se  v  něm 
rovněž  nemožně,  přiláká  pana  dozorce,  panička  vy- 
padá jako   blízka   mdlobám,    dozorce   odkvapí  pro 
divadelního  lékaře,    a   než   ten  přijde,   odkvapí   pí. 
Křínková  z  bázně  před  —  studenou  lázní.  V  druhém 
dějství   sejdou   se  opětně  obě   dámy:   pí.  Křínková 
navštíví  pí.  Vackovou  v  .jejich  přijímacích  salonech* 
na  kládách  u  smíchovského  přístavu,  a  tu  se  opětJ 
vedou  dialogické  variace  na  thema  z  prvního  dějství  A 
pí.  Křínková  je  zase  bezmezně  omezenou,  fraškovitě] 
rozezlenou   matronou,  pí.  Vacková    zase  schytralonj 
vdovičkou,  tropící  si  ze  své  nastávající  tchyně  neho- 
rázné žerty.  Třetí  akt  zastihne  spokojenou  domácnost! 
Fredy  Křínka  po  dvou  letech.  Je  ženat  se  svou  biletářkou  j 
a  jest  právě  druhé  výročí  jich  sňatku,  několik  tkli- 
vých scén  šosáckého  blahobytného  ráje,  a  na  konec* 
sladké  tajemství  a   šťastný  otec,  nad  jehož  blahým 
vytržením  opona  spadne  po  třetí.  Imbroglio  .Skvrny", 
jest   prajednoduché.    Paní    Vacková    prohlásí   hned] 
v  prvním  dějství  a  opakuje  to  i  v  druhém,   že  si] 
mladého  Křínku  nevezme,  leda  když  ji  pí.  Křínkováj 
tuze  poprosí.  V  třetím  se  dovídáme,  že  k  tomu  sku-1 
tečně  došlo.  A  to  lstí.   Křínka  totiž  prohlásil,  že  sl| 
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vezme  děvče,  které  kdysi  svedl,  jestliže  nedostane 

^..za  ženu  pí.  Vackovou,  a  pí.  Křínková  nejen  svolí^ 
ale  poprosí  ještě  svou  nastávající  snachu,  aby  si  sy- 
.  náčka  vzala.  To  je  celá  krise  a  její  řešení.  K  svému 

\^.tiiulu  přišla  .Skvrna'  takto:  ve  druhém  dějství  vy. 
stupuje  totiž  nachraelený  postřihač  Šířka,  který  ještě 
dnes  v  Praze  provozuje  postřihačské  řemeslo  ručně. 

'  Tento  opilý  postřihač  propadl  pivu  a  kořalce  proto, 
že  měl  jako  panic,  jako  mládenec  skvrnu,  dobro- 
družství s  přístupnou  dívkou.  Po  dvouletém  man- 
želství doví  se  jeho  žena  o  této  skvrně,  a  nešváry 

/■z  toho  zkazí  přičinlivého  řemeslníka.  Jeho  moudrost, 
kterou  opakuje  v  přednášce  před  párkem  milujících, 
zní,  že  skvrna  se  vždycky  ženě  odpouští,  muži  však 
nikdy.  Není  to  ovšem  pravda,  a  všechna  životní  zku- 
šenost dokazuje  opak,  ale  ve  třetím  jednání  vzpo- 
mene si  Křinka  na  výklad  opildiv  a  zamane  si,  že 
nyní  po  dvou  letech  dojde  i  jeho  manželství  zkázy 
pro  jeho  skvrnu  se  si.  Miskrovou,  kterou  svedl.  Jeho 
obava  jest  naprosto  nesmyslná,  poněvadž  o  této 
skvrně  ví  pí.  Vacková  již  z  prvního  aktu  a  krom 
žertovných  výčitek  nedělá  žádných  jiných  svému 
muži  ani  jako  ženichu.  Když  se  v  domácnosti  jeho 
objeví  bývalá  milenka,  nyní  rozšafná  žena  dobře 
zavedeného  nožíře,  návštěvou  u  jeho  choti,  odehraje 
se  před  zavřenými  dveřmi  salonu  výjev  hrůzného 
strachu,  co  .skvrna*  chtěla.  Peníze  ?  Ani  ty  ne.  Pro- 
tekci v  továrně  na  knoflíky,  v  níž  společník  Křinkův 
má  vliv!  Běží  o  dodávku  řezacích  přistrojil  do 
této  knoflíkárny  .  .  .  Jinak  kus  vyniká  množstvím 
episod  organicky  naprosto  s  osudem  hlavních  osob 
nesouvislých.  Mnoho  drobných  postaviček  přejde  přes 
jeviště  v  prvním  jednání,  operní  obecenstvo,  pestrý  sled 
figurek  zaplétajících  se  slečnou  biletářkou  fraškovité 
rozhovory.  Fraškovitý  dialog,  co  možno  silně  vtipný, 
jest  největší  předností  také  druhého  jednání,  v  němž 
vystupují,  kromě  řečeného  postřihače,  plavci,  děti,  a 
v  třetím,  kde  hloupá  služka  a  neobyčejnou  svádou 
obdařená  herečka  z  arény,  která  si  přišla  vypůjčit 
skvostný  župan,  hradí  útraty  zábavy.  Představitelka 
této  výřečné  osůbky,  pí.  Červená,  sklidila  bouřlivý 
potlesk  při  otevřené  scéně.  Dokonalý  úspěch  měl 
ovšem  i  pan  Mošna  jako  opilý  postřihač,  nescházel 
mu  než  kuplet  o  .skvrně'  a  skvrnách.  Jelimánka 
Křinka  hrál  pan  Želenský,  Vackovou  pí.  Laudová, 
Křínkovou  pí.  Pštrossová,  z  episodistů  vynikl  pan 
Steinsberg  v  roli  plavce,  který  se  džberem  v  ruce 
přišel  zalévat  klády,  aby  od  lásky  nechytly,  pí.  Ha- 
velská v  roli  služky,  p.  Kavka,  pí.  Hájková,  p.  Váňa 
a  řada  jiných.  Správa  divadla  zachovala  se  ke  hře 
splendidně,  výprava  byla  nákladná  už  oběma  no- 
vými skvostnými  prospekty  do  1.  a  2.  jednání.  Jinak 
dlužno  opakovat:  očekávání,  jež  vyvolalo  jméno 
autorovo,  bylo  tentokráte  citelně  zklamáno ! 

KMČ. 

^  Cizí  umění  v  Paříži.  Ruská  hudba 
zjednává  si  v  Paříži  pomalu  oblibu  a  stává  se  sice 
módou,  ale  —  platiti  ji  musí  dosud  ruští  mecenáši 
sami.  Tak  minulého  roku  na  řadu  historických  kon- 
certů ruských  v  Paříži  sebralo  moskevské  kupectvo 


mezi  sebou  —  70  tisíc  rublů,  jež  padly  na  deficit 
koncertů,  přes  to,  že  byly  přijaty  s  enthusiasmem. 
Ale  zasvěcenci  vědí,  že  získání  francouzské  žurna- 
listiky stojí  mnoho  peněz.  Také  pro  letošní  květen 
projektuje  se  výprava  ruské  hudby  do  Paříže,  ten- 
tokrát opery.  .Komická  opera*  učiní  pro  ni  bohdá 
již  náladu  vypravením  ,S  n  ě  g  u  r  o  č  k  y  (Římského 
Korsakova)  v  dubnu,  aby  pak  v  květnu  ve  .Velké 
opeře'  mohla  být  uspořádána  řada  šesti  předsta- 
vení .Borisa  Godunova  (Musorgského)  řízením 
Ďagileva.  Na  tuto  výpravu  pak  společnost  petro- 
hradských průmyslníků  upsala  100.000  rublů,  vláda 
sama  30  000.  Kromě  toho  ředitelství  carských  diva- 
del slíbilo  zapůjčit  a  vypravit  do  Paříže  svým  ná- 
kladem všecky  potřebné  dekorace,  kostýmy,  zkrátka 
celý  složitý  scénář  hiy.  Z  toho  viděti,  že  do  Paříže 
není  cesta  vítězná,  umění  samotnému  tak  lehká. 
Je  známá  historie,  proč  ensembl  moskevského  Umě- 
leckého divadla  při  svém  evropském  toumée 
předloni  musil  se  Paříži  vyhnouti.  Nebylo  peněz  na 
získání  pařížské  žurnalistiky.  Konečně  i  historie  nám 
mnohem  bližší  —  úsilí  o  vypravení  .Prodané 
nevěsty'  v  Paříži  ztroskotalo  o  totéž  úskalí.  Hor- 
livých přímluvci,  ideálně  pro  věc  zaujatých,  najde 
pravé  umění  vždycky.  Ale  ruské  umění  má  vedle 
toho  ještě  i  svoje  bohaté  kupéčestvo,  které  dovede 
v  pravou  chvíli  pomoci  desetitisícemi. 

^  V  družině  Uměleckého  divadla  mo- 
skevského nastala  roztržka  pro  rozpory  mezi  podíl- 
níky (podnikateli)  divadla  a  jeho  uměleckou  sprá- 
vou. Následkem  roztržky  jest,  že  spoluředitel  di- 
vadla Němirovič  Dančenko  po  ukončení  le- 
tošní sezóny  vystoupí  ze  svazku  družiny  spolu  s  ně- 
kolika mužskými  členy  (Artěm,  Kačalov,  Leonidov, 
Lužskij  a  j.)  a  založí  si  samostatný  divadelní  pod- 
nik v  Petrohradě,  kdež  mu  tamní  kruhy  literární 
i  finanční  nabízejí  mnohé  úsluhy. 


TÝDEN. 

*  o  samém  závěru  čísla  se  dovídáme,  že 
všechen  náš  národ  stihla  opět  bolestná  ztráta  úmrtím 
zakladatele  a  presidenta  České  Akademie,  zakla- 
datele České  kolleje  studentské.  Národohospodář- 
ského ústavu  při  České  Akademii,  přetvořené  Aka- 
demie výtvarného  umění,  vrchního  stavebního  rady, 
čestného  doktora  technických  věd,  Josefa  Hlávky, 
vzácného  mecenáše  české  vědy  a  českého  umění, 
muže  nejideálnějších  záměrů,  velikých  činů,  rytíře 
ducha  i  srdce.  Jako  architekt  patří  sám  k  nejvý- 
znamnějším umělcům  českým. 

Podáme  o  všem  jeho  působení,  uměleckém 
i  mecenášském,  bližší  zprávy  v  čísle  příštím,  jelikož 
toto  číslo  nutno  v  čas  uzavříti;  připomínáme  pouze, 
že  .Zvon"  vytkl  Hlávkův  veliký  význam  i  nedoceni- 
telné zásluhy  jeho  již  u  příležitosti  70.  narozenin 
jeho  (*  15.  února  1831  v  Přešticích)  hned  v  prv- 
ním   svém    ročníku    str.    251    a    264.    Nehynoucí 
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budiž  paměť  tomuto  skutečně  ojedinělému  u  nás 
vzoru  ušlechtilého  a  vědeckými  i  uměleckými  cíly 
řízeného  mecenášství. 

* 

"  Rovněž  na  závěru  listu  dochází  zpráva  o  ná- 
hlém úmrtí  italského  spisovatele  Edmonda  de 
Amicis,  proslulého  i  u  nás  svou  knihou  „Srdce", 
I  jiné  jeho  belletristické  práce  (na  př.  .Moře"  se  skvost- 
nými illustraceml)  jsou  do  češtiny  přeloženy.  Zemřel 
v  63,  roce  věku  svého.  Bližší  zprávy  rovněž  v  příštím 
čisle. 


*  Známý  v  Praze  odborný  spisovatel  učebnic 
obchodních  a  národohospodářských  děl,  docent  čes. 
techniky  a  bývalý  vlastník  a  ředitel  obchodnické  školy 
Karel  Petr  Kheil  zemřel  11.  března  t.  r,  po 
delší  churavosti  v  65.  roce  věku  svého.  Čestná  buď 
pamět  vynikající  jeho  činnosti! 


V  Lisabone  chystá  se  mezinárodní  výstava  lite- 
ratury, umění  a  míru,  při  níž  mají  býti  zastoupení 
všichni  kulturní  národové.  Ve  spoustě  čestných  členů 
zařizovacího  komitétu  zastoupeno  také  Rakousko  ví- 
deňskou a  pražskou  .Concordíí",  několika  německými 
žurnály  s  .Prager  Zeitungem*,  a  jako  český  represen- 
tant čte  se  A,  Backorsky-Rowalski  (sic !).  Nelze  pochy- 
bovati o  dobré  vůli  generálního  sekretariátu  výstavy, 
ale  o  národnostech  Rakouska  a  zejména  o  represen- 
taci českého  umění  má  trochu  masopustní  pojem. 


*  Omyl,  jaký  se  nemá  přihodit  znalci. 
Činoherní  referent  ,Dne«,  docent  Dr.  Tille,  píše 
10.  t.  m.  ve  svém  referáte,  že  „Es  lebe  das 
Leben"  je  typickým  pro  Schnitzlera,  nevěda, 
že  jmenovaný  kus  je  od  H,  Sudermanna. 


^  Komitét  k  uctění  80tých  narozenin 
Tolstého  koncem  května  bude  definitivně  hotov 
s  programem  mezinárodní  oslavy.  Mezi  projektované 
podniky  zahrnut  také  veliký  památník  lite- 
rární, pro  nějž  slíbily  příspěvky  slavní  současníci 
všech  národů,  (Jsme  žádostiví,  jakou  měrou  budou 
vyzvány  k  účasti  literární  obce  slovanských  národů, 
zvláště  Čechů  a  Poláků,)  Americký  politik  Bryan, 
předurčený  příští  president  Spojených  Států  severo- 
amerických, napíše  sem  dojmy  ze  své  návštěvy 
v  Jasné  Poljaně,  ze  světových  literátů  a  kritiků  slí- 
bili články  Georg  Brandes,  Melchior  de  Vogiié, 
Knut  Hamsun,  Octave  Mirbeau,  angloruský  spi- 
sovatel George  Kennan  bude  psáti  o  politických  a 


mravních  vlivech  Tolstého  na  ruskou  společnost, 
japonský  publicista  Toki-Toma  o  kulturním  vlivu 
Tolstého  na  ruský  východ  a  na  asijské  národy; 
z  ruských  spisovatelův  a  přátel  Tolstého  zajištěny 
příspěvky  od  malíře  Rěpina,  herečky  S  a  vine, 
Ig.  Potapenka,  L,  Andrejeva,  M.  Gorkého. 
E.  Čirikova,  Juškěviče,  od  ředitele  Uměleckého 
divadla  moskevského  K.  Stanislavského  a  j. 


^  V  Bělehradě  zemřel  4.  března  vynikající 
spisovatel  srbský  a  akademik  Simo  Matavulj. 
Byl  jedním  z  nejlepších  novelistů  srbské  literatury, 
rodem  ze  Šibenika  v  Dalmácii.  Činnost  literární  za- 
čal jako  učitel  r.  1883  látkami  ze  života  černohor- 
ského a  z  dalmatského  přimoří  (2  sbírky  povídek 
,lz  Crne  Gore  i  Primorja'),  později  ze  života  běle- 
hradského. Byl  literárně  velmi  plodný  a  ve  vší  čin- 
nosti jeho  jevil  se  stálý  vzestup.  Simo  Matavulj  byl 
i  dokonalým  znalcem  literatur  západoevropských,  a 
přeložil  do  srbštiny  několik  důležitých  prací  romá- 
nových z  moderního  písemnictví  francouzského  a 
vlašského. 


Nesolidní  řemeslník.  Jsou  někteří  řeme- 
slníci neupřímní  v  našich  dnech,  ale  vydařil  se  vždy 
některý  i  v  starých  dobách,  Dareba  skoro  vtipný 
byl  kdys  v  půlce  XVI.  století  pražský  konvář  Šimon, 
zeť  Bartoše,  známého  výborného  spisovatele  Kroniky, 
Tomu  dali  obchodníci  se  suknem  veliký  cínový 
svícen  z  kostela  sv.  Havla,  kdež  měli  cechovní  oltář, 
aby  ho  spravil.  Milý  konvář  sebral  svícen,  rozlil  ho 
a  nadělal  z  něho  žejdlíčků,  z  nichž  se  pije  pivo. 
Měl  patrně  za  to,  že  cínové  žejdlíčky  jsou  věc  jemu 
užitečnější  nežli  kostelní  svícen.  Soukenníci  žalovali, 
a  konvář  musil  platit  půl  osmnácté  kopy  náhradou. 
Ale  soukenníci  měli  ze  svícnu  na  žejdlíčky  rozděla- 
ného ostudu.  Kde  kdo  se  jim  smál.  Ten  svícen 
zvláště  mnohým  .rúhačuom'  v  posměch  přišel.  To 
zvláště  těžce  nesl  jeden  z  těch  obchodníků,  Martin 
Dačický  z  Vlkanova.  I  dal  dělat  a  postavil  do  ko- 
stela sv,  Havla  svícen  nový,  pěknější  a  větší.  Sou- 
kenníci však,  podrážděni  pražskými  posměšky,  ani 
na  nový  svícen  nechtěli  světel  dávati  a  štítili  se  ho. 
S  bolestí  ho  tedy  odevzdal  Martin  Dačický  do  kaple 
Betlémské  ,ke  cti  boží  a  pro  památku  také  svatých 
věrných  Čechů,  božích  mučedlníků  v  naději  boží*. 
Tedy,  čeho  se  štítili  u  sv.  Havla,  to  bylo  svatému 
mistru  Husí  a  Jeronýmovi  dobro. 

Arch.  pražs.  t  2142, 
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DĚDICOVÉ. 


(Pokiačovám.) 


pro  boha  jich  prosím,  jenom  se  na  mne 
*^pro  to  nezlobějí,  to  vědí,  já  jenom 
povídám,  co  jsem  slyšel  od  Kritzmanna, 
já  tomu  nerozumím.  Já  bych  taky  ani  jed- 
noho nespravedlivého  krejcaru  nevzal,  chraň 
Pánbůh,  abych  z  někoho  chtěl  těžit,  ač  taky 
bych  potřeboval.  Beztoho  nevím,  jestli 
dům  udržím,  dusím  se,  mám  dluhů  až  po 
krk,  starost  za  starostí  na  člověka  doléhá." 

Už  se  zase  řeč  jinam  odnášela,  chou- 
lostivé napjetí  mizelo. 

Odpoledne  odjel  Sladký  s  naloženou 
fůrou  a  s  vlídným  usmíváním.  Rozloučil 
se  s  Brodeckými  jak  mohl  nejvlídněji. 
Zase  z  pokladnice  svých  oknířených  úst 
množství  polibků  rozdal  a  ruce  všem  vřele 
stiskl.  Seděl  zabalen  do  červenobíle  pru- 
hované peřiny  s  vliíákem  okolo  krku  ob- 
točeným, nahoře  na  vonících  polenech,  a 
smůlu  teplem  takto  usilovně  vyráběným 
pod  sebou  rozpouštěl. 

Antonín  vrátil  se  ze  dvora,  kam 
švakra  vyprovodili,  do  kanceláře.  Posadil 
se  u  kamen,  v  nichž  dříví  vesele  praskalo 
a  z  nichž  oheň  svítil.  Mimoděk  se  nad 
švakrovou  .  návštěvou  zamyslil.  Vzpomněl 
na  lesmistrova  slova  a  nemohl  se  této  do- 
těrné vzpomínky  zbaviti. 

Už  se  stmívalo.  Jeho  žena  k  němu 
vešla.  „Toníčku,  tobě  zas  něco  vrtá  moz- 
kem," pravila,  kladouc  mu  ruku  na  čelo, 
„pan  švakr  ti  zas  škvora  do  hlavy  na- 
sadil." 

Chytil  ji  v  pasu  a  zlehka  ji  k  sobě 
přitáhl.  Veliké  černé  oči  její  ohníčkem  za- 
blýskly. Přivinula  se  k  němu  v  lehounkém 
kartounovém  šatu,  všecka  se  k  němu  přivi- 
nula. 

,Hošo  starý,"  rozežvatlala  se,  ,já  ti 
pořád  říkala,   že  tě  okradou,    ale   kdepak 

ZVON.  Roč.  vm. 


ty,  hošo  starý,  ty  myslíš,  že  jsou  všichni 
jako  jsi  ty.  Já  se  jen  koukala  švakříčkovi 
do  očí,  jak  mu  hladově  svítily,  ten  by 
bral,  kdyby  směl,  ten  by  ti  to  všecko  po- 
bral, co  máš!  Hladovec  je  to,  strašlivý 
hladovec  na  peníze!  No,  co  dělat,  už 
jsme  v  tom  a  něco  už  musíme  oběto- 
vat. Já  mám  jenom  strach,  aby  ti  to  ta 
soudní  komise  moc  vysoko  neodhadla." 

Šero  houstlo,  přibývalo  tmy.  Odlesk 
ohně  z  kamen  krvavěji  na  podlahu  se  roz- 
střikoval. Brodecký  sešoupl  si  ženu  celou 
na  kolena  a  teplou  do  klína  si  ji  usadil.  Plná 
prsa,  z  nichž   dosud  kojila,  pravící  objal. 

.Nesmíme  se  toho  bát,  Anninko!  Oni 
se  přece  neopováží,  kdyby  sto  chutí 
měli.  A  já  už  jsem  se  rozhodl,  že  to  za 
každou  cenu  v  našem  rodě  zachovám, 
i  kdybych  to  měl  ještě  jednou  zaplatit! 
Aby  někdy  naše  děti  řekly,  že  jim  táta 
přece  jen  kus  vlastní  země  nechal.  Ko- 
nečně se  nesmíme  toho  tolik  lekat!  Když 
bude  nejhůř,  podstrčím  něco  Kritzmannovi 
a  odhadcům,  a  všecko  se  nějak  zaonačí. 
Odhadnou  to  nízko  a  nám  to  zůstane  za 
dluh,  co  máme  u  nebožtíka  tatínka." 

„A  co  uděláš  s  maminkou?" 

„Tu  tam  ovšem  nechám,"  odpověděl 
rychle,  „to  víš,  to  se  nedá  jinak  dělat, 
nechám  ji  tam  s  Edou.  Ten  mně  nejvíc 
leží  v  hlavě.  Víš,  kdybych  měl  odejít  a 
on  tady  měl  zůstat  a  mě  přežít,  těžko 
bych  umíral,  kdyby  o  něho  nebylo  posta- 
ráno. Kdyby  on  měl  připadnouti  obci  na 
obtíž.  Mrzák,  takový  mrzák!"  , 

„To  bych  sama  nechtěla.  Ale  tobě  už  musí 
býti  tvá  krev  bližší !  Máš  děti  a  ženu.  Kou- 
kej, že  co  máme,  těžko  jsme  uhospodařili, 
a  že  nebožtíček,  dej  mu  Pánbůh  věčnou 
slávu,   taky  na  to  měl  pomýšlet   a   nepo- 
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mýšlel.  No,  vy  jste  ho  rvali.  Tolik  dětí, 
fořtovnou  hýbaly,  v  každém  koutu  dítě. 
A  to  se  špatně  hospodaří." 

„Ještě  nevíme,  jak  to  bude  u  nás. 
Stromy  rodí  každý  rok  a  přece  vyroste 
les." 

K  sobě  ji  zúplna  přivinul.  Šero  zhoustlo 
na  tmu.  Masité,  kypré  její  rty  bloudily 
letmo  po  jeho  ústech,  sešpulila  je  a  vousy 
si  odfoukla  jako  smetanu,  aby  se  ji  do 
dychtivých  polibků  nepletly.  Z  kuchyně 
zavrnělo  menší,  nejmladší  dítě.  A  hlas 
báby  se  ozval.  Konejšila.  Jakoby  tušila, 
že  oni  dva  nesmějí  nyní  býti  vyrušeni. 

„Tonouši,  však  ty  to  všecko  dobře 
uděláš,"  žvatlala  odevzdaně,  „ty  jistě  ni- 
koho neokradeš.  Jen  jim  dej,  aby  se  na- 
sytili, třeba  ze  svého,  zase  jinak  se  ti  to 
vrátí.  Jenom  taky  na  sebe  pamatuj!" 

Umlkli.  Dříví  v  kamnech  praskalo  a 
do  kamen  nikdo  nepřikládal.  Psi  venku 
štěkali.  Pumpa  skřípala.  Děvečka  ve  statku 
naproti,  jež  právě  s  dojačkou  do  teplého 
a  vlhkého  kravína  vešla,  roztouženě  si 
zpívala.  Mladý  čeledín  koně  v  konírně 
hřebelcoval  a  na  dřevěném  dlážku  bílý  vy- 
česaný prach  do  řádek  vyklepával. 

Vstala  mu  s  kolenou  a  mazlivě  se 
protáhla.  Pohladila  ho  ještě  jednou  po 
tvářích  a  zavlhlýma  zářícíma  očima  celou 
jeho  postavu  objala.  Tiše  odešla. 

Nechtělo  se  mu  rozsvěcovati  již  lampu, 
aby  si  zbytek  hřejivých  okamžiků  neroz- 
plašil.^ 

„Švagříček  je  chytrák,"  pravil  si  v  du- 
chu, „ale  jiní  jsou  ještě  chytřejší." 

Už  navazoval  myšlenky  na  otcovské 
dědictví  a  na  švakra  Sladkého. 

,  „Ještě  dost,  že  se  přiznal!  S  Kritz- 
mannem  teda  je  ve  spolku  a  ten  mu  po- 
radil. A  dobře  poradil.  Aby  promluvil  se 
znalci,  kteří  budou  otcovu  živnost  odha- 
dovati. Ovšem  se  dá  s  nimi  mluvit!  Ale 
běží  také  o  to,  kdo  dá  víc!  Kdo  se 
dá  koupit  jedním,  prodává  se  ochotné 
všem.  Bude  jenom  potřebí  Kritzmanna  se 
znalci  přeplatit.  Soudce  sice  nic  dělati  ne- 
může a  také  neudělá,  ale  také  toho  nutno 
získat,    aby  aspoň   s  námi  sympatisoval." 

„Snad  bych  byl  přece  lip  učinil,  kdy- 
bych byl  živnost  sám  koupil  a  dal  ji  na 
sebe  napsati,"  připadlo  mu  na  mysl.  „Ne- 
božtik  ovšem  by  se  byl  tomu  vzpíral,  ale 
na  konec  byl  by  povolil,  když  by  byl  vi- 
děl, že  jinak  peněz  nedám." 

Mávl  rukou,  aby  dotěrnou  myšlenku 
zahnal.  Doznával  si,  že  pochybil,  že  opravdu 
na  sebe  a  rodinu  nepamatoval.  Zahřívalo 
ho  jedině,  že  otci  poslední  léta  života  vy- 
jasnil. Že  mu  uskutečnil   sen  jeho    života 


a  že  to  učinil  tak  jemně,   že  ani  otec  ne- 
postřehl, jak  byl  synovskou  láskou  oklamán. 

Za  několik  dnů  po  švakrově  návštěvě 
psala  Brodeckému  z  Rábu  sestra  Karla. 
Tentokrát  byly  už  její  zprávy  utěšlivé.  Osi- 
řelá domácnost  byla  uklidněna. 

„Kátlu  jsem  si  vzala  stranou,"  psala 
doslovně  „a  pověděla  jsem  jí,  co  se  do  ní 
vešlo,  í^ekía  jsem  jí,  jestli  se  ještě  jednou 
opováží  míchati  se  do  našich  rodinných 
věcí,  že  půjde  na  hodinu,  že  jsi  to  ty, 
drahý  bratře,  sám  povídal.  Taky  jsem  jí 
řekla,  aby  si  nemyslila,  že  snad  má  u  nás 
nějakou  privilej,  to  že  my  jí  nebereme,  že 
u  nás  tak  dlouho  věrně  a  poctivě  slouží 
a  že  našim  drahým  nebožtíčkům  k  smrti 
dosloužila,  že  však  zase  nesmí  mysliti,  že 
už  není  služka,  ale  že  je  paní.  Ani  jsem 
jí  nesmlčela,  že  má  techtle  mechtle  s  Edou, 
aby  si  jen  dala  pozor  na  sebe.  Pak  jsem 
vzala  na  paškál  kočího,  a  měl  jsi,  drahý 
bratře,  viděti,  jak  jsem  ti  milého  Kupku 
roztancovala.  Já  mu  dala  co  pro  to !  Na 
konec  se  rozplakal  jako  malé  dítě,  šel 
k  mamince,  odprosil  ji  a  že  z  výpovědi 
jako  nebude  nic,  že  teda  zůstane.  Kliment, 
chamradina  stará,  když  se  to  takhle  všecko 
zatočilo,  táhl  sám  bez  pobízení  do  prosa. 
Taky  Eda  zkrotí.  Začal  si  on  taky  na  mně, 
jak  to  bude  s  dědictvím,  je-li  už  to 
u  soudu,  že  on  všecko  ví,  co  a  jak,  že 
má  právní  léta  a  že  by  měl  dostati  vlastně 
on  nejvíc  ze  všech,  protože  nikam  nemůže 
a  že  nebude  míti  z  čeho  být  živ.  Když 
jsem  ho  rozebrala,  tak  se  přiznal,  že  tohle 
všecko  mu  napovídal  švakříček  Sladký. 
Byl  u  maminky,  nežli  jsem  přišla,  ale 
u  ní  mnoho  nepořídil.  Chudák  maminka 
jen  má  strach,  abys  jí  všecko  nevzal,  abys 
ji  tady  nechal  až  do  smrti,  že  ti  to  bude 
věrně  všecko   opatrovat." 


III. 


Na  Veliký  pátek  o  velikonocích  ob- 
jevil se  náhle  v  Poběžovické  fořtovně  nej- 
starší bratr  Brodeckého  Jan,  jenž  byl  do- 
sud fořtvartem  na  kmenovém  panství.  Od- 
chodem tamního  vrchního  pobledla  hvězda 
Janovy  protekce.  Zena  Janova,  bývalá  „Fráu- 
Icin  Amalie"  u  všemohoucího  vrchního, 
už  nejezdila  na  zámek  k  vrchnové  a  bý- 
valé velitelce  se  stížnostmi  a  s  prosbami, 
nástupce  vrchního,  lesmistr,  jenž  otci  Bro- 
deckého tak  čestně  pomohl  do  výslužby 
a  k  němuž  také  Amalie  jednou  se  stíž- 
nostmi se  odvážila,  strašlivě  ji  odbyl.  Ale 
Jan  za  nové  vlády  našel  štěstí.  Nový  les- 
mistr si  ho  oblíbil  pro  jeho  odvážlivost  a 
ráznou  povahu.  Ačkoliv  neměl  Jan  odbor- 
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ného  vzdělání,  přece  lesmistr  uznával,  že 
si  titulu  fořtvartovského  zaslouží,  íořtvar- 
tem  tedy  Jan  zůstal  a  jeho  postavení  bylo 
zlepšeno. 

Učinili  jej  samostatným  správcem  ma- 
lého revíru  na  hranicích  panství.  Koroptvího 
revíru.  Měl  pod  správou  v  panských  po- 
lích rozházené  ostrůvky  borků;  aby  je 
uhlídal,  musil  běhati  z  lesíka  do  lesíka 
jako  divoch.  Služba  vyžadovala  hlavně 
dobrých  nohou. 

Jan    se    osvědčil.    Záhy   se*  roznesly 
,  zprávy  o  jeho  divokosti,    lidé  báli  se    do 
borků  pro  dříví.  Jan  borky  uhlídal. 

Kromě  borků  dohlížel  na  polní  re- 
víry a  to  ovšem  byl  ve  svém  živlu.  Jan 
byl  rozený  myslivec,  krev  starých  bažant- 
níků v  něm  horce  šplounala. 

S  bratrem  Antonínem  se  od  otcova 
pohřbu  neviděl.  Bujnou  povahu  Janovu 
lesmistr  už  zkrotil.  Jan  se  lesmistra  bál  a  za 
živý  svět  nebyl  by  opustil  revír,  jenž  mu 
tím  zároveií  přirostl  k  srdci. 

Jeho  žena  ztrácela  oporu  za  oporou 
proti  Janovi.  Vrchní  odešel,  otec  Brodecký 
umřel,  sama  pak  neměla  nikoho.  Pocítila 
náhle  své  osamocení.  Věděla,  že  je  Jan 
pro  ni  nadobro  již  ztracen,  že  ho  nedovede 
připoutati.  A  těžko  se  ho  vzdávala.  Čím 
více  se  jí  jeho  obraz  jeho  náruživostmi  křivil, 
tím  více  tajně  k  němu  lnula.  Když  neměla 
komu  by  si  postěžovala,  poddala  se  resig- 
novaně  změněným  poměrům.  Změnila  se. 
Přestala  ho  pozorovati,  pátrati  po  jeho  dobro- 
družstvích, neběhala  už  za  ním,  přála  mu 
svobody.  Hledala  za  něho  náhrady  v  jeho 
dvou  nemanželských  dětech,  které  kdysi 
přijala.  Zamilovala  si  je  staropanenskou 
láskou.  Vychovávala  je  sice  podle  svého 
citu  a  rozumu,  šťastná,  že  jsou  to  dcerky, 
ale  s  láskou  a  něžností. 

Účin  změněného  chování  ženina  na 
Janu  bylo  záhy  viděti.  Jan  začal  svou  ženu 
litovati.  Litoval  ji,  že  se  mu  zprotivila  a  že 
už  k  ní  žádné  lásky  necítí.  Litoval  ji,  že 
ho  přes  to  chová  v  srdci  jako  boha.  Aspoň 
jeho  soucitu  si  dobyla  a  tím  uklidnění 
v  manželském  životě.  Alespoň  doma  se  chrá- 
nil a  snažil,  aby  doma  bylo  čisto.  Aby  se 
ona  o  ničem  nedověděla.  Zněžněl  a  změkl 
vůči  ní.  Úmyslně  a  starostlivě  teplem  své 
bytosti  brutálně  náruživé  a  jednotného 
>    citu  neschopné,  ji  ohříval.   Klamal  ji,  aby 


nevěděla.  Se  slušností  a  sladkými  úsmě- 
vy ji  obelhával.  Při  tom  však  počínal  uzná- 
vati zákonitost  a  nedotknutelnost  obapol- 
ného  poměru.  Ona  byla  paní  fořtvartová, 
a  všecko  ostatní  bylo  jen  tak. 

O  velikonocích  tedy  rozběhl  se  Jan  do 
Poběžovic  a  to  mělo  svou  příčinu.  Švakr 
Sladký  přijel  kupovat  polena  také  k  Janovi. 
Schválně  přijel.  Jenom  na  půl  ucha  ho  Jan 
vyslechl,  ale  tolik  srozuměl,  že  švakr  se 
chystá  Antonína  přitlačiti  ke  zdi  a  že  chce 
také  Jana  za  spojence  získati.  Vyprávěl  mu, 
že  je  vše  už  přichystáno,  že  Kritzmannovi, 
jenž  se  věci  ujal,  sám  zaplatil,  že  na  nic 
nekouká  jenom  na  spravedlnost.  Zmínil  se, 
že  když  znalci  živnost  pořádně  odhadnou, 
že  všichni  dobře  pochodí,  ale  že  musí  býti 
všichni  svorní  proti  Antonínovi.  Ten  by 
všecko  po  tátovi  pobral,  jakoby  neměl  dost, 
že  jej  otec  usadil  ze  všech  nejtepleji.  Jan 
se  mu  jen  šklíbil  a  rozveselené  zuby  mu 
ukazoval. 

,To  budem  píti,  až  to  vyhrajem!"  jen 
mu  odpovídal  a  zprudka,  s  rozvířenou  vese- 
lostí, plácal  mu  na  pomoučená  ramena. 
Hromádky  mouky  v  tomto  jiskřivém  roz- 
veselení z  něho  na  podlahu  vyklepal  k  no- 
hám stolice,  na  které  Sladký  seděl. 

Teprve  když  Sladký  v  kožiše  a  s  vlňá- 
kem  okolo  krku  na  vrcholu  polen  na  fůře 
v  červenobíle  pruhované  peřině  odjel,  zbyl 
v  Janově  rozveselené  hlavě  rmut.  S  tím 
běžel  do  Poběžovic,  aby  jej  z  hlavy  vytřásl. 

Pozdě  večer  tam  doběhl.  V  lese  se 
opozdil.  Lesem  chodil  s  napiatou  pozor- 
ností. Poli  běžel  a  lesem  šel  tak,  že  ho 
nejen  viděl,  ale  že  jím  žil.  Pohledy  jeho 
očí  hladily  kůru  starých  borovic.  Stopy  zvěře 
na  promáčeném  příkopu  k  němu  nějakou 
zvláštní  důležitostí  promlouvaly.  Vzrušovalo 
jej  pírko,  jež  na  zemi  nalezl  a  poznal,  které 
sluce  včera,  a  on  věděl,  že  to  bylo  včera, 
z  křídel  vypadlo.  Nezkušený  březňák,  jenž 
mu  mátožně  do  cesty  vpadl,  omámil  ho, 
stejně  jako  jemně  nadzdvižený  kartounek 
patnáctileté  holčice,  jež  se  jeho  náhlého 
zjevení  s  udýcháním  třesavě  bojácným  a 
resignovaným  polekala. 

S  vyjevenýma  a  rozdychtěnýma  očima 
přišel  do  bratrovy  fořtovny.  Ač  lesem  šel 
zvolna,  sotva  dechu  popadal.  Krev  mu  bila 
do  spánků  jako  kladivo. 

(PokražoTánl.) 
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V.  J.  DUŠEK : 

VtCHOVA  A  VZDĚLÁNÍ  MODERNÍHO  ČLOVĚKA. 


'Tento  předmět  patří  k  těžko  řešitelným--) ; 
*  neboť  člověk  podléhá  tolikerým  vlivům 
a  to  nejen  tělovým,  nýbrž  i  psychickým, 
jež  jsou  nezpočítatelny,  nepostižitelny  a 
v  témže  případě  a  na  totéž  individuum 
různě  působící  dle  doby,  okolí,  vyspělosti 
duševní  a  tělesné  a  ještě  jiných  nekontro- 
lovatelných okolností. 

I  to,  že  od  prvního  poznávání  okolí 
až  do  dospělosti  rozumu  mají  vliv  pře- 
rozličné osoby  na  vývoj  individua,  schopné 
i  neschopné,  dobré  i  nedobré,  moudré 
i  pošetilé,  má  veliký  význam.  Jako  středo- 
věký Člověk  žil  po  přednosti  v  sobě  a 
obracel  se  do  sebe,  tak  moderní  člověk 
žije  co  možná  v  okolí  a  stará  se  o  vše 
mimo  sebe,  takže  pro  sebe  má  málo  času, 
ba  nechybím,  řeknu-li,  že  nemá  ani  chuti 
a  nálady  k  tomu. 

Rodiče  nežijí  pouze  pro  rodinu,  je 
volá  sta  úkolů  veřejných  na  úkor  rodiny, 
děti  nenacházejí  doma  ukojení  potřeb  a 
ženou  se  rovněž  předčasně  do  veřejnosti, 
odtud  pak  vyplývá,  že  i  s  vyvoleným  po- 
voláním veliká  většina  jest  nespokojena  a 
hledá  rovněž  jinde  nové  obory  činnosti 
a  přenáší  svůj  neurovnaný  stav  duševní 
na  své  okolí. 

Tím  nejen  drobení  a  tříštění,  stěžo- 
vání a  nářek,  nýbrž  i  přesycení,  nespoko- 
jenost a  rozrušenost  se  dostavují,  které 
podlamují  nebo  hubí  individuum  a  zcho- 
robnují  společnost. 

I  hledány  jsou  prostředky  k  nápravě 
nikoli  v  rodině,  nýbrž  ve  škole.  A  škola 
nemá  jednak  onoho  vlivu  na  mládež,  jenž 
by  k  tomuto  úkolu  byl  nezbytný,  z  po- 
dobných příčin  společenskomoderních,  jed- 
nak podléhá  tolikerým  zdravým  i  zcela  ne- 
zdravým vlivům  mimotním,  že  pomáhá  zhor- 
šovati tento  stav,  nemajíc  moci  jej  zlepšiti. 

Také  to  zejména,  že  škola  jest  emi- 
nentní politikum,  o  něž  svádějí  se  boje 
v  celé  Evropě  (vlády,  církve,  strany)  a  jež 
tomu  dává  do  rukou  velikou  moc,  kdo  má 
výchovu  v  rukou,  zabraňuje  potřebnému 
pokroku,  dobové  účelnosti  a  vhodným 
opravám  této  instituce. 

*)  Článek  tento  má  za  účel  seznámiti  široké 
kruhy  se  složitosti  moderníiio  vzdělání  vůbec  a  na 
tom  základě  ukázati  nejen  potřebu  reformy  školské 
vůbec,  nýbrž  i  ohromnou  nesnázi  nalézti  šťastné 
rozřešení  této  potřeby. 


Mozek  můj  jest  můj  hrad  a  nehájim-li  ho,  jest 
duše  má  v  nebezpečí  státi  se  otrokyní. 

R.   G.  ÍHgersoll. 

A  dokud  nespojí  se  rodina  a  škola 
v  zdravý  a  silný  orgán  výchovy  moder- 
ního člověka,  dokud  navzájem  nebudou  si 
pomáhati  v  odstranění  škodných  vlivů 
z  výchovy  dětí,  dotud  nebudou  možný  ani 
zdravé  opravy  ani  uspokojivé  výsledky. 

Moderního  člověka  život  jest  velmi 
složitý,  jak  nejlépe  vidíme  z  ustavičného 
volání  i  nejlepších  hlav  po  jeho  zjedno- 
dušení. A  tento  život  při  své  složitosti  jest 
individuálně  velmi  jednostranný,  neboť 
není  možno  obsáhnouti  všecky  rozsochy 
jeho  ať  v  směru  vědeckém,  uměleckém 
nebo  praktickém. 

Není  to  možno  proto,  že  úžasným 
rozmachem  přírodních  věd  a  z  toho  vy- 
plývajících vynálezů  umožněno  i  čistě  teo- 
retickému bádání  odvážiti  se  úloh,  o  nichž 
se  ještě  před  sto  léty  nikomu  ani  nesnilo. 

Na  jedné  straně  vyvíjí  se  úžasná  čin- 
nost mozková,  která  určuje  si  cíle  veliké 
a  daleké  a  strhuje  na  cestu  za  nimi  všecko, 
c5  moderně  žije;  jsme  samý  problém, 
samá  hypotesa,  samá  kontroversa  —  velcí 
duchové  jdou  sice  za  cílem  positivním, 
ale  všecko  jejich  trabantstvo,  nejsouc  sla- 
bým zrakem  rozumovým  s  to  postřehnouti 
je,  vrhá  se  na  negaci  všeho,  co  mu  do 
cesty  přijde,  protože  jen  genius  staví  tam, 
kde  talent  a  prostřednost  boří.  Na  druhé 
straně  dusí  se  stránka  citová  přes  všechen 
altruismus  moderní,  přes  všecky  pokusy 
umělecké  výchovy,  přes  hojná  musea,  umě- 
lecké sbírky  a  výstavy,  přes  všecky  před- 
nášky a  články  v  časopisech.  Člověk  se 
mnoho  dívá  a  málo  myslí,  mnoho  se  baví  -s 
a  málo  cítí  —  konec  konců:  nejlepší  ze 
všeho  jest  přece  jen  kopaná.  A  proč?  To  je 
nejvlastnější  obraz,  živý  obraz  skutečného  ži- 
vota našeho.  Tu  se  vede  divoký,  často  surový 
zápas,  při  němž  možno  beztrestně  soudru- 
hovi nohu  přeraziti,  zlomiti  ruku  nebo  jej 
i  zabiti,  zápas  o  něco  velkého  —  o  slávu, 
která  září  jako  meteor  a  je  vlastně  bubli- 
nou. Tu  vidíme  rub  našeho  života,  života 
naší  t.  zv.  inteligence,  vyšlé  ze  škol  všech  , 
tří  stupňů  a  shrnuvší  se  u  této  mety  .  .  . 

Není  nejmenší  pochyby,  že  život  ka- 
tegoricky vyžaduje,  aby  příprava  člověka 
založena  byla  na  rozumové  práci; 
není  pochyby,  že  vyspělostí  rozumu  uschop- 
ňuje se  člověk  nejen  k  správnému  pojí- 
mání života  individuálního,   nýbrž  i  soci- 
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álního ;  není  pochyby,  že  rozvoj  rozumový 
podává  zbraně  v  zápase  životním  s  před- 
sudky a  pověrami  pronikajícími  a  svádě- 
jícími člověka  na  scestí  neosvětlená  roz- 
umem ;  není  pochyby,  že  není  možná  ani 
mravnost,  není-Ii  opřena  také  rozumovými 
základy.  I  jest  tudíž  první  podmínkou  vý- 
chovy člověka,  aby  se  dala  na  základě 
rozumovém,  aby  uschopněn  byl  pro  po- 
chopení oné  vzdělanosti,  na  níž  stojí  ny- 
nější lidstvo,  díky  práci  tisíciletí  minulých. 

Vědění  vždy  bylo  a  bude  první 
stránkou  školské  výchovy,  a  zanedbá- 
vati jeho  ve  prospěch  jiných  hledisek  bylo 
by  neodpustitelnou  chybou. 

Člověk  je  bytost  rozumová,  avšak  ni- 
koli pouze  rozumová.  Jako  vývoj  celé  by- 
tosti děje  se  postupně  a  v  rozličných  fa- 
ších vývojových  nestejně,  tak  rovněž  vyvíjí  se 
i  tato  stránka  rozumová.  Ú  dítěte  se  probouzí, 
u  jinocha  se  větví,  u  muže  se  hloubí. 
Proto  také  vzdělání  na  prvním  stupni  bude 
vésti  a  posilovati  počátky  vědění,  bude 
vzdělávati  smysly,  tyto  nástroje  rozumové 
činnosti,  ale  pomine  všecko  tříštění,  všecko 
abstraktní  nazírání  a  hloubání,  bude  na 
mále  ukazovati  mnoho,  nikoli  na 
mnohu  málo,  nebude  seznamovati  se  svě- 
tem, nýbrž  s  okolím  jednotlivce  a  vůbec 
omezí  se  na  skutečný  základ  rozvoje  roz- 
umových sil  a  na  pouhé  elementy  vzdě- 
lání. 

Ve  druhém  stupni  postoupí  se  k  vět- 
vení rozumové  činnosti  výchovy,  kteréž 
znenáhla  obsáhne  všecky  předměty  vše- 
obecného vzdělání,  t.  j.  všecky  stránky 
moderního  života,  pokud  spojeny  v  jedno 
dávají  základ  určitého  názoru  na  svět  a 
poskytují  možnost  rozumného  pochopení 
dnešního  života.  Z  pouhého  nazírání  pře- 
chází se  k  hloubavému  usuzování,  k  ana- 
lysi  a  syntesi,  z  pouhé  víry  k  důvodům, 
z  pouhého  fakta  k  příčině. 

Ve  třetím  stupni  přestane  býti  vše- 
obecnost vzdělání  rozumu  účelem  a  na- 
stane vzdělávání  zvláštní.  Hlavní  zřetel  ob- 
rací se  k  výcviku  rozumu  v  abstrakci  a 
s  ní  spojené  kritice.  Tu  jest  pouze  vě- 
decká práce  předmětem  rozumového  vzdě- 
lání a  z  ní  resultující  praktické  užívání 
nabytých  vědomostí.  Proto  musí  býti  toto 
vzdělávání  vždy  dvojsměrné  a  nemá  nikdy 
opouštěti  při  vší  specialisaci  potřebu  dal- 
šího všeobecného  vzdělání.  Přílišná  speci- 
alisace  zbavuje  člověka  smyslu  pro  život 
kolem  něho  proudící  a  on  stává  se  pou- 
hým vědcem,  přestávaje  býti  užitečným 
členem  společnosti. 

Modernímu  člověku  nestačí  pouhé 
vzdělání  vědné,  kdyby  bylo  sebe  důklad- 


nější a  obsáhlejší.  Ptámef  se  obyčejně: 
„Jaký  je  to  člověk?"  a  nikoli:  „Mnoho-li 
umí  ten  člověk?"  A  proto  spíše  se  ptáme 
po  ušlechtilosti  nežli  po  subtilnosti  vědění. 
Povaha  člověka  jest  důležitější  nežli 
vědění.  Ale  povahu  nelze  vyráběti  jako 
sochu  —  čím  větší  mistr,  tím  dokonalejší 
výrobek.  Co  v  člověku  není,  to 
z  něho  nelze  udělati.  Lze  pouze  roz- 
umně rozvíjeti  ony  schopnosti  a  vlast- 
nosti, které  uloženy  jsou  v  nevědomém 
dítěti.  Tu  nejvíce  záleží  na  smyslu  pro 
pravdu  a  volnost,  na  odvaze  a  rozvaze, 
na  zdravém  mozku  a  zdravé  paži.  Právem 
dí  Ebers : 

„Um  das  běste  zu  leisten,  wozu  man 
geschickt  ist,  braucht  man  nichts  zu  sein 
als  frei,    wahr  und   gesund  (X,   37).*) 

Nejen  smysl  pro  povinnost  ušlechfuje 
člověka,  nýbrž  na  prvém  místě  smysl  pro 
radost  ze  života. 

Tot  ščastliv,  v  kom  ni  raz 
veselja  duch  ně  gaš 

praví  Lermontov  a  právem,  neboť  nejpří- 
jemnější chvíle  života  jsou  ty,  v  nichž  se 
upřímně  a  z  čisté  radosti  smějeme. 

Ale  smích  jest  tu  jako  vzácné  víno: 
čím  více  se  ho  užívá,  tím  spíše  jest  ne- 
střídmý  k  posměchu  jiných.  Proto  uhla- 
zenost  musí  býti  zrcadlem  veselosti.  Dobře 
praví  Emerson: 

„Vštipte  hochovi  obratnost  a  doko- 
nalé způsoby,  a  dali  jste  mu  zmocniti 
se  paláců  a  přístupu  ke  štěstí,  ať  se  obrátí 
kamkoli." 

A  po  téhle  stránce  mnoho  se  hřeší: 
vždyť  veliké  části  vychovatelů  schází  to, 
čeho  se  od  nich  požaduje,  a  nikomu  ani 
ve  snu  nenapadá,  aby  v  tom  učiněna  byla 
náprava. 

Také  konversace  nahrazuje  se  há- 
dáním, planým  hovorem  a  mnohomluv- 
stvím.  A  přece  není  druhého  prostředku, 
který  by  tak  dokonale  vzdělával  schop- 
nosti člověka  jako  rozumná  a  duchaplná 
rozmluva.  A  té  není.  Nahrazuje  se 
vším,  ačkoli  ji  nelze  nahraditi 
ničím. 

,Na  venkově  z  nedostatku  dobré  kon- 
versace náš  rozum  a  obrazivost  obrůstají 
mechem  jako  starý  zahradní  plot,"  dí 
anglický  filosof.  A  k  ušlechtění  patří 
v  mládí  hra,  v  jinošství  zápas.  Hra  u  dí- 
těte jest  důležitější  nežli  učení,  a  kdo  toho 
nechápe,  měl  by  býti  vzdálen  dětí.  Čím 
Je  muži  práce,   tím   je  hochovi  hra:   jen 

*)  Abychom  vykonali  to  nejlepší,  k  čemu  jsme 
uzpůsobilí,  netřeba  než  abychom  byli  volni,  pravdiví 
a  zdrávi. 
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musíme  mu  vštípiti  vážnost  hry  jako  mu 
vštěpujeme  vážnost  práce.  Tato  jest' 
základem  života,  a  proto  jest  obrátiti  vše- 
liký zřetel  k  tomu,  aby  pro  vážnost  práce 
množen  byl  smysl  dorůstajících  pokolení. 
„Práci  čest"  jest  heslo  dělnictva  —a  ne- 
bylo dosud  ušlechtilejšího  hesla  vysloveno 
v  moderní  době.  Ale  práce  musí  míti 
zdravý  účel,  má-li  býti  vážnou.  Nic  ne- 
hubí  mravnost  člověka  jako  neúčelnost 
práce  nebo  zbytečnost.  Proto  nikdy  nemá 
ukládati  se  práce,  o  níž  nelze  říci,  že  je 
nutná,  a  největší  zhoubce  mládeže  jest, 
kdo  u  ní  v  nevážnost  uvádí  práci. 

Běda  otci  a  matce,  kteří  z  nepravého 
útlocitu  zatracují  všelikou  práci  hmotnou 
i  duševní  u  dětí  svých,  lépe  by  bylo  za- 
věsiti jim  žernov  osličí  na  hrdlo  a  pono- 
řiti je  do  hlubokosti  moře,  nežli  ponechá- 
vati jim  děti;  neboť  kdo  zabíjí  tělo,  je  ve- 
liký hříšník,  ale  kdo  ducha  zabíjí,  je  sto- 
násob  větší. 

Žel,  že  svět  trestá  pouze  prvého. 

Vrcholem  pak  zušlechtění  povahy  člo- 
věkovy jsou  umění  a  náboženství. 

Uměním  rozumím  tu  ušlechtění  oněch 
nevědomých  vlastností  duše,  které 
uschopňují  člověka  rozvinouti  všecky 
smysly  pro  vnímání  všeho  dobra,  krásna 
a  pravdy,  jež  jsou  obsaženy  ve  veškeren- 
stvu, v  přírodě;  a  nejen  tyto  domněle 
zevnější  stránky,  nýbrž  i  čistě  vnitřní,  jež 


dřímajíce  na  dně  duše,   jsou    vychováním 
probuzeny  k  projevu  života. 

Toto  umění  chápati  velebnost  hvězd- 
naté  oblohy,  lahodnost  bzukotu  oule,  zá- 
zrak prostinké  pampelišky,  jest  právě  tak 
veliké,  jako  pochopovati  dobrou  vůli  nitra 
a  milosrdný  skutek  žebrákův. 

Kdo  potřebuje  ke  svému  umění  pouze 
vycvičení  oka,  ucha,  ruky  —  aby  roz- 
uměl umění,  nikdy  nevyrovná  se  tomu, 
kdo  postrádá  sice  této  vycvičenosti,  ale 
vše  pochopuje  a  obsahuje  srdcem.  Proto 
cit,  t.  j.  smysl  pro  všecko  přirozené  pro- 
bouzeti a  šlechtiti  v  novém  pokolení,  jest 
veliký  úkol  vší  výchovy. 

Posledním  pak  sloupem  všeho  jest 
náboženství.  Rozum  bez  náboženství 
jest  locf  be^  kormidla.  Ať  kamkoli  se  utí- 
káš —  neunikneš;  ať  čímkoli  se  podpíráš, 
klesneš.  Ničím  nelze  zaměniti,  co  jest  pod- 
statou a  smyslem  života.  „Teprve  touto 
pravdivostí  —  praví  Nietzsche  —  od- 
kryje se  nesnáz,  vnitřní  bída  moderního 
člověka,  a  na  místo  oné  úzkostlivě  se 
skrývající  honorace  a  maškarády  mohou 
pak  jako  praví  pomocníci  nastoupiti  umění 
a  náboženství,  aby  společně  zasadily  kul- 
turu, která  odpovídá  opravdovým  potře- 
bám a  která  ne  jako  nynější  všeobecné 
vzdělání  jenom  učí  o  těchto  potřebách  se 
přelhávati  a  tím  se  státi  živoucí  lží." 

(Pokriičoviní.) 


M.  A.  ŠIMÁČEK; 


«««««««««««««««««« 


MAXÍNKŮV  STRÝC  HEREC. 


(PokraCoTání.) 


Koncem  tohoto  roku  prožíval  jsem  těžké, 
rozrušující   a   bolestné    chvíle    svého 
života. 

Na  udržení  listu,  jehož  jsem  byl  re: 
daktorem,  na  záchranu  Světozora  po  větší 
než  půldruhastatisícové  ztrátě,  kterou  jeho 
vydáváním  utrpěli  prodlením  let  jeho 
krajně  obětiví  vlastníci,  mizely  naděje  čím 
dál  více,  a  posledního  dne  roku  zánik 
listu  zpečetěn  . . . 

Srdcem  sklíčen,  nervově  přímo  ubit, 
s  mozkem  jako  po  strašném  úderu  vydal 
jsem  se  v  polovici  ledna  na  radu,  ba  na- 
léhání lékařů  na  jih. 

Ale  bylo  mi  zakázáno  jeti  jedním 
rázem,  naopak  měl  jsem  se  rozptylovati 
zastávkami. 


Stavil  jsem  se  v  Brně,  kde  mne  oče- 
kával loni  zesnulý  Merhaut,  plný  přátelské 
účasti  a  pochopení  pro  těžkou  ztrátu,  tak 
jako  zas  ve  Vídni  Machar,  jenž  Světozoru 
napsal  nezapomenutelný  nekrolog. 

Po  Vídni  delší  zastávkou  byl  Štýrský 
Hradec;  tam  vzpomínal  jsem  mládí  svého 
děda,  rodáka  z  nedalekého  Dobelbadu,  ale 
také  prvních  divadelních  začátků  Gusta- 
vových. 

Byla  taková  krásná  chvíle  ke  vzpo- 
mínkám na  minulost  v  tom  tichém  dni 
nedělním  s  melancholií  zimního  slunce, 
v  jehož  svitu  zdály  se  aspoň  mně  také 
zářit  vzpomínky  na  uvadlý  a  sněhem  po- 
hřbený všechen  zelený  rozkvět,  na  spou- 
tanou tecT  ledem,  v  létě  však  plameny 
světla  odrážející  Múru,  na  zapadlé  děje 
kol  starého  malebného  Schlossbergu. 
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A  byla  také  síla  jen  ke  vzpomínkám, 
k  ničemu  jinému,  ne  k  seznávání,  pozoro- 
vání, osnování  záměrů  do  budoucna. 

Neprohlížel  jsem  město  ani  jeho  pa- 

mátnosti,    zanášel   jsem    se    pouze    svým 

nitrem  a  co  v  něm  se  dalo,  srovnával  jsem 

'     životní  sudby  dědovy  a  své  a  cítil  žhavě 

příbuznost  krve  i  zákonnost  osudovou. 

Teprve  v  Mariboru,  jehož  villová  čtvrt 
mne  okouzlila,  začal  jsem  být  piistupnější 
opět  dojmijm  přírody,  a  zejména  v  Celji  na 
zelené  Savině  se  zříceninami  hradu  celjského 
má  vnímavost  se  opět  probouzela,  myšlenky 
od  vlastního  nitra  již  na  delší  chvíle  na- 
bývaly síly  se  odpoutávat. 
^  V  Terstu  pak,  kde  poprvé  uzřel   jsem 

zázrak  moře,  které  již  tam  začalo  na  mne 
působiti  svým  božsky  léčivým  vlivem,  po- 
prvé po  dlouhé  době  dostavil  se  ke  mně 
celonoční  zdravý  spánek  jako  milosrdenství 
nebes. 

Druhého  dne  zlákal  mne  tam  zpěv  a 
hudba  do  malého,  ale  uvnitř  velebného 
ruského  chrámu,  kdež  konaly  se  náhodou 
pohřební  obřady.  Setrval  jsem  tam  v  pro- 
buzené zvláštní  účasti,  ba  pohnutí  až  do 
konce  a  nechal  otřásati  své  nitro  mohutnými 
vlnami  panichidových  chorálů. 

Potom  jsem  šel  vyhledat  doktora  Maxa, 
jak  jsem  si  byl  již  umínil  hned  před  na- 
stoupením cesty. 

Chtěl  jsem  seznat  pravdu  o  něm  na 
vlastní  oči,  toužil  jsem  jej  uvidět,  s  ním 
si  pohovořit,  nenaléhat  na  odhalení  jeho 
nitra,  ale  zpytavě  v  ně  nahlédnout. 

V  ústavě  mi  řekli,  že  již  přes  týden 
tam  nebyl,  že  je  churav,  a  udali  mi  jeho 
byt. 

Zůstával  na  Rivě  dei  pescatori  v  bytě 
o  čtyřech  pokojích,  z  nichž  ze  dvou  byla  vy- 
hlídka na  moře.  Byl  jsem  uveden  nejprve 
paní  a  uvítán  s  vybranou  zdvořilostí.  Ach, 
jaká  Amazonka  se  stala  ze  slečny  Nelly 
Nercovy,  kterou  jsem  poprvé  viděl  v  Karo- 
linu o  Maxově  promoci.  Robustní  dáma, 
v  nádherném,  krajkovém  župane,  s  vyve- 
zeným účesem,  nádhernými  rameny  a  po- 
prsím, s  půvabnými  úsměvy  a  vyzkouše- 
nými pohledy,  ale  s  barvenými  rty  a  lí- 
čenou tváří. 

Nezapřela,  že  mne  hned  poznala,  na- 
opak zdvořile  to  hned  projevila  a  jen  vy- 
čítala, proč  prý  jsem  nepsal,  návštěvu  svou 
neohlásil,  že  by  se  byli  připravili.  Neuchy- 
stanost  omlouvala,  nepořádek,  kterého  jsem 
však  nepostřehl.  Na  mne  se  ptala,  na  mou 
ženu,  na  mé  děti,  svou  maminku  přivolala, 
starší  již  sice,  ale  konservovanou  dámu 
statné  ještě  postavy,  na  níž  každé  gesto 
prozrazovalo   společenskou    vybroušenost, 


ba  až  raffinovanost.  Mluvila  velmi  vybrané, 
ale  pohled  jejích  očí  byl  pronikavě  zpy- 
tavý,  nedůvěřivý,  nedobrý. 

Když  jsem  se  ptal  na  Maxa,  zlítost- 
něly  tváře  obou,  půvabná  paní  íšíelly  do- 
konce slzu  otřela. 

Přemožen  je  prý  prací,  a  ne  a  ne  se 
šetřit.  Co  se  prý  obě  mu  nadomlouvaly, 
ba  zapřísahaly  jej.  Ale  on  prý  je  fanatik 
práce  a  ctižádostivý  až  prý  hrůza.  Na  uni- 
versitu do  Vídně  má  naději  se  dostat. 
A  ta  ctižádost  prý  ho  poháněla,  odpočinku 
si  nedopřával,  ani  když  už  choroba  se 
ohlašovala.  Tecf  prý  leží  a  lékaři  prý  se 
vyslovují  vyhýbavě. 

On  prý  svou  chorobu  těžce  nese,  pře- 
kážku na  cestě  k  svým  záměrům  v  ní  vidí 
a  podrážděn  je,  příčiny  hledá  tam,  kde 
není  o  nich  ani  zdání,  jen  svou  vinu  se 
vzpírá  a  vzpírá  doznat:  zaviněnou  přepra- 
covanost následkem  ctižádosti  a  touhy  po 
povýšení. 

Ach,  jakou  ony  prý  musejí  míti  s  ním 
trpělivost,  přemáhat  se  a  ke  všemu  mlčet. 
Ale  ony  že  rády  všechno  konají,  rozmarům 
a  podrážděnosti  jeho  vyhovují,  jen  aby  jej 
uklidnily. 

Sepjatýma  krásnýma  rukama  mne  pro- 
sila paní  Nelly  o  domluvu,  aby  se  šetřil, 
aby  nechvátal  tolik  na  povýšení,  a  že  kdo  ví, 
zda  by  mu  ve  Vídni  jiné  ponebí  neudělalo 
hůř.  Af  nechvátá  odtud,  af  neusiluje  na 
přeložení,  a  obě  dámy  současně  se  daly 
do  velebení  mořského  vzduchu,  nalaďujíce 
svou  řeč  největší  účastí  o  zdraví  Maxovo 
a  obavami  o  ně. 

Slíbil  jsem  a  prosil,  aby  mne  k  němu 
uvedly,  ale  ony  —  abych  měl  ještě  chvíli 
strpení,  že  právě  se  převlékal,  a  paní  Nelly 
šla  do  vedlejšího  pokoje  a  přivedla  mi 
ukázat  svou  dceru  —  Lottynku  —  po  ba- 
bičce prý  se  tak  jmenuje  —  a  staré  paní  se 
při  té  zmínce  v  úsměvu  blýskly  zuby  umě- 
lého jejího  chrupu. 

Poměrně  slaboučké  na  svá  léta  děv- 
čátko, ostýchavé  a  zjevně  nervosní,  donu- 
tily po  dlouhých  důtklivých  domluvách  a 
všelijakých  slibech  matka  i  babička,  aby 
mne  uvítalo,  podalo  mi  ruku,  promluvilo 
napřed  česky,  pak  německy,  pak  italsky. 

,Musí  se  učit  všem  třem  řečem,  tak 
jsme  se  s  Maxem  na  tom  ustanovili,"  vy- 
světlovala paní  Nelly.  ,A  Lottynka  je  na 
podiv  chápavá." 

Česky,  zpozoroval  jsem,  že  umí  nej- 
méně, ale  chváHl  jsem  dítě,  dodával  mu 
odvahy,  pohladil  je  po  hebkých  vláskách, 
barvou  zcela  upomínajících  na  barvu  vlasů 
Maxových,  když  byl  v  chlapeckých  letech. 
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Živě  se  mi  zas  kmitl  jeho  obraz  v  bázlivě 
zapiatém  zimníčku. 

Když  už  očividně  nebylo  možno  pro- 
dlužovati nucenou  produkci  malé  Lottynky, 
poněvadž  prese  všechny  domluvy  měla 
stále  více  pláč  na  krajíčku,  odvedla  ji 
matka  s  vlídnou  shovívavostí  a  omluvami 
do  vedlejšího  pokoje  a  po  nedlouhé  chvíli 
se  vrátivši  vyzvala  mne,  abychom  tedy  šli 
k  Maxovi,  že  mu  již  oznámila  mou  ná- 
vštěvu. 

Vešli  jsme  do  menšího  pokoje  s  oknem 
na  dvíjr,  jenž  patrně  byl  Maxovou  ložnicí 
i  pracovnou  zároveii. 

Maxa  jsem  se  přímo  zhrozil,  jak  špatně 
vypadal.  Nepěstěným  vousem  zarostlá  tvář 
byla  vpadlá,  žlutavé  pleti,  zapadlé  oko 
horečně  plálo,  ruka,  jak  mi  ji  podával, 
byla  horká  a  na  kost  vyhublá.  Vlas  měl 
hodně  prořídlý  a  prokvetlý  více  nežli  já. 

Vítal  mne  srdečně,  největší  zájem  o  mé 
poměry,  o  mou  budoucnost  projevoval, 
na  rodinu  se  dotazoval,  vůbec  tolik  ne- 
očekávané srdečnosti  v  něm  bylo,  že 
v  nitru  jsem  se  ptal,  odkud  to,  po  tolika 
letech  odcizení? ...  A  hned  jsem  shledával 
odpověď,  že  v  nemoci  své  víc  než  kdy 
dříve  vzpomínkami  se  obírá,  představy 
všeho  svého  života  si  křísí  a  zbarvuje, 
a  že  i  obraz  můj  a  styky  mé  s  ním  v  pa- 
měti jeho  mu  zatanuly.  A  styky  ty  byly 
vždycky  přátelské,  prohřáté  citem,  třeba  že 
pak  v  dobách  dospělosti  ochably  a  utuchly 
docela. 

Že  správně  si  vykládám  vzbuzenou 
jeho  srdečnost,  toho  důkazem  mi  bylo, 
že  začal  sám  vzpomínkami  na  ten  rok, 
kdy  jsem  ho  učil  mathematice,  a  na  léta 
dřívější,  kdy  hrával  s  Josífkem  domovní- 
kovic  „bodanou"  kapesním  nožem  na  dře- 
věných schodech  k  půdě  vedoucích. 

Ach,  znal  jsem  tak  dobře  z  posledních 
let,  jak  člověk  v  nejtěžších  chvílích  právě 
ke  vzpomínkám  z  dětství  jaksi  náruživě 
se  vrací  a  světla  nad  jich  obrazy  rozsvě- 
cuje, aby  ojasnil  si  to  dítě  takořka  na 
prahu  života  stojící,  kterým  byl,  ty  sny, 
naděje  a  záměry  jeho  dětské  mysli . . . 

Zavedl  jsem  hovor  na  Maxovy  vědecké 
práce,  co  jsem  o  nich  slyšel,  jaký  zvuk 
má  jeho  jméno  ve  vědeckém  světě. 

Zatrpklý  úsměv  zvlnil  jeho  rty»  vy- 
hublou rukou  odmítavě  pohnul,  ale  ne- 
prohlesl  ani  slova. 

Paní  Nelly,  která  byla  hovoru,  jistě 
zúmyslně,  přítomna,  začala  utěšovat  a  po- 
vzbuzovat. 

„Ach,  vždyf  to  je  jen  přechodní  cho- 
roba, následky  přepracování.  A  jak  já  jsem 
ho  vždycky  prosívala,  aby  nepřepínal  své 


síly.  Sám  to  musíš  přiznat,  vid,  Maxi, 
no,  potvrď  to  panu  redaktoru." 

Naklonila  se  k  němu,  pohladila  mu 
tvář,  podušky  urovnávala. 

Neušlo  mně,  že  byly  novými  povlaky 
opatřeny,  rovněž  i  peřina,  a  z  praskotu  v  krbu 
jsem  poznával,  že  bylo  teprv  před  chvílí 
zatopeno.  Na  podlaze  uviděl  jsem  smetáček 
a  hadr,  které  zde  byly  zapomenuty.  Jistě 
ve  spěchu. 

„No  musí  se  pracovat,  musí,"  pronesl 
konečně  s  úsměvem,  který  se  mi  zdál 
trochu  úšklebným,  „co  dělat.  A  badatelská 
práce  byla  odjakživa  mou  touhou,  mou 
největší  radostí,  to  tady  přítel  ví,"  dodával 
jíž  bez  úšklebku,  naopak  vážně,  ba  jaksi 
důrazně. 

„V  práci  je  vůbec  nejspolehlivější  a 
snad  jediné  štěstí,"  pronesl,  když  jsem  byl 
na  jeho  přímou  výzvů  přisvědčil. 

„Ach,  můj  muž  je  přímo  fanatikem 
práce,"  pronesla  se  záhadným  poněkud 
zbarvením  a  prudším  tempem  paní  Nelly, 
a  nevím  proč,  neubránil  jsem  se  dojmu 
výsměšku  z  tónu  té  její  náhlé  vzpomínky. 

A  sotva  ji  vyhrkla,  hned  se  zvedla  a 
jakoby  se  byla  vteřinou  přeměnila,  pravila 
co  nejroztomileji: 

„Ale  jsem  nedovtipná!  ani  panu  re- 
daktoru skleničku  vína  nenabídnu.  Máme 
jen  stolní,  domácí,  ale  přec  snad  přijde 
k  chuti,  a  pak  si  musíme  připít  na  brzké 
uzdravení  Maxovo." 

Nic  nebyly  platný  všecky  mé  námitky, 
paní  Nelly  ve  svém  skvostném  župane 
s  dlouhou  vlečkou  odšustila  do  druhého 
pokoje. 

Nebylo  mi  volno  v  tom  okamžiku,  po- 
něvadž jsem  byl  na  vahách,  co  říci  o  sa- 
motě s  nemocným  Maxem  a  zas  obávaje  se 
nějakého  jeho  bolestného  neb  jen  prudšího 
projevu,  ale  přítel  jen  se  nepatrně  usmál  a 
v  tom  úsměvu  jsem  spatřoval  něco  svrcho- 
vaně povýšeného  nade  všecko:  nad  po- 
známku paní  Nelly,  nad  její  odchod,  nad 
mé  rozpaky. 

A  po  tom  úsměvu  přejel  si  rukou  o( 
temene  k  čelu,  knír  si  uhladil,  do  brady  si 
hrábl  a  jakoby  milá  vzpomínka  jej  napadla,' 
pravil  s  milým  skoro  úsměvem: 

„Víte-li  pak,  kdo  ke  mně  z  nenadání  asi 
před  čtrnácti  dni  vpadl?  To  už  jsem  ležel, 
a  ani  potuchy  jsem  neměl,  jako  dnes  o  vaší 
návštěvě ?" 

Pohlédl  na  mne  upřímnýma  dobrác- 
kýma svýma  očima,  jež  mi  v  tom  oka- 
mžení tak  nevýslovně  dojemně  připomněly 
bývalého  Maxínka  —  pohlédl  tázavě  a 
skoro  s  radostným  napěiím,  uhodnu-li. 
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Vzpomínky  mne  zas  zalily,  nebyl  jsem 
naprosto  schopen  dohodovat  se,  i  vyrazil 
jsem,  snaže  se  pomoci  si  z  tísně:  „Kdo, 
prosím  vás?  Znám  jej?" 

„No,  jakž  by  ne...  povídal  mi  o  vás, 
prozradil  se,  že  byl  s  vámi  na  jubilejní 
výstavě  —  však  jsem  mu  vyčinil,  že  nedal 
ani  slovem  vědět ..." 

„Pan   Linhart?    Gustav?   Váš  strýc?" 

„Ano  —  strýc  Gusta!  Z  cista  jasná 
mě  přepadl,  jako  vy  dnes.  A  těšilo  mě  to, 
jako  mě  těší  vaše  návštěva,  ačkoliv,  kdy- 
bych nebyl  přesvědčen,  co  vás  vede  sem 
k  nám  do  Terstu  — ?" 


Zamlčel  se  a  pohlédl  na  mne  zpytavě. 

„Kdybych    neměl    příčinu    potvrzenu 

četbou  českých  listů "    dodával  při 

tom  stále  zpytavě. 

.Tak  co?"  pronesl  jsem. 

„Vznikla  by  zcela  přirozeně,  jak  jistě 
pochopíte  —  ve  mně  domněnka,  že  už 
mám  na  kahánku,  že  jste  to  zaslechli,  vy 
v  Praze,  on  ve  Vídni,  ačkoliv  o  něm  mám 
zajištěno,  že  si  sem  zaskočil  z  Mariboru, 
kde  býval  členem  a  kam  byi  pozván 
z  Vídně  na  pohostinské  hry.  Četl  jsem 
o  nich  referáty.  Velmi  lichotivé.  Ale  upřímně 
mne  těšilo,  že  si  vzpomněl   a  že   přijel." 

(PokračovánL) 


F.  X.  SVOBODA: 


******************* 


ZMÉŇTE  MÍSTO. 


I. 


Větši  okresní  město  v  jihovýchodních  Če- 
chách koupilo  zachovaný  panský  dům 
u  samého  lesa,  s  parkem  i  sadem  a  zaří- 
dilo jej  na  letní  byty.  Dům  sám,  jedno- 
patrový, empirový  zámeček  s  velikými  okny, 
pravidelně  do  čtverhranu  vystavěný,  s  umě- 
lým portálem  a  bílými  stěnami,  stál  na  jižní 
straně  vysokého  chlumu. 

Lékárník,  předseda  spolku  turistů  zdej- 
šího města,  pán  s  tváří  bledou  a  suchou, 
se  šedivým  plným  vousem,  zabývající  se  my- 
šlenkou oživiti  zdejší  krajinu  pražskými 
hosty  i  turisty,  snažil  se  ze  všech  sil  vý- 
znam tohoto  panského  domu  pozvednouti. 
Vydal  knížečku  o  něm,  sebral  pověsti  o  ska- 
lách a  roklích  zdejšího  lesa,  označil  pěšiny 
i  cesty  a  pořádal  sem  vycházky.  Lesy  byly 
rozsáhlé,  krásné,  s  malebnými  skalami  a 
vyhlídkami,  přístupné  až  na  jedinou  část, 
kde  hnízdih  tetřevi.  Mimo  to  rozkládaly  se 
tyto  lesy  směrem  ke  zříceninám  prastarého 
hradu,  stojícího  strmě  nad  řekou,  a  všechen 
proud  turistů  ubíral  se  přirozeně  těmito 
místy. 

Panský  dům  nazván  Pensionátem  Ha- 
náčkovým  na  poctu  lékárníkovu,  který  se 
tak  jmenoval. 

Najal  jej  zdejší  rodák,  mladý,  snaživý 
hostinský  Linha,  jehož  žena  výborně  vařila, 
všecka  se  okouzlujíc  tímto  uměním. 

V  neděli  přicházeli  sem  výletníci  z  města 
na  celý  den  anebo  na  odpoledne,  tak  že  tu 
bývalo  živo  a  veselo.  Kolem  stolů  v  zaskle- 
něné  verandě,  v  jídelně  i  venku  pod  stromy 
zasedly  četné  rodiny.  Děti  a  mládež  rozlí- 
taly  se  po  blízkých  porostlinách  za  jaho- 


dami a  houbami.  Smích  a  povyk  jejich  roz- 
hlaholil se  okolním  vzduchem.  Houpačka 
byla  stále  obstoupena,  závěsy  její  skřípaly, 
sukýnky  houpajících  se  holčiček  poletovaly. 
Stály  tu  i  kočáry  i  automobily  i  kola.  Přišli 
i  studenti,  důstojníci  i  koketní  paničky.  V  ze- 
lených lesích  pestřily  se  slunečníl^,  klo- 
boučky a  světlé  šaty.  Někdy  se  i  tančilo. 
Klavír  ani  neumlkal.  Všechny  dívky,  hrající 
školy,  valčíky  a  symfonie,  se  vystřídaly 
u  něho.  Někteří  vraceli  se  do  města  až 
v  noci. 

Pensionát  byl  první  dvě  léta  úplně  ob- 
sazen od  června  až  do  října.  Červen  třetího 
roku  byl  však  studený  a  deštivý,  tak  že 
přijeli  sem  pouze  dva  hosté,  dámy :  vdova 
Zamrazilová  z  Prahy  a  paní  Pechová  z  Bu- 
dějovic. První  byla  starší,  šedesátnice,  zá- 
možná a  nevzdělaná,  druhá  mladá,  živá  a 
bystrá  krasavice.  V  neděli,  kdy  sem  přichá- 
zeli z  města  výletníci,  obě  dámy  se  rozve- 
selily, ale  ve  všední  dny  bývalo  jim  zde 
smutno. 

Paní  Zamrazilová  byla  z  těch  starých 
žen,  které  v  mládí  sloužily  a  chytrým  způ- 
sobem provdaly  se  za  své  pány.  Bývalá 
služka  probarvovala  se  neustále  z  jejích  po- 
hybů, vět  i  skutků,  a  marně  snažila  se  skryli 
tento  původ  vytrvalým  opakováním,  že  byla 
za  života  mužova  váženou  dámou,  že  se 
stýkali  s  předními  rodinami,  že  cestovali  a 
že  mnoho  viděli.  Na  konec  se  vždy  obje- 
vilo, že  výborně  a  mnoho  jedli  a  že  ubohý 
muž  zemřel  mrtvicí.  Nikdy  nemluvila  o  svém 
mládí,  nýbrž  jen  o  životě  s  laskavým  mu- 
žem a  o  událostech  po  jeho  smrti.  Deset 
let  byla  již  vdovou  a  po  všechnu  tu  dobu, 
nemajíc  dětí,  snažila  se  užívati  po  svém 
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způsobu.  Pro  nikoho  nic  neučinila,  s  ná- 
jemníky se  přela  o  opravy,  s  berní  sprá- 
vou zápasila  o  daně,  s  řemeslníky  o  slevu, 
ale  sama  popřávala  si  nejlepší  stravy  a  vína, 
koncertů,  divadel  a  lázní.  Čtyři  letní  měsíce 
strávila  pravidelně  na  venku,  nejraději  v  láz- 
ních, kde  se  něco  dělo,  kde  se  sběhly  různé  . 
románky  a  kde  bylo  dosti  látky  k  lačnému 
pozorování  a  pomlouvání.  Zvláště  nevěrné 
paničky  ji  zajímaly.  O  příhodách,  jež  se 
sběhly  v  minulém  roce,  vypravovala  pak 
všecka  zanícena  na  novém  letním  sídle.  Byly 
to  záletné  historky  s  velice  choulostivými 
zápletkami,  kteréž  paníZamrazilová  šťavnatě 
a  plně  povídala,  nestarajíc  se  nikdy,  kdo 
sedí  u  stolu.  Velmi  často  až  příliš  pozdě 
posílali  rodiče  dítky  k  houpačce  nebo  na 
procházku.  Kdykoli  se  rozpovídala,  vždy 
bylo  nebezpečí,  že  pronese  větu,  při  níž  se 
i  muži  ocitali  v  rozpacích.  Smávala  se  pak, 
až  bledé,  malé  oči  její  se  rozslzely,  ale  ni- 
kdy nechápala,  že  bylo  některým  u  stolu 
trapno.  Naopak,  byla  přesvědčena,  že  všecky 
okouzlila. 

Tvář  její  byla  vyhublá,  zamračená,  oči 
bezbarvé  s  převislými  víčky,  ústa  na  stranu 
sešinutá.  Nad  nízkým  čelem  ježily  se  jí 
suché,  řídké,  vždy  nedbale  učesané  prošedlé 
vlasy.  Mluvila  těžce,  což  svědčilo  o  ochr- 
nutí některého  svalu.  K  pravé  straně  stáh- 
nutá ústa  její  (nikoliv  však  zuby)  to  rovněž 
dotvrzovala. 

Od  stavení,  kde  na  venkově  bydlila, 
nikdy  se  sama  ani  na  sto  kroků  nevzdálila. 
Bála  se  jako  malé  dítě,  zvláště  večer.  Pen- 
sionát, stojící  nad  parkem  u  samého  lesa, 
jakoby  byl  kůlem,  na  němž  byla  přivázána 
Pouze  za  dne  osmělila  se  jej  obejíti.  Při- 
chytávala  se  proto  kde  koho  ze  známých, 
aby  se  mohla  projíti.  Nestihla-li  nikoho, 
usedla  v  modré  pelerině  před  stavení  a  za- 
mračena pozorovala,  co  se  kde  děje.  Dopo- 
ledne nejraději  zaběhla  do  kuchyně,  kde  jí 
za  to  nenáviděly,  a  pomáhala  při  vaření. 
Při  obědě  čekala  napiatě,  co  paní  Pechová 
řekne,  až  okusí  jídlo,  které  ona  připravila. 
Pochválila-li  je,  tu  se  rozradovala,  ale  po 
celý  den  se  pak  mračila,  neřekla-li  nic,  anebo 
pochválila-li  něco  jiného.  Nikdy  však  nevy- 
zradila,  co  upravovala.  To  teprv  podle  roz- 
veselení nebo  rozmrzení  paní  Pechová  sama 
poznávala. 

Po  obědě  sebrala  vdova  všechny  zbytky 
pro  bílého  psíka  Šupíka,  uvázaného  ve 
vlhké  budce.  Stále  se  prosebně  díval.  Byla 
všecka  zaujata  jeho  smutným  okem.  Pozo- 
rovala ho  netrpělivě,  litovala  ho  a  odnášela 
mu  denně  plný  talíř  kostí  a  masa.  Ale  stá- 
valo se  obyčejně,  že  k  tomu  pouze  přičichl, 
a  že  nic  nesnědl.  Tu  bývala  paní  Zamra- 
zilová  uražena  a  všecka  rozčilena.    Nahlí- 


žela po  chvilkách,  co  Supík  dělá,  žere-li  již, 
a  spatřivši  ho  čumícího  do  dálky,  zrudla  a 
rozčertila  se.  Ucházela  se  mazlením  a  shá- 
něním potravy  o  lásku  Šupíkovu  a  všecka 
se  proto  dusila  zklamáním,  když  nežral. 
Paní  Pechová  vidouc  ji  nakaboněnu,  vy- 
Jilédla  oknem  na  Šupíka. 

„Co  pak  dělá  Šupík?  Nežere?" 
„Trucuje   zas!"    plna   hořkosti    řekla 
Zamrazilová. 

„I  netrucuje,  ale  od  vás  nechce.  Kdy- 
bych mu  já  donesla  tuhle  ty  kůstky  z  ku- 
řátka, jen  by  to  zachrupalo,  už  by  v  něm 
byly!"  s  úsměvem  a  zvláštním,  ranivým 
hlasem  mluvila  paní  Pechová. 

„Ale  ať  zítra  nečeká,  že  mu  zas  něco 
donesu!  Nikdy!  Kdyby  třeba  hlady  po- 
cházel! Neřád!"  všecka  zrudlá  zlobila  se 
stará  vdova,  tlačíc  se  zády  na  lenoch  židle 
a  stahujíc  na  prostředek  na  právo  stočená 
ústa.  V  takové  chvíli  tvář  její  plna  byla 
hněvu  a  nesmířlivosti. 

Mezi  těmito  jedinými  hosty  Pensionátu 
v  deštivém  červnu  žilo  zuřivé,  kousavé 
nepřátelství.  To,  že  byly  na  sebe  odká- 
zány, že  byly  nuceny  spolu  mluviti,  zvy- 
šovalo a  rozjitřovalo  základní  jejich  ne- 
shodnost.  Paní  Zamrazilová  bojíc  se  vyjíti 
sto  kroků  od  Pensionátu  číhala  neustále 
na  paní  Pechovou.  Přichytla  se  jí  a  držela 
se  ze  všech  sil,  snášejíc  jakékoli  zlé  po- 
známky. Tím  ovšem  nenávist  mladé  kra- 
savice, jež  si  chtěla  něco  čísti  nebo  sníti 
v  zelených  lesích,  jen  vzrůstala.  Každé 
chvíle  bylo  slyšeti  jejich  hádání,  ale  déšť, 
který  se  denně  opakoval  a  obě  do  chladné 
jídelny  zaháněl,  nutil  je  k  usmíření.  Vyse- 
děly zde  několik  hodin  denně  při  novi- 
nách a  kartách,  bodajíce  se  jen  v  pře- 
stávkách. 

Paní  Pechová,  šestadvacítiletá  žena 
professorova,  narozená  ve  zdejším  městě, 
přijela  sem  z  Budějovic  po  sedmiletém 
manželství.  Muž  její,  historik,  studoval 
tou  dobou  v  knihovně  římské,  a  maje 
úmysl  poznati  severní  Itálii,  vyžádal  si  do- 
volenou tak,  aby  se  před  prázdninami  ne- 
musil  již  do  gymnasia  vracet.  Vybízel  sice 
svou  ženu,  aby  jela  s  ním,  ale  ona,  plna 
vzpomínek  na  radostné  dětství  a  pestře 
prožité  mládí  v  lesnaté  krajině  svého  do- 
mova, použila  dovolené  mužovy  a  prázdnin 
k  pobytu  v  Pensionáte.  Ve  městě  měla 
příbuzné,  ale  po  těch  nikdy  nezatoužila. 
Oni  sami  se  zde  některou  neděli  objevo- 
vali, hlásíce  se  k  ní  a  obdivujíce  se  jejím 
toiletám  a  šperkům.  Denně  přicházely  od 
muže  z  Říma  pohlednice  s  něžnými  po- 
zdravy. Na  adresse  nazýval  ji  Danielkou. 
To  byly  jediné  radostné  události.  O  jede- 
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nácté  hodině,  kdy  přicházel  posel  po  pě- 
šině na  pokraji  lesa,  spěchávala  mu  ne- 
dočkavě naproti. 

Byla  z  těch  příjemných  paní,  jež  jsou 
vždy  čisté  a  dokonale  upravené.  Měla 
množství  Jetních  bluziček  a  pasů,  jež  stále 
střídala.  Černé  vlasy  její  jakoby  nikdy  na- 
byly rozházeny,  nikdy  rozpleteny,  růžová 
tvář  nikdy  znečištěna,  bílé  prsty  nikdy 
zamazány.  Štíhlé  její  tělo,  útlé  a  vysoké, 
tenké  laní  nohy  a  dlouhé  ruce,  vše  ja- 
koby bylo  pružno,  svěží,  nikdy  unaveno. 
Malé,  nápadně  červené  rty  její  vždy  se 
usmívaly,  kdykoli  s  někým  obřadně  mlu- 
vila. Tvář  její  byla  dlouhá,  nos  tenký, 
dokonale  pravidelný,  zuby  malé  a  modravě 
bílé,  vždy  čisté  jako  mléčné  sklo ;  oči  pak 
veliké,  hnědé,  vždy  zářící.  Kamkoli  vstou- 
pila, icde  se  ukázala,  všude  jakoby  zavo- 
něla  čistota   a  jakoby  se  osvěžil  vzduch. 

Milovala  vášnivě  děti,  ač  sama  žád- 
ných neměla.  V  neděli  ráda  prodlévala 
u  houpačky,  nebo  se  honívala  s  malými 
děvčátky  po  parku  mezi  stromy.  Sukně 
její  šustila  a  plápolala,  jak  prudce  proleto- 
vala  mezi  kmeny.  Líbilo  se  jí,  že  na  ni 
děti  volaly:  „Paní  Danielo!"  Chytala  je, 
pozvedala  a  líbala  na  otevřené  pusinky. 
Všecka  pak  růžová  a  rozveselena  vracela  se 
s  nimi  do  Pensionátu.  Malé  tyto  krajanky 
její  těžko  se  s  ní  loučívaly  a  již  druhý 
den  posílaly  jí  horoucí  psaníčka. 

Daniela  měla  vzdělání  našich  lepších 
žen.  Vystudovala  dívčí  školu  pražskou, 
četla  francouzsky  a  hrála  výborně  klavír. 
Více  však  než  ve  školách  naučila  se 
v  manželství  svém  z  hojného  čtení  a 
z  hovorů  s  mužem.  Úsudky  její  obsahovaly 
vždy  něco  ryzí  zkušenosti,  vlastní  pravdy, 
a  vždy  uhadovaly  dosti  správně  lidské 
nitro.  Znala  tolik,  že  mohla  s  kýmkoli 
o  čemkoli  hovořiti.  Jen  takové  zákony, 
jako:  kdy  se  píše  ,mně'  a  kdy  ,mne',  ne- 
mohla si  zapamatovati.  Kdykoli  psala  psaní, 
vždy  bylo  slyšeti  z  jejího  pokoje:  „Poslyš, 
muži,  píše  se  v  této  větě  mne  anebo 
mně?"  A  sdělovala  mu  svou  větu.  Muž 
jí  pověděl,  co  chtěla,  a  vždy  doložil  celé 
sklonění  zájmena  já.  Ona  však  neposlou- 
chala. Věděla,  že  by  si  toho  nikdy  neza- 
pamatovala. Ovšem  zde  ted  muže  neměla. 

Studený  a  deštivý  červen  ochladil  její 
radosti  z  probuzení  dojmů  dětských.  Byla 
by  ráda  bloudila  lesy  i  poli,  všude,  kde 
jako  dítě  běhávala,  ale  sotva  vyšla  někam, 
musila  se  všecka  urousaná  vrátiti.  Také 
nedělní  návštěvy  byly  v  tomto  měsíci 
slabé.  Někteří  hosté  však,  většinou  známí 
lékárníkovi,  přicházeli  za  každého  počasí. 
Nejčastěji  přijížděla  kočárem  židovská  ro- 


dina jedna.  Koně  s  kočárem  dali  pod 
kůlnu;  kočí  usedl  k  nim  a  dal  se  do  vy- 
řezávání rámečků  a  podstavečků  z  lupenky. 
Pán,  hezký,  černovousý  muž,  nosil  střídavě 
své  jedno  dvouleté  a  jedno  roční  dítě  nad 
mokrými  trávníky  s  bosýma  nožičkama, 
nutě  je  cupati  do  studeného  pažitu,  a 
paní,  sličná  bruneta  s  vysokými  ňadry 
a  žhavýma  očima,  procházela  se  koketně 
kolem  Pensionátu,  prozpěvujíc  si  píseň 
„Sivá  holubičko,  kdes  byla..  ." 

Přišel-li  někdo,  s  kým  chodila  Daniela 
do  školy,  všecka  oživena  rozpovídala  se 
s  ním  o  veselých  i  vážných  příbězích. 
Mnoho  rozkošných  postav  rozhemžilo  se 
z  minulých  dob  před  jejich  očima.  Výlety, 
bály,  první  lásky  a  schůzky  v  lipové  aleji, 
jak  je  má  život  mladých  lidí  na  malém 
městě,  oživeny  byly  opět  do  všech  po- 
drobnosti. Hnědé  oči  Danieliny  zářily. 

V  úterý  a  v  pátek  odpoledne  při- 
jížděl pravidelně  kočár  s  panem  Šrámkem, 
zámožným  mužem,  majitelem  ovocných 
sadů,  čtyřicátníkem,  kterýž  přivážel  paní 
Pechové  první  třešně  a  jahody.  Někdy 
přijel  se  svou  paní,  veselou,  bodrou  blon- 
dýnou. Paní  Zamrazilová  ráda  by  byla 
prohlédla,  co  pojilo  Šrámka  s  Danielou, 
ta  však,  ale  jen  proto,  že  vdova  zvědavost 
svou  skrýti  nedovedla,  nikdy  o  tom  ne- 
mluvila. Naopak  úmyslně  pronášela  ne- 
pravdy, aby  se  zdálo,  že  cosi  důvěrněj- 
šího, zajímavého  rnezi  nimi  bývalo.  Jen 
tolik  vysvitlo,  že  Šrámek  byl  její  první 
láska.  Zamilovala  se  do  něho  v  třináctém 
roce,  když  chodívala  podle  jeho  dlouhého 
sadu  do  školy.  Líbily  se  jí  jeho  černý  vous 
a  růžové  tváře.  Když  jí  bylo  šestnáct  let, 
stalo  se,  že  se  Šrámek  zamiloval  do  ní. 
Více  však  nemohla  Zamrazilová  vyzvěděti. 
Ted  se  jí  to  zdálo  nejzajímavější,  ale  ani 
stopy  po  dalších  událostech  již  nebylo. 

.  V  Pensionáte  mluvilo  se  denně  o  Fal- 
bově  proroctví,  že  červenec  bude  suchý  a 
krásný.  Spory  mezi  oběma  hosty  se  pro- 
hlubovaly. Také  se  Šupíkem  se  Zamrazi- 
lová denně  hněvala. 


IL 


Na  sobotu,  posledního  června,  ohlášen 
příjezd  vrchního  revidenta  státních  drah 
z  Prahy  Jana  Vacka  s  rodinou.  Nikdo  ne- 
věděl, mnoho-li  osob  přijede.  Zamluvili  si 
veliký  rohový  pokoj  s  verandou.  Podle 
poslední  zprávy  měli  přijeti  poledním  vla- 
kem. Den  byl  teplý,  dusný,  s  častými 
přeháňkami,  pěšiny  rozmoklé,  trávy  mokré. 
Z  lesů  vystupovaly  páry. 
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V  Pensionáte  bylo  zřetelné  napětí. 
Příjezd  nových  hostí  po  nudě  červnové 
znamenal  pro  všecky  radostnou  změnu. 
Zájem  o  vrchního  revidenta  Vacka,  jeho 
paní  a  dětí  byl  větší  než  bylo  přirozeno. 
Obě  denně  se  urážející  paní  těšily  se  na 
osvobození.  Služebnictvo,  mimo  neděli  stále 
zahálející,  toho  dne  oživlo  a  usmívalo  se. 
Linha,  silný,  napoleonsky  zavalitý  muž, 
docházející  denně  o  šesté  hodině  se  služ- 
kou Emčou  do  města  nakupovat,  všechen 
byl  rozveselen.  Bylo  mu  jako  člověku 
jdoucímu  přes  poušť  do  úrodných  krajin, 
když  zahlédl  první  zeleň.  Ustavičná  zamrače- 
nost  zmizela  a  čilé  myšlenky  jeho  stále 
rozpočítávaly  příjmy  příštího  měsíce,  až 
bude  krásně  a  všecky  pokoje  pronajaty. 
Obcházel  před  poledny  Pensionát,  prohlédl 
růžová  poupata  a  květy  před  průčelím, 
nahlédl  do  kůlny,  zaškubal  provazy  na 
houpačce  a  vrátil  se  do  kuchyně,  aby 
všechnu  čeleď  napomínal.  Otec  jeho, 
stařec  krásné,  vlídné  tváře,  vzal  ještě 
hrábě  a  zkypřoval  písečné  pěšiny,  zahra- 
bávaje vyšlapané  dolíčky. 

V  kuchyni,  kde  se  točilo  tolik  žen- 
ských, že  si  až  překážely,  bylo  stejně  ra- 
dostno a  živo.  Paní  Linhová,  hezká,  kyprá 
třicítiletá  žena  selské,  zdravé  tváře,  s  očima 
modrýma,  nevelkým  nosem  a  plnými  rty, 
oslovovala  služebné  jinak  než  jindy.  Vo- 
lala: „Aninko!  Emičko!  Toninko!"  A  na 
patnáctiletou  neteř,  jež  se  zde  učila  vařit 
a  jež  se  tetičky  velice  bála,  volala:  „Mári- 
nečko!"  Tato  Márinka,  dcerka  Linhovy 
sestry,  časně  vyvinutá,  plná,  se  šelmov- 
skýma  modrýma  očkama,  líbezným  úsmě- 
vem a  zkaženým  jedním  zoubkem  před- 
ním, jehož  dírčička  rušila  pěknou  bělost 
všech  ostatních,  byla  roztomilé,  dětinské 
chechtadlo.  Příjemný  její  hlásek  prodíral 
se  každému  člověku  přímo  k  srdci,  a 
úslužnost,  ochota  její  i  obratnost,  jakou 
projevovala  při  vaření,  přímo  okouzlovala 


mužské,  kteří  vždy,  jakoby  si  řekli,  uznali, 
že  bude  Márinka  výtečnou  ženou. 

Tři  služebné  dívky,  Anna,  roznášející 
hostům  jídla,  Emča,  pokojská  i  služka, 
a  Tonča,  mladičká  sklepnice,  oživovaly 
a  rozveselovaly  za  deštivého  června  Pen- 
sionát. Anna,  štíhlá,  příjemná  brunetka, 
stále  měla  jakési  trampoty  s  láskou  a 
blízkými  vdavkami,  stále  byla  plna  bolu, 
ale  jen  jsi  jí  něco  řekl,  už  se  rozesmála. 
Mluvila  zdrželivě  a  cudně.  Zcela  jiná 
byla  Emča,  silné,  zdravé  děvče  s  uhelně 
černými  vlasy,  s  tváří  nehezkou,  ale  pří- 
jemnou, dobrosrdečná,  rázná  a  husarsky 
veselá.  Vypravovala  sta  a  sta  neznámých 
anekdot  a  povídaček,  někdy  i  choulosti- 
vých. Ona  však  taková  místa  zasypávala 
bujným  smíchem  svým  tak  bohatě,  že  se 
nikdo  u  nich  nepozastavil.  Tonča  byla 
nejmladší,  tenká,  nevyvinutá  ještě,  zje- 
vená, stále  každému  vypravující  o  dopi- 
sech, které  jí  psal  holič  z  Kutné  Hory, 
horoucně  do  ní  zamilovaný.  Měla  jich  stále 
plné  kapsy  a  kde  komu  je  přečítala,  roz- 
plývajíc se  blažeností  a  smějíc  se  hlasitě. 
V  jednom  popisoval  široce  pocity  své  při 
posledním  shledání,  když  přijel  za  ní  do 
Pensionátu.  Napsal  větu:  „Když  jsem  Tě 
zase  po  dlouhé  době  spatřil  z  dálky,  my- 
slil jsem,  že  se  radostí  zblázním,  tak  že 
jsem  si  musil  dát  dusítko  na  srdce."  Toto 
dusítko  každého,  kdo  dopis  přečetl,  roze- 
smálo. 

Tyto  tři  dívky  spávaly  v  dřevěném 
pokojíčku  na  půdě.  Tropívaly  zde  mnoho 
hluku.  Škádlily  se  vzájemně  a  všemu,  jak 
bývá  u  mladých  lidí,  bezpříčinně  se  smály. 
Až  dolů  bývalo  slyšeti  oblíbené  Emčino 
zvolání  „krutí  brko!" 

O  jedné  hodině  stál  dědeček  před 
Pensionátem,  pátraje  stromovím,  přijiždí-li 
kočár.  Vyjasnilo  se.  Ostré,  měnivé  slunce 
rozlilo  jasný  svůj  třpyt  po  vlhkém  listí. 
Bílé  vousy  starcovy  svítily  jako   stříbrné. 

(Pokračování.) 
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Emil    Trčval:   Antiky.    Vydal    svým    přátelům. 

1907.  V  komisi  Grosmana  a  Svobody  v  Praze, 

za  1'30  K. 

Zdá  se,  že  úmyslně  Emil  Tréval  na  titulní 
knihu  svých  několika  fantastických  novel,  jež  vše- 
obecně nazval  .Antikami",  připojil  slova:  .Svým 
přátelům  vydal *.  Knížka  není  a  nemůže  být 


určena  pro  širokou  veřejnost,  pro  široké  čtenářské 
kruhy.  Obsahuje  čtyři  povídky  —  muhlo  by  se  řicl 
také  fantasie,  improvisace,  traktáty,  studie,  či  jak 
chcete  —  projednávající  látky  zcela  starobylé.  Nej- 
větší a  nejzajímavější  z  těchto  antik  je  .Jona*  — 
biblický  připad  Jonáše,  proroka  z  Ninive,  jemuž  bůh 
propůjčil  zvláštní  poslání,  Emil  Tréval  rozvinuje 
biblickou  historii  Jonášovu  patrně  na  základě 
hojné  četby  pramenů,  doplňuje  ji  zcela  svou  sce- 


il 
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nerii,  komparserii  i  mluvou,  a  všecko  jest  archai- 
sticky  přizpůsobeno  projednávané  látce. 

Pojmu  .antika*  užívá  Emil  Tréval  v  původ- 
ním a  nejširším  slova  smyslu,  označuje  jím  každou 
látku  starou,  starodávnou.  Tak  v  .Serenadě  pra- 
věků' zachází  až  do  doby  nejvzdálenější,  kdy  první 
lidé  znali  jenom  primitivní  instinkty  pudové  a  po- 
třeby tělesné,  a  líčí  zde  takořka  rodinnou  idyllu  od- 
kudsi z  doby  kamenné,  kdy  muž  pazourkovým 
oštěpem  zabíjí  laň,  pije  vřelou  krev  její,  a  potom 
kamenným  nožem  stahuje  a  čtvrtí  svou  kořist.  Peče 
ji  na  rožni,  a  zatím  zpívá  milostné  kadence  s  lid- 
skou družkou  svojí,  hnízdící  na  stromě  —  v  oné 
době  primitivních  začátků  přírody  (snad  pro  nás 
začátků!),  kdy  už  neuvědomělým  obsahem  všeho 
ruchu,  zpěvu,  veškeré  vůně  a  všech  doteků  byly 
láska,  objetí,  rodina  . . .  Knížku  zahajuje  poetická 
pohádka  o  .lUusi',  jež  bohem  z  trestu  za  všeteč- 
nost na  svět  poslána,  oslazuje  a  zjasňuje  lidem  po- 
hled do  budoucnosti  příliš  chmurně  pohřížený.  Uza- 
vírá ji  pak  antický  obrázek  římský  (Vale,  L  a  1  a  g  é !), 
obrázek  přecházející  už  přímo  z  prosy  do  formy 
poetické  —  řešící  v  poměru  antických  milenců 
marný  zápas  křesťanského  asketismu  s  jeho  heslem: 
.Memento  moři!'  se  všemocným  zákonem  lásky, 
s  krásou  a  radostí  života,  jakou  v  sobě  spojovala 
krásna  Lalagé. 

Antické  motivy  Trévalovy  vedle  zajímavosti 
látkové  vynikají  opravdu  slohovou  bohatostí  a  čisto- 
tou, z  níž  ozývá  se  takřKa  na  každé  stránce  bedlivá 
a  vynalézavá  péče  i  smysl  pro  hudebnost  výrazu. 
Některé  odstavce,  pokud  samy  se  neformují  přímo 
ve  sloky,  čtou  se  téměř  rythmicky.  V.  Kol. 

Sebrané   Diela     Svctozara    Hurbana     Vajanského. 
Svazek    III.:     .Tatry    a    more'.    Basne. 

V  Turčianskiom  Sv.  Martine  1907,  nákladom 
Knihtlačiarského  účastinárskeho  spolku.  Stran 
196,  cena  1  K  70  h. 

V  sebraných  spisech  Vajanského,  jejichž  vy- 
dávání jsme  v  letošním  .Zvonu'  oznámili,  vyšel 
svazek  třetí,  obsahující  první  básnickou  sbírku  Va- 
janského, .Tatry  a  more'  z  roku  1880,  již  ze- 
jména náš  Neruda  přivítal  kdysi  nejvýš  nadšeně  a 
která  po  zpěvech  Siádkovičových,  Bottových  a  Cha- 
lúpkových  znamenala  na  Slovensku  osvěžení  jak 
látkové  a  ideové,  tak  zejména  veršovnické  a  for- 
mální vůbec.  Nesmíme  na  sbírku,  jak  se  nám  nyní 
tato  ve  druhém  vydání  presentuje,  přikládati  hle- 
diska dnešní:  tak  mnohé  zdá  se  nám  zaváněti 
dávno  přežilou  romantikou  let  padesátých  a  šedesá- 
tých minulého  století,  tak  mnohé  neseno  je  patho- 
sem a  povyšuje  se  na  neob\7klý  dnes  už  kothurn 
řečnické  pósy.  Je  ve  sbírce  této  obsažena  lyrika 
i  epika ;  je  tu  veliká  výpravná  báseň  Maják,  která 
překvapiti  musila  effektni  a  krásně  vypiatou  sklad- 
bou děje,  ohnivostí  a  žhavým  zabarvením  myšlen- 
kovým; živé  a  sytě  procítěné  passáže  lyrické  za- 
chraňují i  pro  dnešek  nezměrnou  romantiku  základní 
osnovy  a  poněkud  značnou  rozvleklost  skladby. 
Ušlechtilou  tendencí  nese  se  báseň  Herodes,  která 


bije  proti  násilnému  maďaiisováni  dětí,  proti  jejich 
odvlékání  do  maďarských  puszt,  aby  oživily  kraje 
morem  úplavičným  vylidněné.  Nebude  zde  těžko 
dokázati,  že  Heydukův  .Dědův  odkaz'  tu  byl  as 
bezprostředním  vzorem  básníkovi,  který  i  jinak  upo- 
míná  ve  svých  .Zvucích'  na  snivou,  něžně  zvučící 
lyru  našeho  pootavského  slavíka.  Jsou  tu  obsaženy 
i  známé  Vajanského  Jaderské  listy,  posílané 
r.  1878  do  feuilletonu  Národních  Novin  a  zaujavší 
tenkráte  celou  literární  veřejnost  slovenskou  svými 
pěknými  krajinnými  postřehy,  šťavnatým  humorem 
nápadů  a  reflexí  a  vší  tou  svojí  šťastně  založenou 
genrovitostí  drobných  idyllek.  Ze  všech  veršů  těchto, 
ať  už  náležejí  zmíněnému  cyklu  ,Zvuků'  nebo 
epilogických  .Dozvuků',  ať  cyklu  .Jaderských 
listů'  nebo  oddílu  .Snů  a  bájí",  vyzařuje  čistá  a 
nadšená  individualita  básníka,  který  nevyniká  sice 
obzvláštní  originalitou,  ale  který  přece  jen,  nadán 
ušlechtilou  intelligencí,  dovedl  se  přikloniti  ke  vzo- 
rům dobrým,  myšlenkově  zdravým,  pokrokovým, 
formálně  nejvýš  vyspělým.  Jeho  verš  je  lehký,  plný 
zpěvnosti  a  vkusu;  umí  přímo  zapadnouti  do  srdce 
a  naplniti  je.  Je  dobře  znova  přečísti  si  jeho  první 
poesii,  která  znamenala  tenkráte  literami  jaro  slo- 
venské, a  představiti  si  všecko  to  nadšení,  tu  buja- 
rou a  svěží  radost,  kterou  tenkráte  přinesla.  Prof. 
dr.  Jaroslav  Vlček  píše  o  ni  ve  své  .Literatuře 
na  Slovensku' :  .Juž  látkou  básní  svých  Vajanský 
musí  vžíti  se  až  do  těch  chatek  lidu  podtatran- 
ského:  vykládáť  o  Turtích,  bouří  proti  nim,  a  to 
lidu  se  libí ;  oslavuje  baťušku  cara,  a  tím  ho  při- 
vádí v  jásavé  nadšem';  uvádí  slovenské  hory,  kraje, 
nivy,  a  tím  při  jednotlivcích  dotýká  se  jejich  parti- 
kulárného  vlastenectví;  pěje  o  Matouši  z  Trenčína, 
a  juž  samým  jménem  jeho  v  srdci  čtoucího  Slováka 
křísí  národní  sebevědomí  (str.  209).'  Fr.  S. 


DIVADLO. 

—  Městské  divadlo  na  Král.  Vinohra- 
dech. Arthur  Schnitzler:  .Život  volá'. 
Drama  o  3  dějstvích.  Přeložil  Karel  Kamínek. 
Premiéra  8.  března. 

Schnitzlerovo  drama  z  vojenského  života  pa- 
desátých let  vzniklo  sotva  pod  dojmem  úspěchů 
Bayerleinových,  Bilseových  a  jejich  napo- 
dobovatelů  na  německých  divadlech  a  v  německém 
románě.  Nemá  jejich  chtěné  sensačnosti,  jejich  skan- 
dalosní  příchuti,  ani  jejích  naivně  sentimentálního 
zbožňujícího  tónu,  jakým  se  vyznamenává  stejně 
drama  .Cepobití',  jako  román  ,Z  malé  gamisony' 
a  všechna  ta  díla,  která  po  něm  následovala.  Ale 
něco  z  těchto  vlastností  má  poslední  drama  Schnitz- 
lerovo přece,  jako  je  měly  již  první  jeho  dramatické 
scény  i  buršikosní  novelky  z  vojenského  života, 
z  nichž  .Lieutenant  Gustl'  stál  na  příklad  svého 
autora  vlastní  porteépée.  Arthur  Schnitzler  jest  ovšem 
jako  dramatik  i  novellista  mnohem  vkusnější,  jem- 
nější psycholog,  a  především  básník,  ale  při  dramatě 
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.Život  volá'  šlo  mu  hlavně  o  účiny  divadelních 
effektú  v  tom  vojáčkem  prostředí,  do  něhož  položil 
svůj  děj,  a  tu  se  ovšem  jakási  romantičnost,  thea- 
trální  strojenost  objevila  přece,  zrovna  tak  jako  nutně 
erotická  lyrika  dramatických  postav  na  scéně  musí 
působiti  zdáním  sentimentální  pózy. 

Silně  romantický  děj  .Volání  života*  není  ani 
ve  svých  třech  dějstvích  spiat  tak  organicky  a  v  sebe 
vklouben,  abychom  nemohli  jej  rozpojit  ve  tři  zcela 
samostatné  tragedie  —  nebo  jen  tragické  episody. 
V  prvním  dějství  stařec  nad  hrobem,  bezmála  osm- 
desátník,  vysloužilý  důstojník  kyrysnický,  sobecký 
a  marastický,  upoutal  ke  svému  loží  jedinou  dceru, 
šestadvacetiletou,  chtivou  života:  chtějic  se  vymknouti 
z  pout  nesnesitelných,  dává  mu  JVlarie  mnohonásobnou 
dávku  uspávaclho  prostředku,  a  prchá,  prchá  —  za 
hlasem  života ...  V  dějství  druhém  nynější  plukov- 
ník modrých  kyrysníků  je  před  pochodem  na  bojiště 
se  svým  plukem.  Jako  čestné  vyznamenání  vyžádal 
si  místo  nejnebezpečnější,  na  němž  zahyne  celý 
pluk  do  posledního  muže.  Má  k  tomu  dvojí  důvod: 
jednak  smyje  starou  jakousi  hanbu  pluku,  jednak 
padnou  s  ním  všichni  důstojníci  pluku,  a  plukovník 
má  odůvodněné  podezření,  že  většina  z  nich,  ne-li 
všichni,  byli  milenci  jeho  ženy.  Zastihne  ji  ještě 
v  noci  před  pochodem  pluku  u  poručíka  Maxe, 
s  nímž  klamala  muže  nejdéle  a  nejčastěji.  Zastřelí 
ženu,  a  poručík  Max  ví,  co  dělati.  Vzít  vraždu  na 
sebe  a  zastřeliti  se  také.  Vždyť  je  to  už  lhostejno: 
pluk  je  na  pochodu  na  smrt.  Smrt  tedy  kývá  zcela 
z  blízka,  ale  volání  života  je  silnější,  ač  pouze  na 
jednu,  jedinou  noc,  kterou  stráví  Max  s  Marií . . . 
Třetí  akt  má  tvořiti  jakýsi  básnický  a  filosofický 
závěr  k  oběma  tragickým  případům.  Ale  k  drama- 
tickému účinu  zvedá  se  v  něm  scéna,  představující 
děj  vlastně  zcela  nový,  novou  tragickou  episodu: 
Mariina  sestřenice  Kateřina,  která  za  hlasem  ero- 
tického rozeplání  a  smyslné  krve  utekla  z  domova, 
vrací  se  k  nešťastné  matce.  Vrací  se  zbloudilá, 
s  hektickým  ruměncem  v  tváři,  vrací  se  do  rodného 
domu  zemřít,  a  přec  ještě  horuje  o  velkém  životě, 
jaký  vede,  o  nádherném  životě,  který  jí  volá,  a  šla 
by  za  ním  zcela  jistě,  kdyby  dovedla  přemoci 
smrtelný  zápas,  jemuž  podléhá  .  . . 

Taková  je  lidská  tragedie  Schnitzlerova,  která  při 
vši  theatrální  své  strojeností  má  mnoho  dramatické 
síly,  zobrazujíc  lidi  horké,  husté  krve  a  nespouta- 
ných, brutálních  pudů.  Při  svém  provedení  na  Vino- 
hradech mělo  drama  Schnitzlerovo  úspěch  málo 
pronikavý,  což  zaviněno  neobyčejně  tentokrát  slabou 
hrou  v  jednotlivostech  i  v  celku.  Snad  přepracování 
a  pochodící  z  toho  únava,  snad  rychlé  a  nedosti 
chápavé  studování  hry  —  nechceme  rozhodovati. 
O  režii  lze  tentokrát  mluviti  pochvalně,  pokud 
se  týká  dobového  interiéru  z  prvního  dějství  a 
pečlivě  slohového  kostýmování.  V.  Kol. 

^  Účinná  reklama  pro  dekadencT. 
Venkovská  společnost  dávala  nedávno  v  Hoře 
Kutné  .nejlepší  původní  moderní  práci  doby  po- 
slední', jak  stálo  v  zátilaví  plakátu  —  L.  Mat  tu- 


šový .Viny.  Beneficiant  pak  doprovodil  před- 
stavení víídným  doporučením:  .Podávám  vzor- 
nou tuto  literární  modernu,  zvanou 
.dekadencí",  umění  milovnému  obecenstvu 
k  vlastnímu  posouzení  a  ocenění!  Zvláštním  svým 
slohem  způsobily  .Viny'  pravou  sensaci  —  a  tím 
úspěch  straně  modernistů  do  té  doby  nevídaný."  — 
Jak  působila  na  kutnohorské  diváctvo  tato  .moderna 
zvaná  dekadencí',  bohužel  není  známo. 

E^  Paní  Réjanová  vypravila  nedávno  ve 
svém  divadle  pařížském  Gogolova  .Revizora' 
v  přesném  scénováni  30tých  let.  Při  té  příležitosti 
měla  konferenci  o  Gogolovi,  při  níž  sdělila  zají- 
mavou podrobnost  o  tom,  s  jakými  potížemi  se 
v  letech  padesátých  .Revizor'  poprvé  dostával  na 
scénu  pařížskou.  R.  1854  zadán  francouzský  překlad 
censuře,  která  podala  minislru  vnitra  tento  raport: 
V  komedii  tropí  se  neustále  posměch  z  lidi  stojí- 
cích ve  státní  službě.  Ačkoliv  autor  komedie  jest 
cizinec,  a  mravy  i  pořádky,  které  líčí,  týkají  se 
cizího  státu,  jsou  tam  přece  jen  místa,  která  se 
i  francouzského  obecenstva  mohou  dotknouti  škod- 
livě. Tak  na  příklad  vystupuje  v  kuse  poštmistr, 
který  otvírá  dopisy.  Obecenstvo  snadno  by  to  mohlo 
pokládat  za  narážku  na  to,  co  se  děje  také  u  nás 
tu  a  tam.  Proto  máme  za  to,  že  provozování  komedie 
nemůže  býti  připuštěno. 

Za  plný  rok  a  osm  měsíců  po  tomto  rozklade 
následoval  druhý  připiš  censurniho  úřadu:  .Jelikož 
autor  překladu  Gogolovy  komedie  .Revizor'  vzal 
na  vědomost  všecky  učiněné  výtky  a  změnil  zá- 
vadné místo,  týkající  se  poštmistra,  který  sice  otevírá 
došlá  psaní,  ale  pouze  jedinkrát  a  z  osobní 
úslužnosti,  nenamítáme  nadále  nic  proti  tomu, 
aby  svolení  k  provozování  bylo  vydáno.'  —  Za  tři 
léta  po  té,  r.  1858,  hrán  .Revizor"  poprvé  v  Paříži 
v  Tnéátre  de  la  Porte  St.  Martin. 

"^^  Maria  Ivanovna  Gorlenko-Do- 
liná,  ruská  umělkyně  také  v  Čechách  dobře 
známá,  oslavila  v  Petrohradě  20  let  svojí  umělecké 
činnosti  celým  cyklem  písiíových  večerů,  v  jejichž 
reprodukci  je  dle  úsudku  kritiky  domácí  i  zahra- 
niční nejlepší  mistryni.  M.  Gorlenko  Dolina  přes 
10  let  byla  členem  carské  opery  petrohradské. 
Svými  tournées  po  Rusi,  v  Sibiři  i  za  hranicemi 
(v  Paříži,  v  Čechách  a  na  Moravě)  získala  si  mnoho 
zásluh  o  šíření  ruské  písně  národní  i  umělé.  Z  če- 
ských skladateiů  nalézají  se  zpravidla  na  progra- 
mech jejích  koncertů  Dvořák,  Smetana, 
Fibich. 


TÝDEN. 

*  Se  zesnulým  proslulým  mecenášem,  duchem 
velikého  stilu,  Josefem  Hlávkou,  jehož  úmrti 
jsme  v  poslední  chvíli  zaznamenali  v  minulém  čísle, 
odešla  z  naší  umělecké  obce  postava  stejně  ve- 
liká jako  výrazná,  originální.    Už  jako   muž   práce 
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zdravě  založeného  praktického  nazírání  musí  nám 
imponovali:  jako  chudý  hoch  odešel  z  rodných  svých 
Přeštic  do  škol  a  sotva  že  po  pilných  a  krásnými 
vysvědčeními  znamenaných  studiích  prvně  se  vrtnul 
do  praktického  života,  ihned  byla  na  význačných 
místech  poznána  jeho  kromobyčejná  zdatnost  archi- 
tektonická a  stavitelská,  první  získaná  vzácnou  vlo- 
hou originality  a  vynalézavosti,  druhá  pilnou  přípra- 
vou praktickou,  která  ho  nutila  zastávati  na  čas 
i  službu  prostého  zednického  učně  při  některých  ví- 
denských stavbách.  A  tak  se  mohlo  státi,  že  bohaté 
úspěchy  životni  nedaly  na  sebe  příliš  dlouho  čekati  u  to- 
hoto muže  zdravého  konání,  jehož  vrozený  instinkt 
umělecký  byl  zdůrazněn  praktickými  zkušenostmi  a 
četnými  studijními  cestami  po  celé  Evropě.  Stavba 
za  stavbou  byly  svěřovány  Hlávkovi:  ve  Vídni  veliký 
kostel  lazaristú.  Velká  Opera,  palác  J.  V.  arciknížete 
Ludvíka,  yelmistrovský  palác  Německého  řádu,  farní 
kostel  sv.  Ottmara  a  četné  paláce  i  domy  privátní; 
v  Černovicích  velikolepé  stavby  biskupské  residence 
řečko-orientáluí  s  příslušnými  budovami  synodálními 
a  seminárními;  v  Praze  porodnice  a  četné  budovy 
menšího  rázu  — :  to  byly  by  asi  ony  nejpopulárnější 
a  největší  podniky,  jimiž  bychom  mohli  doložiti  umě- 
leckou činnost  Josefa  Hlávky  jako  vynikajícího  ducha 
tvůrčího  a  stavebního  podnikatele  velikého  slohu. 
Jako  člověk  byl  neskonale  šetrný,  do  krajnosti  obě- 
tivý  a  šlechetný,  holdující  zásadé,  že  jednotlivci  pod- 
pory není  tak  mnoho  potřebí  jako  celku  a  myšlence, 
národu,  aby  na  poli  velkých  činů  mohl  zdárně  kon- 
kurovati s  cizinou.  Proto  také  už  v  mužném  věku 
svém  určil,  že  velkého  svého  jmění,  které  zejména 
od  let  sedmdesátých  minulého  věku  vyrůstati  začalo 
do  prvních  milionů,  užije  k  nadacím  a  darům  vel- 
kého stylu  a  poslání  v  pravdě  velkolepého.  Tak  se 
stal  zakladatelem  a  prvním  presidentem  České  Aka- 
demie cis.  Frant.  Josefa  pro  vědy,  slovesnost  a  umění, 
založiv  už  před  tím  dvoje  veliké  nadání  studentské 
(pro  universitu  a  techniku) ;  tak  se  stal  také  zaklada- 
telem Hlávkových  kolleji  vysokoškolských,  v  nichž 
nachází  dnes  oteckého  opatření  na  200  pilných  aka- 
demiků českých;  tak  poskytl  také  potřebného  fondu 
k  nedávno  založenému  .Národohospodářskému  ústa- 
vu*, a  v  závěti  své,  všim  tiskem  citované,  štědrá 
ruka  českého  tohoto  mecenáše  odevzdala  svému  ná- 
rodu velkolepý  několikamilionový  dar  nový,  určený 
prospěchu  vědy  české,  českého  uměni  a  studentských 
zájmů  vysokoškolských.  Byl  to  v  pravdě  náš  český 
Carnegie,  tento  šlechetný  nebožtík,  jak  se  o  něm  na- 
psalo v  nekrologu;  neboť  všecko,  co  byl  píli  svou, 
rozhledem  i  vzácným  nadáním  vyzískal,  vrátil  národu, 
jehož  byl  oddaným  synem  a  nadšeným  spoluzápas- 
nikem.  Jeho  činem  největším  a  v  pravdě  monumen- 
tálním jest  založení  České  Akademie,  a  teprve  bu- 
doucnost v  plném  ukáže  světle  všecek  její  blahodárný 
význam  pro  české  umění  a  pro  českou  vědu.  Z  pod- 
niků, které  patronisoval  osobně,  nejcennější  jest 
.Soupis  památek  historických'  a  rozpracovaný  .Sou- 
pis českého  umění  miniaturního". 

V  neděli  odpoledne  byla  tělesná  schránka  ze- 
snulého za  nesmírné  účasti  obecenstva  a  smutečních 


hostí  převezena  z  Pantheonu  Musea  král.  Českého 
na  nádraží,  odkudž  převezena  do  pošumavského  me- 
cenášova rodiště,  kde  ji  v  pondělí  slavně  pohřbili. 
Přečetní  hosté  doprovodili  velikého  zvěčnělého  i  na 
této  poslední  cestě  k  rodné  hroudě,  a  živou  připo- 
mínkou všech  jeho  vzácných  činů  vzdali  hold  jeho 
nesmitelné,  s  tolika  krásnými  institucemi  na  věky 
spojené  památce.  — «— 


V  neděli  22,  t  m.  uplyne  sto  roků  od  úmrtí 
předního  českého  buditele,  knihkupce  a  zakladatele 
.České  Expedice',  Václava  Matěje  Kraméria 
(*  v  Klatovech  9.  února  1759,  f  v  Praze  22.  března 
1808),  jednoho  z  nejzasloužilejších  šiřitelů  národního 
vědomí  v  širokých  vrstvách  lidových,  horlivého  pře- 
kladatele a  upravovatele  starších  i  novějších  spisů, 
vydavatele  .Pražských  poštovských  Novin'  (později 
,C.  k.  vlastenecké  Noviny'  přezvaných)  a  prvních 
lidových  kalendářů.  Možno  říci,  že  nadšený  a  hor- 
livý Kramérius  byl  pravou  rukou  patriarchy  Dobrov- 
ského, neboí  v  praktický  život  uváděl  mezi  lid,  co 
geniální  duch  učencův  byl  vědecky  stanovil.  Znaje 
dokonale  zájmy,  vkus  i  niterné  sklony  tehdejších 
lidových  vrstev,  po  dlouhém  duševním  spánku  na- 
prosto zanedbaných,  překládal  i  upravoval,  ba  sám 
podle  cizích  vzorů  skládal  případné  a  tehdy  hojně 
líbivé  povídky,  hlavně  kroniky  a  rytířské,  romantikou 
přesycené  románky,  a  založiv  si  vlastní  t  zv.  .českou 
expedici'  (viz  o  ní  a  o  Kramériovi  v  Jiráskově 
F.  L.  Věku)  v  Praze,  sám  je  nakládal,  starší  dí!a 
znovu  vydávaje  a  přetiskuje  (.Příhody  pána  Vratislava 
z  Mitrovic,  1807;  Stipaciův  překlad  .Krátkého  obsažení 
o  válce  židovské,*  1806;  .Silviovu  Kroniku'  a  ra.  ].). 
On  to  byl,  který  první  obrátil  pozornost  na  zapome- 
nuté prastaré  pověsti  národní  vybídnuv  některé  svoje 
vrstevníky  (Jan  Rulík,  Prokop  Šedivý),  aby  je  zpra- 
covali formou  lidu  přístupnou  a  zajímavou.  Nebyl  to 
muž  originálních  nápadů  spisovatelských,  genius  a 
tvůrce  —  ale  jeho  drobná  práce  buditelská  přinesla 
velmi  mnoho  zlatého  ovoce.  Správným  a  milým  ja- 
zykem 'psal  a  přetiskoval  díla  svojí  expedice,  která 
se  stala  prvním  pražským  střediskem  vší  české  teh- 
dejší intelligence,  svoje  noviny,  svoje  kalendáře  a 
kroniky,  četné  svoje  spisy  zábavně-poučné  a  cesto- 
pisy. Z  upravených  jeho  drobných  děl,  jichž  napsal 
celkem  84,  zaznamenáváme  alespoií  tato  nejdůleži- 
tější :  Rozličné  povídačky.  Arabské  pohádky,  Mravové 
šlechetných  dítek,  Rybrcol,  Čarodějnice  Megera,  Mlad- 
ší Robinson,  Zrcadlo  šlechetnosti  a  j.  v.  Mimo  to  uvil 
kytici  z  přeložených  veršů  německých  pod  názvem 
.Noví  čeští  zpěvové  pro  krásné  pohlaví  ženské*.  Ze 
sborníků,  ve  které  (mimo  noviny  svoje  a  kalendáře) 
.ukládal  tyto  plody  lidové  četby,  byl  nejdůležitější 
.Přítel  lidu*  1806—1807  a  nejrozšířenější  .Večerní 
shromáždění  Dobrovické  obce'  1801.  — n — 


V  italské  Bordigheře  dne  11.  t.  ra.  zemřelý 
spisovatel  a  básník  Edmondo  de  Amicis  náleži 
k   nejvýznamnějším    zjevům    vlašského    moderního 
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umění  slovesného,  k  oněm  šťastným,  kteří  při  sku- 
tečně velikém  významu  svého  umění  byli  oblaženi 
i  opravdovou  láskou   a  popularitou  svého  národa. 
Rodák  z  Oneglie  (-  1846),  bývalý  důstojník,  který 
se  r.  1866  účastnil  bitvy  u  Custozzy,  zanechal  brzy 
válečné  dráhy,  snad  přímo  na  pokyn  ,shůry«,  neboť 
jeho  upřímné,  sociálně  zabarvené  názory  ostře  tu  a 
tam  narazily.   Rok  na  to  vidíme  jej  říditi  florencský 
časopis  .Italia  militare',  a  právě  v  tomto  listě  byla 
velmi  záhy  založena  jeho  sláva  jakožto  spisovatele 
drobných  vojenských  novell,  jež  počal  uveřejňovati 
podtitulem  ,La  vita  militare,  bozetti"  (mnohé 
z  nich  známe  ze  dvou  sešitů  Šimáčkových  .Levných 
svazků  novell*  v  překladu  Hanušově).  Od  roku  1872, 
ode  kdy  datuje  se  úplné  odpoutání   spisovatelovo 
od  militarismu,   zříme  jej  velmi  často  na  cestách; 
viděl  Španěly,  Londýn,  Paříž,  Cařihrad,  Marokko  a 
mnohé  kraje  severní  Afriky,  jež  poutavě  a  živě  po- 
psal svým  úchvatně  poetickým  způsobem,  v  němž 
se  čistá  krása  básnických  postřehů  půvabně  slučuje 
s  přečetnými  poznámkami  praktickými,  s  duchaplnými 
názory,    zasahujícími  na   pole    sociální,   historicko- 
geografícké  a  kulturní  vůbec.  D'Amicís  je  úchvatný 
vypravovatel  ve  svých  vojenských  novellách,  které 
za  prvních  ér  italského  sjednocení  čtenářstvo  přímo 
opojovaly.   Je  mistrem  slovní  malby  a  zaníceným 
propagátorem  ideí  mravně-očistných  ve  smyslu   so- 
ciálním,  zastancem  člověka  malého  a  trpícího,  od- 
půrcem mihtarismu,  pokud  nesleduje  cilň  obranných 
a  hájících  zájmy  občanské.  Vrcholu  svojí  tvorby  do- 
sáhl básník  v  cestopisné  knize  .Oceánem*   (Sulť 
Oceano)  (vyšla  v  českém  překlade  nákladem  fy.  F. 
Šimáček   s  nádhernými  illustracemi),   ve  které  líčí 
úchvatným  způsobem  bídu  vystěhovalecké  kollonie 
a  v  níž  sociální  jeho  idee  dosáhly  svého  nejpravdi- 
vějšího výrazu,  v  .Románu  učitele*,  kde  vroucí 
jeho  soucit  přechází   speciálně   v  ovzduší   venkov- 
ského školství  národního,  ave  knize  .Srdce*,  stu 
drobných  obrázků  ze  života  vlašského  hošíka,  ško- 
láka a  zaníceného  mladého  vlastence,  psaných  s  ne- 
smírným  uměním  psychologickým  a  pozorovacím. 
Poslední  tato  knížka  přeložena  byla  několiltráte  do 
všech  evropských  literatur,  a  byvši  umělcovým  vý- 
křikem žalu  nad  ztrátou  jediného  jedenadvacítiletého 
syna,  zapadla  do  duší  stejně  žhavě,  jak  hluboce  byla 
procítěna.  I  my  ji  máme  ve  dvojím  překlade  už  od 
let,   knihu   vzácně   vy  chovatelskou   a  jemnou,   nej- 
krásnější odkaz  zvěčnělého  básníka,   o  němž  psaly 
nekrology,  že  ,v  jeho  osobě  zmizelo  moderní  Itálii 
to,  co  ztratilo  Italské  uměni   středověké  v  Polizi- 
anovi*.  S. 


=   Amerigo   Scarlatti    otiskl   v   jisté 
italské  revui  článek  o  zajímavých   a  charakteristi- 


ckých nápisech  na  knihovnách.  Jakýsi  Puccini 
z  Luccy  byl  veliký  bibliofil.  Získal  značné  jmění 
obchodem  s  dobytkem,  a  zanechav  ho,  pořídil  si 
znamenitou  knihovnu,  na  níž  umístil  název:  .Olim 
mulis,  nunc  musíš*  (Dříve  s  muly,  nyní  s  musami). 
Známý  bibliofil  16.  století  Giovanni  Fran- 
cesco  Brunin  měl  vybranou  knihovnu,  na  níž 
napsal  si  jako  vůdčí  heslo:  .Quale,  non  quantum* 
(Jakost,  nikoli  mnohost).  Slavný  americký  básník 
Longfellow  pořídil  si  nápis:  Non  clamor,  sed 
amor  (Nikoli  povyk,  ale  láska).  Vittorio  Alřieri, 
básník  Italský,  na  svojí  bibliotéce  měl  vlašský  verš, 
znamenající  v  překlade:  .Pouze  knihou  lze  přemoci 
čas.*  Znamenitý  Julius  Caesar  della  Scala  (Scabi- 
ger)  napsal  si  na  dvéře  své  knihovny  významnou 
připomínku  přátelům,  patrně  těm,  kteří  si  rádi  dluží 
knihy:  .Ite  ad  vendendesl*  (Jděte  k  pro- 
davačům, čili  dobře  česky:  .Kupte  si!*). 


Aby  nás  Pánbůh  pH  zdravém  rozumu  zachovati  ráčil. 

•  Perly  v  omáčce.  Osoba  s  fantomálnim 
přídechem,  nadměrně  zcitlivělá,  krajně  přístupná  všem 
dojmům  obraznosti,  pro  níž  není  nereálností  než  vše- 
dní skutečnost  sama.  —  O  podobné  usiluje  též  Mar- 
cus  Behmer,  Beardsleyovu  vlivu  silně  podlehlý... 
Našel,  uzrav,  nevyčerpatelné  bohatství  v  sobě  oné 
transcendentní  reality  (!),  nehmotné  a  neuchopitelné 
hrubým  rukám  a  zchladlým,  ztupělým  myslím,  ale  ve 
svém  metafysickém  významu  a  ve  svém  vztahu  k  věčnu 
a  nekonečnu,  v  tom,  co  projadřuje  z  nejtajuplnějších 
hloubek  lidského  ducha  a  jeho  nejosudnějších,  po- 
něvadž psychicky  nejvitálnějších  tužeb  po  seznání  a 
proniknutí  v  mimojsoucno,  neméně  a  více  reálné,  než 
kterákoli  týdně  či  měsíčně  se  opakující  všednost,  než 
kterýkoli  fysicky  nutný  výkon.  (Školní  vzor  křišťálové 
průhlednosti  a  českého  slovosledu.)  —  Pak  znova  vy- 
chrlí jícny  bezkonečných  temen  vířivou  změť 

(Arnošt  Procházka:  Odlllon  Redon.)  Těžce  oddychu- 
jíce stoupají  do  sklonu  svahu.  (Svahem  vzhůru 
by  znělo  triviálně.  Týž:  Constantin  Meunier.)  — 


Veliký  Meysl.  Žid  z  doby  Rudolfa  císaře, 
Marek  Meysl,  platí  pražským  židům  za  mecenáše  a 
velikého  člověka.  A  ten  veliký  muž,  boháč  a  tak- 
řka kníže  mezi  tehdejšími  židy,  bylr.  1581  na  Hradě 
Pražském  ostře  vyslýchán,  proč  půjčil  císařovně 
2000  tolarů  na  stříbrný  příbor  a  —  na  pětadvacet 
percent.  Tušíme,  že  změkl  a  slevil.  Alespoň  na 
patnác  procent. 

Z  fínanč.  archívu. 

V  PRAZE,  dne  20.  března  1908.  ; 
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F.  X.  SVOBODA: 


^\ov^  knihovna 

iira].  hor.  mésta 

^^^y  Kutné. 


ZMĚŇTE  MÍSTO. 


(PokračovinL) 


Jedou  UŽ?"  ptala  se  ho  paní  Zamrazi- 
lová,  vyběhnuvši  z  jídelny. 

„Nic  není  vidět  ani  slyšet,"  řekl  a 
stáhnuv  rty  zavrtěl  hlavou. 

.Zůstali  asi  v  městě  na  obědě  .  . . 
Počkejte,  ted  něco  hrčí . . .  Hrčí!  Na  mou 
duši!  Už  jistě  jedou!" 

„Ne,  nic  neslyším,"  pravil  dědeček 
rozmrzele,  ,to  je  se  silnice." 

Ze  stavení  vyšla  paní  Pechová.  Hnědé 
oči  její  se  veselily.  Rozhlédla  se  po  vy- 
jasněném nebi. 

„Paní  proíessorová,  pojďte  tamhle 
k  lesu  se  mnou!"  požádala  ji  vdova. 

„K  lesu?  S  vámi?  A  proč?"  podivila 
se  Daniela. 

.Uvidíme  až  na  silnici,  jedou-li  ož!" 

„Ale  —  beztak  nepřijedou !   Netěšte 


se 


i« 


„Prosím  vás,   malujte  čerta   na  zed!" 

„Uvidíte!"  zvolala  Daniela  a  seběhla 
se  dvou  schodů  k  nim.  Dědeček  pohleděv 
na  ni,  přívětivě  se  usmál.  Zeptala  se  ho, 
bude  li  zítra  pěkně.  Oči  jeho  šibalsky  za- 
mžikaly. Zavrtěl  jen  hlavou.  „Pojďme  tedy, 
paní  Zamrazilová,  k  lesu!"  obrátila  se 
k  mrzuté  vdově  a  k  dědečkovi  dodala: 
„Spatříme-li  je,  zapískáme!" 

Kráčely  širokou  stezkou  podle  malého 
parku  pod  stráň,  odkud  byla  daleká  vy- 
hlídka do  úrodné  nížiny  až  k  samému 
městu.  U  omšelého  skalního  balvanu  po- 
stavena byla  lavička.  Zde  usedly. 

„Nebudou-li  jen  pro  sebe,  ti  Vackovi!" 
prohodila  Zamrazilová,  dívajíc  se  po  cestě 
až  k  silnici.  .Taková  rodina  s  dětmi  bývá 
někdy  jako  klubko  do  sebe  zapletená.  xNi- 
koho  zvlášť  neuvidíte,  vždycky  je  najdete 
pohromadě!" 

ZVON.  Roč-  VllL 


„Ach,  sluníčko  hřeje  ...  Co  jste  řekla? 
Že  budou  stále  pohromadě?  To  —  myslím, 
je  zcela  správné.  Pokud  mne  se  týče,  já 
se  těším  na  děti!" 

„Jsou-li  malé.  Možná,  že  už  povy- 
rostly!" zasmála  se  Zamrazilová. 

„Což  je  nikdo  zde  nezná?" 

„Nikdo.  Četla  jsem  jeho  psaní.  Starý 
pán.  Napsal  děti!  No,  děti  jsou  malé  a 
děti  jsou  velké!"  mluvila  vdova  povstá- 
vajíc a  pátrajíc  po  cestě  vedoucí  stromo- 
vím a  malou  vesničkou  k  silnici.  „Nic  ne- 
hrčí!"  řekla  naslouchajíc.  „Tamhle  na  sil- 
nici něco  jede!  Kočár!  —  Ale  ten  už  mi- 
nul naši  cestu.  Jak  jsem  řekla,  zůstali  asi 
v  městě  na  oběd." 

„A  kdo  je  ještě  ohlášen  na  červenec?" 

„Což  vím?"  odvětila  vdova. 

„Myslila  jsem,  že  všechno  víte!  Čtete 
každé  jejich  psaníčko !  Jen  mi  povězte,  co 
víte,  já  za  to  nemohu,  že  zas  Šupík  ne- 
žral vaše  kosti!" 

.Darebák  jeden!"  zvolala,  všecka  se 
zakabonivši.  Oči  její  sesmutněly.  „Co  bych 
věděla?"  řekla  po  chvíli.  „Mají  to  všecko 
zadáno.  Od  čtvrtého  do  desátého  přijede 
každý  den  někdo !" 

„Jaký  asi  je  člověk  ten  pan  Vacek?"- 

Vdova  pokrčila  rameny: 

„Nikdo  ho  nezná.  Patrně  nějaký 
mrzout,  moc  si  neslibuji.  Nedá  li  se  hned 
první  den  s  námi  do  řeči  —  je  konec! 
Takového  chlapíka  je  nejlepší  nechat  na 
pokoji!"  Dívala  se  do  dálky.  „Nevidíte 
nic?" 

„Nic.  Ted  už  nepřijedou.  Snad  po- 
zději!" řekla  Daniela  a  vytáhnuvši  z  kapsy 
noviny,  dala  se  do  čtení. 

Čí«.  37. 
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Zamrazilová  umlkla  dívajíc  se  vytrvale 
na  silnici.  Po  chvíli  hledala  cosi  v  kap- 
sách. Ustala  a  rozhlížela  se  po  okolí. 
Mezi  stromovím  přeletovali  malí,  šediví 
ptáčci.  Na  pěšině  mezi  šípkovými  keři 
stály  dvě  vesnické  děti.  Nad  lesy  za  ní- 
žinou objevily  se  šedivé  mraky.  Zamrazi- 
lová znova  prohledávala  kapsy. 

,Co  hledáte?"  otázala  se  Pechová. 

„Brejle.  Ráda  bych  si  také  něco  pře- 
četla." 

, Ležely  na  židli  u  našeho  stolu.  Při- 
neste si  jel" 

„Nešla  byste  se  mnou?"  po  chvíli 
otázala  se  vdova. 

„Pro  ty  brejle?  Proč?  Což  je  sama 
neunesete?"  zasmála  se  Daniela. 

„Prosím  vás,  pojďte  .  .  .  aspoň  do 
poloviny  cesty,  tamhle  k  té  druhé  la- 
vičce I  "^ 

„Čeho  se  bojíte?  Je  bílý  den  a 
do  pensionátu  je  deset  minut.  Nebuďte 
směšná!" 

„Ne,  sama  za  živý  svět  nepůjdu!" 
řekla  vdova  rozhodně,  zčervenavši.  „Ne, 
nevěřím  nikomu!  Pěšina  jde  podle  lesa  — 
podle  houštiny  —  a  což  kdyby  tak  na- 
jednou někdo  vyskočil  — " 

Daniela  se  hlasitě  rozesmála. 

„A  uhodil  mne  do  hlavy!"  dodala 
Zamrazilová  všecka  ustrašena. 

„Jak  chcete!  Já  s  vámi  nepijjdu. 
Ostatně  radím  vám,  abyste  si  pořídila 
na  Šupíka  řetízek  a  procházela  se  s  ním. 
Takový  pes  lepší  než  člověk." 

Zamrazilová  neodpověděla.  Opřela  se 
zády  o  balvan  a  všecka  zakaboněna  hle- 
děla kamsi  k  městu.  Seschlé  prsty  její 
bubnovaly  tvrdými  nehty  po  lavičce.  Chví- 
lemi pohleděla  na  Danielu,  kteráž  si  četla 
pokračování  románu,  ale  neosmělila  se 
promluviti  na  ni.  Stávala  se  netrpělivou; 
bylo  jí  brzy  nudno.  Připadala  si  zde  jako 
v  zajetí. 

„Proč  si  nejdete  pro  ty  brejle?"  otá- 
zala se  pojednou  Pechová  pichlavým 
hlasem. 

„Už  jsem  řekla.  Doveďte  mne  kou- 
sek! Ale  potom  bych  se  už  nevrátila!" 
odsekla. 

„Ne?  —  Ó,  pak  vás  ráda  dovedu!" 
zasmála  se  Daniela  a  složivši  noviny 
ubírala  se  pěšinou  k  pensionátu.  Vdova 
ji  následovala.  U  lávky  Daniela  stanula. 
„Odtud  půjdete  už  sama,  je  vidět  stavení!" 
řekla  a  odcházela  opět  k  balvanu. 

Zamrazilová  pokývla  jen  hlavou  a 
rozezlena  spěchala  domů.  U  malé  hou- 
štinky  však  náhle  stanula,  obrátila  se  a 


poděšena  vracela  se  k  Daniele.  Tvář  její 
byla  zkřivena  a  jako  malého  dítěte  ustra- 
šena. Hmatala  rukama  ve  vzduchu  a  nohy 
jí  podklesávaly. 

„Paní  professorová !  Paní  proíesso- 
rová!"  volala  ztěžka.  „Počkejte,  slitujte 
se!" 

Daniela  stanula: 

„Co  se  vám  stalo?" 

„Něco  tam  zachrastilo  .  .  .  lekla  jsem 
se.  Srdce  se  mi  třese!" 

„Vrabec  tam  byl!"  zasmála  se  mladá 
paní.  Hnědé  oči  její  se  rozjiskřily  vese- 
lostí. 

„Pěkný  vrabec!  Cikán  tam  seděl!  Vi- 
děla jsem  ho.  Cenil  na  mne  zuby!" 

„Cože?  Cikán?  K  smíchu!  Proč  by 
tam  seděl?  Dávno  by  byl  šel  k  nám  a 
žebral!" 

„Ó,  ne,  ten  na  mne  číhal,  aby  mne 
zabil!"  ustrašeně  blábolila  vdova.  „Prosím 
vás,  vezměte  mne  s  sebou !  Ach,  to  jsem 
se  lekla  toho  chlapa!  Jako  kočka  seděl 
přikrčený  a  zuby  se  mu  zrovna  na  mne 
třásly!" 

„Prosím  vás  .  .  .  kam  jste  se  dívala?" 
rozesmála  se  Daniela.  „To  musíme  zjistit! 
Pojďte,  podíváme  se  tam  na  tu  cikánskou 
šelmu!  Zuby  jí  prohlédneme!  Pojďte!" 
A  uchopivši  ulekanou  paní  za  ruku,  vlekla 
ji  za  sebou  k  houštině  nedaleko  Pen- 
sionátu. 

„Kde  sedí  ten  cikán?"  tázala  se,  pro- 
hledávajíc zelené  keře. 

Zamrazilová  pátrala  na  místech,  kde 
se  polekala. 

„Tady  seděl!  Už  tu  není!"  řekla  uka- 
zujíc na  husté  ostružiny,  potažené  pavu- 
činami. 

„Nikdo  tu  neseděl.  Což  lze  v  těch 
ostružinách  sedět?  Lekla  jste  se  pouze  a 
strach  má  veliké  očí.  Pojďte,  dovedu  vás 
do  pensionátu." 

Ubíraly  se  beze  slova  podle  nevelkého 
parku  se  starými  javory  a  jedlemi.  Před 
nimi  seběhl  uzounkou  pěšinkou  k  vozové 
cestě  poštovní  posel.  Danielu  napadlo,  že 
přinesl  telegram  nebo  expressní  psaní  od 
vrchního  revidenta  Vacka.  A  skutečně, 
solvaže  došly  k  pensionátu,  setkaly  se 
s  Linhou,  jenž  jim  ukazoval  otevřený 
telegram. 

„Letos  smůla  na  smůhi,*  pravil,  „ne- 
přijedou! Stalo  se  něco  —  nejspíš  nemoc. 
Mám  prý  byt  pronajmout,  ne-li,  že  mi 
něco  nahradí!  Co  dělat?" 

„Teď  bude  již  hostí  dost!"  těšila  ho 
paní  Pechová. 

.No  —  možná  1" 
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Zamrazilová  popošla  k  Šupíkovi,  kňu- 
čícímu u  boudy,  ale  spatřivši  ta  íř  s  ne- 
sežranými  kostmi,  odvrátila  se  zlostně  a 
nahlédla  do  jídelny.  Překvapena,  nahlédla 
ještě  jednou.  Kdosi  tam  seděl.  Jakýsi  pán, 
jakoby  kněz,  jedl  v  rohu  jídelny  polévku. 
Vrátila  se  k  Linhovi  a  Daniele.  Oči  její 
zvědavě  mžouraly. 

„Kdo  tam  sedí  v  jídelně,  pane 
Linho?"  otázala  se. 

, Starý  pán  jakýsi.  Neznám  ho.  Přišel 
tudy  podle  lesa.  Má  veliký  vak,  nesl  mu 
ho  průvodce.  Obědvá.  Muže  poslal  ihned 
domů.  Nevím,  co  bude.  Neříká  nic." 

„Má-li  zavazadla,  zůstane  třeba  zde!" 
prohodila  paní  Pechová  živě,  založivši  ruce 
na  zad. 

„Nevím.  Divný  pavouk  asi!  Oči  má 
jako  jehly!"  odvětil  Linha,  otíraje  si  černý 
vous.  Dva  veliké  prsteny  zasvitly  na  jeho 
ruce. 


.Podíváme  se  naií!"  řekla  Daniela 
vesele  a  rozběhla  se  do  jídelny.  Zamrazi- 
lová pospíchala  za  ní.  Vstoupily  a  jaly  se 
prohlížeti  pohlednice,  rozházené  na  pianě. 
Usedly  pak  naproii  neznámému  starci  a 
pozorovaly  jej.  Brzy  však,  aniž  si  mohly 
všechny  příčiny  ujasniti,  podlehly  obě 
zvláštní  tísni,'  neobyčejnému  dojmu,  tako- 
vému, jaký  míváme  ze  strašných  snů,  a 
všecka  jejich  dřívější  odvaha  vymizela. 
Ztrnulý  a  oněměly.  Tíha  a  nevolnost 
ulehly  na  jejich  hrudi.  Neměly  odvahy 
hnouti  se,  promluviti  nebo  na  sebe  po- 
hlédnouti. Nezemský  a  záhadný  byl  ten 
stařec,  někdo  zemřelý,  kdo  se  vrátil  z  ne- 
známých, věčných  končin.  Tento  zvláštní, 
strašný  dojem  vznikl  v  duši  obou  v  síle 
nepřekonatelné.  Zbledly,  oči  jejich  se  vy- 
třeštily do  prázdna  a  mrazivé,  nervosní 
chvění  přebíhalo  po  jejich  těle. 

(PokračovánL> 


RŮŽENA  JESENSKÁ: 


BÁSNÉ. 
VISE. 


Moře  poslalo  mi  vzdechy  tajemné, 
hrůzu  zápasu  a  strašných  křečí, 

Srdce  rozhořené  mělo  ode  mne 
a  sen  Duše,  která  před  ním  klečí. 

Bouře  trvala,  a  pláč  se  dálkou  chvěl 
zděšením  a  v  nic  už  nedoufáním, 

příboj  vln  na  okna  moje  dorážel 
s  temných  osudů  mých  smutným  vlaním. 


Byla  černá  noc,  a  dvě  tři  hvězdy  v  ní 
na  mých  oknech  temně  krvácely, 

tiše  přiletěli  ptáci  podivní, 

jejich  peruti  se  v  oknech  tměly. 

A  za  nimi  bledá,  jak  by  zasněná 
zjevila  se  Smrt.  —  —  A  stála,  stála 

u  mých  oken.  —  Moře  ztichla  ozvěna. 
A  já  v  Prázdno  oči  upírala. 


V  HLUBOKÉ  NOCI 


V  hluboké  noci  slyšela  jsem  zvony, 
nerozhoupané  zvony  temně  znít, 
nehybných  srdcí  v  píseň  slité  stony 
chvěti  se  v  modrý  prostor,  v  sen  a  klid. 

Vstala  jsem  k  oknu.  Zvony  neuticWy. 
Blouzní  tu  srdce  aneb  je  to  klam, 
a  noc  je  němá?  A  já  posledních-li 
úderů  zlatých  křídel  vzpomínám? 


Ó,  propast!  Tma.  Ni  zákmit  světlý! 
Zrcadlo  černé.  A  já  vidím  v  něm, 
jak  Stíny  mříže  cypřišové  spletly 
přes  moje  srdce  s  tichým  requiem. 

A  vím  již,  proč  jsem  do  hlubiny  zřela 
záhadné,  a  proč  s  věží  ponurých 
ta  píseň  zvonů  nepohnutých  zněla, 
a  vím,  proč  divné  stíny  rostly  z  nich. 
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» Bolesti  velké  kanou  v  kalich  duše  mé!« 
»»Chceš  vyprostit  se  z  jejich  pouta?  — 

Zemřeme !«« 

»A  vzletí  duše  bez  nich  ve  tvém  objetí 


>Nastane  tedy  mír  a  klid,   v  němž  bude  snít, 
u  tebe  snít?«   »»Nebude  snů;  jen  mír 

a  klid!««. 

»A  duše  v  nekonečném  jasu  etheru?* 


volná  a  šťastná  v  nesmrtelnost?*  »»Nevzletí!««      »»Rozplynes  vůní  drahých,  dávných  večerů  !«« 

»A  kdo  si  ke  věčnosti  cestu  proklestí, 
když  duše  milující  ne?«   »»Tvé  bolesti !<* 


Vysoký,  tichý,  nedostupný  prostor  nade 

mnou, 
jak  osudy  oblaky  plují  cestou  tajemnou, 
a  světy  tajemnější  v  závrati  té  planou. 
Chci  v  jistotu  jít  zítřka  s  duší  odhodlanou. 


KLID. 

Nesmírnost  harmonie  nadpozemské,  svatý  klid 
kéž  přijde  do  hlubin  mých  dlouhých  nocí  zazářit, 
(  by  stíny  odešly,  jež  táhly  se  mým  žitím, 
af  v  srdci  jsoucnost  jen  chvil  velkých, 

šťastných  cítím. 


Ať  sílu  k  sestupu  mim  s  výšin  slunce  čarovných, 

af  oči  vidí  zázrak  Snův  a  slzy  není  v  nich, 

ať  hoře  z  pomijejícnosti  je  mi  cizím; 

—  jak  oblak  v  žhavých  sférách  rozplyne,  —  ať  zmizím. 


lfL^4^^4^^«^«^«^«^4 


FERDINAND  STREJČEK: 


NĚKTERÉ  NEPRAVDY  O  SVATOPLUKU  ČECHOVI. 


Vzpomínám  si  nyní  často,  jak  býval 
Svatopluk  Čech  nedůtklivý  vzhledem 
k  omylům,  smyšlenkám  a  lichým  zprávám, 
jež  se  občas  přimísily  do  příležitostných 
a  vzpomínkových  statí  o  jeho  rodinných 
poměrech,  o  jeho  životě,  literární  čin- 
nosti a  t.  p. 

Měl  v  úmyslu  sám  jednou  všecka 
taková  nedopatření  shrnouti  v  opravný 
jakýs  článek,  jímž  by  zabezpečil  pro  bu- 
doucnost správné  vypisování  svých  osudů. 
Nedošlo  však,  trvám,  k  tomu. 

Když  zvěděl,  že  také  já  pracuji  o  jeho 
biografii,  nabídl  se  mi  sám,  že  moje  pra- 
meny i  celou  životopisnou  část  pročte  a 
opraví.  To  se  také  stalo  a  i  potom,  kdy- 
koli se  objevila  někde*  o  něm  nějaká 
zpráva  nebo  zmínka,  psával  mi,  co  je  na 
ní  pravdy.  Přál  si  také,  abych  jej  na  ta- 
kové články  upozorňoval,  když  by  jemu 
samému  byly  ušly. 

Chovám  tak  drahocennou  památkou 
na  velikého  básníka  nejen  20  hustě   po- 


psaných stránek  s  poznámkami  k  jeho 
životopisu,  ale  i  značnou  řadu  dopisů 
s  jeho  posudky  a  opravami. 

Vydám  authentický  životopis  Svato- 
pluka Čecha  brzy  jinde,  zde  bych  jen  rád 
poukázal  na  některé  nepravdy  a  nespráv- 
nosti,  proti  nimž  básník  sám  protestoval. 

Hned,  když  jsem  se  poprvé  s  ním 
setkal,  upozorňoval  mne  básník  na  jeden 
omyl,  který  prý  se  jeho  životopisy  vleče 
až  do  omrzení  a  jejž  prý  asi  na  svědomí 
má  spisovatel  jeho  životopisu  v  Ottově 
Slovníku  naučném.  Stojí  tam  totiž,  že 
Svatopluk  Čech  podnikl  též  cestu 
do   Anglie. 

„Ale  já  jsem  v  Anglii  jaktěživ  nebyl 
a  ani  jsem  po  ní  nezatoužil  I  Jak  jen  se 
to  tedy  mohlo  napsat?!"  Že  básníku  šlo 
o  to,  aby  se  tato  smyšlenka  vyhladila, 
svědčí#  to,  že  také  prof.  Jana  Voborníka 
(viz  Osvětu  z  r.  1906)  podobné  instruoval. 

Dnes  také  lze  již  prozraditi,  že  ještě 
s  jedním  místem   v  Ottově   Slovníku    ne- 
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souhlasil.  Jest  tam  totiž  uvedeno,  že 
Broučkovy  výlety  psány  jsou  .částečně 
po  způsobu  Verneových  vědecko-fantasti- 
ckých  románů,  částečně  podle  zastara- 
lých dnes  vzorů  Swifta  a  Cyrana^  de 
Bergerac".  Proti  tomu  se  Svatopluk  Čech 
písemně  ohradil:  „Pokud  se  týče  Brou- 
čkových cest,  nejsou  napodobením  Ver- 
neových románů  již  proto,  poněvadž  po- 
užití vědeckých  výzkumů  k  účelům  bel- 
letrie,  kteréž  jest  Verneovi  věcí  hlavní, 
má  v  nich  —  zejména  v  cestě  do  mě- 
síce —  místo  zcela  podřízené.  Bergera- 
covu  knihu  jsem  vůbec  neznal;  vzpo- 
mínky na  Swifta  snad  působily  poněkud, 
ale  soudím,  že  myšlenka  i  způsob  pro- 
vedení mého  výletu  na  měsíc  jsou  přece 
zcela  jiné,  než  jaké  má  slavná  cesta  do 
Liliputu  a  Brobdignacu." 

Jako  snajl  každý  veliký  muž,  měl 
i  Svatopluk  Čech  pochybné  štěstí,  že  se 
stával  předmětem  anekdotického  vypravo- 
vání, jež  se  pak  podávalo  za  historickou 
pravdu.  Obyčejně  se  náš  básník  takovým 
povídačkám  srdečně  smával. 

Zavítal  jsem  v  srpnu  1906  do  Ostředka, 
kde  jsou  velice  a  to  právem  na  to  hrdí, 
že  zdi  jejich  osady  nejprve  hostily  slav- 
ného ^potom  básníka.  Pokoj,  kde  se  Svato- 
pluk Čech  narodil,  není  obydlen,  a  na  stěně 
mezi  barvotiskovými  obrazy  Jana  Husa  a 
Jana  Žižky  visí  veliká  podobizna  mistrova. 

Dobromyslný  pan  hostinský  ,na  ko- 
várně" ochotně^  a  bez  vyzvání  vypravoval 
mi,  jak  „pan  Čech"  Ostředek  miluje,  že 
tu  přečasto  bývá  a  zejména  prý  pamět- 
níka otcova  pobytu,  starého  Škvora, 
návštěvami  a  podporami  vyznamenává. 
Také  mi  ukazoval  na  stráni  nad  hospo- 
dou pěknou  lípu,  která  prý  zavdala  podnět 
k  básni:    Ve  stínu  lípy." 

Vyslovil  jsem  sice  tenkrát  pochyb- 
nost, že  by  tato  lípa  byla  bývala  básní- 
kem míněna,  poněvadž  jsem  věděl,  že 
úvod  k  básni  týká  se  Vraného,  ale  pan 
hostinský  přesvědčivostí  svého  vypravo- 
vání pochybnosti  mé  značně  zviklal. 

Odcházel  jsem  z  Ostředka  potěšen, 
že  znám  pravou  lípu  Čechovu,  poněvadž 
ve  Vraném  podobně  j=iko  prof.  Voborník 
(podle  Osvěty  z  r.  1906)  našel  jsem  rok 
před  tím  před  hospodou  „u  radnice"  to- 
liko rozložitý  kaštan,  o  němž  však  nikdo 
z  pamětníků  nemohl  mi  potvrditi,  že  by 
byl  kdy  býval  útulkem  nedělních  hostí. 

Ale  jak  upřímně  zasmál  se  básník, 
když  jsem  mu  o  svých  ostředeckých  vý- 
zkumech referoval. 

V  Ostředku  byl  •  prý  naposled  jako 
hošík   čtyřletý  a  naprosto   na  nic  se  ne- 


pamatuje. Sám  nevěděl,  proč  se  tam  ni- 
kdy nevypravil.  Ke  všem  ostatním  místům, 
kde  otec  byl  zaměstnán,  poutaly  prý  ho 
vzpomínky  a  proto  je  časem  vyhledával, 
ale  po  Ostředku  prý  nezatoužil  a  také 
tam  nikoho  neznal.  O  existenci  starého 
Škvora  neměl  vůbec  tušení,  a  lípa,  jež 
mu  tanula  kdysi  na  mysli,  rozkládá  prý 
se  na  prostranství  před  zámkem  liteň- 
ským  mezi  školou  a  farou,  kde  prý  otec 
jeho  několikrát  poseděl  ve  společnosti 
některých  liteňských  přátel. 

Vyhledal  jsem  později  ještě,  ačkoli 
jsem  již  Liten  znal,  tuto  památnou  lípu 
a  s  potěšením  jsem  zpozoroval,  že  i  ho- 
stinec vedle  školy,  který  zásoboval  kdysi 
společnost  ve  stínu  lípy  pivem  a  zákusky, 
dosud  zachoval  si  svůj  starosvětský  ráz 
i  svůj  sympatický  věnec.  Upa  nyní  jen 
skromně  vyhledá  z  celých  řad  mladých 
kaštanů,  jimiž  je  koldokola  osázena. 

K  některým  mylným  kombinacím  ve 
svých  životopisech  zavdal  vlastně  podnět 
básník  sám,  smísiv  v  některých  svých 
črtách  skutečnost  se  smyšlenkou  nebo 
připsav  některé  osobě  také  vlastnosti  a 
skutky  lidí  jiných. 

Nejčastěji  popletl  tak  Svatopluk  Čech 
životopisce   svoje   „Panem   Brůžkem". 

Pan  Brůžek,  který  v  „Druhém  květu" 
vystupuje  pod  jménem  Laschek  a  v  pravdě 
jmenoval  se  Peschek,  zapsal  se  do  paměti 
básníkovy  jako  navštěvovatel  a  takřka 
hlavní  osoba  čtenářských  dýchánků  u  lito- 
měřické bytné  Čechovy,  paní  Melivové,  a 
jako  uvědomělý  Čech  uprostřed  nevlídného 
moře  cizoty.  Již  v  „Opravách  k  Sebraným 
spisům"  upozornil  Svatopluk  Čech,  že 
k  panu  Brůžkovi  „některé  rysy  dílem  při- 
myšle.-.y,  dílem  přibrány  s  osoby  ponoc- 
ného,  vylíčeného  v  dílu  VIL,  str.  140  a 
v  dílu  VIIL,  str.  10." 

.  „Pan  Blůzek"  nevedl  také  Svatopluka 
k  hrobu  Máchovu,  nýbrž  byl  to,  jak  mi 
básník  vypravoval,  ^  jeden  starší  student, 
litoměřický  přítel  Čechův.  Když  jsem  si 
pak  pro  životopis  vybral  z  .Druhého  květu" 
takového  studenta,  který  se  mi  zdál  skutku 
toho  nejschopnějším,  napsal  mi  básník  při 
revisi  do  poznámky:  „K  Máciovu  hrobu 
nedovedl  mne  český  studentík  se  mnou 
u  Stiebrů^bydlící,  nýbrž  jiný  student,  uvě- 
domělý Čech,  o  němž  mluvím  v  „Druhém 
květu"  na  str.  108,  v  třetím  odstavci.  Tento 
student  se  mnou  nebydlil;  jmenoval  se 
Líbal. - 

Jiný  ještě  častý  omyl,  dostávší  se  asi 
z  různých  narážek  básníkových  v  někte- 
rých povídkách  do  jeho  životopisu,  jest 
tvrzení  o  jeho  výtečném  prospěchu 
při  zkouškách  právnických.    Jak  mne  bás- 
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nik  ujistil,  nebyl  prý  nikdy  ke  zkouškám 
zvlášf  důkladně  připraven  a  chodíval  k  nim 
vzhledem  k  otcově  přísnosti  s  dosti  malou 
dušičkou.  Vždyť  v  dobách,  kdy  se  na  ně 
připravoval,  byl  již  literárně  činným  a  tak 
mu  mnoho  času  ke  studiu  nezbývalo.  Při 
první  státní  zkoušce  obstál  s  vyzname- 
náním z  církevního  práva,  také  ještě  při 
druhé  si  jednoduché  vyznamenání  zachoval, 
ale  při  třetí  již  jen  prostě  prošel.  A  vý- 
sledek jediného  rigorosa,  jemuž  se  Svato- 
pluk Čech  podrobil,  byl  prý  tak  málo 
skvělý,  že  mu  vlastně  odňal  všecku  chuť 
k  dalšímu  studování.  A  byla  tehdy  celkem 
čtyři  rigorosa! 

Vůbec  nechtěl  si  Svatopluk  Čech  za- 
chovati pověst  nadaného  právníka  ani 
vzhledem  k  episodě,  přejaté  mnou  ze  vzpo- 


mínky dra.  Serváce  Hellera  který  napsal 
o  svém  důvěrném  příteli  do  Světozora 
z  r.  1893,  že  obdržel  od  šéfa,  dra.  Vaša- 
tého,  zlaté  péro  za  krásné  koncepty  práv- 
nické. 

Svatopluk  Čech  k  tomu  připsal: 
„Dr.  Vašatý  mi  daroval  při  jisté  příležitosti 
zlaté  péro,  ale  nikoli  za  zdařilé  koncepty 
—  v  právnictví  jsem  nikdy  nevynikal  — 
nýbrž  (jak  se  mi  zdá)  v  uznání  mých 
úspěchů  literárních.  Vždy  mne  pokládal 
více  za  básníka,  nežli  za  právníka." 

Přeje  si,  aby  se  do  jeho  životopisu 
nevloudila  žádná  nepravda,  dával  si  Svato- 
pluk Čech  také  moje  soukromé  prameny 
předkládati  a  vyvracel  pak  i  některé  zdán- 
livě vedlejší  údaje  třeba  celými  obšírnými 

listy.  (Pokračováni.) 
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V.  J.  DUŠEK: 

VÝCHOVA  A  VZDĚLÁNÍ  MODERNÍHO  ČLOVĚKA, 


(PokraeoTánl.) 


Právě  naše  doba  neobyčejně  prahne  po 
čistém  ponětí  náboženském,  a  minulé 
století  vykonalo  více  nežli  tisíciletí  před 
ním  pro  očištění  ponětí  náboženských.  Ne- 
dejme se  klamati  různými  odpory. 

Již  Bacon  dí: 

„Trochu  filosofie  činí  lidi  ateisty; 
mnoho  filosofie  usmiřujejes  náboženstvím." 

I  geniové  vědy  s  tím  souhlasí.  Ne- 
dejme se  mýliti  hlasem  inteligentního 
davu,  o  němž  dí  Emerson: 

»Není  víry  ve  svět  rozumnosti  ani  ve 
svět  mravnosti;  věří  se  jen  v  lučbu,  jídlo 
a  víno,  bohatství,  strojnictví,  parostroj, 
galvanickou  batterii,  kola  turbin,  šicí  stroje 
a  veřejné  mínění,  ale  nikoli  v  bož- 
ské prazdroj  e." 

A  zvláště  nám  nelze  obejíti  se  bez 
náboženství,  jak  vidíme  ze  všeho  sklonu 
své  duše. 

Právem  tvrdí  Chamberlain: 

„Žádné  duše  neprahnou  více  po  ná- 
boženství nežli  Slovanů, Keltů  aTeutonů; 
jejich  dějiny  to  dokazují  j  nedostatkem 
pravého  náboženství  stůně  naše  celá  ger- 
mánská kultura,  jím  ještě  zahyne,  nedo- 
stane-li  se  jí  zavčas  pomoci." 

Z  toho  jest  viděti,  jak  důležité  místo 
pro  ušlechtění  povahy  nových  pokolení  má 
náboženství  a  jak  třeba  v  každé  výchově 
vykázati  mu  pravé  místo. 


Ty  jsou  úhelné  kameny,  na  nichž 
představuji  si  vybudovanou  výchovu  no- 
vého pokolení:  vědění  a  ušlechtění.  Rozum 
nutno  vzdělávati  zároveň  s  citem,  jeden 
druhému  jest  dopliíkem,  jeden  druhému 
podporou,  kde  jeden  nestačí,  tam  druhý  po- 
máhá. Dokonalost  z  obou  vyplývá  a  ne- 
jen prostě  z  obou,  nýbrž  pouze  z  harmo- 
nie obou. 

Již  řecký  název  kalokagathia  dobře 
vyjadřuje  tento  harmonický  poměr.  Je  to 
tudíž  umělecký  celek  —  neníf  umění  bez 
vědění  a  vědění  bez  umění. 

Je-li  výchova  uměním,  musí  i  její 
předmět  býti  uměním.  Vzdělávati  rozum 
neznamená  přeplňovati  duši  člověka  vším, 
co  se  kde  popadne,  přecpávati  jej  potřeb- 
ným i  nepotřebným,  důležitým  i  zbyteč- 
ným. Rozum  není  skladištěm,  nýbrž  za- 
hradou: proto  neukládáme  do  něho  třeba 
dobrá  semena  v  pytlíčkách  a  krabičkách, 
aby  tam  pěkně  odpočívala  pro  strýčka 
příhodu,  nýbrž  zaséváme  je  do  pečlivě 
připravované  půdy,  aby  jednou  vzrostla  a 
sama  ze  sebe  vydala  krásné  květy  a 
užitečné  plody.  Větší  cenu  má  zlatá  nit 
v  ruce  vyšívačky,  nežli  zlatý  poklad  v  bed- 
nách lakomcových. 

V  umění  vládnouti  rozumem  jest  ono 
veliké  tajemství,  jež  stvořilo  nebe  Home- 
rovo  a  stát  Romulův.  Toto  umění  podalo 
klíče  Aristarchovi,   jimiž   Koperník  otevřel 
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udivenému  rozumu  kosmos.  Tímto  umě- 
ním vládl  Plato  minulosti  a  Kant  přítom- 
nosti, jím  volá  Edison  své  vynálezy  z  ne- 
známa a  Curie  rozsvěcuje  světlo,  jež  ni- 
čím nelze  spoutati. 

Jen  živá  věda  může  býti  předmě- 
tem výchovy.  Všeliké  vědění,  jež  neoživuje 
rozumu  člověka  a  neuschopnuje  ho  k  dal- 
šímu růstu  a  plodu,  jest  ubíráním  plodné 
půdy  pro  umění  užívati  rozumu  plodně. 
Při  vzdělání  rozumu  musí  se  přihlížeti  ke 
každé  maličkosti,  i  tu  nejmenší  podrob- 
nost, kterou  vykládáme,  musíme  doko- 
nale vykládati.  Tu  nelze  říci:  tohle 
jen  přejdeme,  ono  ^/ynecháme. 

„Rozum  jest  stroj;  čím  dokonalejší 
jest  každá  jednotlivost  v  něm,  čím  účel- 
něji zasahují  do  sebe  všecky  částky,  tím 
bude  schopnější  výkonu."  Hlavní  bod  ne- 
tvoři předmětné  či  materiální  vědění 
—  die  halíte  unseres  wissens,  oder  noch 
mehr,  ist  ein  provisorium:  was  gestem 
als  wahr  galt,  ist  heute  falsch,  und  an  die- 
sem  verháltnis  wird  auch  die  zukunft 
schwerlich  etwas  andern,  da  die  erweite- 
rung  des  wissensmaterials  mít  der  erwei- 
terung  des  wissens  schritt  hált.  (Chamber- 
lain.)*)  A  proto  jest  tím  více  třeba  neskrý- 
vati, že  současné  vědění  není  vrcholem, 
nýbrž  pouze  přechodem  mezi  věděním 
minulým  a  budoucím. 

Z  toho  viděti,  jak  pečlivý  musí  býti 
učiněn  výběr  z  vědního  materiálu,  jak 
ucelený  musí  býti  jeho  obsah  a  při  stále 
rostoucím  postupu  věd  jak  omezený  musí 
býti  rozsah. 

Tedy  nikoli  v  každé  disciplině  z  kaž- 
dého něco,  aby  nic  nebylo  vynecháno, 
nýbrž  naopak  vynechati  všecko,  čeho 
není  nezbytně  potřebí  k  uměleckému  celku, 
jímž  mistrovská  ruka  zkušeného  pedagoga 
uvádí  vědu  do  učiva. 

Nebáti  se  smělého  řezu,  neboť  su- 
prema  lex  discipuli  salus.  Nehleděti  jen 
k  tomu,  co  bylo,  nýbrž  daleko  směleji 
k  tomu,  co  bude.  Tu  neběží  o  nádherný 
chrám  kultury,  nýbrž  pouze  o  zák  ady  pro 
pochopení  krásy  a  nezbytnosti  její. 

Duše  žákova  nenítabula  rasa, 
na  níž  by  směl  beztrestně  kdo- 
koli čmárati  a  cokoli  vtiskovati, 
nýbrž  duše  jeho  je  úrodná  prst, 
která  potřebuje  uměié  přípravy, 
aby  vynesla  krásné  plody. 

Rozuma  cit  jsou  jako  manželé:  muž- 
rozum     vede    boj    s     nepřítelem    tmou, 

*)  Polovina  našeho  vědění,  neb  ještě  více,  jest 
provisoriem :  co  platilo  ještě  včera  za  pravdivé,  jest 
dnes  nepravé,  a  na  tomto  poměru  změní  sotva  cos 
i  budoucnost,  jelikož  rozšiřování  látky  vědění  jde 
stejným  krokem  s  věděním  samým. 


těží  ryzí  kov  vědění  z  hlubin  nepoznána, 
je  přísný  v  prostředcích  a  neúprosný  na 
cestě  k  cíli,  nedbá  obětí  při  hledání  pravdy, 
jeho  soud  je  tvrdý  a  nemilosrdný;  cit 
žena  uznává  právo  rozumu  na  bezohledné 
hájení  svého  postavení,  ale  zdržuje,  lichotí, 
prosí,  bére  na  pomoc  umění,  poesii,  otáčí 
předmět  pravdy  a  ukazuje  vedle  ostrých 
hran  i  lesklé  plochy  a  hřejné  teplo  ukryté 
v  tvrdém  povrchu. 

V  správném  svazku  jest  cit  prost  vše- 
liké sentimentálnosti  a  nepřekáží  rozumu. 

Rozum  jest  diamanta  cit  jeho 
broušení. 

Ušlechfovati  cit  je  však  daleko  těž- 
ším uměním  nežli  vzdělávati  rozum  — 
proto  bývá  více  zanedbáván. 

Největším  neštěstím  člověka  jest  otu- 
pení citu.  Zanedbaný  rozum  zbavuje  člo- 
věka chleba,  zanedbaný  cit  zbavuje  člo- 
věka lidství.  Hloupost  a  surovost  jsou  ovce 
a  vlk  v  lidské  povaze.  Sv.  František  ne- 
zachránil křesťanství  rozumem,  nýbrž  svým 
citem,  jímž  obsáhl  celou  přírodu,  a  suro- 
vost lidí  spoutával  soucitem.  Sostradanija 
jesť  glavnějšij  i  možet  byť,  jedinstvennyj  zá- 
kon bytija  vsego  čelovéčestva.  (Dostojevski 
VI,  246.)  Cit  je  sociální  kvas,  který  stále 
nové  a  nové  ctnosti  plodí  v  životě  národů. 

Pěstění  rozumu  vede  vždy  k  ana- 
lysu Základem  rozumu  je  správné  po- 
chopení, základem  správného  pochopení 
analyse.  Rozložiti  látku  na  její  prvky  ne- 
znamená ničiti  ji,  nýbrž  umožniti  poznání 
každého  prvku  o  sobě  a  určiti  správnost 
částí  podmiiíujících  správnost  celku.  Vědné 
schopnosti  podmíněny  jsou  uměním  ana- 
lytickým, bez  něhož  není  vědy  ani  vědění, 
nejvýše  znalost  něčeho  se  bez  toho  obejde. 
Jakmile  se  rozum  ptá  po  důvodu  —  při- 
stupuje k  analysi.  Ptám-li  se,  „co  jest 
voda?",  ptám  se  po  její  analysi,  která  je- 
diná dává  mi  odpověd.  Proto  jest  nezbytno 
postupem  výchovy  učiti  správnému  ana- 
iysování  všeho  vědného  materiálu,  bez 
něhož  stává  se  výuka  dogmatickou,  a  dog- 
matismus je  hrobem  všeho  vědění.  Mo- 
derní člověk  se  neptá,  co  soudí  o  věci 
Plato,  Kant,  Pasteur,  nýbrž  ptá  se  po  dů- 
vodech, jimiž  opřen  jest  jejich  a  náš  soud  ; 
ne  autorita,  nýbržkritikaadůkaz. 

Proto  postupně  s  věkem  musí  postu- 
povati se  i  s  důkazem  a  důvodem,  vyví- 
jeti se  soudnost  a  oceiíovati  schopnost 
zdůvodnění,  nikoli  znalost  a  schopnost 
pamatování. 

Silná  pamět  jest  pevnou  ohradou  roz- 
umu, nikoli  však  rozumovostí. 

Jako  naučný  slovník  není  vědeckou 
knihou,  tak  ani  bohatý  materiál  pamětní 
není  věděním  v  rozumu    založeným.    Pa- 
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mět  je  vzácný  dar  přírody,  jemuž  se  ob- 
divujeme, právě  tak  jako  chtivost  vědění 
a  její  dcera  píle.  Ty  tři,  vedené  zdárně  vy- 
pěslěným  rozumem,  jsou  schopny  divů, 
samy  o  sobě  však  činí  člověka  pouze 
divným  Proto  vidíme,  proč  ve  výchově 
jest  tak  důležitá  analysa  pro  budoucí  věd- 
nou práci.  Ale  ani  zde  nesmíme  přeceňo- 
vati moc  analyse,  které  se  nesmí  vždy  a 
všude  užívati,  protože  práce  člověka  ne- 
záleží pouze  v  odůvodňování;  zejména 
nesmíme  spouštěti  se  zřetele  její  sílu  pouze 
negativní. 

Lícem  Činnosti  rozumové  je  syntese 
a  poněvadž  vede  k  positivní  práci,  jest 
ještě  důležitější  předešlé.  Kde  analyse 
jaksi  rozrušuje,  tam  syntese  obrozuje.  Bez 
složeného  není  rozloženého,  ale  složené 
jest  bez  rozloženého.  Právem  pro  své 
účely  politické  tvrdí  Mazzini: 

„Analyse  nemůže  nikdy  obroditi  ná- 
rody. Analyse  mocna  jest  k  rozkladu,  bez- 
mocná však  k  tvorbě." 

Schopnost  rozumově  tvořiti  jest 
podmínkou    zdravého    vývoje    duševního. 


Proto  také  přírodou  samou  projevuje  se 
v  duši  lidské  velmi  záhy,  a  již  u  dítěte 
spatřujeme  touhu  tvořiti.  Proč  u  dítěte  jest 
tvořivost  vedle  ničivosti  položena,  nevíme, 
ale  jisto  jest,  že  druhá  věkem  zaniká, 
kdežto  první  věkem  roste.  V  tomto  pro- 
cesu zase  působí  dva  příbuzní,  kteří  se 
sice  zdánlivě  nemilují,  ale  přece  jsou  velmi 
důležití  pro  život  člověka.  Je  to  názor 
a  f an tasie. 

První  jest  odměřený,  chtivý,  pánovitý, 
všetečně  všechno  ohledává,  obrací  a  pře- 
vrací, chce  znáti  rub  a  líc,  ba  nespokojuje 
se  jen  s  povrchem,  nýbrž  argusovýma 
očima  proniká  do  samého  nitra. 

Druhá  je  bytost  eterická,  vzdušná,  jež 
tvoří  zdánlivě  bez  plánu  a  bez  omezení, 
nezná  času  ani  prostoru,  jest  motýlkem 
na  květině  a  sluncem  v  kosmu,  jest  vše- 
mohoucí a  vševědoucí,  budujíc  svět  pře- 
vrací světy,  ba  osvětluje  i  ony  tmy,  do 
nichž  neproniká  ani  oko  boží.  Kde  názor 
rozsvěcuje  přirozené  světlo  rozumu,  jímž 
ohledává  svět  duše,  tam  zhasíná  fantasie 
toto  světlo  a  vykouzluje  nový    svět   duše»» 

(Pokračování.) 


M.  A.  ŠIMÁCEK: 


MAXÍNKÚV  STRÝC  HEREC. 

(PokraCoTáni.) 


Postěžoval  jsem  si,  že  mi  Gustav  od  za- 
slání fotografií  svých  dcerušek  po  odjez- 
du z  Jubilejní  výstavy  ani  nejmenší  zprá- 
vičky o  sobě  nepodal  a  dodal  jsem,  že 
z  nich  budou  už  hnedle  nevěsty 

„Gustina  má  před  svatbou,"  živě  pro- 
nesl Max.  „To  vy  nevíte?" 

„Jakž  bych  věděl?!" 

,Ve  Vídni  jste  se  u  něho  ani  neza- 
stavil?" 

„Ne,"  pravil  jsem.  „Byl  jsem  ještě 
v  takovém  rozpoložení  mysli  —  A  pak, 
když  sám  zanedbává  .  .  ." 

„No  víte...  to  bývají  tak  někdy  okol- 
nosti života...  Omlouvám  tím  také  sebe... 
Také  jsem  vám  nedával  zprávy ...  a  konečně 
strýce  Gustava  vezměte!  —  Jaká  léta  jsem 
ho  já  sám  neviděl !  Víc  let  než  vás !  A  byl  o  Ju- 
bilejní výstavě  v  Praze!  Vše  člověk  v  zra- 
lém věku  pochopí,  vše  si  vysvětlí.  A  beze 
zloby.  Naopak  shovívavě.  Nesmiřitelné  je 
jen  mládí  anebo  veliká  pýcha,  a  mstivá  je 
jen  sobeckost." 

Proslovoval  to  s  takovou  vnitřní  pře- 
svědčivostí, že  jsem  poznával  z  jakých  hlu- 
bin zkušeností  jdou  tyto  výroky.  Ale  zároveň 


postřehl  jsem  neklamně,  zeje  pronáší  úmysl- 
ně přede  mnou,  a  to  netoliko  na  svou 
omluvu,  že  mně  nedával  o  sobě  zpráv. 
Nebylo  pro  mne  ani  na  okamžik  pochyby, 
že  se  tu  nenápadně  dotýká  i  poměrů 
svých  manželských,  o  nichž  že  vím  aneb 
že  je  aspoň  prohlédnout  mohu,  tuší. 

„Úplně  souhlasím.  Mě  také  život  tomu 
naučil.  —  Že  jste  mi  nepsal,  nijakž  vám 
nezazlívám  a  nikdy  jsem  nezazlíval." 

„Gustavovi  jste  byl  mimo  to  věkem 
bližší,"  prohodil,  aniž  jsem  hned  chápal, 
proč  to  poznamenává  (teprve  později  mi 
kmitlo  hlavou,  že  jsem  si  Maxovi  na  něho 
postěžoval),  a  hned  s  patrným  úmyslem 
obraceje  hovor,  dodával: 

„A  výtečnou  vám  partii  Gustina  — 
jako  jeho  dcera  —  udělá.  Továrník  s  ohrom- 
ným hospodářstvím  si  ji  vezme.  Ale  je  vám 
to  krasavice!  Přijela  sem  se  strýcem  Gusta- 
vem, a  podobiznu  jejího  nastávajícího  jsem 
viděl.  —  Já  mám  z  toho  radost  hlavně 
k  vůli  Gustavovi.  Je  ustaralý  a  nevypadá 
dvakrát  dobře." 

„A  kde  má  továrnu  jeho  nastávající 
zeť?"  optal  jsem  se. 
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,V  Dolních  Rakousích,  od  Vídně  to 
není  daleko." 

.Němec?" 

,Ne,  původem  Slovinec,  z  Korutan 
pochází  jako  Gustavova  žena  —  pardon, 
respective  paní  tetinka  —  ale  to  se  roz- 
umí, slovinského  národovce  asi  dělat  nebu- 
de, na  horké  půdě,  to  si  můžete  na  prstech 
vypočítat." 

Za  posledních  slov  všustila  zas  do  po- 
koje paní  Nelly  a  za  ní  starší  služebná, 
jež  nesla  na  podnosu  láhev  vína  s  pohár- 
ky. Paní  Nelly  sama  přinášela  na  talířku 
suchary. 

,To  mluvíte  o  Gustinině  ženichu,  že?" 
vpadla  hned  přívětivě  a  s  úsměvem  pro- 
hodila, nalévajíc  číšky  červeným  stolním 
vínem." 

„Je  lehoučké,  tyrolské,  ale  pitné.  Pro- 
sím, pane  redaktore.  Musíte  mému  muži 
připit  na  brzké  uzdravení!  A  ty  se  taky 
napiješ,"  obracela  se  k  Maxovi,  „neuško- 
dí ti,  je  lehounké!" 

Přiťukli  jsme  si  všichni  tři,  ale  Max 
očividně  s  přemáháním. 

,Ta  udělá  dobrou  partii,"  navazovala 
paní  Nelly  na  dřívější  svou  poznámku,  »a 
hezký  člověk  je  to  podle  podobizny." 

„Však  i  nevěsta  je  hezká,"  pravil 
jsem,  , aspoň  pokud  mohu  soudit  z  foto- 
grafie, kterou  mi  Gustav  po  jubilejní  vý- 
stavě poslal  a  z  potvrzení  páně  doktorova. 
Měla  prý  dramatický  talent,"  dodával  jsem, 
„již  o  Jubilejní  výstavě  mi  Gustav  vyprá- 
věl, že  vystupuje  v  dětských  úlohách?' 

.Vždyť  už  byla  v  angažmánu  —  to 
nevíte?"  živě  pravila  paní  Nelly  a  upřela 
na  mne  veliké  své  oči  olivové  barvy,  dlou- 
hých řas  a  vyklenutého  tmavého  obočí. 
„Vždyť  právě  se  scény  ji  poznal.  No,  he- 
rečka je  vám  rozená.  Na  řeči,  na  pohle- 
dech, na  každém  pohybu  to  poznáte.  Chic 
má,  eleganci,  mluvit  umí,  upoutat  dovede. 
Proto  taky  ta  partie,  vždyť  se  vdává  bez 
haléře  —  její  papínek  má  íeda  dluhy." 

Max  se  zakroutil  na  lůžku,  máchl 
rukou  a  prohodil: 

„No,  tak  zlé  to  není." 

„No  ovšem,"  pronesla  za  jemného 
smíchu  paní  Nelly,  „veliké  ty  dluhy  být 
nemohou,  není  nač  většího  půjčovat.  Ale 
že  Gustině  Gorub  —  tak  se  totiž  její  na- 
stávající jmenuje,"  obracela  se  paní  Nelly 
ke  mně,  „sám  celou  výbavu  kupuje  —  a 
jakou  nádhernou  —  s  tím  se  chlubil  její 
papínek  u  nás  sám,  a  ona  to  nepopřela." 

Zajímaly  mne  ty  novinky,  ale  tón 
paní  Nelly  nebyl  mi  příjemný. 

„Co  pak  měla  ona,  když^  si  ji  Max 
bral?"  ptal  jsem  se  v  duchu.  „Že  to  necítí, 
že  ještě  takhle  mluví."  Gustavovi  jsem  dce- 


řino štěstí  přál,  ale  jeho  samého  při  těch 
znevažujících  řečech  paní  Nelly  mi  bylo 
líto.  Ničeho  tedy  nemá,  leda  dluhy,  usta- 
ralý je,  dobře  nevypadá,  a  —  budoucnost 

nejistá,  nezabezpečená Jak  jsem  s  ním 

cítil  v  tom  okamžiku  a  litoval,  že  jsem  se 
u  něho  ve  Vídni  nezastavil.  Dnes  bych  to 
byl  již  udělal.  Přes  bóru,  která  v  noci  řá- 
dila, byl  jsem  poprvé  zas  po  pevném  a 
zdravém  spánku  a  citil  jsem  se  okřálým. 

„A  co  druhá  dcera  Gustavova,  Gí- 
zinka?"  optal  jsem  se,  i  ze  zvědavosti, 
i  abych  dal  řeči  jiný  směr,  neboť  jsem  byl 
při  poznámkách  paní  Nelly  zpozoroval  na 
Maxovi  známky  nepokoje. 

„Ta  bude  zpěvačkou,  je  v  operní  škole 
—  to  se  rozumí  protekcí  tatínkovou  za- 
darmo —  on  a  snad  i  ona  dávají  navzá- 
jem lekce  absolventkám  a  absolventům. 
Krásný  hlas  prý  má  a  talent  vyslovený . . .. 
Ale  vy  nic  nepijete,  pane  redaktore," 
vzpomněla  najednou,  „prosím,  pijte,"  po- 
bízela dolévajíc  mi  skleničku.  „Proč  jste 
jen  nepsal,  že  přijedete,"  vyčítala  s  nej- 
roztomilejším úsměvem,  „byla  bych  vás 
mohla  pozvat  k  obědu  a  vůbec  jste  mohl 
býti  naším  hostem,"  dodávala. 

Děkoval  jsem  ujišťuje,  že  jsem  neměl 
v  úmyslu  se  zdržet,  že  hned  zítra  ráno 
jedu  do  Benátek,  od  jejichž  kouzla  a  klidu 
právě  v  tomto  období  očekávám  i  upoko- 
jení a  zotavení   svého  srdce  a  své   mysli. 

Napil  jsem  se  ještě  z  dolité  skleničky 
a  brzy  potom  jsem  se  poroučel,  pozoruje, 
že  paní  Nelly  mne  s  Maxem  nenechává 
zúmyslně  o  samotě,  a  že,  kdyby  i  nechala, 
jeho  ústa  by  stesky  neb  žaloby  nějaké 
nepřešly.  Hrdost  v  něm  byla  od  malička, 
hrdost  rodinná,  zděděná  po  matce.  Jako 
byla  hrdost  v  Gustavovi. 

Pronesli  jsme  ještě  několik  slov 
o  Maxově  tetě  a  panu  školním  radovi, 
podotkl  jsem  zúmyslně,  že  paní  školní 
radová  o  poslední  vzájemné  setkané  pro- 
hodila, jak  těžce  nese,  že  Max  ani  na 
Národopisnou  ani  na  Inženýrskou  výstavu 
nepřijel,  ale  tu  hned  paní  Nelly  skoro 
prudce  se  ozvala: 

„Jen  kdyby  si  to  pani  školní  radová 
uvážila!  Maxovi  po  deseti,  ba  jedenácti- 
měsíční  lopotě  —  neboť  on  si  nedá  říci, 
kdežpak —  je  třeba  horské  atmosféry  a  klidu 
a    ne   výstavního    nepokoje    a    pražského 

vzduchu Vždyť  jsme  se,  bože,  pokaždé 

radili  s  lékaři  —  tedy  to  může  sám  po- 
tvrdit. Nemluvím  pravdu,  Maxi?" 

„Máš,  máš  úplnou,"  ozval  se  Max  a 
nepokojně  jaksi  se  na  loži  skrčil. 

Zrychlil  jsem  svůj  odchod.  Stiskl  Ma- 
xovi hubenou  a  horkou  ruku  s  účastí  nej- 
větší,   neboť  prošla  mi   hlavou   myšlenka. 
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kteréž  ne  a  ne  se  zbýti,  že  mu  tisknu 
ruku  naposled,  na  rozchodnou;  že  ho  již 
neuvidím. 

„Až  se  vrátíte  a  setkáte  se  v  Praze 
s  tetou  a  se  strýcem,  že  je  srdečně  zdravím 
a  že  vzpomínám  na  ně  častěji,  než  oni  si 
myslí,"  byla  poslední  slova  Maxova,  jež 
za  mnou  volal,  když  mne  paní  Nelly  vy- 
provázela z  jeho  pokoje. 

„Letos  si  zajedeme  do  Prahy,"  obra- 
cela se  po  něm  ve  dveřích,  „potěšíš  se 
s  nimi." 

Nevím  proč,  srdce  se  mi  za  těch  slov 
sevřelo.  Zvláštní  tón  paní  Nelly  nebyl  na 
tom  bez  viny. 

„Prosím  vás,  co  mu  říkáte?  Jak  vám 
připadá?"  byly  první  její  otázky,  když 
jsme  vyšli  z  jeho  pokoje. 

„Lhal  bych,  milostpaní,  kdybych  řekl, 
že  mne  potěšil.  Nevypadá  dobře.  Ba  hůř, 
než  jsem  si  myslil.  Kdyby  to  bylo  jen 
přepracování,  odcházel  bych  od  vás  s  lehčí 
myslí.  Ale  připadá  mi,  že  je  vážně  churav." 

„Ne  —  lékaři  tvrdí,  že  je  to  jen 
z  nervového  přepjetí . . . ."  jistila. 

„Lékaři  někdy  zatajují,"  pronesl  jsem. 

„Mně  by  jistě  nezatajili,"  řekla  tak 
přesvědčivě  a  resolutně,  že  neodvážil  jsem 
se  již  námitky,  přesvědčen  ostatně  o  její 
naprosté  zbytečnosti. 


Chce  uvalit  vinu  v  každém  případě 
jen  na  muže,  sama  být  čistá. 

Přišla  ještě  stará  paní  se  rozloučit  a 
také  ještě  vytasila  se  s  projevy  lítosti,  proč 
jsem  nepsal,  neoznámil  příjezd,  že  by  mne 
byli  jak  se  patří  uhostili,  i  malá  Lottynka 
se  ještě  ukázala,  zpijsobně  ručku  mi  po- 
dala a  dětsky  se  uklonila,  ale  pak  jsem 
již  chvátal  a  chvátal,  a  když  jsem  se  octl 
na  ulici,  byl  jsem  rád,  že  jsem  z  toho 
domu. 

Na  Maxe  jsem  však  bez  lítosti  vzpo- 
menouti nedovedl.  Sešlost  jeho  mne  zne- 
pokojovala, resignovanost  a  hrdost  jeho 
dojímaly.  Horoucí  přání  naplňovalo  mí 
srdce,  aby  se  pozdravil  a  zotavil,  ale  na- 
děje neopíraly  této  mé  tužby,  naopak 
obavy  proti  ní  útočily,  že  ho  již  neuvidím. 

Myslil  jsem  naii  to  odpoledne  za  ne- 
vlídného času  celé  hodiny,  procházeje  se 
po  nábřeží  v  mrholivém  dešti,  zbaven  na- 
děje na  výlet  do  Miramare,  zbaven  dalšího 
rozhledu  na  moře. 

Ale  druhého  dne  se  vyjasnilo  a  já 
radostně  odjížděl  do  Benátek. 

Moře  se  podobalo  vrstvě  zelené  ska- 
lice a  do  výše  se  mně  zdálo  se  zvedati. 
Těžko  bylo  se  zpřáteliti  s  myšlenkou,  to 
že  Adrie!  Byl  jsem  tím  obrazem  a  dojmem 
sklamán,  ale  hned  první  pohled  na  Benátky 
z  dálky  mne  uvedl  v  nadšení.  A  také  se 
vyčasovalo.  (PokxaeoTánf.) 
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(PoktaCování.) 


UŽ  i  Antonín  se  dověděl,  že  se  Jan  značně 
polepšil.  Seznámil  se  o  otcově  po- 
hřbu s  lesmistrem  z  Janova  panství  a  les- 
mistr  sám  Antonínovi  o  Janovi  dopsal. 
I  lesmjstrovi  z  Janova  panství  se  Antonín  za- 
líbil. Řekl  mu  rovnou,  že  by  ho  rád  viděl  na 
jejich  panství  a  že  by  mu  i  tam  budoucnost 
se  slibně  utvářila.  Ale  Antonín  odmítl.  Jen 
za  Jana  se  přimluvil  a  upřímně  lesmistrovi 
Jana  vylíčil.  Proto  mu  pak  lesmistr  dopsal, 
že  jest  s  Janem  spokojen  a  že  vezme  aspoň 
Jana  do  zvláštní  ochrany,  neboť  chce  býti 
věren  tradicím  panství. 

Psala  Antonínovi  též  Amalie.  Tklivý 
německý  dopis  napsala,  s  kudrlinkami  na 
růžovém,  vybledlém  papíře,  vybledlém  jako 
růže  jejího  manželského  života.  Pochválila 
Jana,  že  se  polepšil,  a  opovážila  se  písem- 
ně doufati,  že  Jan  stárna  nabývá  rozumu. 
Jí  to  tak  alespoň  připadalo. 


Byl  tedy  Jan  v  bratrově  domácnosti 
tentokráte  velice  vlídně  uvítán.  Tentokráte 
alespoň  bez  výčitek. 

,Jdu  k  vám  na  svátky,"  rozhovořil  se 
a  bílé  zuby  mu  z  rozesmátých  rtů  zasvítily. 
„Amalie  mě  posílá,  abych  se  povyrazil, 
však  víš,  bratře,  jak  to  u  nás  chodí  .... 
No,  už  to  je  mezi  námi  lepší!  Snášíme 
se  jako  dva  holoubci,  radost  je  na  nás  se 
podívat." 

„Dobře  máš,"  odpovídal  Antonín,  .nač 
byste  si  otravovali  život  ustavičně  různi- 
cemi. Ty  jsi  se  předělal  a  teď  vidíš,  že  i  ona 
je  jinačí.  Na  tebe,  Jeníku,  byla  Amálka  od- 
jakživa moc  slabá.  Nedovedla  tebou  vlád- 
nout a  ty  potřebuješ  vlády!" 

Jana  tím  jen  rozesmál!  Když  po  ve- 
čeři zapálili  si  bratří  doutníky  a  pivo  za- 
pěnilo před  nimi  na  stole,  zapomenul  Jan 
zcela,  proč  k  bratrovi  došel.  Švakr  Sladký, 
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jeho  návštěva  a  starosti  s  otcovským  dě- 
dictvím, všecko  mu  rázem  odletělo  z  hlavy 
jako  bezcenná  chamraď.  Rozpovídal  se 
o  svém  lese,  o  svých  koroptvích,  o  staré 
bažantnici.  Lesmistra  chválil.  Že  je  na 
všecky  jako  meč,  a  on  že  si  pod  ním 
libuje.   Kdyby  jen  všichni   byli  jako  on! 

Chvíli  poseděli  s  ostatními  u  stolu  a 
pak  Antonín  zavedl  Jana  do  kanceláře. 

„Ty  máš,  hochu,  něco  na  srdci," 
pravil  Antonín,  když  byli  s  bratrem  sami. 

„Nic  nemám,  co  bych  měl?"  odmítal 
Jan  tuto  otázku  rozpačité.  Nevěděl  v  prvém 
okamžiku,  nedovéděl-li  se  bratr  zase  o  ně- 
jaké jeho  „hlouposti",  neboť  na  švakra 
nevzpomněl.  Veselost  vytratila  se  mu 
z  myšlenek.  Zbledl,  skoro  zesinal,  a  srdce 
mu  zprudka  zatlouklo  v  pocitu,  jakoby 
je  sirach  do  studené  ruky  zmáčkl. 

Antonín  se  usmál.  Blesklo  mu  hlavou, 
že  Jan  čistého  svědomí  nemá.  Ale  už  ho 
nemínil  dále  na  skřipec  nedočkavosti  na- 
pínati. 

.Nemyslím  na  nic  zlého,"  pravil,  „jen 
si  myslím,  že  u  tebe  byl  Sladký  a  že  ti 
něco  povídal." 

Jan.  se  okamžitě  rozveselil.  Krev  se 
mu  sehnala  do  tváří. 

„I  byl,  to  víš,  starý  chramostejl!  Chce 
dědit  po  tatínkovi  a  nejraději  by  dědil 
všecko  sám.  Zase  chce  zbohatnout,  ale 
na  mne  si  nepřišel.  Já  jsem  se  mu 
jen  vysmál.  Vždyť  je  to  všecko  jenom  pro 
smích,  já  bych  rád  věděl,  kdo  rau  to  na- 
pískal!" 

„Nezmiňoval  se  taky  o  Kritzmanovi 
a  odhadcích?"  vyptával  se  Antonín. 

„To  víš,  že  zmiňoval,  vždyť  je  to 
s  tím  chlapem  zrovna  k  popukání!  Po 
Kritzmanech  běhá,  po  soudech,  po  odhad- 
cích  a  rozumí  ti  soudům   jako  advokát." 

„Toť  se  ví,  o  mně  říkal,  že  já  chci 
všecko  pobrat,  že  vás  chci  všechny  okrást!" 

Jan  se  opravdově  zamyslil.  Nechtěl 
říci  bratrovi  nepravdu. 

„To  ti  namoutě  ani  neřeknu,  no,  zdá 
se  mně,  že  taky  byla  taková  řeč.  Však  ho 
znáš,  jak  dovede  hovořit,  když  běží  o  pe- 
m'ze!" 

»Tak  tě  snad  taky  na  konec  získal 
proti  mně,"  pravil  Antonín  a  zlehka  se 
usmál. 

„Toníku,  mě  znáš,"  odpovídal  Jan 
živě,  „já  jsem  ještě  nikdy  nikoho  neokradl 
a  tebe  taky  neokradu! 

,No,  tady  neběží  o  krádež,  ale  o  dě- 
dictví. Abys  mně  rozuměl!  Kolik  mně 
dluhoval  nebožtík  otec  peněz,  to  ovšem 
víte  vy  všichni  a  o  ty  peníze  mě  nebudete 
chtíti  připravit,  ani  švakr  Sladký  snad  mně 
jich    neupře.     Tady    běží    hlavně    o   to, 


kdo  se  z  nás  ujme  statku,  aby  ostatní 
dědice,  když  něco  zbude,  vyplatil,  neboť 
ten,  kdo  se  statku  ujme,  si  ho  vlastně  ku- 
puje. A  kupuje  si  ho  za  odhadní  cenu, 
kterou  určí  znalci,  tedy  rozhodně  pan  sta- 
vitel Mrkoš  a  pozemkový  znalec  pan  Dla- 
bač.  Odhadnou-li  statek  příliš  vysoko, 
bude  trhová  cena  vysoká  a  dědické  po- 
díly budou  vyšší,  nežli  by  byly,  kdyby 
byl  statek  odhadnut  nízko!" 

Jan  zvážněl.  Rozuměl  Antonínovu  vý- 
kladu. 

„A  jak  by  to  bylo  možno,  aby  ti 
znalci  odhadli  živnost  výše,  než  zač  ji 
koupil  nebožtík  otec?" 

,To  je  přece  přirozené!  Ty  víš,  co 
jsem  dal  peněz  do  přestavby  a  co  jsem 
dal  peněz  do  zahrady,  vlastně  ty  nevíš, 
ale  já  vím  velmi  dobře.  Já  to  za  své  pe- 
níze vylepšil  a  zdražil,  totiž  teď  by  se  za 
to  stržilo  více,  nežli  když  to  otec  kupo- 
val!" 

Jana  něco  dráždilo  k  smíchu.  Dusil 
jej  v  sobě  a  na  konec  přece  ve  smích  pro- 
pukl. 

„Toníčku,  ty  jsi  pěkný  spekulant,  co 
jsi  udělal,  to  je  náramná  spekulace.  He- 
hehe!  Ty  umíš  peníze  ušetřit,  ale  ukládáš 
je  do  bankocetlí.  Na  moc  pěkné  úroky  je 
ukládáš,  hehehe!  To  já  zase,  ať  jsem,  jaký 
jsem,  když  peníze  někam  uložím,  tak  mně 
udělají  radost!  Já  se  za  své  peníze  aspoň 
dobře  poměju  a  starostí  potom  nemám!" 

Antonína  výbuch  bratrovy  veselosti 
zamrzel.  Tím  více,  že  v  jeho  upřímném 
smíchu  byla  pravda.  A  to  mu  ji  ještě  sám 
svým  výkladem  odhalil.  Přece  však  z  Ja- 
novy výbušné  veselosti  svítil  radostný  a 
hřejivý  paprsek. 

Jan  nebyl  sobec!  Lehkorayslník  byl, 
strašný  lehkomyslnfk.  ale  jeho  lehko- 
myslnost byla  bytostná,  živelná,  a  nebyl 
sobec.  Na  Jana  bratr  mohl  spolehnouti. 

„Věc  není  tak  jednoduchá,  jako  tvůj 
smích,  milý  Jendo,"  pravil  po  chvíli,  „to 
jsme  teprve  hovořili  o  tom,  že  kdo  se 
ujme  živnosti  po  otci,  že  bude  míti  veli- 
kou starost,  když  mu  ostatní  budou  strkati 
nůž  na  hrdlo.  A  teď  je  další  věc,  kdo 
z  nás  převezme  po  otci  živnost!" 

Jan  se  zase  vzpamatoval. 

„Kdo  by  ji  převzal,"  vyhrkl  podráž- 
děně, „to  jsou  přece  hlouposti,  o  tomhle 
mluvit.  Převzít  ji  můžeš  jedině  ty  sám. 
Ty  máš  hocha,  a  budeš  míti  ještě  kluků 
nepočítaných  a  tak  to  aspoň  zůstane 
v  rodě.  Holky  to  nevezmou!  To  přece 
zase  nesmíme  dopustit,  aby  když  už  jsi  do 
toho   tolik   zbytečných    peněz    nastrkal   a 
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když  už  to  Brodeckých  mají,  aby  se  to 
dostalo  zase  do  cizích  rukou." 

„Já  jsem  tedy  na  to  odhodlán  a  je- 
nom proto,  že  si  to  musíme  zachovat, 
když  jsme  si  to  vybojovali,  se  živnosti 
ujmu.  A  pak  by  nám  jenom  zbývalo  pro- 
myslit,  co   s  Eduardem   a  co  s  matkou!" 

„Také  se  musíme  o  ně  postarat,  to 
se  samo  sebou  rozumí!  No,  Eda,  když 
bude  nejhůř,  bude  ti  tam  dělat  šafáře. 
Vyrostl  v  tom  a  srostl  s  tím.  Co  na  tom, 
že  nemůže  běhat!  Za  něho  běhá  Klimentek. 
Dotáhne  ho  v  kočárku,  kam  bude  potřebí, 
a  Eda  na  všecko  svědomitě  dohlédne !  Já 
bych  se  na  tvém  místě  o  Edu  nebál.  A  pak 
prosím  tě,  Toníčku,  jak  dlouho  bude  ta- 
kový mrzák  živ?  Kdyby  byli  všichni  vý- 
měnkáři jako  Eda,  bylo  by  dobře." 

„Jen  si  to  tak  nepředstavuj  I  Šafář  chce 
taky  jíst!  A  dejme  tomu,  že  bych  já  umřel  a 
on  mě  přežil!  To  by  pak  se  měl  z  něho 
státi  oušlapek?  Aby  domovské  obci  připadl 
na  krk?  Ne,  pro  bratra  musí  se  udělat 
něco  jistého,  aby  jednou  pro  vždy  měl 
zajištěno,  že  smí,  třebas  mrzák,  žít. 
A  kdybychom  to  neudělali,  byla  by  to  skvrna 
celého  rodu." 


Jan  také  zvážněl.  Už  ho  bratrův  ho- 
vor netěšil.  Zaběhl  si  k  němu,  aby  se 
rozesmál,  pobavil,  a  on  ho  častuje  tako- 
vými věcmi,  jakoby  jiných  na  světě  ne- 
bylo. 

Na  štěstí  vešla  Anna  mezi  ně  a  hned 
se  hovor  jinam  obrátil.  Jan  si  oddechl. 
Vesele  se  napil,  po  novém  doutníku  sáhl, 
zapálil  a  už  se  mu  v  dýmu  nové  myšlenky 
promodrávaly. 

Vždyť  se  to  přece  všecko,  všecko 
samo  sebou  řine.  Jako  potok  to  teče. 
A  proč  by  se  měl  člověk  starati,  jestli  to 
dále  poteče  a  kam  to  odtéká !  O  životě 
se  nesmí  přemýšlet,  ale  žít  se  musí.  Lokat 
se  musí  plnými  doušky!  Však  by  Eda 
taky  hlady  neumřel,  a  kdyby  —  mřeli 
hlady  už  jiní  a  přec  zůstali  na  živu. 

Jan  vyšel  na  dvůr.  Postavil  se  upro- 
střed zamlklého  dvora  a  díval  se  chvíli 
na  ohvězděné  jarní  nebe.  Nesměle  mrzlo. 
Už  síla  mrazu  na  jinovatku  nestačila. 
Jezevčík  vylezl  opatrně  z  boudy  a  napjatě 
Jana  pozoroval.  Neštékal  na  něho,  poznal 
ho.   V  kravíně  v  okénku  kmitalo   světlo. 

(Pokračování.) 
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ČINOHRA.  —  Má  jest  pomsta!  Hra 
o  třech  dějstvích.  Napsal  Jaroslav  Maria 
M  a  y  e  r.  Poprvé  na  Národním  divadle  dne  20.  března. 
Režisér  p.  Jaroslav  Kvapil. 

Hra  Jaroslava  Marie  Mayera  jest  dramatické 
a  snad  také  vůbec  umělecké  monstrum.  Dramatické 
najisto.  Poněvadž  to,  co  mělo  býti  na  hře  nejdrama- 
tičtější, zápletka,  jest  se  stanoviska  dramatické 
komposice  naprosto  zavržitelno.  Hrdinka  hry, 
dcera  ruského  státního  rady,  Nataša,  vylosována 
jest  v  klubu  .anarchistických"  spiklenců  k  tomu, 
aby  zavraždila  ruského  ministra  vnitra  .Maximova" 
za  to,  že  dal  dle  domnění  spiklencťi  do  lidu,  před 
carovým  palácem  shromážděného,  agenty  provoka- 
téry podníceného  k  útoku  kamením  a  revolvery, 
stříleti  a  zpiisobil  tak  sta  mrtvých  a  raněných  kaž- 
dého věku  a  obou  pohlaví,  Maxímov,  od  anarchistů 
k  smrti  odsouzený,  dlí  v  cizině,  a  Nataša  musí  se 
za  ním  vypraviti  do  Aix  les  Bains.  Tam  zavraždí 
revoludonistka  na  místě  ministra  někoho  docela  ji- 
ného, a  sice  Francouze  Karla  Charbona,  bohatého 
soukromníka.  Ničím  jiným  nesouvisí  obět  omylu 
Natašina  s  průběhem  hry  a  s  ostatními  osobami 
v  ní  .zaměstnanými',  než  právě  svou  klamavou  po- 
dobou s  Maximovem  a  tím,  že  byla  zavražděna  na 
místě  Maximova.  To  jest  jediný  styčný  bod  této 
postavy  s  dramatem;  Charbon,  na  divadelní  ceduli 


uvedený  jakožto  .cizí  pán",  jest  hry  pouhou  t  a  n- 
gentou.  Pro  tendenci  kusu,  kteráž  je  zároveň  hry 
titulem  i  mravním  zákonem,  jest  ovšem  .cizí  pán', 
p.  Charbon,  nepostradatelnou  figurou  —  málem  by- 
chom řekli  rekvisltou,  ale  je  to  postava  snad  nej- 
výše jenom  romaneskně  přípustná,  nikoli  však 
dramaticky.  Ne  že  by  nesměla  episodní  figura  po- 
ložit na  jevišti  život,  —  ve  válečných  scénách  diva- 
delních padají  dokonce  celé  hekatomby  statistů,  —  ale 
v  tom  záleží  právě  omyl  našeho  autora,  že  postavu, 
která  měla  býti  jednou  z  hlavních,  podle  rozhodu- 
jícího vlivu  na  celý  další  postup  děje,  projednává 
episodně.  Při  tom  pociťuje  svou  konstruktivní 
chybu,  neboť  snaží  se  opřísti  postavu  .cizího  pána' 
(lépe  bývalo  by  řečeno  .neznámého  pána')  jejím 
vlastním  dramatem  a  zdůvodniti  jeho  násilnou  smrt 
tragickou  vlnou.  Než  dojde  k  utracení  domnělého 
Maximova,  rozpřede  se  totiž  mezi  vrahyní  a  obětí 
dlouhá  rozmluva,  jakýsi  výslech  mezi  katem  v  suk- 
ních a  falešným  odsouzencem.  Mstitelce  postřílených 
davů,  která  nemá  nejmenší  pochybnosti  o  tom,  že 
jedná  se  skutečným  ministrem,  běží  o  to  zvěděti, 
zdali  strůjce  fusíiády  před  carským  palácem  poci- 
ťuje lítost  ze  svého  činu  a  zdánlivě  šetříc  domnělého 
inkognita  jeho,  zví  z  jeho  vypravování,  že  kdysi  jako 
továrník  měl  ohrozivý  výstup  s  dělnictvem.  Vyp''^vo- 
vání  .cizího  pána'  z  úmyslů  autorových  jest  tak 
úry vkovité  a  neurčité,  že  Nataša  snad  může  na 
odiv   stavěnou   krutost  a  bezcitnost   k   proletářům. 
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internacionálním  to  bratriíni  ruských  utlačenců,  ci- 
zího pána  vykládati  si  jako  nenucený  projev  .vládní 
bestie",  domnělého  ministra  Maximova.  Pro  obe- 
censtvo však  jest  tato  podrobnost  motivací  jeho 
osudu ;  autor  chce  říci :  zasloužil  svůj  osud  tak  do- 
bře jako  Maximov.  Na  diuhé  straně  běží  mu 
o  seslabení  činu  Natašina,  obět  její  nebyla  by 
dlouho  žila,  .cizí  pán'  léčil  se  v  lázních  aixských 
z  choroby,  která  při  pitvě  ukázala  se  rakovinou  a 
komatěním  cev.  Tento  muž,  na  smrt  nemocný,  se 
sarkomem  v  žaludku,  má  v  sobě  ještě  tolik  vita- 
lity, že  po  vytažení  opony  v  druhém  aktu,  jemu 
takřka  výhradně  věnovaném,  přistihneme  jej  v  ne- 
dvojsmyslném flirtu  s  panskou.  Aby  skutečně  bylo 
zabráněno  všemu  nedorozumění,  prchne  mu  hote- 
lová vila  s  výmluvným  zvoláním:  ,To,  co  se  dnes 
stalo  po  poledni,  nesmí  se  už  opakovat!'  A  má  se 
to  opakovati  v  několika  minutách  s  Natašou,  se 
kterou  večer  před  tím  smluvil  ve  vykřičeném  kaba- 
retu,  jako  s  domnělou  kokotou,  dostaveníčko 
v  tomto  obskurním  hotelu.  Může  Nataša  něčeho  po- 
dobného nadíti  se  od  ruského  ministra  vnitra?  Snad; 
fanatismus  zaslepuje.  Není  to  však  jediná  nepravdě- 
podobnost  druhého  jednání  a  celé  hry.  I  když  při- 
jmeme za  možné,  při  známém  rozšířeni  řrančtiny  (ve 
skutečnosti  nemohlo  by  se  mezi  oběma  jinak  mlu- 
viti) ve  vyšších  kruzích,  že  Nataša  nepozná,  že 
takto  francouzsky,  jako  pan  Charbon,  ruský  člověk 
nemluví,  souhlasíme-li  i  s  tím,  že  jí  není  nápadno, 
že  anarchistickým  tajným  soudem  k  smrti  odsou- 
zený státník,  ministr,  nemůže  cestovati  takto  nestře- 
žen (v  třetím  aktu  se  dovídáme  z  úst  skutečného 
Maximova,  že  jediná  jeho  ochrana  na  cestách  jest 
pouhá  změna  jména!},  naprosto  nevěrojatný  jest 
způsob  utracení  nešťastníka.  Specifický,  na  centrum 
působící  zápach  chloroformem  napojené  vaty  nelze 
utajiti  ani  v  sebe  hermetíčtější  dámské  kabelce 
a  musel  by  hned  při  vstoupení  Nataši  do  kabinetu 
upozorniti  pana  Charbona.  Konečně  je  naprosto  vy- 
loučeno, že  by  se  podařilo  ženě  chloroformovati 
muže  bdícího.  A  paní  Dostálová  —  budiž  to 
řečeno  nikoli  k  nectí  jejiho  uměleckého  taktu  — 
hrála  nemožnou  scénu  nemožně,  uškrcení  chloro- 
formovaného .cizího  pána'  krajkovou  šálou  totíž  je- 
nom naznačila.  Každá  snaha  naturalistícká  byla  by 
bývala  vysyčena,  hůře  než  se  to  stalo  po  2.  aktu  i  takto. 
Avšak  i  když  všechno,  co  pokládáme  za  pravdě  ne- 
podobné, prokáže  se  jako  věrojalné,  přece  jen 
omyl,  prohřešek  tedy,  ležící  mimo  sféru  vůle,  ne- 
může být  vinou  tragickou,  a  qui  pro  quo,  sotva  ve 
frašce  prominutelné,  v  tragédii,  a  tou  hra  Mayerova 
chce  být,  jest  nesnesitelné.  Vyložená  scéna,  celý 
druhý  to  akt  —  zdála  se  mi  nejhlavnější  vadou 
hry,  příčíc  se  podstatě  dramatu,  jež  ani  nejmoder- 
nější směry  nepřipravily  o  vlastnost  největší  podoby 
architektuře  mezi  všemi  obory  umění  slovem. 

Závěrečný    akt,    vyplněný    porotním    líčem'm 
■F-Natašou   v  Grenoblů  —    vystoupí  v  něm  nejen 
ministr  Maximov,  se  zvláštním  dovolením  carovým, 
ale  i  otec  Natašin,  státní  rada,  takže  není  o  drama- 
tické momenty  zle  —  skončí  katastrofou  Natašinou. 


Porota  uzná  ji  sice  nevinnou  co  do  vraždy,  ale 
spoluvinnou  na  krádeži  peněz  zavražděného,  jež 
odcizil  společník  a  milenec  Natašin,  student  Ale- 
xandr, pro  revoluční  fond,  a  z  přelíčeni  vyjde  krom 
toho  osočena  z  prostituce.  Poddala  prý  se  zavraždě- 
nému dříve,  než  jej  skolila,  tak  tomu  chce  soudní 
lékařské  parere,  jemuž  nebyla  však  podrobena  — 
ona,  poněvadž  se  ubránila  (!)  prohlídce.  Slovo  je 
venku,  a  čtenář,  který  v  divadle  nebyl,  z  tohoto  na- 
značení pozná,  jak  degutantní  motiv  tu  promovován 
za  poesii  na  jevišti!  A  jak  zevrubně  a  kolikrát  tu 
probírán,  neboť  jest  peripetie  nejdůležitější  pomů- 
ckou. Ovšem  že  autor  zastavil  před  nejkrajnějším 
důsledkem  naturalismu  a  lékařské  parere  nepodává 
doslovně.  A  nejhanebnější  na  věci  jest,  že  milenec 
a  spoluvinník  Natašin,  student  Alexandr,  který  Na- 
tašu zevrubně  zná,  a  kdyby  všichni  věřili,  on  jediný 
podle  celé  souvislostí  a  kresby  povah  věřiti  nemůže 
a  nesmí,  přece  na  základě  té  absurdnosti  Natašu 
nectně  odmítá.  Proto  se  Nataša,  i  od  otce  prokletá, 
zastřelí.  Lékaři  i  soudcové,  kteří  by  se  dopustili 
na  základě  .známek'  lékaři  zjištěných  takového 
omylu,  jako  jest  úsudek  o  ženské  ctí  Natašině,  mu- 
seli by  bytí  prostě  —  idioti  v  logice  i  v  psychologii, 
Alexander  pak  padouchem  —  z  hlouposti! 

Proveden!  hry  Mayerovy,  prvního  to  a  kéž  na 
Národním  divadle  i  posledního  českého  případu 
dramatisování  kriminální  sensace,  bylo  nadmíru 
pečlivé.  Zvláště  souhra  1.  aktu,  schůze  anarchistů, 
v  níž  Nataša  vylosována,  byla  na  obvyklé  výši  režie, 
třetí  jednání  —  soudní  síií  v  Grenoblů  a  zasedání 
poroty,  bylo  rovněž  dokonale  podáno.  Studenta 
Alexandra  hrál  p.  V.  Želensky,  cizího  pána  p.  Se- 
dláček, Maximova,  čili  .cizího  svědka'  p.  Vojan, 
předsedu  soud.  tribunálu  p.  Rada,  prokurátora 
p.  Seifert,  obhájce  p.  Vávra,  otce  Natašina  p.  Flor. 
Steinsberg,  svědkyně  panské  z  hotelu  si.  Nosková 
a  si.  Rydlová,  a  vedle  těch  byla  ještě  řada  drob- 
nějších úloh,  o  něž  se  dělili  vedle  p.  Mošny  téměř 
všichni  mladí  umělci  činohry  naší.         K.  M.  Č. 

—  Městské  divadlo  Vinohradské 
uspořádalo  14,  března  slavnostní  večer  Če- 
chův. Myšlenka  velmi  vděčná  a  včasná  ukázala 
se  být  i  praktickou  svým  provedením  v  rámci  je- 
viště. Svatopluk  Čech,  nejlepší  epik  české  minu- 
lostí, nepsal  sic  nikdy  pro  divadlo,  a  jeho  jediné 
dramatické  dílo  —  .Roháč  na  Sioně',  k  ně- 
muž dvakrát,  pokaždé  od  začátku  a  zcela  samo- 
statně učinil  mohutný  rozběh  —  zůstalo  bohužel 
nedokončeno.  Avšak  i  tato  dramatícká  báseň  je 
přec  jen  spíš  básnické  epos  romantické  a  reflektívní, 
než  drama,  pokud  možno  souditi  z  části,  které 
vyšly  ve  .Květech'.  Ale  i  z  čistě  epických  a  ly- 
ricko-epických  skladeb  Čechových  bylo  by  lze  vy- 
brati bohaté  ukázky  a  v>'praviti  je  scénicky  tak,  že 
by  vyplnily  program  několika  divadelních  večerů. 

Čechův  večer  tak,  jak  jej  uspořádalo  Vino- 
hradské divadlo,  byl  spíš  jakousi  akademií  de- 
klamatorní,  hudební  a  zpěvnou:  zahájen  byl  Smeta- 
novým .Blaníkem'  a  holdem  ředitele  Fr.  A.  Šu- 
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ber  ta  proneseným  k  posmrtnému  ocenění  významu 
nejnárodnějšího  českého  básníka  —  .budoucího'  ná- 
rodního svatého.  Několik  předních  členů  činohry 
recitovalo  pak  několik  básni  z  .Jitřních*  a 
z  .Nových  písní*,  a  síly  operní  připojily  zhu- 
debnělé  ukázky  z  »Písní  otroka<  a  z  .Lešc- 
tínského  kováře".  Nejvlastnějším  uctěním  diva- 
delním bylo  tedy  pouze  scénické  zobrazení  dějiště 
jednoho  z  nejpopulárnějších  a  nejmilejších  děl  Če- 
chových, líbezného  idyllického  eposu  ,Ve  stínu 
lípy".  Pod  známou  lipou  tu  přednesly  tři  ze  zná- 
rodnělých téměř  postav  idylly  svoje  monology. 

Slavnostní  večer  Čechiiv,  uspořádaný  velkou  čino- 
hrou —  Vinohradské  divadlo  má  skutečně  velkou 
činohru  — ,  představovali  bychom  si  v  podstatě  trochu 
jinak.  Především  ovšem  zdá  se  nám  téměř  nepo- 
chopitelným, že  nestal  se  pokus  vypraviti  nějakou 
scénu  ze  zmíněné  velké  dramatické  básně  Čechovy. 
Pokus  byl  by  jistě  vděčný  a  velmi  zajímavý.  Ale 
ten  úkol  čeká  snad  na  Národní  divadlo,  aby  vy- 
pravilo se  vší  dlužnou  pietou  .Roháče  na 
Sioně",  třeba  že  zůstal  pouhým  torsem,  avšak 
torsem  mohutným  a  významným.  Je  dnes  snad  už 
všeobecně  známo,  jak  velice  si  Svatopluk  Čech  na 
tomto  díle  dlouhých  let  zakládal.  A  byl  to  básník  až 
úzkostlivě  svědomitý  a  přísně  kritický  k  sobě  samému ! 
Avšak  i  tak,  jak  uspořádán  a  volen  byl  program  Če- 
chova večera,  měl  svůj  smysl;  \idy(  i  celý  večer 
deklamatorní,  složený  z  ukázek  tak  bohatého  básni- 
ckého genia,  může  poskytnouti  uměleckou  žeň 
tak  vzácnou,  jakou  nedá  premiérový  večer  něko- 
lika  tuctových    novinek,    ať    domácích,    af    cizích. 

r.  Kol. 

Auberova  .Němá  z  Portici"  uvedena 
po  dlouhé  době  na  scénu  Národního  divadla.  Na  tuto 
operu  musíme  hleděti  jako  na  historický  fakt, 
chceme-H  rozuměti  jejímu  mimořádnému  významu. 
Od  doby  velké  revoluce  francouzské  hromadí  se  ve 
francouzském  lidu  třaskaviny,  které  jsou  sice  v  době 
císařství  a  v  době  Bourbonnské  restaurace  zdánlivě 
zničeny,  které  však  naopak  právě  v  této  dobS  hro- 
madí se  k  novému  výbuchu  při  červencové  revoluci 
1830.  Francouzská  opera  prodělává  celý  vývoj  fran- 
couzských dějin,  od  antik  Gluckových  za  starého  re- 
žimu přes  Lesueurovy  revoluční  opery  k  Spontiniho 
heroismu  doby  císařské  a  Boildieuově  troubadourství 
doby  restaurační.  Nové  hnutí  revoluční  vyvrcholuje 
v  opeře  .Němou  z  Portici".  Povstání  neapolského 
lidu  r.  1647  proti  tyranu,  místokráli  španělskému,  jest 
tu  tak  živě  postaveno  na  scénu,  že  Francouzové  prá- 
vem viděli  v  rybářích  neapolských  sebe  a  v  tyranu 
Karla  X.,  jehož  trůn  červencová  revoluce  zvrátila. 
Auber  dovedl  se  tu  pohroužiti  v  ducha  lidu  a  podati 
revoluční  vášně  lidu  s  tak  elementární  silou,  jak  ne- 
nalezneme v  žádné  jiné  opeře.  V  této  strhující  síle 
výrazu  jest  cena  opery.  Živel  aristokratický  (Alfons 
a  Elvira)  jest  líčen  matně,  ač  se  zajímavými  podrob- 
nostmi, za  to  však  v  lidových  scénách  vře  lidová 
vášeň,  která  nezná  žádných  nepřirozených  operních 
effektů.  Jak  mohutně  zní  tu  Masaniellova  barcarolla, 


kterou  klame  vojáky  a  při  tom  rozpaluje  lid  tak,  jak 
právě  jenom  zpěv  lidu  dovede !  Avšak  i  něžnější  mo- 
menty lidové  podány  jsou  tu  s  nezvyklou  do  té  doby 
pravdivostí:  .ukolébavka',  jíž  zpívá  Masaniello  spící 
sestře,  náleží  k  největším  skvostům  pravé  lidovosti 
na  scéně.  V  .Němé'  lid  není  jen  pozadím  neb  před- 
mětem žertů,  jako  bylo  dosud,  nýbrž  silná  vášeň  lidu 
žene  celé  dílo  od  začátku  do  konce,  jakoby  jedním 
dechem.  Třetí  akt,  zvláště  vynechali  se  první  scéna, 
jak  se  i  u  nás  stalo,  jest  nejsilnější  akt  celého  díla, 
protože  úplně  lidový.  Sólisté  jsou  zde  jen  první  ze 
sboru,  lid  je  tu  všechno,  ostatní  proti  tomu  nic.  Mo- 
hutný spád  díla  ovšem  nedovoloval  Auberovi  rozši- 
řovat .čísla"  do  nemožných  operních  forem  (ty  na- 
lezneme jen  v  l.aktu),  nýbrž  spojuje  jednotlivé  sou- 
částky aktů  jako  v  jeden  celek.  To  působilo  potom 
velmi  mnoho  na  ty,  kdo  dovedli  s  porozuměním  sly- 
šeti toto  dílo.  .Němá'  má  velký  význam  pro  sply- 
nutí čísel  ve  scény  a  scén  v  akty,  jak  toho  žádáme 
u  moderní  zpěvohry.  Také  hudební  propracování  zvláš- 
tě němé  hry  Fenelly  přineslo  mnoho  nového:  moti- 
vícká  práce  vede  tu  často  až  k  užití  příznačného  mo- 
tivu atd.  .Němá  z  Portici"  jest  dosud  umělecky  nej- 
silnější, nejzdravější  francouzské  dílo  operní, 
které  také  na  celý  vývoj  opery  mělo  veliký  vliv, 
dobrý  i  špatný.  Na  Wagnera  působilo  právě  svou  po- 
krokovou stránkou,  iVleyerbeer  však  neporozuměl  právě 
hlavní  jeho  podmínce:  přirozenosti.  Auber  psal  své 
dílo  v  době  nejmocnějšího  rozmachu  k  revoluci 
(premiéra  byla  r.  1828),  Meyerbeer  dělal  revoluci  — 
po  revoluci.  Jeho  .Robert"  přišel  r.  1831,  kdy  Fran- 
cie po  červencové  revoluci  měla  velkou  revoluční  — 
kocovinu.  Mezi  oběma  díly  uplynula  jen  tři  léta,  ale 
takového  významu,  že  historie  musí  v  nich  viděti 
větší  mezeru  než  snad  jinde  po  desítiletí.  Jest  tedy 
velkou  křivdou  pro  Aubera,  srovnáváme-li  .Němou' 
s  velkou  operou  Meyerbeerovou.  Meyerbeer  ve  svém 
eklekticismu  vzal  ovšem  mnoho  z  formy  .Němé", 
ale  pravě  jen  z  formy,  kdežto  oživující  duch  mu 
unikl.  Provedení  tohoto  díla  žádá  především 
oheň  v  podání  celku,  aby  na  scéně  I  v  orkestru 
opravdu  vše  vřelo  revolučním  ohněm.  Bohužel  se  ten- 
tokráte .Němé"  takového  provedení  nedostalo.  Mimo 
p.  Kliraenta  nebyl  nikdo  zcela  na  svém  místě,  ani 
zpěváci,  ani  kapelník,  ani  režisér.  Scénování  posled- 
ního aktu  bylo  úplným  rébusem,  ač  partitura  před- 
pisuje jasně  celou  scenerii,  velmi  náladovou  k  tomu, 
co  se  děje  na  scéně.  Na  dobré  provedení  .Němé' 
musíme  se  tedy  těšit  ještě  dále.  Dočkáme  se  ho 
pod  p.  Kovařovicem,  který  má  přece  takovou 
zálibu  ve  francouzské  opeře,  tedy  snad  také  v  této 
nejmohutnější  a  nejlepší  francouzské  opeře? 

Zdenek  Nejedlý. 

^  Polský  malíř  Stanislaw  Janowski, 
manžel  známé  dramatické  autorky  Gabryely  Zá- 
pol ské,  seskupil  si  divadelní  družinu,  která  pod 
jménem  .Teatr  Gabryely  Zapolskiej"  \7- 
koná  cestu  po  větších  městech  haličských  s  malým 
výběrem  polských  dramatických  novinek  poslední 
doby.    Na  repertoiru  budou  ovšem  především  práce 
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Zapolské,  komedie  .Moralnošč  pani  Dul- 
skiej'  a  .leh  czworo'',  které  měly  pronikavý 
úspěch  na  všech  polských  scénách  a  staví  svoji  au" 
torku  na  nejpřednější  místo  mezi  dramatiky  součas- 
nými. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

Souborná  výstava  obrazů  Rudolfa 
Béma  v  Topičově  Salonu.  Mezi  31  čísly 
Bémova  souboru  jest  jenom  6  pastelů,  ale  na  první 
pohled  zdá  se,  že  velká  část  jeho  prací  jest  provedena 
tímto  materiálem  a  přemnohé  touto  technikou ;  mnohé 
oleje  Bémovy  jakoby  ji  úmyslně  imitovaly.  Ba  i  nej- 
větší z  pláten  vystavených,  velmi  známý  a  reprodukcí 
zpopularísovaný  Bémův  Návrat  (č.  7.)  má  vzhled 
křídový.  Nemá  to  být  řeč^  no  na  podcenění  této  st>'- 
!  sované  a  málem  přestylisované  idyly,  nebof  kolorit 
jC  na  Návratu  nejpříjemnějším  dojmem.  Co  do  obsahu 
jest  výrazem,  ano  apotheosou  šťastného  stáří.  Zdra- 
vého, pracovitého,  spokojeného.  Stařec  a  stařena,  rol- 
nici, kteří  jsou  sami  dělníky  svých  dlaňovitých  polí- 
ček, vracejí  se  domů  večerem,  on  s  kosou  přes  ra- 
meno, ona  napříč  zad  se  snopem  dlouhé  traviny 
jakési,  vysoké  nad  člověka,  provázeni  kozou  a  kůz- 
ctem.  Vše  v  pečlivé  rythmické  lineární  komposici; 
duchem  i  typem  zobrazené  rasy  jaksi  cizí.  Disposice 
světelné  dodávají  veselé  náladě  obrazu  náležitého 
tónu.  Staříci  jdou  od  západu  slunce  do  nastávajícího 
večera,  ovzduší  zdá  se  prosvíceno  ne  prudkým,  ale 
jasným  světlem;  velice  plastická  mračná  kupa  mě- 
děného přisvitu  na  velmi,  snad  až  příliš  nízkém  nebi, 
zdá  se  nasvědčovati  nedávnému  lijavci.  Světlo  jest  tak 
zvláštně  kvalifikováno,  že  bílá  koza  v  levém  popředí 
vypadá  jako  pouhý  přízrak,  nakreslený  jenom  světlými 
konturami  a  skutečnosti  téměř  transparentně  viděné. 
S  mnohými  jinými  jest  obraz  Bémův  svědectvím 
mocí,  v  jaké  umělec  má  svítivost  a  žár  barvy,  a 
jest  notou  největší  výše,  jaké  ve  sledování  světla  umě- 
lec dostoupil.  Jako  Bém  sotva  kdo  dovede  namalovati 
tak  šero  a  tmu  i  lidi  a  věci  v  ní.  Na  svědectví  toho 
znova  setkáváme  se  s  jeho  Letním  večerem,  už 
jindy  vystaveným,  v  jehož  šeru  zevrubně  namalo- 
vané akty  koupajících  se  žen  prozradí  se  teprve 
upřenému  zraku  jako  v  přrodé.  V  podání  určitých 
světelných  prostředí  a  figurálního  života  v  něm  jest 
Bém  neomylný.  To  vidno  na  obou  umělecky  nej- 
skvostnějších obrazech  výstavy  Kos  ty  mní  studií 
(6)  aV  zrcadle  (8).  Pomíjíme-li  magistrální  ziovna 
mohutnost  kresebnou,  kterou  se  ruka  Bémova  ho- 
nosí všude,  ale  vejvíce  na  těchto  dvou  tónem  i  stu- 
dovanou postavou  příbuzných  obrazech,  jest  dojem 
lokálních  odstínů  barevných,  zejména  žlutozeleného 
atlasu  ve  specialisovaném  osvětlení  interiérovém 
velkolepým  svědectvím  vzácného  temperamentu 
mlaiého    umělce    a    výtečného    žáka    Hynaisova. 

Noblessa  pojetí  i  podání  nikdy  neopouští  Béma 
a  jeví  se  na  všech  jeho  podobiznách,  beze  vší  po- 
chybností výše  stojících  nad  jeho   krajiny,    již   sa- 


mým arangementem  a  účelným  '  vyhledáním  svě- 
telné komplikace.  Parádními  v  tom  ohledu  portrét- 
ními kusy  jsou :  Podobizna  velice  elegantní  dámy 
ve  večerním  osvětlení  salonním  s  velikou  lampou 
rudého  abatjouru  v  pozadí,  a  podobizna  dámy  ve 
vycházkové  toaletě,  rovněž  v  osvětlení  komnatovém. 
(9  a  5.)  Bém  je  portrétistou  svérázné  ruky  a  by- 
strého průhledu  do  duše,  a  životností  a  distinkcí 
některé  z  jeho  podobizen  zrovna  dýší.  Konvenience 
jsou  všechny  prosty;  lehký  sklon  k  ní  jest  patr- 
ný toliko  na  dandyovské  podobizně  mladého  feu- 
dála  (17),  jenž  tradičním  úsměvem  portrétovaných 
věru  neskrblí.  Aksamitově  hluboký  kolorit  této  po- 
dobizny svědčí,  že  malována  jest  pro  šlechtickou 
galerii  předků  a  jíž  a  priori  nechce  být  živě  vyrušu- 
jící skvrnou  světlých  barev  v  pochmurném  pořadí 
grandseignenrů  —  ze  zašlých  věků. 

Krajiny  Bémovy  vynikají  noblessou  tóniny  a 
dekorativností  nálady;  některé  viděli  jsme  již 
dříve,  ale  zejména  jeho  veduty  s  reflektivmmi  vo- 
dami působí  vždycky  neodolatelně.  Ostatek  jsou 
kabinetní  kresebné  kusy,  z  nichž  vynikají  bravurou 
dva  portréty  tužkou:  Můj  otec  (24)  a  vlastní  podo- 
bizna umělcova  (31),  dále  pozoruhodný  pastel 
Rudé  vlasy  (29),  ženská  hlava  neuvěřitelných  očí 
a  vzrušení  citového  a  j.  v. 

Bém  náleží  k  elitě  malířské  družiny  české; 
v  procítění  i  podání  malebná  prozrazoval  odevždy 
vysokou  inteligenci,  spojenou  se  vzácnou  schopností 
technickou,  která  jest  nejbezpečnější  pevností  proti 
svodům  modemistíckého  úpadku  kresby  i  malby. 
Krom  toho  všeho  jest  umělcem  svým  a  malířem 
původním,  a  to  je  nejpěknější  při  něm. 

KMČ. 
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*  v  noci  z  pátku  na  sobotu  zemřel  ve  svém 
bytě  znamenitý  český  paedagog  a  středoškolský 
organisátor,  dvorní  rada  Josef  Webr  rytíř  Pravo- 
mil,  rodák  z  Hraběšína  u  Čáslaví  (*  1831),  bývalý 
ředitel  reálky  kutnohorské  a  pražské  (v  Ječné  ulici), 
později  zemský  inspektor  školní  a  čelný  úředm'k 
v  ministerstvu  kultu  a  vyučování.  Činnost  věhlas- 
ného nebožtíka  nebyla  širším  kruhům  zrovna  nej- 
známější, zasvěcenci  z  kruhů  školských  vzpomínati 
však  budou  šlechetného  a  neúnavného  tohoto  pra- 
covníka s  láskou,  která  přináleží  muži  vysokého 
vzdělání,  veliké  píle  a  spravedlivého  nazírání,  jehož 
význam  leží  hlavně  v  duchaplné  reorganisaci  střed- 
ního školství  na  moderních  podkladech  a  v  duchu 
Komenského  založené,  v  neúnavném  zápasu  o  roz- 
šíření středního  školství  českého  a  v  blahodárné 
činnosti  učitelské  vůbec.  Když  601etý  kmet  se  vrá- 
til z  Vídně  do  Prahy  jako  pensionovaný  úředník 
ministerstva,  zahrnut  uznáními  nejvyšších  kruhů 
přes  to,  že  ve  všem  a  všady  vystupoval  jako  roz- 
hodný zastance  práv  českých,  nesložil  rukou  v  klín, 
nýbrž  ve  výboru  Minervy,  Ústřední  Matice  školské 
a  jiných   se  školstvím  souvisejících   korporací   pra- 
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coval  až  do  let  poslednícli,  vždy  pilný,  řilý,  ne- 
únavný a  svrchovaně  pronikavý.  Zásluhy  Webrovy 
o  české  školství,  které  jeho  úsilím  bylo  rozmno- 
ženo o  3  reálky,  7  reálných  gymnasií  a  nčkollk  buď 
nové  založených  nebo  reorganisovaných  gymnasií, 
jsou  nezapomenutelný.  Nehynoucí  bude  jeho  paméf. 


Pčvecký  zájezd  do  Paříže.  Od  péti  let 
trvá  na  Moravě  .Pěvecké  sdružení  učitelů  morav- 
ských" počtem  50  vynikajících  zpěváků,  vesměs 
žáků  prof.  Ferd.  Vácha.  S  neobyčejnou  obětavostí 
sjíždějí  se  z  celé  Moravy  každých  14  dni  ke  dvou- 
denním zkouškám  do  Přerova,  podnikají  tournée  po 
cizině,  aby  českým  zpěvem  přispěli  k  národní  re- 
presentaci naší,  ač  podniky  ty  provázeny  byly  do- 
sud velikými  schodky.  Morava  uznala  však  význam 
takového  vynikajícího  sboru  i  význam  vystoupení 
jeho  v  cizině  a  vysílá  je  nyní  sama  na  tournée  do 
Francie.  Všichni  poslanci  bez  rozdílu  stran,  městské 
rady  čelných  měst  i  vynikající  osobnosti  sestoupili 
se  v  representační  komitét,  aby  zajištěn  byl  ga- 
ranční fond  pro  případ  schodku.  Aby  podniku  do- 
dáno bylo  rázu  všeobecně  národního,  požádána 
městská  rada  pražská  za  protektorát,  čímž  dostalo 
se  myšlence  v  Paříži  přijetí  neobyčejně  příznivého. 
Následkem  osobního  vyjednávání  v  Paříži  podařilo 
se  zajistiti  tam  pět  koncertů,  k  nimž  sály  ochotné 
nabídnuty  zdarma.  Také  spisovatelé  francouzští  a 
žurnalistika  ujali  se  myšlenky  velmi  vřele,  tak  že 
z  prostého  tournée  vyvíjí  se  veliký  zájezd  do 
Francie. 

^  Letošní  udělení  cen  z  Turkova  nadání, 
o  němž  rozhoduje  sbor  obecních  starších  král.  hlav. 
"města  Prahy,  neobešlo  se  zase  bez  nemilého  inter- 
mezza. Vrženo  jím  zvlášť  ostré  světlo  na  zcela  pra- 
podivný poměr,  jaký  panuje  mezi  porotou,  jež  — 
na  pozvání  radnice !  —  podává  svůj  odborně-poradný 
úsudek  o  literární  hodnotě  děl,  a  týmiž  radničními 
pány,  kteří  na  úsudek,  o  nějž  sami  žádali,  při 
hlasováni  pak  pranic  nedají,  a  rozdílejí  ceny  po 
případě  podle  svého  vlastního,  zcela  odchylného  mí- 
něni. Jest  ještě  v  dobré  paměti  literární  veřejnosti, 
kterak  r.  1904  proti  jednomyslnému  úsudku  do- 
žádané poroty  na  pražské  radnici  vyznamenali  cenou 
bezvýznamné  a  neumělecké  dramatické  dílo,  a  jak 
tehdy  členové  poroty  korporativně  se  ohradili  veřej- 
ně proti  tomu,  aby  jejich  hlas  a  jejich  odborné  mí- 
nění tak  bezohledně  bylo  desauováno  a  zneuznáváno. 
Rovněž  je  v  paměti  loňské  udílení  cen  Turkových, 
o  němž  Zvon  psal  v  minulém  ročníku  str.  400.  A  ejhle 
—  letos  stalo  se  něco  podobného,  a  jest  ku  podivu, 
že  v  naši  veřejnosti  nehnulo  se  nikde  dosud  ani 
prstem. 

Z  Turkovy  nadace  rozděleno  býti   mělo    letos 
7  cen   po  850  K,  z  nichž  3   připadly  výtvarníkům 


(Hugo  B()ttinger,  Josef  Král,  Josef  Paukert), 
1  spisovateli  odbornému  (BřeL  Šetelík)  a  3  vy- 
hrazeny byly  belletristům.  Porota  opětovně  do- 
žádaná z  radnice  pražské  jednomyslně  navrhla 
k  vyznamenáni  tři  autory:  Jiřího  Karáska  ze  Lvo- 
víc.  Stan.  K.  Neumanna  a  Arnošta  Procházku. 
Při  hlasování  v  schůzi  sboru  obecních  starších  však 
se  pojednou  ukázalo,  že  —  pouze  dva  z  navržených 
porotou  došli  schválení  sboru  (pp.  Karásek  a  Pro- 
cházka), ohledně  třetího  (p.  Neumann)  pp.  členové 
sboru  takořka  spontánně  usnesli  se  korrigovati 
úsudek  dožádané  poroty  a  napsali  značnou  většinou 
na  hlasovací  lístek  jméno  jiné,  úctyhodné  jméno  lite- 
rární osobnosti,  jejíž  zadané  dílo  však  z  různých 
formálních  prý  závad  cenu  dostati  nemůže.  Uděleno 
proto  pouze  šest  cen,  o  sedmé  .sporné*  bude  prý 
nová  schůze  a  dokonce  i  nová  schůze  poroty.  Ne- 
můžeme ani  věřiti,  že  slavná  porota  má  tolik  nevy- 
čerpatelné ochoty  a  blahovůle,  aby  se  znova  sestupo- 
vala, radila,  doporučovala  a  vydávala  po  případě  svoje 
nové  usnesení  poznovu  možnosti,  že  bude  opětovně 
zkorrigováno  ve  sboru,  jehož  .znalci"  se  ve  svém  lite- 
rárním vkuse  pranic  nedají  zmásti  votem  ledajaké  li- 
terární poroty  . .  . 

To  je  věc  zarmucující,  která  by  se  neměla 
v  naší  veřejnosti  setkávati  s  takovým  resignovaným 
mlčením.  Ostatně  i  jiné  momenty  z  historie  letoš- 
ního rozhodování  o  cenách  z  nadace  Turkovy  by 
zasloužily  bližší  pozornosti.  Sbor  opravil  votum  poroty 
a  neuznal  hodným  ceny  p.  St.  K.  Neumanna,  ačkoli 
tento  básník  svým  talentem  a  literárním  významem 
(aspoň  relativně)  vysoko  ční  nad  kompilátora  v  kri- 
tice výtvarné  p.  Arnošta  Procházku,  jemuž  bylo  ne- 
sčetněkráte  dokumentárně  dokázáno,  že  nezná  ani 
průměrně  česky.  (Viz  .Perly  v  omáčce"  v  letošním 
.Zvonu".)  Pan  Arnošt  Procházka  a  jeho  .Cesta 
krásy"  však  došli  doporučení  poroty  před  autory 
takového  významu,  jako  jsou  na  příklad  F.  V.  Krejčí, 
Jiří  Suraín,  F.  X.  Svoboda,  Karel  Tůma  (kteří 
se  letos  ucházeli  o  cenu  svými  knihami),  a  v  tomto 
směru  ani  vyšší  instance  —  sbor  obecních  starSích  — 
nic  nenamítla,  a  tak  autor  .Prostibola  duše",  jeden 
z  nejžalostnějších  a  zároveň  nejkomičtějších  zjevů 
české  dekadence  z  let  90tých,  na  stará  kolena  snad 
se  přece  dostane  do  rodinných  knihoven  všech  našich 
otců  města. 


Cesta  z  Vídně  do  Prahy  r.  1609  na 
.kotčim  voze",  tedy  jízdou  tehdáž  poměrně  nejrych- 
lejší, trvala  skoro  p  ě  t  dní  a  žádala  čtyři  noclehy. 
Vypravujef  v  soudě  malostranském  hodinář  Šneper- 
ger,  že  24.  septembru  z  Vidně  na  kotčim  odjeli  a 
28.  septembru  byli  v  Praze. 

Arch.  praž.  1067. 
V  PRAZE,  dne  27.  března  1908. 


MajiUI:  Druittvo.  —  Zodp.  redaktor  a  rydaTattl:  M.  A.  Slmáčtk.  —  Nakladatel  F.  Šimáčck. 


Tiskem  .Unie'  v  Praxa. 


FR.  S.  PROCHÁZKA: 


Lidová  knihovna 

král.  hor.  města 

Hory  Kutné. 


Z  PÍSNIČEK  KOVÁŘOVA  SYNA. 

HYMNA  STROMŮM. 
Památce  Svatopluka  Čecha. 


Vy,  vzrostlé  na  skalách  a  na  horách, 
kde  větví  sukovatou  v  mraky  čníte, 

vy,  nachýlené  nad  chaloupek  práh, 
kde  pohádky  své  sladce  ševelíte, 

vy,  květem  osypané  z  úběle, 
jež  v  jarním  slunci  na  zahradách  sníte, 
ó,  stromy,  kypte, 

své  květy  na  hlavy  nám  sypte 
a  zelení  svou  plante  vesele! 


V  řad  podél  cest  a  kolem  božích  muk 
a  s  polních  mezí  do  dáli  a  šíře 

se  rozbíhej  a  rozlíhej  váš  shluk 
kol  svými  včelami  a  ptáky  hýře. 

A  husto  vás  buď  jako  jezera 
nám  na  kolébky,  rakve,  na  milíře. 
Ó,  stromy,  čněte 

a  s  vášní  vichorů  se  zvěte, 
když  přepadnou  vás  dravě  za  šera. 


Je  země  vámi  živa,  její  krev 
jdouc  z  mrtvých  hlubin,  do  života  zpívá 

až  z  vašich  mízou  nakynulých  cev 
a  v  zázrak  pupenů  se  chtivě  slívá. 

Žal  každý  v  stínu  vašem  oněmí, 
a  v  duši  lidskou  těcha  s  mírem  splývá. 
Ó,  stromy,  voňte, 

a  s  pyšných  vrcholů  svých  zvoňte 
nám  do  údolí  smutků  písněmi! 


Vy,  zaryté  a  vrostlé  v  onu  zem, 
jíž  krev  jak  vám  i  nám  se  v  žilách  pění, 

té  hroudy  nepustíte  kořenem, 
tkví  po  bouři  kmen  pevněj  beze  chvění. 

A  když  přec  věkem  padnout  musíte, 
to  ještě  od  ní  odervání  není : 
ó,  stromy,  v  hloubi 

mroucími  křečovitě  klouby 
píď  svojí  domoviny  držíte. 


Jste  úsměv,  kterým  zkvítá  země  tvář, 
jste  radost  přírody,  tvar  její  síly, 

jste  v  umrlosti  pouště  jas  a  zář, 
k  nimž  poutník  žíznivý  a  zmdlený  pílí. 

Nechť  klid  snů  vašich,  oddech  pokoje 
i  jeho  srdce  na  okamžik  sdílí. 
Ó,  stromy,  vějte 

své  dechy  v  naše,  dobývejte 
svých  slavných  vítězství  tak  bez  boje! 
ZVON.  noi.  vm. 


A  nejšíř  jako  královny  svůj  šum 
vy,  lípy  naše,  nechtě  s  vůní  váti 

dál  do  čarovné  sloky  básníkům, 
ať  mysle  povzněcuje,  ňadra  chvátí. 

A  nejvýš  nad  ostatní  vztýčené 
svých  srdéček  vy  vlajky  nechtě  vláti. 
Ó,  lípy  kypte, 

své  květy  na  hlavy  nám  sypte 
i  o  hrdosti  sny  své  vznešené! 

čís.   28. 
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JSOU  PODEZŘELÍ  ORLOVÉ . . . 


Jsou  podezřelí  orlové, 
milenci  slunné  výsoty, 
když  touží  dolů,  do  prachu, 
do  ulic,  rynků,  za  ploty, 
když  sobě  steskne  na  horách 
jich  srdce  zvolna  ustydlé, 
po  lidských  očí  údivu 
a  v  zlaté  klecí  po  bidle. 


Jsou  k  pláči  vzduchu  králové, 
již  se  složenou  perutí 
zornicí  pyšně  blyštíce 
na  hřádě  sedí  bez  hnutí; 
sen  oblak  již  je  dosněný, 
ni  touha  juž  nic  neříká, 
než  aby  zítra  k  obědu 
zas  měli  svého  králíka. 


A  davy  stanou  okolo, 

professor  třídě  vysvětlí, 

kolik  stop  měří  peruti 

a  kam  by  tryskem  doletly  — , 

však  otevři  klec  dokořán, 

strop  strhni,  slunci  vzhořeti 

dej  na  korunce  králům  .  .  .  Hoj  1 

—  Ti  jakživi  už  nevzletí. 


AD  LIBITUM. 


Když  doba  otěhotní  ideami, 
to  jednou  za  lidský  je  věk, 

kometa  slavná  vzejde  nad  horami, 
a  narodí  se  pánbíček. 

Vše  ruchem  kolkolem  se  počne  rojit 
a  jinou  má  hned  podobu, 

chtíc  idea  se  vtělit,  musí  projít 
skrz  pánbičkovu  útrobu. 


Jsou  řadou  postaveny  oltáříky, 
a  dýmy  vzhůru  stoupají, 

tlum  vyznavačů  s  ohnutými  dříky 
se  lokty  strká  potají. 

Neb  švanda  bude,  jíž  se  říká  jemně 
boj  názorů  a  řešení, 

a  v  dálkách  z  oné  požehnané  země 
zní  přitlumené  střílení .  .  . 


mifif^ifif^if-iff***^**'^ 
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(Dokončeni.) 


'Takovým  způsobem  reagoval  zejména  na 
*  jediné  místo  ve  vzpomínkách  svého  bý- 
valého spolužáka  p.  em.  ředitele  Jana  V. 
Tůmy  a  na  několik  z  dat,  poskytnutých  mi 
obřistevským  panem  řídicím  Urbanem. 

.Vzpomínky  přítele  Tůmy  jsou  ovšem 
pro  mne  příliš  a  nezaslouženě  lichotivé. 
Vzhledem  k  tomu  neměl  bych  nic  podotý- 
kati k  jeho  výtce,  že  jsem  prý  , miloval  po- 
hodlí nade  vše';  ale  myslím,  že  právě  ta 
jediná  chyba,  na  kterou  poukazuje  (jiných, 
o  kterých  se  nezmiříuje,  bylo  arci  dosti  a 
podstatnějších),  jest  alespoň  trochu  zveličena. 
Jest  ovšem  vysvětlitelno,  nechce-li  se  mla- 


dému zdravému  hochu  —  zvláště  v  zimě 
v  ledově  chladné  ložnici  —  před  5.  hodi- 
nou ranní  valně  z  postele;  vím  také,  že 
někteří  spolukonviktisté  déle  vzhůru  zůstá- 
vali a  časněji  vstávali  nežli  já,  ale  že  bych 
byl  vynikal  zvláštní  spavosti  mezi  ostatní- 
mi, troufám  si  popříti.  Pamatuji  se,  že  jsem 
—  zejména  ve  vyšších  třídách  gymnasia  — 
často  v  létě  před  určenou  hodinou  vstával 
a  leckdy  také  večer  přes  čas  studoval  neb 
čítal.  Snad  utkvěly  příteli  Tůmovi  v  paměti 
některé  výjimečné  případy  mého  za- 
spání nebo  i  některá  lenošivější  perioda 
z  mých  tehdejších  let  (měníval  jsem  leckdy 
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V  mládí  své  zvyky)  neb  si  mne  vůbec  mýlí 
s  někým  jiným  —  celkem  mohu  směle 
říci,  že  zvláštní  spavost  nenáležela  ani  teh- 
dáž  ani  později  k  mé  charakteristice.  Vždyť 
jsem  na  příklad  po  celý  život  nikdy  nepě- 
stoval odpolední  siestu,  která  je  mnohým 
nezbytnou  potřebou. 

Ve  hlavní  době  své  literární  činnosti 
pracoval  jsem  nejvíce  v  pozdních  hodinách 
večerních,  došli  dlouho  do  noci  —  ač  ovšem 
pravda  jest,  že  jsem  se  nemohl  nikdy  po- 
čítati k  těm,  kteří  zkracují  svůj  spánek  pod 
obvyklou  průměrnou  míru. 

Myslím,  že  vůbec  láska  k  tělesnému 
pohodlí  nebyla  nikdy  mou  slabou  strán- 
kou. Pohovka  a  lenoška  zůstaly  pro  mne 
po  celý  život  nábytkem  zcela  zbytečným; 
seděni  vůbec  jsem  nikdy  nemiloval,  býval 
jsem  na  nohou  ustavičně  od  rána  do  ve- 
čera, přecházeje  i  při  práci  nejraději  po 
světnici.  Na  sybaritství  nemohl  nikdo  ani 
z  daleka  pomysliti,  kdo  jen  trochu  nahlédl 
do  způsobu  mého  života;  ještě  loni  jeden 
žurnalistický  referent,  vyžádav  si  vstup  do 
místnosti,  která  mi  slouží  za  pracovnu 
i  ložnici  zároveň,  pozastavil  se  nad  jejím  pri- 
mitivním zařízením  a  napsal  pak  dc  svého 
interviewu*),  že  bydlím  dosud  jako  ,štu- 
denf ! 

Snad  věříte,  že  nepíšu  toto  všechno 
z  malicherné,  směšné  ješitnosti;  usoudil 
jsem  jen,  že  nemohu  pro  Vás,  který  tak 
svědomitě  sbíráte  data  pro  svou  studii,  ne- 
chati bez  opravy  črtu,  která  by  neodpoví- 
dala skutečné  mé  fysiognomii.  Přítel  Tůma 
nehodlal  se  mne  také  onou  poznámkou, 
málo  závažnou,  nijak  dotknouti;  vždyť  mne 
posuzuje  neobyčejně  lichotivě  a  zamlčel 
mé  mnohé  skutečné  a  závažnější  vady  — 
na  příklad,  popírám  li,  že  bych  byl  obzvlášť 
miloval  tělesné  pohodli,  ochotně  bych 
se  přiznal,  že  jsem  často  podléhal  pohodl- 
nosti duševní,  odkládaje  rád  začaté  práce 
ze  dne  na  den,  upouštěje  od  provedení  ob- 
tížnějších záměrů,  oddávaje  se  mnohdy  na 
delší  dobu  lenošivě  jalovým  hříčkám  a  ne- 
plodnému snění  atd.  atd. 

Jen  toHk  tedy  poznamenávám  k  upo- 
mínkám p.  Tůmovým,  jichž  nad  míru  přá- 
telský ráz  mne  opravdu  dojal,  ale  svojí 
přílišnou,  nezaslouženou  chválou  až  zahan- 
bil. S  díky  vracím  jeho  rukopis  i  dopis  a 
prosím  jen,  abyste  se  mu  o  mé  námitce 
nezmiňoval  —  vykládal  by  si  ji  třeba  tak, 
jako  bych  onu  jeho  poznámku  byl  pocítil 
nemile  a  pro  ni  na  něho  se  mrzel.  A  mně 
šlo  právě  jen  o  správnost." 

A  druhá  ,oprava*  básníkova,  týkající  se 
obřístevského  života,  zní:   ,Ve  zprávě  oné 

V  Národních  Listech  z  22.  dne  února  1906  (č.  52.) 


(t.  pana  říd.  učitele  Urbana  z  Obřístvíj  jsou 
některé  nesprávnosti,  pročež  jsem  k  ní  při- 
psal poznámky  tužkou.  Podotýkám  podrob- 
něji ještě:  Možná,  že  p.  mlynář  obřístevský 
p.  Jan  Polívka  r.  1895  inseroval,  že  má  na 
prodej  domek,  ale  o  jeho  inserátech  nic 
jsem  nezvěděl.  Dal  jsem  sám  do  novin  teh- 
dáž  inserát,  bezudánísvéhojména, 
že  hledám  v  pěkné  krajině  domek,  i  žádal 
jsem,  aby  nabídky  s  udáním  ceny  zasílány 
byly  do  administrace  p  o  d  š  i  f  r  o  u,  kterou 
jsem  připojil.  Mezi  nabídkami,  které  do 
administrace  Nár.  Listů  došly,  byla  pak 
i  nabídka  p.  Polívky,  a  v  ní  udával  hned 
také  cenu  3200  K  (1600  zl.).  Stanovil  tedy 
tu  cenu  již  původně  v  nabídce  na  inserát, 
o  němž  nevěděl,  od  koho  pochází ;  i  není 
pravda,  že  ji  určil  teprve,  když  seznal,  že 
kupujícím  jsem  já.  Přes  to  je  možné,  ba 
pravdě  podobné,  že  ho  vystavění  domku 
stálo  více,  snad  i  5000  K  (2500  zl.),  jak 
pan  Urban  píše;  chci  jen  dle  pravdy  kon- 
statovati, že  si  p.  Polívka  onu  nižší  cenu 
1600  určil  hned  původně  sám  v  nabídce 
inserentu,  jemu  ješiě  neznámému,  že  ji 
tedy  nestanovil  jen  z  ohledu  na  mne. 

Zajel  jsem  si  potom  23.  srpna  1895 
do  Obříství,  a  poněvadž  domek  i  cena 
byly  po  mém  přání,  slíbil  jsem  již  i  na 
pólo  koupi,  a  když  pak  také  sestra  Zdenka 
domek  si  prohlédla  a  souhlasila,  koupili 
jsme  si  jej  společně  smlouvou  dne  21.  září 
1895  s  p.  Polívkou  uzavřenou  za  onu  cenu 
1600  zl.  Ale  složili  jsme  hned  jen  část 
její ;  ostatek  pak  doplatili  jsme  ve  lhůtách, 
které  nám  prodávající  ochotně  povolil. 

Vůbec  je  pravda,  že  byl  p.  Polívka 
v  Obříství  mým  nejlepším  přítelem,  a  přá- 
telství to  trvá  dosud.  Pomáhal  mi  radou 
a  prokazoval  mi  mnohé  služby.  Jednou 
dal  pro  mne  zhotoviti  krásný  dvojitý  úl 
a  v  noci  dopravil  jej  i  se  včelami  tajně 
do  mé  zahrádky,  kdež  jsem  pak  překvapen 
ráno  spatřil  ten  hezký  dar;  od  něho  po- 
cházel také  začátek  mého  holubníku ;  vy- 
pomáhal mi  povozy  atd.,  zkrátka  osvěd- 
čoval mi  při  každé  vhodné  příležitosti 
svou  ochotu.  Opravuji-li  tedy  udání  pana 
Urbana  stran  oné  domnělé  slevy  s  kupní 
ceny  domku,  nečiním  tak  nikterak  na  ujmu 
přátelské  ochoty  p.  Polívky;  nechci  jen 
v  informací  Vaší  ponechati  udání  ne- 
správné. 

Začátkem  listopadu  1895  přestěhoval 
jsem  se  pak  do  Obříství  se  sestrou  Zden- 
kou. Původně  chtěla  vůbec  u  mne  zůstati 
a  proto  se  také  účastnila  koupi  domku; 
ale  paní  Tonglová,  vdova  po  notáři,  v  kte- 
réžto rodině  byla  od  svých  dívčích  let  vy- 
chovatelkou —  uvykla  si  na  ni  a  nechtěla 
ji  propustiti,  ač  již  svěřenky  sestřiny  byly 
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odrostlé  a  vychovatelky  nepotřebovaly. 
K  naléhání  pí.  Tonglové  tedy  sestra  svůj 
odchod  od  ní  ještě  na  čas  odložila  a  zů- 
stala se  mnou  v  Obřiství  jen  asi  dva  týdny, 
zařídivši  tu  mé  hospodářství,  které  pak 
vedla  naše  sestřenice  Raková.  Paní  Ton- 
glová  zdržovala  sestru  i  dále  u  sebe  a  te- 
prve po  její  smrti  přistěhovala  se  Zdenka 
r.  1900  ke  mně  nadobro  a  vede  posud 
moji  domácnost. 

V  líčení  mého  obřístevského  života 
p.  Urban  leccos  v  můj  prospěch  zveličuje, 
anekdoticky  přiostřuje.  Je  to  pochopitelno, 
poněvadž  má  své  zprávy  jen  z  vypravo- 
vání lidí  jiných  (sám  ke  mně  nedocházel), 
a  při  takovém  referování  od  osoby  k  osobě 
—  jak  známo  —  vždy  ledaco  se  přidává 
neb  alespoň  skutečnost  pikantněji  se  při- 
barvuje : 

Na  příklad: 

Mé  prostředky  nebyly  takové,  abych 
mohl  mnoho  dobrodiní  prokazovati.  Vždyť 
jsme  se  sestrou  nemohli  složiti  najednou 
ani  kupní  cenu  domku,  ač  nevelikou,  ný- 
brž musili  jsme  značnou  její  část  spláceti 
dodatečně  ve  lhůtách.  Ani  na  mysl  mi 
tedy  nepřišlo,  abych  neznámému  člověku, 
o  podporu  prosícímu,  dal  hned  50  zlatých! 
Pravda  je,  že  jsem  jednomu  prosebníku 
z  Prahy,  který  mne  oklamal  nesprávnými 
údaji,  daroval  5  zlatých  (již  tato  částka 
byla  na  mé  poměry  značná)  a  že  je  do- 
brodruh ten  dle  doslechu  ještě  týž  den 
v  blízké  vesnici  prohýřil.  Těchto  5  zl.  po- 
věst zdesateronásobila  —  vidíte  tu  nejlépe 
jak  Fáma  roste. 

Jiný  příklad: 

Pravda  je,  že  miluji  zvířata  a  kde  možno 
je  chráním.  Ale  že  bych  byl  na  příklad 
odbírání  medu  včelám  prohlašoval  za  lou- 
pež, je  zveličené.  Chtěl  jsem  jen,  aby  jim 
nebylo  odebráno  příliš  mnoho  medu, 
aby  jim  byla  ponechána  v  úlu  dosta- 
tečná zásoba  na  zimu,  jak  to  doporučo- 
vala jedna  včelařská  kniha,  kterou  jsem 
četl.  Ostatně  jsem  —  pravda  —  umění 
včelařskému  pramálo  rozuměl. 

Z  počátku  jsem  v  Obřiství  často  cho- 
díval na  kratší  a  delší  procházky  po  okolí. 
Později  jsem  se  některé  dni  obmezoval 
na  práce  v  zahrádce.  Ale  ač  jsem  poně- 
kud samotář,  ne  prchal  jsem  před  po- 
hledy lidskými,  jak  p.  Urban  naznačuje; 
jenom  jsem  činil  taková  opatření,  aby 
zahrádka  má,  ležící  ve  vsi  přímo  u  silnice 
a  jen  nízkou  ohradou  plůtkovou  opatřená, 
byla  alespoň  z  části  kryta  před  četnými 
mimojdoucími.  Ale  to  činí  po  většině  i  ne- 
samotáři;  vždyť  jiné  dvory  a  zahrady 
v  Obřiství  —  jako  obyčejně  v  našich  dě- 


dinách  —  jsou  také  kryty  namnoze  dosti 
vysokými  zdmi. 

Pravda  jest  však,  že  jsem  do  společ- 
ností téměř  nikdy  nedocházel  a  návštěvy 
konal  jen  velice  zřídka. 

Pavilonek  (vlastně  část  jedné  chalupy 
z  výstavní  vesnice),  který  jsem  po  výstavě 
národopisné  koupil  a  k  domku  přistavěti 
dal,  stál  mne  s  dovozem  z  Prahy  atd.  více 
než  p.  Urban  udává.*) 

V  Obřiství  se  mi  velmi  líbilo;  ale 
v  posledních  letech  stěhovával  jsem  se  na 
zimu  do  Prahy.  A  poněvadž  jsem  zatou- 
žil vůbec  po  větší  blízkosti  Prahy,  po  za- 
hradě trochu  větší  a  bytu  poněkud  pro- 
strannějším, přestěhovali  jsme  r.  1903  na- 
dobro do  Troje,  kdež  sestra  Zdenka  kou- 
pila „Havránku".  Jen  ona  jest  také  vlast- 
nicí knihovní;  já  jsem  jí  toliko  přispěl 
částí  kupní  ceny. 

Domek  v  Obřiství  jsme  prodali  panu 
Fr.  Šestákoví,  ale  nikoli  za  5000  K  —  jak 
p.  Urban  udává  —  nýbrž  jen  za  4600  K." 
(Svatopluk  Čech  odůvodňuje  v  dalších 
řádcích  toto  zvýšení  ceny.) 

Uvedl  jsem  již  výše,  že  i  na  otištěné 
stati,  obsahující  zprávy  o  něm,  posílal  mi 
básnik  vysvětlivky  a  opravy  a  to  ještě 
v  době,  kdy  vážně  churavěl. 

Když  zemřel  dr.  Emanuel  Engel,  uve- 
řejnil dr.  Nejedlý  v  „Národních  Listech" 
z  28.  dne  října  1907  (č  298)  vzpomínku 
na  působení  Englovo  v  „Ruchu",  v  níž 
několikrát  zmínil  se  též  o  Svatopluku  Če- 
chovi. Na  to  mi  básník  psal. 

„Za  příležitosti  úmrtí  dra  Engla  uve- 
řejnil dr.  Nejedlý  v  „Národních  Listech" 
malou  vzpomínku,  v  níž  mluví  též  o  mně, 
ale  poněkud  nesprávně.  Není  totiž  pravda, 
jak  on  uvádí,  že  jsem  bydlil  v  domě  či 
vlastně  v  místnostech,  které  jsme  si  kdysi 
pro  svůj  literární  spolek  „Ruch"  najali; 
tam  bydlili  —  nevím  již,  zdali  zadarmo 
či  za  malý  příspěvek  na  nájemné  —  jiní 
členové,  myslím,  že  Miřiovský**),  Lówy 
(spolkovým  jménem  „Rosa")  a  snad  ještě 
někdo  jiný.  Já  bytu  toho  nikdy  nepouží- 
val, nýbrž  tam  jen  docházel  do  schůzí  nebo 
návštěvami  ku  jmenovaným  quasinájem- 
níkům  našeho  „Ruchu". 

Také  se  nepamatuji,  že  bych  kdy  byl 
časopis  „Ruch"  redigoval;  přispívatelem 
jeho  jsem  ovšem  byl. 

Seznamuji  Vás  s  těmito  omyly  dra 
Nejedlého,  aby  Vás  snad  nesvedly  k  ne- 
správným údajům  v  chystané  monografii." 


*)  Pan  Urban  udává  200  K. 
*♦)  Em.   Miřiovský  tam  nebydlil,   nýbrž  J.   V. 
Sládek. 
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Požádal  jsem  pak  básníka,  abych  směl 
uveřejniti  ve  , Zvonu"  autentické  vzpo- 
mínky dra  Engla  na  .Ruch",  které  jsem 
získal  právě  k  vůli  Svatopluku  Čechovi, 
načež  mi  básník  odpověděl : 

.Proti  uveřejnění  vzpomínek  t  dra 
Engla  na  .Ruch"  nemám  žádných  námi- 
tek; věc  ta  bude  zajímavá  asi  nejen  pro 
všechny  členy  našeho  dávného  sdružení, 
nýbrž  zajisté  i  pro  kruhy  širší."  (Viz  le- 
tošní „Zvon-  str.  148.) 

A  ještě  poslední  drahocenný  dopis, 
který  od  básníka  mám  —  z  18.  února 
1908  —  obsahuje  vlastně  pro  mne  vý- 
strahu, abych  nevěřil  všemu,  co  se  o  na- 
šem pěvci  napíše.  List  týká  se  hezounkého 
jinak  a^ jistě  láskyplného  článku  „Svato- 
pluk Čech  v  Rovensku"  v  památníku 
„Od  kolébky  Riegrovy",  k  němuž  vzta- 
hují se  slova  básníkova: 

„Vzpomínka  tam  uveřejněná  obsahuje 
ovšem  také  místy  pouhé  anekdoty,  které 
patrně  místní  podání  bud  zjinačením  sku- 
tečných fakt  si  utvořilo  nebo  prostě  vy- 
myslilo." 

To  všecko  a  ještě  ledaco  jiného  psá- 
val   mi    básník   jen  proto,   abych   při  ex- 


cerpování z  pfiunenů  byl  náležitě  opatrný, 
ale  jinak  pisatele  a  původce  bezděčných 
omylů  —  jak  také  z  ukázek  patrno  — 
sám  vřele  omlouval. 

Pokud  já  si  pamatuji,  rozčilil  jej  po- 
někud jen  jediný  příležitostný  článek  omy- 
lem, netýkajícím  se  ani  tak  básníka,  jako 
spíš  jeho  sourozenců. 

V  jedněch  novinách  bylo  totiž  v  ju- 
bilejním feuilletonu  z  neznalosti  rodinných 
poměrů  básníkových  uvedeno,  že  jediná 
sestra  Zdenka  a  bratr  Václav  zbyli  Svato- 
plukovi z  15  sourozenců. 

Když  jsem  pak  o  velikonocích  r.  1906 
básníka  navštívil,  měl  připraveny  na  stole 
ony  noviny  a  prohodil   hned   po  uvítání: 

„Tak  se  podívejte,  co  o  nás  napsali. 
Jsme  prý  již  jen  tři  a  nás  přece  je  ještě 
tolik!"  a  pak  mi  svým  nezapomenutelně 
milým  způsobem  vypravoval  o  svých  ži- 
jících sourozenrích. 

Bohužel  z  tehdejších  šesti  sourozenců 
od  té  doby  opět  jeden  navždy  odešel  — 
nejstarší  a  nejvyšší  —  k  němuž  všichni 
ostatní  vzhlíželi  s  dětinnou  láskou  a  na 
nějž  oprávněné  nároky  činí  si  celý  národ, 
veškeré  Slovanstvo   i   širý  vzdělaný   svět. 


KAREL  B.  MÁDL 


CECHUV  HROB.*) 


Hrob,  poslední  a  trvalý  odpočinek  Svato- 
pluka Čecha  minim.  Veliký  básník, 
pěvec  národa  českého,  spí  nyní  svůj  tichý 
neznámý  sen  na  Vyšehradě.  Nikoli  na  místě 
vyzvednutém,  význačném  a  zvláště  slavnost- 
ním, nýbrž  toliko  pod  navršeným  a  dnes 
ještě  věnci  obtíženým  rovem  mezi  ostat- 
ními. Ne  ve  Slavínu.  Příslovečná  skromnost 
básníkova,  tklivá  jeho  plachost  za  živa  do- 
stala byt  hrobní  jako  v  ústraní  hřbitova. 
Kdyby  sám  byl  před  svým  náhlým  a  sotva 
předvídaným  skonem  rozhodoval  o  místě 
svého  posledního  spánku,  možná  dost,  že 
i  toto  nynější  bylo  by  se  mu  zdálo  přes 
míru  okázalé.  Má  mnoho  sousedů.  On,  vždy 
se  skrývající  pozorovatel  běhu  a  strastí  české- 
ho světa  z  blízka,  a  mnohými  tušený  jako 
pozorovatel  z  dáli,  byl  by  si  přál  i  pro  svůj 
druhý  život  místo  osamělé  a  vzdálené,  místo 
z  vln  moře  trčící  výspy  pro  jediného  osad- 
níka, samotáře  tělem,  který  duší  svojí  celý 
obzor  obejímá.  Je-li  kde  takové? 

Hrob  Svatopluka  Čecha,  ta  dnešní  jáma 
v  zemi  vyšehradské,  na  rychlo  vykopaná 


na  místě,  které  právě  bylo  na  řadě  a  volné 
když  se  vzepřely  mysli  a  hlasy  proti  pusté 
a  těsné  chodbě  pod  okázalou  nádherou 
Slavína,  hrob  ten  málo  kdo  pokládá  za 
trvalý  a  definitivní.  Láska  a  úcta  k  velikému 
básníku,  k  muži,  zbožňovanému  ve  všech 
vrstvách  a  sektách  národa,  jinak  si  před- 
stavuje jeho  hrob.  Temně  asi  tuší,  že  by 
to  měl  býti  takový,  který  by  jejich  city 
symbolisoval,  který  by  vším,  místem,  po- 
lohou, úpravou  vystihl  poměr  národa,  lidu 
k  pěvci  jeho  radostí,  žalů,  tužeb  a  cílů,  a 
který  by  vyjadřoval  a  sděloval  tento  poměr 
národního  světa,  v  němž  a  pro  nějž  básník 
žil,  oněm  generacím  a  časům,  jež  po  něm 
přijdou.  Bude  to  Slavín  změněný  a  obno- 
vený? —  Slavín,  konečně  přece  svému  účelu 
důstojně  odpovídající?  — 

Svatopluk  Čech,  sám  tichý  a  skromný, 
uhýbající  se  stále  místům  nápadným,  nosil 
v  srdci  svém  kult  herou  větší  a  svítivější 
nežli  jaký  kdo  dnes  u  nás  zná.  Pohlížel 
k  nim  s  láskou  a  úctou  a  přinášel  jim  oběti 
vděčnosti.    Velcí  duchové  a  pracovníci  — 


*)  Otiskujíce  tento  zajímavý  projev  prof.  K.  B.  Mádla,  popřejeme  ovšem  samozřejmě  místa  i  stejně 
závažným  projevům  jiným.  Posn.  red. 
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i  pracovníci  ,v  poli"  —  stáli  před  jeho  vnitř- 
ním zrakem  jako  mužové  o  svůj  národ 
pečující,  jeho  síly  v  sobě  soustřeďující,  shr- 
nující je  k  novým  velkým  činům  za  pro- 
spěch svobody  a  kultury.  Ironisoval  ma- 
lost, malichernost,  hamižnost  a  nestatečnost, 
a  musel  tak  činiti,  maje  mysl  a  srdce  u  vel- 
kých a  silných.  Byli  jeho  rodnými  předky, 
a  Svatopluk  Čech  byl  venkoncem  prosycen 
citem  rodinným  a  domovinným.  Kult  předků 
byl  by  mu  stačil  za  náboženství  jako  stačí 
Žaponcům.  Pro  svoje  reky  intelektu  a  síly 
byl  by  svůj  kult  rád  zanesl  do  srdce  všech 
lidí  a  budil  je  k  jejich  uctívání.  Chtěl  je- 
jich paměí  míti  také  vyhraněnu  na  vý- 
znamném místě,  jako  je  nebo  má  býti  Slavín 
vyšehradský. 

Ano  na  místě  ještě  význačnějším,  zcela 
jak  se  na  reky  a  na  zbožněnce  sluší :  vyzved- 
nutém vysoko  nad  okolí,  ne  pouze  ve  zvlášt- 
ním oddělení  všeho  souboru. 

—  Náš  Slavín  měl  by  státi  na  Řípu, 
řekl  jednou.  Slov  těch  nenapsal,  ale  my- 
šlenku svoji  přece  nepodržel  pro  sebe.  Po- 
věděl ji  za  hovoru,  a  mně  zdá  se  býti  výr 
slednicí  dvou  složek:  Čechova  kultu  herou 
a  jeho  prolnutí  tisíciletým  životem  národa 
a  lidu  až  k  jeho  prahu  a  počátku,  poesií 
zkazek  obestřených. 

V  obvodu  tohoto  náhlého  chlumu,  to- 
hoto ohromného  zvonu  nevývratně  na  půdě 
rodné^  spočívajícím  pohyboval  se  Svato- 
pluk Čech  od  mládí  tělem  i  duší,  sám  nesa 
jména  symbolická. 

Kterak  by  to  znělo:  kde  stanul  Čech, 
odpočívá  Čech?  Sám,  jak  býval  rád,  a  jako 
by  měl  pod  svým  měkkým  milým  zrakem 
zem  a  lid,  jež  s  duší  svojí  byl  sloučil. 
Samotář  v  životě,  samotář  po  smrti,  ale 
vždy  toliko  tělem,  ne  duchem   a  srdcem. 

Na  vrcholu  ť^ípu  bělá  se  do  dálky  kaple 
prastará.    Nikdo  neví,  kdy  byla  založena, 


víme  jen,  kdy  byla,  už  zase  sešlá  a  nanej- 
výše chatrná,  obnovena.  Na  samém  počátku 
dvanáctého  věku.  Má  podobu  nejstarších 
českých  kostelů  a  v  ní  jediný  typ  stavebně 
umělecký  domácího  pěstění.  Okrouhlou  kapli 
posvětili  na  jméno  kapadockého  rytíře  drako- 
bijce,  potírače  a  vítězného  přemahače  zlo- 
duchého  škůdce  a  nepřítele.  Ne  vedle  kaple 
svatojirské,  nýbrž^  přímo  v  ní  si  představuju 
hrob  Svatopluka  Čecha.  Ne  venku  jako  je- 
diný a  náhodný  rov,  nýbrž  uvnitř  v  kapli, 
v  mausoleum  jediného  básníka  přeměněné. 
Právě  prostřed  její  okrouhlé  kobky  hrob 
i  náhrobek  zárovefí,  kamennou  rakev,  sar- 
kofág, jež  by  byla  schránkou  jeho  pozů- 
statků a  pomníkem  jeho  svaté  památky  v  je- 
diném uměleckém  výtvoru.  Prostém,  neboť 
prostota  je  důstojná  i  monumentální,  a  tak 
vážném  a  vroucím,  jako  byl  básník  sám. 
Kobka  není  veliká,  ale  má  místa  právě  dost 
ve  svých  zdech  a  pod  svou  bánovou  klen- 
bou pro  Čechův  sarkofág,  ale  také  pro 
nic  víc. 

Kaple  sv.  Jiří  jako  hrobka  a  náhrobek 
a  pomník  Svatopluka  Čecha  zírající  do  vel- 
kých dálek  místa  a  časů  prostřed  české  země 
a  českého  světa!  Zda  je  to  možno?  Jsou  tu 
dvě  překážky.  Starobylá  svatyně  má  svého 
majitele,  patrona.  Jemu  patří  a  ne  nám.  Je 
dosud  kostelem  a  zákon  déle  jednoho  sta 
let  nedopouští  pohřbívati  přímo  v  kostelích. 
Bylo  by  třeba  dvojího  či  vlastně  jen  jed- 
noho, aby  majitel  dovolil  změniti  kostel  na 
hrobní  kapli,  aby  připustil  z  ní  učiniti  mau- 
soleum Svatopluka  Čecha.  A  toto  mauso- 
leum stalo  by  se  samo  sebou  pomníkem 
velkého  básníka,  jakého  nelze  žádnému 
druhému  postaviti,  pomníkem,  v  němž  by 
duch  jeho  spojoval  vzdušným  mostem  po- 
čátky českého  národa  s  jeho  přítomností, 
báj  se  skutečností,  poesii  s  životem. 

Kdo  má  odvahu  a  lásku  toto  vykonati? 


LADISLAV  QUIS: 


*****«***•***«*•*** 


BALLADA..O  PÁNU  A  OTROKU. 


Zlý  soused  zmohl  jej  v  boji 

a  spálil  jeho  dům, 
v  týl  vtiskl  mu  nohu  svoji, 

prach  jísti  dal  jeho  rtům. 

»Já  nahoře,  tys  dole, 
to  na  doby  všech  dob; 

má  nyní  všecka  tvá  role, 
nuž  vykopej  si  hrob.« 


Muž  padl,  otrok  vstává 
•    a  shrben  jeho  hřbet, 
on  do  práce  již  se  dává 
v  zem  klopě  stupělý  hled. 

»Dost!  jáma  ta  tobě  stačí, 
v  ní  bysi  na  prach  shnil. 

Slyš!  milost  moje  teď  ráčí, 
bys  rakev  sobě  sbil.« 
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Rob  rakev  sbil  ze  dřeva  domu, 

jež  ohně  ožehl  dech, 
ji  do  hrobu,  pán  jak  chtěl  tomu, 

též  spustil  a  do  ní  si  leh'. 


A  pán  zas:  »Af  konec  dílu 
dinv,  než  se  rozední: 

již  seber  um  svůj  a  sílu  — 
a  sám  se  zabedni.« 


F.  X.  SVOBODA : 

HANA  KVAPILOVÁ  V  POMĚRU  K  AUTORŮM. 

(K  prvnímu  výročí  jejího  úmrtL) 


Jiný  jest  pohled  do  hlubiny  než  do  měl- 
činy.  Vnímáni  uměleckého  díla  podobá 
se  pohledu  do  hlubiny.  Čím  hlubina  větší, 
tím  vábivější  a  tím  našemu  duchu,  stále 
po  dohlédnutí  ke  dnu  toužícímu,  tajem- 
nější. Mělčina  snadno  je  zraku  dostupná, 
nevábí  a  k  pohledu  novému  se  nevracíme. 
Ale  pohled  do  hlubiny  nás  láká  a  my 
znova  a  znova,  déle  a  déle  pátráme  a  sna- 
žíme se  uviděti  nové  a  nové  předměty, 
ve  tmách  se  ztrácející.  Světlo,  jímž  áo\ů 
hledíme,  podobá  se  vnějším  formám  umě- 
leckého díla,  kteréž  zachycují  pro  naše 
smysly  ze  všeho  složitého  cítění  a  myšlení 
tvůrcova  výslední  část.  Za  ní  jest  hlubina. 
Mýlí  se,  kdo  myslí,  že  lze  smysly  naše 
ošiditi.  Za  větami  spisovatelovými,  za  bar- 
vami a  formami  výtvarníkovými,  za  tóny 
hudebníkovými,  za  hrou  hercovou  cítime 
a  vidíme,  neb  aspoň  tušíme,  co  předchá- 
zelo, co  budovalo  tento  výsledek,  roze- 
znáváme vrozenou  tvořivost,  životní  zku- 
šenost, opravdovost,  práci,  zanícení,  a  ro- 
zeznáváme i  to,  kde  nic  z  těchto  základů 
není.  Cítíme  hlubinu    nebo  mělčinu. 

Za  pohyby,  za  slovy,  za  úsměvy,  za 
pohledy,  za  všemi  podrobnostmi  hry  Hany 
Kvapilové  cítili  jste,  že  jsou  pevně  stvo- 
řené výsledky  kypivé  tvořivosti,  rozsáhlého 
životního  poznání,  veliké  práce,  upřímného 
dtění  a  hledání.  Lákalo  a  okouzlovalo  vás 
pravé  umění. 

Kyprá,  stále  kvetoucí  tvořivost,  hlavní 
pramen  jejího  umění,  byla  ovšem  vrozena. 
A  již  z  té  příčiny,  že  byla  jí  tvořivost 
dána,  pociťovala  Hana  Kvapilova  rozkoš 
z  tvoření,  z  níž  pramenila  láska  její  k  práci, 
úsilí  a  svědomitosti. 

Bylo  přirozeno,  že  v  prvé  řadě  dra- 
matičtí spisovatelé  postihli  tyto  vlastnosti 
nové  herečky  a  zůstalo  zřetelně  vyznačeno, 
že  české  drama  od  jejího  počátku  až  do 
její  smrti  těsně  se  s  ní  sloučilo,  jí  rostlo, 
jí  kvetlo,  jí  žilo. 


Veselohra  nalezla  v  její  mladé  duši 
líbeznost,  rozkošnou  drobnomalbu  psycho- 
logickou a  úsměvnou  jasnost ;  realistické 
drama  uvítalo  lačně  vniternou  pravdivost, 
vystižnou  věrnost  a  velikou  zkušenost  ži- 
votní; básnická  díla  stihla  v  srdci  jejím 
poesii,  stříbrnou  citovost  a  jemnou  lásku 
ke  kráse;  a  všecky  tyto  schopnosti  v  úhrnné 
síle  stvořily  kulturní  dámu,  jejíž  dechem, 
taktem,  citem  i  delikátností  životnělo  spo- 
lečenské drama. 

Kdyby  byla  Hana  Kvapilova  nedávala 
svým  dramatickým  výtvorům  než  bohat- 
ství těchto  vrozených  pramenů,  bylo  by  to 
stačilo  k  originalitě  a  vyniknutí,  ale  ona 
přidávala  k  nim  ještě  svědomitou,  roz- 
sáhlou práci  a  tím  umění  její  pozvedlo 
se  k  pravé  výši  a  k  pravé  celistvosti. 

O  této  práci,  o  této  svědomitosti  při 
budování  a  hledání,  jež  přidávala  ke  svému 
bohatství  vnitřnímu,  chci  napsati  několik 
slov,  ale  opět  jen  z  celého  širokého  pole 
o  jediné  brázdě,  o  jejím  poměru  k  auto- 
rovi a  opět  jen,  jak  objevil  se  tento  po- 
měr mému  zraku  z  vlastní  zkušenosti. 

První  snahou  Hany  Kvapilové  bylo 
důkladné  poznání  dramatického  díla  bez 
ohledu  na  jednotlivou  figuru,  a  tu.  byla-li 
s  autorem  v  přátelském  styku,  ráda  pře- 
četla mu  nahlas  celé  jeho  dílo,  aby  pak 
mohla  s  ním  o  celku  i  jednotlivostech  pro- 
mluviti. Úsilí  její,  vyložiti  si  smysl  a  účel 
všech  osob,  jakož  i  vnitřní  zákon  hry,  bý- 
valo tak  silné,  že  zabralo  všecko  její  my- 
šlení. Živá  umělecká  rozkoš  svítila  jí  z  očí 
i  tváře,  když  sama  vysvětlovala  dílo  i  osoby, 
když  rítila,  že  autor  se  vším  souhlasil  a 
když  byla  jista,  že  zákon  díla  sama  pro- 
nikla. 

Zmocnivši  se  všeho  složení  dramatu, 
přistupovala  ke  své  roli,  o  jejímž  účelu  a 
smyslu  měla  již  zcela  jasný  obraz.  Dříve 
však,  než  jí  dala  v  představě  fysiognoraii 
a  oděv,  starala  se  o  rozřešení  linie  této  fi- 
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gury,  jak  je  vedena  dramatem,  o  celé  její 
zapředení  do  děje,  jak  působí  v  činy  dru- 
hých, kde  rozněcuje  děj,  kde  podléhá,  kde 
vystupuje  k  výši,  zkrátka  obnažila  si  její 
děj  v  ději  celém.  Vystihnuvši  tuto  linii, 
jala  se  stopovati  vnitřní  psychologickou 
čáru  léto  figury.  Bývalo  zajímavo  pozoro 
váti  Hanu  Kvapilovou,  jak  pátrala  v  dia- 
logu po  větách,  jež  prozrazovaly  vnitřní 
obraty,  a  jak  bystře  dovedla  je  stihnouti. 
Vystopovala  slova,  v  nichž  bývalo  stajeno 
nejzákladnější  hnutí  pocitů  neb  vášní  a 
označovala  si  je  všecka  vzrušena,  plna  ra- 
dosti hledajícího,  jenž  nalézá.  Dokud  ne- 
měla figuru  v  obou  těchto  směrech  vy- 
značenou a  pevně  odhadnutou,  nemohla 
klidně  pracovati  na  podrobnostech,  zdálo 
se  jí,  že  by  stavěla  marně.  Cítila  příliš 
důležitost  celistvosti,  aby  byla  přešla  tyto 
první  obrysové  práce.  Kdykoli  se  jí  stalo, 
že,  rýsujíc  si  psychologický  běh  událostí 
v  nitru  figury,  shledala  přerušení,  nedo- 
statečné spojení,  autorem  nevyznačené  pře- 
chody, dovedla  nejen  nalézti  a  vycítiti  ta- 
ková místa,  ale  dovedla  vystavěti  v  těchto 
místech  i  můstky,  jež  spojily  dvojí  duševní 
stavy.  Co  nebylo  řečeno,  dopověděla  sama 
gestem,  hrou,  detailem,  často  tak  výraz- 
ným, že  jsme  viděli  nitro  s  tímto  nevy- 
sloveným děním  jakoby  obnažené. 

Teprv  nyní,  obsáhnuvši  hranice,  ze- 
vnější i  vnitřní  obrysy  figury  a  majíc  bez- 
pečí této  celistvosti  ke  klidné  studii  další, 
jala  se  črtati  v  představách  obraz  bytosti, 
již  měla  hráti.  Činila  to  zvláštním  způso- 
bem. Měla  ji  před  sebou  jakoby  živou. 
Viděla  ji  stále  určitěji,  stále  barevněji,  vě- 
děla jaké  má  oči,  jaké  vlasy,  jaké  pohyby, 
pochopila,  jaké  má  zvyky,  jak  cítí,  jak 
mluví,  jaký  účes  miluje,  jak  se  usmívá, 
znala  její  život,  její  starosti,  její  vztahy. 
Stvořila  si  tuto  figuru  před  sebou  tak  ži- 
votnou, že  nebyl  to  jíž  obraz,  ale  tvořící 
mocí  oživlá  bytost.  A  jak  zajímavě  na  sebe 
vzájemně  hleděly!  Někdy  se  nenáviděly, 
někdy  se  milovaly,  někdy  si  nedůvěřovaly. 
.Věříte,  že  chodí  se  mnou,"  říkávala  Hana 
Kvapilova,  ,že  za  mnou  vleze  i  na  návštěvu 
do  cizího  salonu  a  než  se  naděju,  že  stojí 
vedle  mne?  A  jak  se  dívá!  Dokud  je  mi 
cizí,  dotud  jsme  obě  nervosní,  ale  čím 
více  se  jí  blížím  a  ji  chápu,  tím  je  po- 
hled její  vlídnější.  Poznám  vždy  na  jejích 
očích  ten  okamžik,  kdy  si  porozumíme. 
Někdy  bývá  to  dlouhý  zápas,  vzájemné 
odmítání  a  překonávání,  někdy  však  sama 
láska,  přátelství  a  důvěrné  sbližování. 
Úplně  splyneme  obyčejně  až  při  premiéře, 
v  okamžení,  když  vstoupím  na  jeviště 
z  kulisy.  Zde  přejdu  v  její  obraz  a  promě- 
ním se  v  ni." 


Největší  práci  a  nejšetrnější  pátrání 
věnovala  Hana  Kvapilova  autorovu  dia- 
logu. Každou  větu  přečetla  si  hlasitě, 
u  každé  se  zastavila,  každou  promýšlela, 
o  smyslu  každé  uvažovala.  Věděla,  že  věta 
různé  vyslovená  proměňuje  svůj  obsah. 
Hledala  proto  nejprve  účel  a  smysl  věty, 
aby  z  nich  nalezla  i  přízvuk,  jak  ji  vy- 
sloviti. Zkoumala,  proč  tu  a  tu  větu  osoba, 
již  měla  hráti,  řekla,  co  chtěla  přizpůso- 
biti, co  odhaliti,  co  zakrýti,  neboí  z  od- 
hadnutí tohoto  smyslu  vyplynul  i  všechen 
výraz  slovní.  Byla  šfastna,  mohla-li  tuto 
práci  aspoň  jedenkráte  vykonati  ve  pří- 
tomnosti autorově,  jenž  při  příležitosti  té 
naučil  se  chápati,  jak  se  každé  slovo, 
takto  váženo,  stává  důležitým  a  jak  při 
ledabylém  mluvení  smysl  vět,  výstupů  a 
vnitřní  psychy  je  ohrožován. 

Tato  bedlivá  studie  dialogu  byla  za- 
jímavá ještě  tím,  že  Hana  Kvapilova  pro- 
mýšlela i  mezery  mezi  větami.  Často  se 
stalo,  že  stanula  u  pouhé  tečky  a  že  vy- 
pátrala, co  se  v  té  chvíli  v  nitru  figury 
udalo,  aby  mohla  následovati  ona  nová 
věta.  Tím  způsobem  dialog  kypěl  a  kvetl, 
všechen  jakoby  děním  niterným  oživen. 
Než  ani  zde  nekončila  její  podrobná  stu- 
die, nýbrž  se  stejným  zájmem  obracela  se 
ke  slovům  druhé  osoby,  a  tu  teprv  roz- 
jasňovala se  jí  vlastní  figura  do  plnosti  a 
ceUstvosti.  „Nejen,  co  já  mluvím,  ukazuje 
tuto  bytost,"  pravila,  ,ale  snad  ještě  zřetel- 
něji ukazuje  se  její  podstata  v  okamžitém 
zrcadlení  slov  druhé  osoby  v  jejim  nitru. 
Každá  věta,  kterou  druhá  osoba  řekne,  vy- 
volá neb  nevyvolá  v  ní  zřejmou  reakci, 
takový  neb  takový  dojem  —  a  i  ten  musí 
být  vystižen  i  ten  musí  být  divákem  spa- 
třen, aby  hra  stala  se  životem,  mocí,  jež 
tvoří  illusi  skutečnosti."  Zkrátka  Hana  Kva- 
pilova stejnou  práci  věnovala  malbě  nitra 
i  mimo  dialog,  hře,  kdy  má  herec  uká- 
zati vnitřní  život  své  figury  ne  již  slovem 
autorovým,  ale  vlastními  nervy  a  vlast- 
ním hnutím.  Až  příliš  často  herec  domlu- 
viv přestává  zrcadliti  af  své  hnutí  af  hnutí 
druhých  osob,  čímž  trpí  nejen  jeho  výkon, 
ale  i  plynulost  a  životnost  celku.  Vyjde-li 
herec  z  charakteru  hrané  figury,  vyjde 
i  divák  z  illuse. 

Hana  Kvapilova  nesnažila  se  hráti 
sebe,  kteroukoli  oslnivou  vlastnost  svého 
nitra,  jak  bývá  i  u  slavných  hereček,  ale 
snažila  se  naplniti  autorův  sen.  Neulehčo- 
vala  si,  nedobývala  lehce,  volila  nejtěžší 
cestu.  Poměr  její  k  autorovu  dílu  byl 
vážný,  pieta  sama.  Jen  v  tomto  opravdo- 
vém ohni  mohla  se  přerozovati  v  široké 
odlehlosti   povahové,   jen    tím   mohla   — 
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ona,  ctnost  sama,  hráti  nemravnou  dívku 
ve  „Cti",  jen  tak  mohla,  srdce  altruistní, 
hráti  bezcitnou,  sobeckou  Boženu  a  tvrdou 
Bětušku  v  mých  prvých  hrách. 

Tento  vážný  poměr  její  k  autorům 
dodával  jejímu  umění  pečeti  opravdovosti, 
její  touze  strmosti,  její  práci  vytrvalosti. 
Pole  svých  vrozených   darů   zušlechtila   a 


prohloubila.  Od  jednoduchých  povah  po- 
zvolna přešla  k  záhadám,  k  nejtěžším  pro- 
blémům ženské  duše.  Ne  pouze  talentem 
mohlo  se  tak  státi,  ale  i  onou  svědomi- 
tostí,  onou  prací,  onou  stálou  snahou  a 
hledáním. 

Hana  Kvapilová  dostoupila  strmé  výše 
pravého  umění. 


•«»««««■«««*«*«*«*• 


V.  J.  DUŠEK : 


VÝCHOVA  A  VZDĚLÁNI  MODERNÍHO  ČLOVĚKA. 


(Pokr«£oTAni.) 


I  jakkoli  by  se  na  první  pohled  zdálo, 
že  první  je  vůdcem  tam,  kde  druhá  je 
svůdcem,  při  bližším  prohlížení  poznáváme, 
že  je  to  omyl,  že  fantasie  jest  onen  vzácný 
poklad  duše,  který  vysoko  ji  povznáší 
nad  všednost  života,  nad  hroudu  zemskou, 
nad  tvrdou  analysi  a  suchý  názor. 

Ale  nejen  to;  fantasie  jest  velikým 
darem  přírody,  jímž  liší  se  velmi  pod- 
statně arijské  plémě  od  ostatních  a  jenž 
umožnil,  že  toto  plémě  vysoko  se  du- 
chovně povzneslo  nad  ostatní  a  vytvořilo 
kulturu,  nad  niž  není  větší. 

Homer,  Goethe,  Tolstoj  a  j.  nejsou 
jen  básníky,  jak  se  obyčejně  říká.  „Die 
phantasie  ist  die  magd  der  religion,  sie 
ist  die  grosse  vermittlerin ;  geboren,  wie 
Shakespeare  sagt,  aus  der  ehe  des  kórpers 
und  des  herzens,  bewegt  sie  sich  auf  der 
grenze  des  Goethe'schen  „Doppelreiches" 
und  setzt  somit  die  eine  hálfte  mít  der 
andern  in  verbindung:  ihre  gestalten  be- 
deuten  mehr,  als  das  blosse  auge  daran 
erblickt,  ihre  worte  kunden  mehr,  als  das 
blosse  ohr  vernimmt  (Chamberlain).*) 

Nejpodstatnější  a  nejdůležitější  strán- 
[ou  ducha  lidského  není  .rozuměti",  ný- 
)rž  tvořiti.  Genius  lidstva  pudí  všecky 
své  poddané  jen  za  jedním  cílem:  tvořiti 
pro  budoucnost.  Názory  jsou  kvádry, 
z  nichž  buduje  genius  paláce  podle  plánů 
fantasie  pro  blaho  budoucích.  Iliada  jest 
evangelium  řecké,  nikoli  veršovaná  kro- 
nika hrdinská.  Síla  tvořivá  udržuje  lidstvo 
a  buduje  kulturu  národa.  Velký  výtvor  je 

*)  Fantasie  jest  služkou  náboženství,  jest  ve- 
likou sprostredkovatelkou ;  zrozena,  jak  praví  Sha- 
kespeare, z  manželství  těla  a  srdce,  pohybuje  se  na 
hranici  Goetho\'y  .Dvojříše'  a  spojuje  tudíž  jednu 
polovici  s  druhou :  její  vvtvory  představuji  více,  nežli 
pouhé  oko  na  nich  spatřuje,  její  slova  oznamují  více, 
nežli  pouhé  ucho  vnímá. 


známkou  nesmrtelnosti.  Jenom  ten  život 
je  plodný,  v  němž  nepohasla  tvořivá  síla. 
Všecka  výchova  mladého  pokolení  má  se 
nésti  za  velikým  cílem:  množiti  tvůrčí 
sílu.  Lepší  jedna  myšlenka  vlastní  nežli 
tucet  vypůjčených.  V  žádném  oboru  lid- 
ského vědění  nevynikne,  kdo  z  nitra  svého 
netvoří;  nic  neprospěje  mladému  člověku, 
dovede-li  pouze  opakovati,  co  již  pověděli 
jiní.  Učíme  se,  nikoli  abychom  věděli,  ný- 
brž abychom  na  podkladě  dosavadní  kul- 
tury pokračovali. 

Samostatnost  myšlení  má  větší 
cenu  nežli  obsáhlé  vědění.  V  tvo- 
řivosti je  umění,  v  umění  síla,  v  síle  svo- 
boda. Dante  trvá  —  jeho  učení  současníci 
zmizeli.  Tvůrčí  genius  hellenský  vykonal 
pro  kulturu  tolik,  kolik  žádný  jiný  ná- 
rod nedokázal.  Celá  výchova  mládeže 
řecké  nesla  se  za  tím  cílem.  Právem  lze 
říci:  .co  jediné  zasluhuje  slouti  kulturou, 
jest  dcera  takové  tvůrčí  svobody,  řekněme 
krátce  umění,  s  kterýmžto  filosofie  — 
pravá,  tvůrčí  filosofie  a  věda  —  tak  úzce 
jest  příbuzná,  že  obě  za  dvě  stránky  téže 
podstaty  uznány  býti  musí;  každý  veliký 
básník  byl  filosof,  každý  geniální  filosof 
jest  básník",  proto  „nic  nebylo  by  pro 
pokolení  lidské  nebezpečnějšího,  nežli 
věda  bez  poesie,  civilisace  bez  kultury" 
(Chamberlain). 

Každý  obor  vědný  má  se  povznésti 
na  stupen  umění,  aby  dovedl  uchvátiti 
fantasii  a  zaujmouti  mladou  duši  cele 
aby  v  ní  budil  touhu  a  snahu  tvoři  t 
v  jeho  smyslu.  Zvláště  moderní  člověk 
potřebuje  tvořivosti  v  životním  zápase, 
pouhá  recepce  je  tupá  zbraň.  A  poněva  dž 
dnešní  výchova  málo  dbá  této  nejpodstat- 
nější stránky  ducha  lidského,  jest  přiro- 
zeno,  že  prospívá  dost  neužitečně. 
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S  touto  výtkou  úzce  souvisí  pojímání 
vzdělávacího  úkolu  jako  potřeby  pro  pří- 
tomnost (recepce),  nikoli  budoucnost 
(tvořivost).  Již  jsem  se  zmínil  o  tom,  že 
přítomnost  jest  vlastně  přechodem  od  mi- 
nulosti k  budoucnosti,  a  tudíž  není  ne- 
snadno pochopiti,  že  i  cíl  výchovy  polo- 
žen musí  býti  do  budoucnosti,  nikoli  do 
přítomnosti.  Pro  přítomnost  postačila  by 
pouhá  recepce,  aby  se  člověk  octl  na  „výši 
doby";  pro  budoucnost  však  to  nestačí, 
protože  to  není  dostatečnou  přípravou  pro 
to,  co  dosud  nestává,  nýbrž  co  teprve  na- 
stane. Vidíme  na  přírodě  kol  a  kol,  že 
stále  nové  a  nové  tvoří,  třeba  že  našim 
smyslům  zdálo  se,  že  je  stále  táž;  ne- 
divme se  tomu  klamu,  vždyť  náŠ  věk  jest 
pouze  vteřinou  věčnosti. 

Již  proto,  že  tvořivost  je  matkou 
velikých  ctností  a  velikých  činů, 
musí  míti  vynikající  místo  ve  výchově.  Z  ní 
prýští  skromnost,  protože  stále  ukazuje 
na  mez,  až  kam  můžeme.  Ona  je  matkou 
přičinlivosti,  neboť  nutká  hledati  nové  cesty 
k  cíli  a  přemáhati  ustavičné  překážky. 
Právem  dí  Ruskin,  „že  život  bez  přičinli- 
vosti jest  hříchem,  a  přičinlivost  bez  umění 
brutálností;  a  že  slova  „dobrý"  a  „špatný" 
užívaná  o  lidech  mohla  by  se  skoro  na- 
hraditi slovy  „tvůrce"  a  „ničitel".  Také 
pořádek  a  láska  z  jejiho  pramene  kastal- 
ského  se  napájejí ;  jako  vlastnosti  tvůrčí 
síly  ozářené  uměním  jsou  okrasou  života, 
tak  bez  něho  klesají  na  tyrany  otravující 
život.  I  láska  ku  pravdě  zvrhá  se  v  pou- 
hou dychtivost  po  poznání,  není-li  pro- 
dchnuta citem  umění.  A  nesmíme  tu  my- 
sliti na  nějaký  estetism,  na  nějaké  umění 
povznášející  se  hrdě  za  svými  hesly,  Tart 
pour  Tart  nebo  jinou  pošetilostí;  nikoli. 
I  oráč  a  pastýř,  řemeslník  a  obchodník, 
školák  a  učitel  povznášejí  život  svůj  nad 
hrubý  materialism  právě  uměním  žíti  a 
konati  to,  co  jim  život  ukládá.  Pochopení 
vlastního  umění  žíti  uschopňuje  nás  vá- 
žiti si  i  druhých  a  z  této  vzájemné 
vážnosti  jako  citu  sociálního  vyplývá 
vlastní  spokojenost,  altruism  a  přátelství 
k  ostatním.  „V  úctě  —  praví  svým  poslu- 
chačům Ruskin  —  leží  hlavní  radost  a 
síla  života;  v  úctě  pro  všechno,  co  je  čisté 
a  jasné  ve  vašem  vlastním  mládí;  co  jest 
pravdivé  a  osvědčené  ve  stáří  jiných; 
v  úctě  pro  všechno,  co  jest  vděkuplné 
mezi  živoucími  —  velké  mezi  mrtvými  — 
a  podivuhodné  v  silách,  které  nezemřou." 

K  obrození  ducha  tvořivou  silou 
přímo  pak  přistupuje  potřeba  přátelství 
a  altruismu  moderního  člověka.  Již  to, 
že  s  velikým  úsilím  mnoho  ušlechtilých 
duchů  snaží  se,   aby  moderního  člověka 


vyvedlo  na  cestu  lepšího  a  duchovnějšího 
života,  přímo  ukazuje,  že  daleko  se  od  ní 
vzdálil,  a  odvažuji  se  kacířského  výroku, 
že  se  dále  vzdálil  nežli  „temný  středo- 
věk". Převaha  věděni  nad  cítěním  nutně 
vede  k  materialistickému  pojímání  základu 
života,  k  nejvyššímu  uplatnění  individua 
naproti  celku,  a  dává  vznikati  dvěma  ne- 
dobrým směrům  cíle  životního  —  utilita- 
rismu  a  estetismu. 

Prvý  nutí  individuum,  aby  posuzovalo 
projev  činnosti  své  podle  užitku,  t.  j.  osob- 
ního prospěchu,  a  dle  toho  bud  jednalo 
neb  od  jednání  upouštělo.  Že  to  není  ve 
značné  části  případů  zásada  mravná,  vy- 
plývá již  z  toho,  že  jednání  člověka  jako 
jedince  společnosti  nemůže  říditi  se  pouze 
individuálným  prospěchem,  nýbrž  musí 
podřizovati  se  i  prospěchu  celku.  A  právě 
pro  to,  že  to  jednotlivec  cítí,  hledí  svému 
jednání  dáti  vždy  formu  uhlazenou, 
bezvadnou,  a  tím  zakrýti  vnitřní  obsah. 
Ale  to  není  nové.  Již  dvůr  Ludvíka  XVI. 
byl  znám  svým  estetismem,  a  přece  nebylo 
pokrytců  horších  nad  něho  a  jeho  nejbližší 
od  těch  dob.  Také  za  naší  doby  bují  toto 
pohlížení  na  život. 

Dnes,  kdy  otřesena  hluboká  víra 
v  boha,  kdy  skutky  milosrdenství  ko- 
nají se  pro  čest,  kdy  zisk  je  veliké 
většině  lidstva  cílem,  kdy  zvrhlost  citů 
i  pudů  líčí  se  v  literatuře  jako  heroismus 
mládí,  kdy  mluví  se  sociálně  a  jedná  in- 
dividualisticky,  kdy  hesluje  se  altruisticky 
a  provádí  vše  egoisticky,  kdy  užívá  se 
anonymity  pouze  k  útoku  a  nikoli  k  lásce 
a  dobrodění,  jest  nutno  více  než  kdy 
jindy  vštěpovati  v  mladé  mysli  pojem  přá- 
telství a  altruismu  v  nejčistších  projevech. 
Přátelství  jest  zvláštní  dar  boží,  který 
z  dvou  lidí  činí  nerozlomný  celek,  který 
potencuje  všecky  jejich  dobré  vlastnosti  a 
radikuje  všecky  nedobré.  Přátelství  jest 
veliká  zásoba  mravnosti  a  ušlechtilosti, 
ono  dodává  duchu  volnosti,  neboť  cítí,  že 
nikdy  není  sám  a  že  i  v  nejtrudnější 
chvíli  nalezne  pavezu  v  svém  duchu. 
Přátelství  hochů  je  nejkrás- 
nější květ  školy,  neboť  je-li 
čisté,  je  slepé  pro  hříchy  okolí 
a  dokořán  otevřeno  jeho  ctno- 
stem. Vzájemná  blahovůle  učí  duši  blaho- 
vůli k  ostatní  společnosti,  zejména  k  chu- 
dým a  nešťastným,  nízkým  a  povrženým. 
V  tomto  směru  rodina  i  škola  nejvíce 
měly  by  se  přičiiiovati,  neboť  na  tomto 
základě  vybudovaná  povaha  je  nejenom 
ušlechtilá  a  mírná,  nýbrž  i  nepoddajná  a 
nezlomná. 

Co  však  v  dnešní  výchově  zdá  se  mi 
býti  obzvláště  škodlivo  a  nápravy  potřebno, 
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jest  přílišný  historism.  Je  pravda,  bez 
historie  není  možno  vzděláni  moderního 
člověka,  ba  je  třeba  hodně  historie,  pokud 
nás  seznamuje  s  kulturou  minulosti  jako 
základem  dneška,  avšak  vždy  a  všude 
utíkati  se  do  historie  i  na  úkor  přítom- 
nosti i  na  škodu  tvořivosti,  jest  chyba. 
V  historii  se  nic  neopakuje,  nemůžeme 
tudíž  z  historie  nic  bráti;  jest  to  studnice, 
z  níž  pracující  na  svém  díle  čerpá  ob- 
čerstvení a  další  sílu  k  práci,  ale  tuto  jeho 
vlastní  práci  hotovou  ze  studnice  vyvážiti 
nemožno.  Proto  není  správno  za  každou 
cenu  hledati  analogie  v  minulosti,  ale  je 
možno  z  dějin  poznávati  postup  vývoje 
evropské  vzdělanosti  a  oceňovati  veliký 
význam  jednotlivých  kultur,  na  nichž  je 
vybudována. 

Právnický  smysl  Římanův,  umělecký 
smysl  Hellenův  a  náboženský  smysl 
Indů  jsou  nepřebranou  studnicí  pro  mo- 
derní   výchovu    právě   tak,    jako    mravní 


zásady  křesťanství  ve  své  ryzosti  jsou 
prostředkem  k  ušlechtění  povahy.  Učiti  se 
v  mládí  rozuměti  politickým  zápasům 
možno  jen  z  historie,  kde  vedle  příčin  a 
okolností  leží  ihned  výsledky  a  následky. 
Historie  nejjasněji  ukazuje  ducha  davu, 
jeho  ctnosti  a  vášně,  jeho  pudy  a  chtění 
a  odhaluje  vliv  silného  jednotlivce,  jeho 
vůle  a  snahy,  jeho  rozumu  a  citu.  Buditi 
sociální  smysl  —  naproti  socialistickým 
choutkám  —  možno  jen  z  historie  jako 
živoucího  obrazu  života  vládnoucích  a 
ovládaných,  pánů  a  poddaných,  apatických 
i  bouřných  davů,  ukovávajících  a  okovy 
lámajících,  onoho  prometheického  zápasu 
s  nadprávím  a  vítězství  vítězné  myšlenky 
lidského  ducha.  Tu  čerpáme  sílu  pro  svůj 
zápas  s  mocnostmi  nad  nás  se  stavícími 
a  ssajeme  z  mateřského  prsu  historie  dů- 
věru v  sebe,  opakujíce  si  slova  básníkova: 

Co  sto  věkův  bludných  hodlalo,  zvrtne  doba! 

(Pokračováni.) 


KAREL  ČERVINKA 
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^Pokračováni.) 


Také  okno  u  pokojíku,  v  němž  bydlil 
v  hospodářské  budově  adjunkt  lesního 
úřadu  s  praktikantem,  bylo  osvětleno. 
Dnes,  že  byla  u  chéfa  návštěva,  mimo- 
řádně večeřeli  oba  mladí  lidé  ve  svém 
bytě.  Jan  se  nerozhodně  zadíval  po  dvoře. 
Něco  jej  táhlo  k  nim.  Aby  ušel  vážným 
rozpravám  rodinným.  Znal  je  oba  velmi 
dobře.  Šestadvacetiletého  adjunkta  Píšu  a 
dvacetiletého  praktikanta  Krba. 

Z  kravína  vyšla  služka  s  dojačkou  a 
s  krajáčem  teplého,  právě  nadojeného 
mléka.  Šibalský  úsměv  hnul  se  Janovi 
neposedně  v  obličeji.  Přitočil  se  k  děvčeti 
po  svém  způsobu.  Slabě  vykřikla  a  jak 
se  chtěla  ohnati,  vystříklo  mléko  z  kra- 
jáče  na  Janův  myslivecký  stejnokroj. 

„Ted  to  mají,"  pravilo  děvče  lítostivě. 
Jan  se  hbitě  utíral  jako  kočka.  I  do  obli- 
čeje ;nu  mléko  zaletělo. 

Teď  kdyby  tak  vyšla  paní  švakrová, 
pomyslil  si,  a  viděla  mě  tady  v  mléce  . . . 

Jásavé  veselí  zahrálo  mu  hlavou  po 
té  příhodě.  Vrátil  se  k  bratrovi  do  kance- 
láře. Usedl  nevinně  jako  beránek  ke  stolu 
a  ostýchavě  se  napil.  Anna  mezitím 
odešla. 

„Povídala,  že  nás  tu  teď  nechá 
u  džbánku,"  vysvětloval  Antonín,  „ale 
pro  pivo  si  musíme  chodit  sami." 


„I  to  já  doběhnu,"  ochotně  prohla- 
šoval Jan. 

Hovor  jejich  stočil  se  na  služební  věci. 
Jan  běhal  se  džbánkem  pro  pivo  do 
sklepa.  Na  konec  umlkli  a  pili  tiše.  To 
už  oba,  doutníky  odloživše,  jako  v  lese 
kouřili  z  dýmek.  Před  půlnocí  vstali. 

„Co  se  ti  to  udělalo  na  čele?"  ptal 
se  Antonín  udiveně.  Jan  se  začervenal  a 
sáhl  si  rukou  na  čelo. 

»I  to  nic  není,"  pravil  rozpačitě. 

Nic  to  nebylo.  Jen  se  mu  na  špatně 
utřeném  čele  z  mléka  utvořil  mléčný 
škraloup. 


IV. 


Jan  učinil  jako  vždy,  když  někam 
přišel  návštěvou.  Na  Bílou  sobotu  ráno 
vstal,  snídaní  mu  musili  časně  uvařiti,  a 
že  musí  domů.  Marně  jej  zdržovali. 

Výmluvou  za  výmluvou  je  omračoval. 
Že  utekl  jen  tak,  že  se  u  nikoho  nedo- 
volil, lesmistr  že  neví  o  ničem,  že  si 
myslí,  že  před  svátky  k  němu  nepřijde 
ho  kontrolovat,  ale  že  čert  nikdy  nespí, 
že  by  lesmistrovi  zrovna  dnes  mohlo  na- 
padnouti, aby  si  k  němu  zajel. 

„Ostatně  ty  bys,  bratře,  nejlíp  udělal, 
kdybys  o  svátcích  zajel  k  mamince  a  po- 
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hovořil  s  ní,  jak  to  všecko  zamýšlíš  udě- 
lat," radil  na  konec  Antonínovi. 

Propustili  jej  tedy  a  Jan  se  spokoje- 
ným úsměvem  odešel. 

Vrazil  za  fořtovnou  do  hustého  mlází 
lesního,  větve  rozhrnul  a  v  houštině  zmi- 
zel. Se  vším,  se  vší  svou  lehkovážností  a 
lehkomyslností,  se  svobodným  smíchem, 
s  hlavou  plnou  šelestících  sukní  a  horkou 
k  nepopsání.  V  rozhrnutých  větvích  v  hou- 
štině zmizel.  Bárka,  jež  na  půdě  ve  chvíli, 
kdy  odcházel,  prádlo  věšela,  zahlédla  ho 
z  poklopu  na  střeše  a  vzpomínajíc,  jak  to 
včera  večer  s  vyšplíchnutým  mlékem  na 
dvoře  začalo,  zadívala  se  za  ním  s  mar- 
nou láskou,  primitivní,  jako  hudební  ná- 
stroje divochů.  S  maraou  láskou  a  s  ovlh- 
lýma  očima. 

Na  prostřední  svátek  o  velikonocích 
se  Antonín  skutečně  vypravil  do  Rábu 
na  návštěvu  k  matce.  Vyjel  časně  ráno  a 
v  devět  hodin  stanul  jeho  kočár  na  ná- 
dvoří ve  statku.  Eduard  seděl  na  zápraží 
ve  svém  kočárku,  na  ramenech  obložen 
strakatým  plédem,  a  pozoroval  holuby. 
Antonín  seskočil  s  kočáru  a  pospíchal 
k  bratrovi.  Schýlil  se  k  němu  a  políbil 
ho  dvakráte  na  ústa.  Nežli  mohli  několik 
slov  promluviti,  vyběhla  Kátla  z  čeled- 
níku  s  rukávy  nad  lokty  vykasanými  a 
rozehnavši  se  Antonínovi  po  ruce,  dy- 
chtivě mu  ji  políbila.  Za  ní  vyběhl  Kupka 
z  konírny  a  ze  stodoly  přibelhal  se  Kli- 
mentek,  Eduardův  věrný  služebník,  jenž 
mrzáka  v  kočárku  vozíval.  Též  druhá  dě- 
večka —  mladšinka,  jak  se  říkalo,  při- 
běhla. S  dívčím  ostychem,  neboť  se  před 
milostpáfiem  styděla.  Uslintané  rty  Kli- 
mentovy  i  Kupkovy  a  horké  rty  děvčat 
svezly  se  Antonínovi  po  ruce. 

„A  kde  je  maminka  a  Karla?"  ptal  se. 

Povšiml  si,  že  nevyběhly  z  domu, 
aby  ho  přivítaly. 

„To  víš,  bratře,  kde  jsou,"  odpovídal 
Eduard,  „do  kostela  šly  na  hrubou. 
A  nám  se  tady  ulevilo,  kocouři  odešli, 
myši  měly  pré!" 

„A  co  že  ty  tady  na  dvorečku?  Proč 
nesedíš  doma?  Ještě  se,  hochu,  nastydneš. 
Jarnímu  počasí  není  co  věřit!" 

,Tak  teda  zavolej  Kátlu,  aby  mě  od- 
nesla do  čeledníku.  Dala  se  tam  před 
chvílí  do  meteni  a  všechen  prach  s  po- 
dlahy zdvihla,  tak  jsem  povídal,  aby  mě 
dala  na  vzduch,  ale  když  chceš,  tak  mě 
tam  zase  hned  zanese!" 

„Nač  bych  volal  Kátlu,  odnesu  tě 
sám!" 

Vyňal  z  úst  krátkou  loveckou  dýmku, 
aby   ho   nespálil,    schýlil   se    k   němu   a 


Eduard   chytil  se    ho  okolo   krku    oběma 
rukama. 

Vyzdvihl  Eduarda  z  kočárku  a  od- 
nášel jej  do  čeledníku,  kde  jej  usadil  na 
lavici  pod  oknem.   Posadil  se  vedle  něho. 

„Tak  co  je  u  vás  nového?"  rozhovo- 
řil se. 

„Všecko  je  při  starém,  bratře!  To. 
víš,  jak  to  u  sedláka  chodí.  Ted  už  začí- 
náme jarní  práce,  když  se  nám  země 
otevřela.  K  jařinám  už  máme  pohorko- 
váno  a  bude-li  takhle  dál,  tak  dáme  po 
svátcích  žito  do  země.  Před  svátky  jsme 
se  nadřeli  s  bramborami.  Vynášeli  jsme  je 
do  komory,  hospodář  aby  na  všecko 
myslil.  Kupka  vozil  hnůj,  aby  nezahálel 
a  koně  nám  nezbujněli.  Valášek  pořád 
dělá  dobrotu,  to  ti  je  kuří  penězi  k  ne- 
zaplacení. Tady  se  nám  sousedé  vyškli- 
bují,  že  děláme  komposty,  jak  jsi  nám  na- 
řídil! Že  prý  chceme  najednou  zbohatnout, 
a  že  jsou  to  hlouposti!  Že  tady  nikdo 
nikdy  hromady  kompostu  nezakládal,  a 
že  přece  žito  vyrostlo !  Zbytečnou  nepřízeň 
si  děláme !" 

„I  jen  je  nech,  af  hovoří,  uvidíme, 
kdo  se  bude  smáti  naposled?"  pravil 
Antonín.  „Uvidíš,  hochu,  že  za  nějaký 
rok  budou  dělati  totéž,  co  děláme  my, 
já  je  znám.  A  co  „na  hraběnce"  jste  ještě 
nebyli?" 

Říkali  tak  louce,  největší  a  nejlepší 
u  živnosti.  Loučná  jí  protékala  a  výlevy 
jarních  vod  a  žírným  nánosem  ji  zúrod- 
novala.  Byla  chloubou  živnosti. 

„Už  jsem  říkal  Kupkovi,  že's  psal, 
abychom  ji  zvláčeli  a  krtiny  rozhrabali, 
ale  kde  pak  on!  Do  čeho  ti  ho,  bratře, 
nestrčím,  k  tomu  ho  nedostanu.  A  pak  já 
tady  ani  neporoučím,  co  pak  jsem  tu  já!" 

„A  kdo  tady  teda  poroučí?" 

„Karla  poroučí  a  podle  Karly  všecko 
tu  tancuje.  Má  maminku  takhle  kolem 
malíčku  ovinutou!" 

Antonín  se  spokojeně  usmál.  Postřehl 
sice  Eduardovy  rozmrzelosti,  ale  byl  uklid- 
něn. Proto  sem  Karlu  poslal,  aby  po- 
roučela. 

„Víš,  hochu,  na  Karlu  já  nedám  do- 
pustit," odbyl  Eduarda,  „já  Karlu  znám 
a  dobře  vím,  že  s  námi  se  všemi  dobře 
obmýšlí  i  se  mnou  i  s  tebou!" 

Eduardovi  zamžikaly  oči.  Rázem 
obrátil.  »Já  taky  proti  ní  nic  nemám,  bůh 
uchovej,  to  bych  se  musil  té  chvíle  do 
země  propadnout,  kdybych  se  měl  opo- 
vážit říci  o  ní  jen  jediné  špatné  slůvko, 
moc  hodná  ženská  to  je,  já  jenom  chtěl 
říc,  že  myslí,  že  se  dá  všecko  přelomit 
přes  koleno!   A  to   dnes  nejde.   Dnes  už 
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Čeládce  nesmíš  poroučet,  kdepak  abys  po- 
roučel, to  by  ti  tady  zůstali  takhle  jenom 
přes  zimu,  a  když  se  na  jaře  otevře  práce 
a  když  jsi  ty  valachy  celou  zimu  živil  a 
pečínky  ze  zabíjaček  jim  předkládal,  pak 
by  ti  utekli.  S  čeládkou  musí  dnes  člověk 
pomaloučku!  Jenom  ne  poroučet!" 


,No,  Kátla  ještě  neutekla,"  pravil 
Antonín  ježatě  a  jeho  šíp  zarazil  se,  kam 
byl  namířen. 

Eduard  do  ohnivá  zrudl,  V  rozpacích 
se  rozkuckal  a  po  dlouhém  kuckání  dopro- 
střed světnice  odplivl. 

(Pokračování.) 


Pokračování  Svobodovy   novelly    .Změňte   místo'    a   Šimáčkova   .Maxinkova  strýce 
herce'  bylo  pro  nával  neodkladné  látky  časové  nutno  vypustiti  z  tohoto  čísla. 


LITERATURA. 

Václav    Stech:    Prožluklé    historky.    —    Týž: 
Předměstské   humoresky.  Obojí  vydalo 
Nakladatelské    družstvo    Máje.    Bez    vročení. 
116  a  128  stran,  po  1  K. 
Maloměstské   a   předměstské   humoresky  Šte- 
chovy  mají  asi  stejné  vlastnosti  a  stejnou  cenu,  jako 
Jeho  veselohry  a  frašky,   čerpané   z  téhož   ovzduší. 
Oba  literární  genry   docházejí  obliby   u  čtenářstva 
i  diváctvá,  které  se  rádo  směje  živě  odpozorovaným 
a  drasticky   líčeným  výjevům   ze  života   maloměst- 
ských nebo  předměstských  šosákťi,   pletichářii  nebo 
hlupáků,  spolkářů  a  dryáčníků.  Humor  Štechův,  sou- 
sedský a  žoviální,  jest  nejpůsobivější  tam,  kde  jeho 
přihroublost  je  zostřena  účinnou   satirou   na   různé 
výstřelky  hospodských,  radničních  a  živnostenských 
politiků,  na  přemrštěné  zbožňování  sportsmanů,  na 
protekční  dostihy  při  obsazování  míst  i  ríizné  podobné 
vředy  a  vřídky  českého  národního,  společenského  a 
veřejného  života. 

V  .Prožluklých  historkách'  nejšťastnější  a  také 
formálně  nejlíp  broušená  je  humoreska  .Silný 
člověk',  životopis  cyklisty  závodníka,  který  spor- 
tovní slávou  svou  dobýval  českému  jménu  zvuku 
v  cizině,  jehož  prsa  ověšena  byla  řády  a  vyzname- 
náními, a  jako  za  tenoristou  fantil  se  za  ním  všechen 
dámský  svět  od  čtrnácti  do  čtyřiceti,  odpouštěje  mu 
ochotně  jeho  obhroublost,  omezenost,  společenskou 
nevychovanost  i  negramotnost.  Hlučně  a  nakažlivě 
rozesmálý  je  humor  Štechův  v  takových  sférách, 
ve  kterých  se  svoji  znalostí  bezpečně  pohybuje,  a 
patrně  proto  se  do  nich  znova  a  znova  vrací.  V  úvod- 
ním čísle  .Předměstských  humoresek'  (.Kupte  si 
dům!')  vypráví  se  širokými  podrobnostmi  historii 
o  tom,  jak  piany  sužovaný  ředitel  předměstské  školy 
s  radostnými  pocity  kupoval  dům,  a  jak  se  ho  pak 
s  radostnějšími  pocity  zase  zbavoval.  Jinde  líčí  se 
stejnou  důkladností  potíže  a  intriky,  s  jakými  obsa- 
zovalo se  na  předměstské  dívčí  škole  ředitelské  místo 
(.Kvasnice'),  nebo  jak  se  prostředky  kalými  i  neka- 
lými pracuje  před  obecními  volbami  ve  straně  rad- 
niční i  oposiční  (.Obecní  knihovna').  Kdo  zná  dvě, 
tři  Štechovy  veselohry,  tomu  jeho  sujety  i  slohové 
prostředky  budou  připadati  známými.  Kdo  nezná, 
snad  se  zasměje  a  pobaví.  V.  Kol. 


*  Professor  mladoboleslavské  reálky  Ferdinand 
Strejček,  od  něhož  .Zvon'  uveřejnil  letos  Vzpo- 
mínky na  f  Em.  Engla  a  otiskuje  právě  článek  Ně- 
které nepravdy  o  Svatopluku  Čechovi,  za- 
čal právě  vydávati  nákladem  F.  Topiče  po  dlouholeté 
průpravě  široce  založené  biografické  dílo  o  zvěčně- 
lém básníkovi  pod  ťitulemOSvato  pluku  Čechovi, 
hojnými  illustracemi  a  snímky  rukopisů  opatřené  a 
rozdělené  na  4  části :  Rodina,  Život,  Práce  a 
Povaha.  (Cena  sešitu  40  h.)  Je  zcela  ojedinělým 
úkazem  u  nás,  že  hned  po  smrti  básníkově  zároveň 
s  novým  úplným  vydáním  jeho  Sebraných  spi- 
sů (dvouarchový  sešit  za  32  hal.)  může  se  přikro- 
čiti k  otiskování  jeho  životopisu  ideálně  věrného 
a  jím  doplňovati  jeho  dílo.  Je  to  spis  tím  cennější, 
že  dvě  první  části  jeho  (.Rodina'  a  .Život')  básník 
sám  ještě  za  života  svého  pročetl,  poopravil  a  dopl- 
nil. Spis  Strejčkův  pobízí  přímo  naše  literární  histo- 
riky k  následování,  aby  již  za  života  předních  našich 
pracovníků  sbírali  authentický  materiál  k  jejich  ži- 
votopisům. Pokusy  podobné  se  již  děly:  na  př.  kni- 
hou Boreckého  o  Vrchlickém  (prvotně  ve  .Zvonu' 
uveřejněné),  studii  Zd.  Nejedlého  o  AI.  Jiráskovi 
(v  Čas.  Čes.  Musea)  k  jich  jubilejím,  ale  jest  třeba 
neustávat!  v  práci,  doplňovati  ji  stále,  rozhojňovati 
novými  prameny ;  potom  nebude  možný  již  úkaz,  že 
sedmnáct  let  po  smrti  básníkově  nemáme  ještě  zcela 
úplný  a  do  té  šíře  založený  životopis  jeho  (myslíme 
na  Nerudu),  jakým  býti  slibuje  kniha  Strejčkova  o  Svat. 
Čechovi,  ač  touto  poznámkou  nikíerakž  nechceme 
podceňovati  a  nepodceňujeme  záslužné  studie  právě 
o  Nerudovi  z  per  zvěčn.  Boh.  Čermáka,  Lad.  Quisa 
a  Dra.  Alberta  Pražáka  tato  poslední  studie  vyšla 
v  Laichtrových  Dějinách  literatury  české  XIX.  století), 
knihy  L.  Čecha  o  Karol.  Světlé,  Jakubcovy  o  Kollá- 
rovi  a  mnohé  jiné  záslužné  práce  v  obor  ten  spa- 
dající. 

DIVADLO. 

—  Městské  divadlo  Vinohradské: 
.Ranní  ropucha'.  Aktovka  Viktora  Dýka. — 
.V  zakletém  z  ámku'.Čtyřaktová  veselohra  Karla 
Legra.  Premiéry  23.  března  za  režie  Jar.  Kampra. 

Obě  poslední  původní  novinky  Vinohradského 
divadla  hrají  v  téže  asi  době  a  v  témž  gradósním 
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rouše  smavého  rokoka,  a  obě  jsou  pouhé  hříčky 
spíš,  než  vážná  umělecká  dila.  Tím  spíš  bila  až  ná* 
pádně  do  oči  zcela  rozdílná  jejich  fazóna.  Dykova 
aktovka  je  koncisni,  jemně  ciselovaná  drobotina, 
zdramatisovaný  vtip,  bonmot,  kde  každá  věta  téměř 
nahrazuje  celý  výjev,  každý  výjev  celé  dějství.  Le- 
grova  rokoková  veselohra  naproti  tomu  je  pohád- 
kový motiv  zcela  prostý,  nesložitý  a  rozvedený 
v  řadu  výjevů  s  čistě  pohádkovým  koloritem,  roz- 
dělených ve  čtyři  akty,  v  nichž  by  bylo  vlastního 
děje  velmi  málo,  kdyby  ho  autor  nerozvíjel  téměř 
melodramaticky  a  neoplétal  svými  satirickými  ná- 
pady a  sentencemi,  které  se  v  různých  kadencích 
stále  vracejí  a  konči  zpola  operetnč,  zpola  pohád- 
kově jako  nějaký  náběh  k  operetní  a  satiricky  na- 
vinuté pohádce  o  Šípkové  Růžence. 

V  druhé  polovici  osmnáctého  století  hraje 
Dykův  pofrancouzštělý  proverb  stejně,  jako  Legrova 
česká  pohádka  z  polabského  rokokového  zámečku. 
V  bouřlivé,  nevlídné  noci  v  předvečer  jmenin  zhýra- 
lého krále  Ludvíka  XV.  v  zámku  pana  de  Breteuil 
odehrává  se  Dykův  děj.  Domácí  pán  s  panem  de 
Chauvelinem  sedí  při  víně,  a  onen  s  trpkostí  nese, 
že  jeho  host  nejeví  žádné  chuti  připíjeti  s  nim 
loyálně  na  počest  panovníkovu.  Z  nastalého  sporu 
vyruší  oba  nenadálý  příchod  krále  samého,  jejž  ne- 
pohoda zahnala  na  noční  toulce  pod  pohostinný  krov 
de  Breteuilův.  Obraz  krásné  choti  domácího  pána 
zláká  krále  k  okamžité  návštěvě  její  mladičké  dcery, 
i  dává  se  rychle  vésti  do  její  ložnice,  a  mnoho  ne- 
scházelo —  a  loyálnímu  panu  de  Breteuil  by  se 
bylo  dostalo  ctí  státi  se  otcem  královské  maitressy. 
Na  štěstí  nevyhovuje  jeho  dcera  dosti  královskému 
vkusu,  a  tak  nezbývá  vznešenému  hosti,  než  spoko- 
jiti se  douškem  vína  pod  krovem  oddaného  dvořana, 
a  jediná  čest,  kterou  mu  prokazuje,  je,  že  v  milosti 
jej  opouští,  aby  šel  jinam  za  svými  zálety.  Teď  na- 
bízí ironický  pan  de  Chauvelin  svému  hostiteli  sám 
loyální  přípitek  na  zdraví  královo  —  je  věru  po- 
třebí spláchnouti  hořkost,  která  zaplavila  jeho  loy- 
ální smýšlení.  Neškodí  vzpomenouti  výroku  starého 
francouzského  filosofa,  který  se  stal  jaksi  okřídle- 
ným slovem:  když  člověk  z  rána  spolkne  svoji  ro- 
puchu, spraví  si  chuť  na  celý  den  —  nic  horšího 
jej  už  nemůže  potkat. 

Po  břitké  ironii  Dykovy  aktovky  idyllická  po- 
hádka Legrova  působila  jenom  prškou  humoru,  který 
v  sobě  mají  její  první  dva  akty.  Na  zámku  starého 
zdětinštělého  hraběte  (p.  Boleška)  mladý,  svěží  ži- 
vel zastupují  jeho  vnučka  komtessa  Hermina  (slečna 
Štěpničkova)  a  důvěrnice  její  Kristina  (slč.  Šíblova), 
které  tu  jako  v  pravé  pohádce  bojují  s  draky  a 
s  čarodějnicemi  —  se  starou  hofmistryní  (pí.  Zelen- 
ková) a  její  stárnoucí  dcerou  (slč.  Klostermannova), 
se  stuchlinou  a  plísní,  která  dusí  všecko  mladé  a 
radostné  veselí.  Rozumí  se,  že  i  tady  jako  princové 
z  pohádky  objeví  se  dva  mladí  junáci,  kteří  rozeže- 
nou  chmury  a  vymetou  pavučiny,  opřádající  starý 
zámeček.  Jsou  z  toho  na  konec  dvě  svatby,  a 
i  starý  hrabě  omládne  a  zveselí  se  pod  dojmem 
mladého  štěstí,  které  kol  něho  rozkvétá.  Bylo  šťast- 


ným nápadem  režie,  že  pro  dva  parkové  interiéry 
z  okolí  starého  zámečku  v  polabské  krajině  konce 
18.  století  vybrány  byly  dvě  partie  z  proslulého 
parku  veltruského,  ale  provedení  šťastné  myšlenky 
se  povedlo  pouze  v  závěrečném  akte.  Parková  zeleň 
třetího  dějství   vypadala   příliš   dřevěně  a  ztrnule. 

V.  Kol. 

^Chorvatská  opereta  v  posledních 
letech  má  řadu  šťastných  pěstovatelů.  Vedle  seniora 
hudebních  skladatelů  chorvatských  lva  pl.  Zajče, 
od  něhož  Národní  divadlo  Záhřebské  jenom  v  po- 
sledních dvou  sezónách  vypravilo  3  operety,  obliby 
docilují  Felix  Albíni  a  Gjuro  Prejac.  Opereta 
Albiniho  .Baron  Franjo  Trenko',  jež  v  Záhřebe 
měla  pronikavý  úspěch,  dávána  byla  v  těchto  dnech 
také  v  Lipsku,  kdež  pronikla  svojí  rázovitou  hudbou 
a  barvitostí  národních  krojů  chorvatských  tak  ví- 
tězně, že  byla  hned  po  premiéře  získána  pro  celou 
řadu  scén  německých. 

=^,  V  Berlíně  utvořil  se  po  dlouhých 
pečlivých  přípravách  svaz  německých  dra- 
matických spisovatelů  k  hájení  společ- 
ných zájmů  materiálních  i  mravních.  Předsedou 
svazu  zvolen  Max  Dreyer. 


TÝDEN. 

*  česká  veřejnost  konala  včera  radostnou 
oslavu  tiché,  klidné  a  hluboké  práce:  prof.  dr. 
Josef  Kalousek  dovršil  totiž  2.  t.  m.  svou 
sedmdesátku.  Všichni  jeho  přátelé  a  žáci,  všechen 
náš  vědecký  i  politický  svět  se  v  tento  významný 
den  rozpomněl  na  jasný  zjev  všestranného  učence, 
vzorného  profesora,  svědomitého  učitele,  milého 
člověka  a  energického,  neodolatelného  obhájce  spra- 
vedlivých požadavků  českého  národa.  Jeho  mírná  a 
klidná  povaha,  prostá  vší  sobeckosti  a  výbojnosti, 
spojená  s  neodolatelným  pudem,  prohlédnouti  vše, 
čím  se  zabývá,  až  ke  dnu,  vedla  jej  od  stolku  re- 
daktorského a  žurnalistického  k  studiu  českých  dě- 
jin, v  nichž  mu  dnes  po  Tomkovi  náleží  primát  nej- 
přednějšího badatele,  jehož  práce  jsou  s  veškerou 
vědeckou  rozvážností  osnované,  na  nejlepších  pra- 
menech založené  a  neúprosnou,  přímo  železnou  lo- 
gikou jakoby  železnými  spárami  spjaté.  Kam  jej 
požadavek  doby  postavil,  tam  vyplnil  cele  své  mí- 
sto. Historikové  obdivují  jeho  historickou  vyškole- 
nost,  právníci  jeho  právnický  bystrozrak,  filologové 
jeho  jazykové  vědomosti  a  schopnosti,  krátce  v  kaž- 
dém jeho  díle  se  jeví  neobyčejná  všestrannost,  která 
z  něho  učinila  obávaného  protivníka,  vyškoleného 
drahou  žurnalistickou,  ač  i  v  polemice  zachovává 
vždy  mírný,  klidný  a  neurážlivý  tón,  důstojný  pra- 
vého učence,  v  níž  se  odráží  ideální  soulad  jeho 
velkého  ducha.  Mnoho  na  něm  česká  veřejnost  po- 
žadovala. Když  se  jednalo  v  letech  70tých  o  českém 
státním  právu,  napsal  příručku  pro  historiky,  poli- 
tiky i  každého   vzdělance  o  českém   státním  právn. 
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dosud  nepřekonanou;  když  Památky  archeol.  a  místo- 
pisné  potřebovaly  redaktora,  zaskočil  a  vedl  obezřele 
a  svédomiíě  redakci ;  když  povstaly  zmatky  pravo- 
pisné, napsal  své  pojednání  o  interpunkci;  když 
bylo  nutno  dáti  novověkému  bádání  v  historii  umění 
pevný  základ,  napsal  své  kritické  pojednání  o  historii 
uměni  v  Čechách,  a  takovým  směrem  bychom  mohli 
vypočítávati  přečetné  jeho  práce.  Životním  jeho  dí- 
lem jsou  však  Dějiny  stavu  selského  v  Čechách  od 
dob  husitských  až  do  r.  1848.  Již  v  letech  80tých 
započal  na  něm  pracovati,  konaje  rozsáhlá  studia 
agrární  v  dějinách  všech  slovanských  kmenii,  jak 
ukazují  hojné  jeho  články  v  Čas.  Č.  Mus.  a  jinde. 
K  dějinám  stavu  selského  vztahují  se  dále  hlavně 
jeho  Řády  selské,  jichž  3  svazky  vyšly  v  Českém 
Archivu,  jím  redigovaném.  Čtvrtý  jest  pak  již  uchy- 
stán. Delší  předběžnou  zprávu  o  výsledcích  svého 
bádání  podal  v  šesti  přednáškách  v  září  r.  1906  a 
jak  se  dovídáme,  vydá  ji  také  tiskem.  Bude  to 
velkolepá  práce,  vybudovaná  na  pevném  základě 
piivodních  pramenů.  Přejeme  prof.  dr.  Kalouskovi, 
my  vděční  žáci  dobrého  učitele,  a  s  námi  celý  český 
národ  srdečně  a  upřímně,  aby  mohl  ještě  dlouho 
pracovati  na  svém  životním  díle,  ve  stálém  zdrávi 
a  s  neutuchající  svěžestí  a  čilostí  duševní  ke  cti  a 
slávě  vědy,  jak  to  činil  po  celý  dosavadní  život 
svůj.  Dr.  Jos.   Volf. 


Dne  31.  března  zemřel  v  Praze  vynikající  inže- 
nýr a  odborný  spisovatel  Kristián  Petrlík,  pro- 
fessor  pražských  vysokých  škol  technických,  rodák 
z  Chlumu  u  Hlinská  (*  1842),  jeden  ze  zakladatelii 
.Spolku  posluchačťi  inženýrství*.  Na  pražské  technice 
působil  od  r.  1879  jako  mimořádný,  od  r.  1884  jako 
řádný  professor  stavitelství  vodního,  tunelů  a  ency- 
klopaedie  stavitelství  inženýrského,  kde  projevil  vedle 
přislovné  přímo  odborné  znalosti,  energie  a  praktič- 
nosti i  přehorlivou  činnost  odborně -spisovatelskou  a 
paedagogickou.  V  milé  paměti  zůstane  prof.  Petrlík 
pražskému  obyvatelstvu  jakožto  spolutvůrce  nového 
mostu  císaře  Františka,  při  jehož  pracích  se  platně 
účastnil  jako  technický  dozorce  delegovaný  městskou 
radou.  Studentstvu,  jehož  hmotné  zájmy  mu  stejně 
tkvěly  na  srdci  jako  zájmy  mravní  a  vědecké,  byl 
příznivcem  nejvýš  oddaným  a  zejména  technické  Na- 
dání Skuherského  bude  ho  povždy  a  vděčně  pamět- 
livo.  Budiž  mu  zachována  vděčná  paměf! 


*  Spolek  Svatobor  konal  28.  března 
valné  shromáždění  za  předsednictví  svého  starosty 
prof.  Aloisa  Jiráska,  jenž  zahájiv  schůzi  věnoval 
vřelé  vzpomínky  prof.  dru.  Bohušovi  Riegrovi,  dvoř. 
radovi  dru.  Jos.  Stupeckému,  Svatopluku  Čechovi, 
presidentu  Hlávkovi,  revisorům  K.  P.  Kheilovi  a 
Ad.  Nocarovi,  prof.  dru.  Palackému,  Mir.  Krajníkovi, 
Josefě  Náprstkové  i  vůbec  všem  zesnulým  činným  a 
přispívajícím  členům  Svatobora.  Jako  radostný  zjev 
uplynulého  spiávního  roku  konstatoval  předseda 
hojný  přírůstek  členů  skutečných.    Letoškem  počí- 


najíc budou  se  svatoborské  schůze  konati  dříve  než 
se  dosud  dalo,  možno-li  bude,  nejdéle  do  konce 
března.  Cena  ze  základu  Ferdinanda  Náprstka  udě- 
lena byla  letos  hře  .Poslední  scéna"  od  M.  A.  Ši- 
máčka,  cena  ze  základu  V.  Beneše  Třebízského 
Zikm.  Wintrovi  za  I.  díl  histor.  románu  .Mistr  Kam- 
panus'.  Komise  pro  vydávání  Pramenů  dějin  če- 
ských z  fondu  Palackého,  zřízená  při  Histor.  spolku, 
vydala  letos  péčí  dra.  J.  V.  Šimáka  svazek  VI., 
obsahující  kroniku  pražskou  Bartoše  písaře,  t.  zv. 
Paměti  o  bouři  pražské  r.  1521,  Kroniku  Jiřího  Pi- 
seckého z  let  1518 — 1526  a  rozl.  přílohy.  Pro  svazek 
VII.,  jenž  obsahovati  má  Akta  z  r.  1547,  Knihy  pa- 
mátné Sixta  z  Ottersdorfu  a  Kroniku  oprštorfskou,  Dr. 
Teige  vykonal  již  všecky  práce,  takže  první  dva 
spisy  v  nejbližší  době  dá  do  tisku.  Třetí,  jejíž  ruko- 
pisy z  části  jsou  již  v  práci,  vydá  p.  prof.  Josef 
Vávra.  Z  odkazu  cis.  rady  p.  B.  Bondyho  dostalo 
se  Svatoboru  2000  K.  Darem  5000  K  založen  byl 
fond  nejmenovaných  manželů,  jehož  účelem  je,  pod- 
porovati potřebné  spisovatele.  Všem  dárcům  vzdány 
díky  a  pamět  šlechetných  odkazatelů  uctěna.  Za 
uplynulý  správní  rok  Svatobor  poskytl  podpor  po- 
třebným spisovatelům  a  jich  rodinám  16.380  K, 
cestovných  a  studijních  podpor  800  K  (na  letošek 
vypsáno  na  cestovné  a  studijní  podpory  2400  K). 
Výsledek  rozhodnutí  komise,  spravující  fond  Riegrův, 
byl  ve  Zvonu  nedávno  otištěn.  Do  ředitelství  zvo- 
leni opět  odstupující  pp. :  řed.  B.  Frída,  prof.  dr. 
K.  Chodounský,  jenž  zvolen  ve  výborové  schůzi 
po  valné  hromadě  se  koná  vší  zároveň  místopřed- 
sedou, a  prof.  K.  Kruis;  nově  zvoleni  dv.  rada  Alb, 
Bráf,  Josef  Holeček,  Ignát  Herrmann,  prof. 
dr.  Niederle,  za  revisory  pp.  J,  Otto,  Jar.  Ši- 
máček,  J.  D.  Konrád.  Tajemníkem  p.  G.  N. 
Mayerhofer. 

Nemalou  událostí  letošního  knižního  trhu  fran- 
couzského bylo  vydání  dosavadních  dvou  svazků 
,Z olovy  Korrespondence',  která  se  uká- 
zala znamenitým  doplňkem  a  výborným  kommen- 
tářem  romancierových  spisů.  Právě  v  době,  kdy 
o  popel  básníkův  rozpoutala  se  nedůstojná  štvanice 
ve  dvou  protivných  táborech  francouzských  politiků, 
vyšel  svazek  druhý,  plný  cenných  vzpomínek  a  do- 
kumentů. Z  obsahu  vyjímáme:  Když  vyšla  .Zpo- 
věď Claudova',  a  když  ji  kritika  přijala  s  nej- 
vyšším uznáním,  napsal  Zola  na  adressu  tehdejšího 
vydavatele  .Cloche'  (Zvon):  .Ještě  do  nedávná 
jsem  dostával  z  pravá  i  z  leva  přečetné  štulce ;  dnes 
mne  už  aspoň  ke  spisovatelům  počítají,  které  možno 
čisti  s  nadšením.  To  je  však  móda  . . .  Móda  pro 
mne  nezáleží  v  tom,  napíše-li  kdo  dílo  podle  vkusu 
čtenářů,  ale  spíše  v  tom,  když  se  čtenář  dá  přesvěd- 
čiti na  konec  spisovatelem,  který  jde  neochvějně 
svou  cestou  a  řídí  se  vnitřními  svými  zálibami."  — 
Dne  1.  února  1866  opustil  Zola  svoje  místo  v  na- 
kladatelství Hachettově;  rok  potom  objevil  se  jeho 
první  realistický  román  .Tajnosti  Marseillu". 
Zola  z  r.  1867  dává  už  tušiti  všecky  význačné  prvky 
příštího  budovatele  .Rougon-Macquartů".  V  jednom 
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dopise  z  té  doby  píše:  ,V  Marseillu  vydám  brzy 
veliký  román  .Les  Mystěres  de  Marseille",  který 
projednává  rozsáhlé  kriminální  processy  posledních 
let.  Nevím  sice  ještě,  co  všecko  učiním  z  obrovského 
množství  materiálu,  který  jsem  za  tím  účelem  na- 
shromáždil; podobná  práce  bude  velmi  špatně  za- 
placena, ale  doufám,  že  za  to  se  o  mne  bude  zají- 
mati celý  francouzský  jih.  Je  dobře,  máme-li  pro- 
tivníky. Miluju  obtíže,  nemožnosti.  Mám  rád  pře- 
devším život  a  myslím,  že  činnost,  ať  je  už  jakého- 
koli druhu,  má  vždycky  přednost  před  nečinností.* 
A  dodává:  , V  tomto  okamžiku  potřebuji  pouze  dvou 
věcí:  známosti  a  peněz."  Obojí  se  mělo  brzy  dosta- 
viti. ,Nanou"  dosáhla  jeho  sláva  vrcholu.  O  .Pe- 
nězích", nejkomplikovanějším  ze  všech  svých 
románů,  o  .Zemi"  a  .Zkáze"  píše  J.  van 
Santenkolffovi :  .Především  je  nutno,  aby  se  pově- 
děla pravda  o  strašlivé  katastrofě  (francouzsko-ně- 
mecké  válce),  která  mohla  přinésti  Francii  smrt. 
A  musím  se  přiznati,  že  jsem  to  v  prvním  okamžiku 
pokládal  za  velmi  obtížné.  Ale  dospěl  jsem  k  pře- 
svědčení, že  říci  všecko  jest  nutno,  a  že  toho  třeba 
bude  zejména  nyní  v  boji,  který  nám  má  přinésti 
pomoc.  Jsem  spokojen;  nechci  ničeho  zakrývati, 
nýbrž  odhaliti  pouze  naši  .neobratnost".  To  se  mi 
zdá  býti  nejvznešenějším  a  nejmoudřejším.  Budu 
šťasten,  uznají- li  ve  Francii  a  v  Německu  moji 
dráždivou  snahu  vypověděti  pravdu.  Doufám,  že 
moje  kniha  bude  pravdivá  a  správná  a  že  prospěje 
Francii  svoji  bezprostředností."  —  V  jednom  z  do- 
pisii.je  řeč  o  vyznamenáních,  která  byla  pro  Zolu 
připravena.  V  té  věci  píše  příteli  Gustavu  F 1  a  u- 
bertovi:  .Vy  víte,  fe  Váš  přítel  Bardoux  pět 
měsíců  už  vytrubuje  ve  všech  časopisech  do  světa, 
že  mi  chtějí  podati  jakési  vyznamenání  (míněna  tím 
volba  do  Akademie);  v  posledním  okamžiku  zamě- 
nili však  na  listině  moje  jméno  jménem  Ferdinanda 
F  a  b  r  a,  tak  že  se  může  zdáti,  že  jsem  propadlým 
kandidátem,  já,  který  jsem  si  nikdy  ničeho  s  této 
strany  nepřál . . .  Uvidíte-li  Bardouxa,  řekněte  mu, 
že  jsem  za  svého  literárního  života  zažil  už  velmi 
mnoho  špatností,  že  však  toto  stálé  nabízení  pocty 
a  konečné  její  škrtnutí  bylo  tou  největší  špatností, 
která  se  mne  v  životě  dotkla."  — « — 


Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém  rozumu  zachovati  ráčil. 

Perly  v  omáčce.  .Fráze,  které  dosloužily 
jinde  již  i  v  novinách  a  jež  u  nás  jen  nově  natřeli  (!) 
a  přešili"  (!!).  (Salda:  Proti  V.  Mrštíkovi.)  .Pan  Mrštík 
je  mrtev,  k  nevzkřísení  mrtev!"  (Tedy  ne  pouze 
.přizabit"?  Tamtéž.)  .Jako  porušené  zrcadlo,  kde 
slepé  (!)  ruce  odlouply  stříbrný  povlak "  (Ot.  Březi- 
na: Meditace  o  kráse  a  umění.)  .Mluví-li  s  emfasí,  zbar- 
vuje  se  jeho  tvář  v  satinovanou  růžovost,  jež  činí  illusi 
nemožně  něžné  barvy."  (Jiří  Karásek :  ApollonluszTya- 
ny.)     .Jsi  čistá,  Tarsie,  už  myšlenkou,  že  chceš  být 


čistá.  Není  jiným  ctnost,  než  si  jí  přát  a  při  tom  hře- 
šiti." (Tamtéž).  .A  proto  jen  tvůj  vyhledávám  dům, 
že  vůně  je  tu  hříchu  rozkošná,  po  jiných  zbylá  těm, 
kdo  nežijí.  . .'  (Tamtéž.)  .Zůstaň,  zůstafí,  Damide,  a 
miluj  mne,  af  něco  mohu  žít."  (Tamtéž.)  .Jsou  od- 
pozorovány ulici,  aréně,  divadlu,  toiletnímu  pokoji,*^ 
ale  mají  vždy  a  ve  všem   i    v  nejmenším  pohybu 

exotickou   něhu  a  plavý  nádech   básně. Ze 

samé  inspirace  tvorby  Zuloagovy  dává  se  dramatická 
koncentrace,  jež  vyznačuje  komposici  jeho  děl."  (Mil. 
Marten:  Ignacio  Zuloaga.)  .Byla  doba  parných  nocí, 
kdy  září  měsíc  zvlášf  intensivně  a  voda  zve  ku  smysl- 
ným koupelím,  v  nichž  může  žena  tak  prostě  a  z  plna 
vyzpívati  svou  nahotu."  (Týž:  Půlnoční  dítě.)  .Byly 
chvíle,  kdy  dala  neprchavější  sensace  závratný  pocit 
mocného,  nesmírného  gesta  života,  stoupajícího  a  kle- 
sajícího, bijícího  v  tisíci  energiích,  obsahujícího  tisíc 
rozloh,  uvádějícího  v  pohyb  všecko  a  klenoucího 
oblouk  smíru  a  ticha  nade  vším."  (Tamtéž.)  .V  ima- 
ginárních divadlech  heroismů  a  šílenství,  vášní,  vzne- 
šeností a  nízkostí,  smíchaných  v  jeden  kypící  var, 
v  němž  nerozeznávala,  než  omamivý  rytmus  sil  v  čin- 
nosti, tajil  se  nový  osten  nostalgie  Betininy."  (Tamtéž.) 


*  Březnové  číslo  Lumíra  ve  .Feuilletonu  skoro 
časovém",  v  němž  je  leccos  případného*),  uvádí,  že 
Heine  pravil:  .pouze  lumpové  jsou  skromní".  Ten 
výrok  učinil  Goethe,  pane  feuilletonisto,  a  to  v  básni 
nadepsané  .Rechenschaft",  napsané  asi  10.  února 
1810: 

.Nur  die  Lumpe  sind  bescheiden, 

Brave  freuen  sich  der  That." 


V  Norimberce  francouzská  práce. 
Naši  přátelé  Němci  chlubivají  se,  co  všecko  mají  ze 
sebe,  ze  svého  ducha  a  kterak  učiU  jiné  národy, 
zvláště  nás,  méně  cenné.  Že  by  při  své  nedostateč- 
nosti brali  z  jiných,  o  tom  nic.  Af  poslechnou  tedy 
k  svému  poučení  z  mnohých  dokladů  o  cizí  práci  pod 
firmou  německou  jen  tento:  Když  arcikníže  Ferdinand 
r.  1565  sháněl  umělé  tovaryše  sochařské  pro  pomník 
Maxmiliánův,  odpověděla  mu  vláda  tirolská,  že  v  In- 
špruku  schopných  pomocníků  není,  ale  aby  si  do- 
psal do  Norimberka,  tam  že  pracují  schopní  tovary- 
šové —  francouzští.  Tak  vida !  Rázovitě  němec- 
ký Norimberk,  nejpřednější  město  německého  umění 
—  a  v  uměleckých  dílnách  Francouzi! 


*)  Citujeme  z  něho:  .Dřívější  generace  žila  v  blahém  do- 
mnění, že  kniha  je  už  dílo;  měla-li  kniha  mnoho  svazků,  bylo 
dílo  už  zcela  epochální.  Nynější  má  snahu  opačnou,  dílem  je  co 
možno  nejvíc  skalpů.  Hrdina  naší  doby  hrdě  hledí  na  své  dílo. 
Nestvořil  nic,  nedal  nikomu  nic.  Ale  kolika  lidem  znechutil  tvo- 
ření! Kolika  děl  je  vrahem. 

V  PRAZE,  dne  3.  dubna  1908. 


Majitel:  Druittvo.  —  Zodp.  redaktor  ■  vydavatel:  M.A.Slmáček.  —  Nakladatel  F.  Šimeček. 
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STANISLAV  ZIMA; 


král.  hor.  města 
Hory  Kutaé. 


STAŘÍ. 


Já  tebe  vždycky  nenáviděl,  Stáří  . .  . 
Kde  jsem  tě  zlovil,  sveřepé  ty  klíště? 
Snad,  když  jsem  šel  tím  dlouhým,  tmavým 

lesem, 
života  lesem,  stinným,  kamenitým?  . .  . 

Ach  ano ! . . .  ano! ...  Na  vše  vzpomínám  si! . 

To  bylo  časně  z  rána  .  . .  plno  vůně  .  .  . 

Na  luční  stezce  zlaté  petrklíče, 

na  kraji  lesa  prvosenky  kvetly  .  .  . 

Bylo  to  z  jara  jednou  ...  Já  se  rozběh' 

s  matčina  klína  do  těch  vábných  lesů, 

o  nichž  tak  rády  večer  vypravujou 

babičky  na  vsi  při  planoucí  louči, 

do  oněch  lesů,  do  nichž  zajel  hrdě 

spanilý  kněžic  na  bělounkém  koni, 

hlupáček  ze  vsi  s  mošničkou  a  holí, 

by  v  nich  si  našli  posléz  kousek  štěstí, 

princeznu  sličnou  s  poklady  a  zámky  .... 

A  bili  se,  a  s  draky  zápasili, 

sloužili  obrům  zlým  a  čarodějkám  .... 

Mnohý  se  vrátil  vesel,  zdráv  a  šťasten, 

leč  mnoho  hochů  ztratilo  se  cestou, 

v  divokém  lese  ....  Kdo  to  ví  už,  bože!  .  .  . 


To  bylo  časně  z  rána  ....  plno  vůně!  . .  . 
Stezička  v  lesy  měkla  svěžím  mechem, 
sto  ptáků  pělo  v  haluzích  a  v  křoví .  . . 
Jdeš  ....  tam  hvízď  někdo!  ...  a  tam  v  sta- 
rých jedlích 
do  chládku  sedli  chudáčkové! ...  v  olších 
na  cymbál  cinká  roztoužený  šuhaj!  .  .  . 
Sluníčko,  jako  cikánčino  klouče, 
hned  po  pasece  v  trávě  válelo  se, 
hned  v  koruny  si  sedlo  starých  buků, 
hned  rozběhlo  se  jako  veveřice 
se  snětí  stromů  na  úbočí  skály, 

ZVON.  Rot  vnL 


rosou  a  květem  do  nízkého  mlází, 
v  němž  vonné,  svěží  jahody  se  rděly, 
jak  hrstka  rozházených  drahokamů  .... 
Snad  skřítek  večer,  potmě,  pospíchaje 
zde  klppýt'  o  pařez  a  převrh'  misku 
i  s  drahokamy  v  pažit?  .  .  , 

Smavé  slunce 
pádilo  křepče  v  háj  bělostných  břízek  .... 
I  běžím  za  ním ! .  .  Půjdu  stále  za  ním  !  .  , 
Tam  za  ruku  je  chytnu  v  zátočině ! 
Už  nepustím  ho!  .  . .  Poputujem  spolu 
po  srázech  skal,  nad  temnem  divých  roklí, 
vždy  veselí  a  zářní  bez  poskvrny! .  .  . 

A  běžím  za  ním! .  . . 

. , .  Najednou  je  Kdosi 
uchopí  za  zlacenou,  dlouhou  kštici !  .  . . 
To  byla  jeho  rozhněvaná  matka, .  . . 
cikánka  s  černým  vlasem,  černým  rancem 
špinavých  mraků!  . .  .  Stála  za  skalami 
už  dlouhou  chvíli  .  .  .  Náhle  ruku  vztáhla, 
velikou  ruku,  v  roztrhaný  ranec 
svázala  klouče ! . .  .  zlatá  jeho  kadeř 
se  leskla  derou  rance  ....  Hrozný  rachot, 
jakoby  obři  palicí  hrud  skalin 
rozbiti  chtěli  I  . . .  To  se  rozchechtala 
posupně  žena  . ,  , 

Na  mou  stezku  spadly 
krůpěje  z  rance  rozběsněné  matky: 
snad  plakalo  tam  hořce  usedavě 
to  zlatovlasé  dítě  cikánčino!  . .  . 
A  ona  pádí  s  děravým  svým  rancem 
do  dálky  za  les 

Všecko  zatmělo  se... 
A  po  prvé  jsem  cítil,  že  mne  v  srdci 
cos  zabolelo ! . .  .  Usedl  jsem  v  trávu 

Čí«.   29. 


450 


STANISLAV    zima:    STÁŘÍ. 


a  zaplakal  si  .  .  .  Leč  v  tom  někdo  taliá 
mne  za  rukáv  .  .  . 

Co?  . .  Ohlédnu  se  v  slzách! 
A,  zlatovlasý  šotek!  Jak  se  směje!  .  .. 
Utekl  matce  z  uzlu  kdesi  v  horách 
a  brouzdaje  se  v  perlách  dlouhou  travou 
a  mechem,  pískem,  vodou  lesních  stružek 
přiběhl  ke  mně  ....  Už  se  lapit  nedá!  .  . 

A  od  těch  dob  jsme  chodívali  spolu !  .  .  . 

Ó,  mnohdy  na  potulkách  zase  matka 
jej  přepadla  a  v  horách  uvěznila, 
zavřevši  za  ním  těžká,  černá  vrata : 
leč  druh  míjj  sekerou  a  toporem  svým. 
jež  svítily  jak  oheň  do  daleka, 
za  krátko  roztloukl  ohavné  ty  vrátné 
a  přiběh'  dolů  .... 

Les  byl  stinný,  hustý, 
bažinou  cesta  končívala  někdy 
a  časem  balvan  zahradil  ji  tvrdý:  .  . . 

My  šli  jsme  dále  .  .  . 

Já  chtěl  najít  sobě 
princeznu  krásnou,  velkých,  teplých  očí, 
tak  hlubokých  jak  studánky  jsou  lesní  .  .  . 
Má  bába  znala  jednu  .  .  . 

V  kapradinách, 
v  rokytí,  v  skalách,  u  jezerní  tůně: 
tam  byla  všude  ...  A  ta  dívka  luzná 
jí  dala  hrstku  pohádek,  by  jimi 
uspala  večer  rozespalé  vnoučky, 
by  vyzlatila  jimi  na  chvilečku 
i  srdce  starších,  unavených  prací, 
když  podzim  strhal  květ  a  svěží  listí 
a  sněhy  lehly  na  zelený  pažit 
a  vichřice  když  cloumávala  dveřmi 
za  tmavých  nocí  .... 

Snad  ji  najdu  jednou  1 
Můj   druh  chce  hledat  se  mnou:  najdeme  ji! 
Hrad  vystavím  si,  velký,  hrdý,  vzdušný, 
do  oblak  s  věží ! . . .  V  jednom  jeho  křídle 
sluníčko  bude  bydlet  . .  . 


zeleň 


Vůkol  hradu 
květy!  .  .  úsměv!  . .  vůně!  .  .  záře!  . 


A  jednou  slunce  podělo  se  kamsi  . . . 

Jdu  lesem  umdlen  . . .  spatřím  malou  chatku 

Z  perníku  byla  .  .  .  Usednu  si  na  práh  . .  . 


je  hezky  tady !  .  .  Ulomím  si  kousek, 

a,  zachutnal  mi ! . . .  Byl  jsem  hladov  cestou  ! . . 

A  šero  houstlo  kolem  na  mýtině  .  .  . 

Ulomím  druhý!  .  .  .    Vyjde  obr  s  copem, 

stiskne  mi  hrdlo:  Hoho,  moloděčku, 

kdo  jíst  chce  perník,  nesmí  lelky  chytat! 

Tys  okusil . . .  teď  pojď. . .  a  budeš  sloužit!.. 

A  zavlekl  mne  v  těsnou,  dusnou  kobku, 

kde  hlouček  sežloutlých  a  počerněných 

se  hochů  šplhal  kamsi  po  žebříku  .  .  . 

A  obr  smál  se  mi:  E,  uvykneš  si! 

Zde  posedíš  si!  .  .  .  Čtyřicet  let  ujde*) 

ti  jako  voda  v  tomhle  dusnu,  plísni !  .  . 

Radš  plesej!  He!  Máš  perník!  Viď,  je  sladký? 

Už  nechutná  ti?  .  .  .  Cože?  ...  Jen  tu  zůstaň, 

už  neutečeš!  ...  A,  až  sešedivíš, 

až  se  ti  zachce   umřít  .  .  .   pak  tě  pustím !  .  .  . 

Seď!...    Tich  buď!  ..  .    Skromný!...    Po- 

slušen  svých  pánů  !  .  .  . 
A  kdybys  bloudil, ....  tam  v  té  tlusté  knize 
nalezneš  radu!  ...    je  tam  všecka  moudrost! 
Moc  nepřemýšlej !  .  . .   Vše  je  v  oné  knize ! 
A  kdybys  přece  .  . !  .  .  Počkej,  pro  bezpečí 
ti  vyndám  ten  tvůj  nepokojný  mozek! 
Nač  takovou  hloupost?..  Zde  jí  není  třeba!.. 
A  za  náhradu,  ...  ale  neplač,  hochu, 
hle,  cop  ti  dávám  ....  já  se  sám  jím  pyšní."n ! 
jez  perník,  ...  v  knize  čti,  ...  a  cop  si  připni 
a  není  třeba  na  bohu  chtít  více!  .  .  . 

A  tak  jsem  v  kleci  copatého  obra, 
jenž  kořenými  nápady  mne  mučí, 
a  každý  sen  můj  nemotornou  pěstí 
rozbíjí,  jako  nehorázný  Zachar 
rozbíjel  Oblomovu  drahé  šálky  .    . 

A  ze  své  klece  patřím  lítostivě, 

jak  druh  můj  z  mládí,  zlaté  slunce,  nosí 

náruče  květů  v  les,  v  zorané  brázdy, 

a  u  mé  klece  zastaví  se  chvilku, 

a  ledva  usměje  se  .  .  Snad  se  bojí 

copu?  ...  či  obra?  .  .  .  Nebo  dvouhlavého 

černého  ptáka  nad  mou  těsnou  klecí? 

A  optat  se  ho?  .  .  .  Zvyk'  jsem  pavučinám 

a  plísni  vskutku!  .  .  .  Ale  jednou  v  týdnu 

mne  pustí  tyran,  abych  rozběhl  se 

k  potoku  v  olších,  na  pahorek  za  vsi, 

kde  kvetou  třešně  a  kde  voní  sladce 

mateřídouška,  větev  bílých  hlohů  .  . . 


•')  Spisovatel  jest  úřednikem. 


M.    A.    ŠIMÁČBK:    MAXÍNKŮV    STKÝC   HBRBa 


451 


A  na  chvilku  ...  tak  hodně  časně  z  rána 
a  pozdě  v  noci,  po  skončené  práci  — 
vycepoval  mne!  —  dovolí  mne  čísti 
a  snít  nad  knihou  zlaté  poesie ! 


Ach  tady!  . .  Ano!  ...  teď  už  vím  to  dobře! 
jsem  zlovil  tebe,  neblahé  ty  klíště !  . . . 
O,  jak  tě  nenávidím  z  celé  duše! 


tfi^^^i^3f.^ft^l^^i^^^f^.t^t^ 


M.  A.  ŠIMÁČEK: 


MAXÍNKÚV  STRÝC  HEREC. 

(PokračoTáni.) 


XV. 

V  prvních  dnech  července  loňského  roku 
přijeli  jsme  k  večeru  do  Luhačovic,  kam 
mne  i  druhou  mou  choť  na  léčení  i  zota- 
vení doporučily  rady  lékařů. 

Drahá  první  má  žena  podlehla  v  červnu 
1903  několikaleté,  nevyléčitelné  chorobě 
po  velikém  a  dlouhém  utrpení. 

Podal  jsem  o  tom  žalostném  osudu 
zprávu  i  příteli  Gustavu  Linhartovi,  jenž  mi 
tehdáž  odpověděl  velmi  srdečnou  kon- 
dolencí, z  níž  jsem  zvěděl,  že  i  paní  Gíza 
těžce  churaví  a  že  lékaři  prohlašují  stav  její 
za  velice  povážlivý. 

K  té  zprávě  připojil,  co  jsem  ostatně 
již  věděl,  že  jeho  starší  dcera  Gustina  se 
provdala  velice  dobře  za  továrníka  a  stat- 
káře Goruba  a  mladší  že  je  angažována 
v  Manheimu  za  velice  výhodných  podmí- 
nek, že  má  vzácný  pěvecký  talent  i  neoby- 
čejné prostředky  hlasové  a  vůbec  fysické, 
tak  že  starost  o  budoucnost  dětí  mu  od- 
padla. Ovšem,  že  se  mu  prý  po  nich  stýská, 
a  kdyby  se  stalo,  což  prý  bůh  nedejž,  aby 
jej  žena  opustila,  že  by  tu  stál  jako  kůl  v  plo- 
tě. A  ke  všemu,  dodával,  sám  zdráv  se  necítí. 
Nemoc  zanechala  následky,  padesátka  a  víc 
je  tady,  nelze  už  počítati  s  těmi  silami,  jaké 
byly  dříve,  nelze  počítati  se  vzrůstem  příjmů, 
nýbrž  s  jich  úbytkem  a  smiřovati  se  s  my- 
šlenkou na  odchod. 

„Jen  čestný  aby  byl,  jen  o  to  mne  ted 
bázeň  jímá,"  psal  do  slova,  „jinak  jsem  při- 
praven. Ale  jsou  chvíle,  kdy  je  mi  úzko, 
že  nebude  čestný  . .  .  totiž  není  to  vylou- 
čeno. Proti  eventuální  invaliditě  nejsem 
dosti  zabezpečen  ...  Je  třeba  vydělávat  a 
v>'dělávat  až  do  posledního  dechu.  Zvolil 
jsem  takové  povolání,  a  nebylo  také  dosti 
opatrnosti,  chyby  se  staly.  Přiznávám  se 
k  nim  nepokr3'tě.  No,  ale  jen  když  děti  jsou 
opatřeny  —  a  obě  dobře.  Snad  dá  Bůh,  že 
se  udržím  ještě  nějaký  ten  čas,  co  mi  zbývá, 
a  nepadnu  jim  za  obtíž  .  .  .  Ale  častěji  než 
jindy  vzpomínám,  jak  jsem  chybil,  jak  ne- 
smírně jsem  chybil,  nezůstav  u  svého  pů- 


vodního povolání!  Jak  jinak  by  mi  dnes 
bylo!  .  . ." 

V  zármutku  a  starostech  vlastních  ne- 
smírně mne  dojímal  dopis  Gustavův.  Ani 
já  necítil  jsem  se  v  té  době  těžkého  hoře 
úplně  zdráv,  myšlenky  na  předčasný  konec 
denně  se  dostavovaly  a  starost  o  budouc- 
nost mých  dětí  mne  přepadávala. 

Avšak  když  jsem  jel  do  Luhačovic, 
dcera  má  byla  již  vdána  za  láskyplného, 
ušlechtilého  muže,  ve  mně  nové,  před  tím 
nedoufané  štěstí  vykvétalo,  a  můj  syn  byl 
na  počátcích  dráhy,  která  mne  sice  právě 
pro  Gustavovy  konce  i  pro  jiné  zkušenosti 
nadšením  nijakým  nenaplňovala,  ale  koneč- 
ně také  neodnímala  mi  všechnu  naději  na  po- 
zdější jeho  zdar  a  úspěch.  Když  jinak  ne- 
šlo, a  když  dokonce  dobré  zdání  lékařského 
odborníka  rozhodlo  proti  mému  počátečnímu 
odporu,  byl  jsem  odhodlán  státi  se  syno- 
vým podpůrcem  místo  odpůrcem  v  jeho  zá- 
měrech a  nadějích. 

Teprve  druhého  dne  po  příjezdu  do 
Luhačovic,  když  jsme  po  osvěžujícím 
spánku  vyšli  ráno  ze  světlého,  přívětivého 
a  novotou  ještě  dýchajícího  Augustián- 
ského  domu,  obklíčila  nás  útulná  krása 
kraje,  který  předešlého  večera  jen  letem 
jsme  zahlédli  z  krytého  kočáru,  unaveni 
dlouhou  jízdou  z  Brna  a  nemile  uvítáni 
drobným  deštěm.  Ozdravivě  zadýchalo  na 
nás  z  blízkých  tmavých  hvozdů,  zavonělo 
a  zalesklo  se  z  luk  a  trávníků  kolem 
Olšavy,  mile  zapestřily  se  nám  v  oči  a 
zalahodily  v  duši  radostné  originální  stavby 
Jurkovičov^y.  Zajásalo  v  srdcích  našich 
volností  a  krásou,  když  slunce  vysvitlo,  a 
jen  zlověstné  mraky  hnané  západním  větrem 
zkaloyaly  obavami  naši  radostnou  náladu. 

Šli  jsme  z  Augustiánského  domu  podél 
lesa,  jenž  oddychoval  silnou  vůní  pryskyřič- 
nou,  k  líbezné  ville  Jestřábí,  zalesklo  se  nám 
v  pohledech,  když  jsme  zahlédli  v  levo  ma- 
lebnou budovu  vodoléčebného  ústavu  a 
kráčeli  luční  cestou  k  centru  lázeňského 
života,  k  náměstí,  obklopenému  řadami 
starších  i  nových  budov  restauračních,  vili 
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a  lázeňských  ústavů.  Hltali  jsme  všechno 
neznámé,  co  zraku  lahodilo,  obraz  všeho 
přijímali  jsme  lačně  v  duše,  jako  bychom 
měli  druhého  dne  odjeti,  a  zatím  kynulo 
nám  v  rajském  tom  zákoutí  čtvero  neděl 
svobody  a  zotavení. 

Jen  pohodu  abychom  měli,  jen  sluneč- 
no,  jež  by  na  kraji  jak  úsměv  spočívalo . . . 

Když  jsme  šli  kolem  Janova  domu,  za- 
vadil můj  pohled  o  pána  v  černém  listro- 
vém  oděvu  a  černém  slaměném  klobouce 
široké  střechy,  sedícího  na  židli  u  samé 
cesty  a  nakloněného  nad  novinami.  Trhl 
jsem  sebou  a  zastavil  jsem  se  pohlížeje 
pátravě  v  jeho  tvář. 

„Co  je?"  zeptala  se  má  žena,  „co  se 
díváš?" 

, Zmínil  jsem  se  ti  jednou  o  svém  příteli, 
herci  z  Josefovského  divadla  ve  Vídni,  Gu- 
stavovi Linhartovi,  o  strýci  doktora  Maxa 
Skřivana,  kterého  jsem  ti  loni  představoval 
u  , Honzíčků'  v  Písku?" 

„Ano,"  vzpomínala,  „toho  churavého, 
jak  jsi  říkal,  že  má  tuberkulosu  a  že  se 
vrátil  do  Čech  umřít." 

„Však  víš,  že  letos  v  dubnu  zhasl," 
pravil  jsem,  „vždyť  jsme  byli  spolu  na  po- 
hřbu?" 

„Ano,  pamatuji  se,  a  na  tu  jeho  paní, 
jak  vyváděla,  a  co  tys  mi  o  ní  vypravoval." 

„Nuže,  ten  pán,  co  tamhle  sedí  a  čte 
noviny,  zdá  se  mi  být  jeho  strýcem,  Gus- 
tavem Linhartem,  ač  by  byl  strašně  sestárl, 
je-li  to  skutečně  on,  nemýlím-li  se  . .  ." 

„Pojď  tedy  blíž,  pojď  k  němu,  pozdrav 
jej  —  nevídáno,  když  to  bude  mýlka." 

V  nedočkavosti  své  hned  jsem  přistou- 
pil na  ženin  návrh. 

Odhodlaně  jsem  vykročil  a  přímo  na 
sedícího  pána  jsem  promluvil:  „Gustave, 
nemýlím  se?  Ty  zde?" 

Vyrušen  ze  čtení,  pohlédl  na  mne  a 
již  se  zdvihl  a  mne  objímal  a  líbal. 

„To  je  náhoda,  to  je  setkaná  —  ani 
ve  snu  bych  si  byl  nepomyslil.  No,  to  mám 
radost ..." 

Představil  jsem  mu  svou  choť,  a  on 
hned  přátelsky  ruku  jí  podával,  gratuloval, 
omlouval  se,  že  neposlal  loni  blahopřání, 
ale  že  byl  v  takovém  duševním  stavu  .  .  . 
manželka  na  smrtelném  loži  .  .  . 

„Paní  Gíza?!  —  Ty  jsi  vdovec?!"  vy- 
razil jsem  překvapen. 

„Bohužel,  kamaráde,  bohužel ...  v  srp- 
nu rok  tomu  bude ....  Po  zánětu  plic  a 
pohrudnice  úbytě  se  dostavily  —  tak  po- 
dobně jako  u  Maxa  to  bylo  —  zrovna 
čtyři  měsíce  po  něm  zemřela,  na  den  ..." 
sděloval. 


„A  žes  nedal  vědět,  nenapsal  ani  slo- 
va?!" vyčítal  jsem,  kdežto  má  choř  hned 
projevovala  kondolenci. 

Když  Gustav  děkoval  a  sňal  klobouk 
s  hlavy,  zpozoroval  jsem,  že  je  od  čela 
k  temeni  úplně  lysý. 

„Ach,  kdybys  věděl,  v  jakém  troublu 
jsem  byl,  sám  churav,  dcery  z  domu  —  jako 
blázen  krátce.  Vždyť  do  dneška  nejsem 
vzpamatovaný  a  nejsem  zdráv,  proto  mne 
lékaři  sem  poslali." 

„Věřím,  zkusil  jsem  sám,  ale  přece  jen 
parte  si  mohl  poslat . . ."  dodával  jsem  tisk- 
na mu  ruku  a  hledě  mu  účastlivě  do  tváře. 

Byl  velice  ustaralý  a  přepadlý.  Vypadal 
jako  šedesátník,  ačkoliv  —  počítal  jsem  — 
nemohlo  mu  býti  více  než  dvaapadesát  let. 

„J^si  zde  už  dlouho?"  ptal  jsem  se. 

„Čtrnáct  dní.  To  bylo  pěkně,  ale  teď 
začíná  počasí  zlobit,  a  myslím,  že  se  nás 
natrápí.  A  vy,  kdy  jste  přijeli?" 

Pověděli  jsme  a  projevili  rovněž  své 
obavy. 

„Pojďte  se  trochu  projít,  pojďte  k  Alois- 
ce,  provedu  vás ;  je  odtamtud  pěkný  roz- 
hled, a  pohovoříme  si  cestou,"  vybízel  nás. 

Řekli  jsme,  že  musíme  nejdříve  k  lé- 
kaři, aby  nám  určil,  kterou  vodu  píti,  den- 
ně-li  se  koupat,  zda  po  případě  inhalovat, 
a  dali  jsme  si  dostaveníčko  v  poledne 
u  oběda. 

„Ach  nač  pak  doktora,"  vymlouval  nám, 
„vždyť  oba  dobře  vypadáte,  není  nemoci 
na  vás  vidět ..."  dodával  s  úsměvem,  „na 
lékaře  dost  času,  až  vám  něco  bude!"  za- 
žertoval. 

Vysvětlil  jsem  mu,  proč  mne  sem  lé- 
kař poslal  a  proč  i  ženě  radil  sem  jeti, 
ale  on  s  úsměvem  naslouchaje  pravil: 

„No,  nechci  vás  zrazovat,  ale  se  mnou 
je  jistě  hůř  než  s  vámi  a  neřídím  se  valně 
lékaři.  Ti  by  toho  člověku  naukládali,  vlast- 
ně lépe  řečeno  nazakazovali,  že  by  de  facto 
člověk  všeho  si  musil  odepřít,  i  poslední 
číšky  vína.  Tak  jsem  sic  zde,  ale  žiji  si  po- 
dle svého  —  neboť  čím  dál  tím  víc  vidím, 
že  všecko  je  na  světě  osud!" 

,Je  přece  jen  záhodno  se  poradit,  je 
třeba  opatrnosti,"  namítla  má  žena. 

„Šťastným!  —  snad! —  milostivá,  — 
pochopuji,  —  a  jimž  na  životě  vůbec 
záleží  ..." 

„A  což  vám  nezáleží?" 

Usmál  se  vpadlými  rty,  očima  za 
těkal,  ramena  povytáhl,  ruce  rozhodil. 

„Jak  se  to  vezme,  milostivá.  Nechci 
říci  ne,  ale  nemohu  také  říci  ano.  Držím 
se  písma,  které  praví :  jsme  jako  ptáci  v  po- 
větří a  ryby  ve  vodách,  neznajíce  dne  ani 
hodiny." 
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.Ale  přece  jsou  člověku  věci  škodlivé 
a  věci  prospěšné?" 

„Zas  jak  se  to  vezme,  milostpaní.  Mohu 
si  já  tak  zcela  neklamně  zodpovědět  otázku, 
je-li  mým  prospěchem  být  živ  déle  nebo 
bylo-li  by  vlastně  lip,  žít  kratčeji?  — " 

.Kterak  to?  Každý  přece  hledí  si  pro- 
dloužit život!" 

.Šťastní,  ano!  Mající  jasný  účel,  bez- 
pečné prostředky  k  němu  dospěti,  neb 
aspoň  co  nejvíce  k  němu  se  přiblížiti,  neb 
aspoň  mající  krytou  budoucnost." 

,Což  vy  nemáte?" 

.Alespoň  velmi  chatrně,"  odvětil  Gus- 
tav a  usmál  se.  „Váš  choť  to  dobře  ví.  Af 
vám  poví  mé  osudy.  A  všecko  bylo  osud, 
všecko  vázáno  jedno  na  druhém  . .  .  jedno 
druhým  podmíněno,  z  něho  vyplývajíc  .  .  . 
tady  přítel  vám  to  poví,  zná  mne  dobře, 
životopis  můj  by  mohl  napsat ...  a  co  hlav- 
ního, vidí  mi  do  duše  .  .  .  viď,  kamaráde?' 

Pohled  jeho  opět  zatékal,  rty  zahrál 
zvláštní  úsměv,  ne  smutný,  ne  veselý,  ale 
s  notnou  dávkou  ironie  a  s  trochou  záhad- 
nosti.  Znám  mnoho  herců,  kteří  podobný 
úsměv  mají  úplně  ve  své  moci  a  mohou 
jím  posloužit  na  požádání. 

„Zastihla  tě  ovšem  rána,  zármutek  ti 
zbyl  a  ozývá  se  ještě,  znám  to  z  vlastní 
zkušenosti.  Útoky  lítosti  přepadají .  . .  Ale 
není  přece  pozdě  na  nové  naděje,  na  nový 
život.  Pohleď  na  mne!"  utěšoval  jsem. 

„Ach  což!"  —  máchl  rukou.  „Tys  před- 
ně mladší,  zdravější  a  přirozeně  máš  víc 
odvahy,  naděje,  protože  více  síly ...  a 
zvlášť  teď,  když  jsi  našel ..."  tu  uklonil  se 
mé  ženě  .  .  .  „takovou  milou,  statečnou  a 
dobrou  průvodkyni  života  ...  On  měl  vždy 
štěstí,"  dodával  obrácen  přímo  k  mé  ženě . . . 
,i  jeho  první  choť,  dej  jí  bůh  věčnou  slávu, 
byla  milá,  oddaná  bytost." 


„A  což  paní  Gíza  nebyla?"  pravil  jsem 
upřev  naň  pevně  pohled. 

„Och,  byla,  dobrácká  byla  . . .  však 
vzpomínám  co  chvíli,  a  krutě  je  mi  jí  líto. 
Och,  kdyby  mi  byla  zůstala,  oporu  bych 
měl,  jinak  bych  hleděl  na  svět,  i  jinak  žil. 
Pamatuješ  na  Turgeněvova  ,Hamleta  Šči- 
grovského  Újezdu*?" 

„Ovšem,  že  jsem  jej  četl  a  tak  trochu 
naň  vzpomínám,  ale  hodně  vybledlá  je  za 
ta  léta  ta  postava  v  mé  mysli.  Detaily  již 
nevím." 

„Já  teď  vzpomínám  často  na  jeden  jeho 
výrok,"  pravil  Gustav,  a  opět  mu  zakrou- 
žil rty  onen  zvláštní  úsměv.  ., Mnohé  hru- 
šky' —  praví  tam  hrdina  —  ,musejí  ležeti 
nějaký  čas  pod  zemí,  aby  dostaly,  jak  se 
říká,  pravou  chuť;  patrně  náležela  moje  ne- 
božka k  podobným  plodům  přírody.'  — 
Přečti  si  tu  věc,  kamaráde,  dostaneš  ji  zde 
v  knihovně.  Aspoň  myslím!" 


Temnilo  se  víc  a  více  a  za  chvíli  za- 
čalo krápat. 

„To  je  slibné,"  pravil  jsem  zahořkle. 
„Půjdeme  k  doktorovi ,  je  ještě  nejrozum- 
nější přečkat  v  čekárně  ten  déšť.  Tedy 
v  poledne  na  shledanou?!  Ty  Lovcovy  zá- 
pisky si  snad  vypůjčím.  Na  zdar.  Bude 
z  toho  liják." 

Podával  jsem  Gustavovi  spěšně  ruku. 

„Co  ty  budeš  dělat?" 

„Co  osud  bude  chtít!"  odpověděl  a 
usmál  se  zas  tak  pólo  záhadně,  pólo  iro- 
nicky. A  stisknuv  podávanou  ruku  mé  ženy, 
dodal: 

„Nepochybně  se  někam  stulím.  In  vino 

veritaS. "  íPokračováiu.> 
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(Pokračoránf.) 


Ale  O  historii  nelze  říci  klamavý  výrok, 
■'^  který  říkává  se  o  bibli,  že  tam  každý 
nalezne  vše,  co  tam  hledá,  nýbrž  třeba 
důtklivě  varovati,  aby  tam  nebylo  hledáno, 
co  tam  býti  nemůže.  Snaha  vykládati 
všecko  jako  děj  i  nu,  chtíti  přesunouti  toto 
hledisko  i  na  svět  a  přírodu,  na  rozum  lid- 
ský atd.,  svádí  mladého  člověka  na  scestí, 
vnuká  mu  názor  neslučitelný  s  rozumným 
pojímáním   života  a  olupuje  jej   o  snahu 


tvořivosti  a  bádání  právě  tak,  jako  olupuje 
náboženský  historism  moslima  o  snahu 
zbudovati  kulturu.  Také  jest  na  překážku 
výchově,  když  v  každém  předměte  snažíme 
se  zachovati  jeho  historický  vývoj  a  bo- 
jíme se  tuto  přítěž  hoditi  přes  palubu  pro 
lehčí  plavbu  k  cíli. 

Kromě  toho  nelze  zapomínati,  že  mo- 
derní doba  puzena  neobyčejným  vypětím 
přírodních  věd  provádí  takové  dělení  práce. 
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Že  i  Školství  se  stále  víc  a  více  rozčleňuje 
a  zodborňuje,  takže  na  př.  živnostenské 
školství  je  dnes  rozděleno  na  řadu  zvlášt- 
ních, od  sebe  velmi  odlišných  ^  ústavů. 
A  jsme  i  tu  teprve  v  začátcích.  Čím  více 
bude  moci  a  chtíti  věnovati  veřejnost  (stát, 
země  atd.)  na  tento  vývoj  škol  a  čím  urči- 
téji  a  účelněji  budou  vyhraničeny  jejich 
úkoly,  tím  více  budou  zužovati  se 
obsahem  učiva  školy  všeobecné  a 
tím  zvláštněji  bude  upraviti  pří- 
pravny učitelské.  I  nelze  jinak,  nežli 
při  žádoucných  reformách  školství  bráti 
v  úvahu  také  tyto  změny,  protože  žádná 
reforma  neděje  se  pro  přítomnost  —  toť 
by  se  muselo  takřka  denně  reformovati  — 
nýbrž  pro  budoucnost,  a  čím  dále  dovede 
zasáhnouti,  tím  je  dokonalejší  a  lepší. 
Proto  zejména  je  třeba  ujasniti  si  toto 
hledisko  a  co  do  obsahu  a  rozsahu  učiva 
přesně  uvažovati  o  tom,  co  odpovídá  škole 
budoucí  po  její  všeot)ecné  části  dolní 
i  střední  a  co  se  vylučuje  pro  pokračo- 
vání z  té  neb  oné  odnože  na  škole  od- 
borné. Při  tom  jen  mimochodem  připomí- 
nám, že  i  tato  škola  odborná  má  tři 
stupně:  nižší,  střední  a  vysoký,  a  nutno 
míti  k  nim  současně  zření  při  pomýšlení 
na  reformu  školy  toho  kterého  typu  vše- 
obecného a  ve  vzájemné  shodě  opravovati. 

Je-li  skutečně  každá  škola  přípravou 
pro  život,  a  život  v  naší  době  rychle  se 
méní,  jest  patrno,  že  i  škola  musí  se  mě- 
niti, má-li  účelu  svému  vyhovovati.  Jet  tu 
pevný  vzájemný  vztah.  Pokrokem  škol  a 
šířením  vědomostí  mění  se  podmínky  ži- 
vota moderního  člověka  a  změny  nastalé 
v  životě  nutí  zase  k  vzájemným  změnám 
školy.  Mohlo  by  se  tudíž  říci  dle  běžného 
způsobu  mluvení,  že  škola  je  živý 
organismus,  podléhající  usta- 
vičným změnám,  nikoli  histo- 
rická strnulina,  schopná  pouze 
oprav  na  bořících  se  místech. 
A  jako  život  nedá  se  šablonovati,  tak  ani 
škola,  a  běda  těm,  kdož  do  škol  uvádějí 
šablonovitost  —  lépe  by  udělali,  kdyby 
pro  nezpůsobnost  vzdali  se  svého  po- 
stavení. 

Pro  výchovu  moderního  člověka  ve- 
dle rodiny  nejdůležitější  institucí  jest  škola. 
Proto  jest  jí  věnovati  veškeru  pozornost 
se  strany  veřejnosti  tím  spíše,  že  pronikavé 
hlavy  politické,  jak  jsem  již  pověděl,  bu- 
dou se  snažiti  ji  ovládnouti  jménem  ideí, 
které  zastupují,  af  jsou  pro  moderního 
člověka  prospěšný  či  škodný.  Ani  to  ne- 
může zůstati  bez  vlivu  na  školu,  že 
úžasně  rychle  pokračuje  v  moderní  době 
práce  teoretická  i  praktická,  čímž  přiro- 
zeně nutno  hleděti  k  tomu,  aby  i  škola 


stejně  se  rozvíjela.  Odtud  důrazné  volání 
po  reformě  školy  střední,*)  kde  dle  domnění 
širokých  i  odborných  kruhů  dává  se  zá- 
klad vyššího  vzdělání  modernímu  člověku. 
A  tu  přirozeně  mezi  reformátory  nalézají 
se  odborníci  vedle  diletantů,  znalci  vedle 
amateurů,  návrh  kupí  se  na  návrh,  každý 
nalezne  svou  stranu,  která  se  nestará  ani 
tak  o  jeho  provedení,  jako  spíše  snaží  se 
podlomiti  i  to,  co  je  ve  Škole  nynější  do- 
brého, až  nalezne  se  většina  veliká, 
ohromná,  která  jedním  hlasem  křičí,  že 
na  vší  bídě  nynější  školy  vinen  jest  ten 
a  ten  předmět.  A  dle  toho  pouští  se  re- 
forma školy  s  mysli  a  bojuje  se  jenom 
proti  tomu  škodnému  předmětu.  Po  mém 
soudu  však  to  takhle  nejde.  Jest  přikro- 
čiti k  reformě  škol  vůbec  (nejen  středního 
stupně),  a  to  po  všeobecné  části,  která 
je  vnitřního  rázu,  a  pak  teprve  stanoviti 
osnovu  učebnou  a  dle  ní  potřebné  typy; 
neboť  podaří-li  se  rozuzliti  všeobecnou 
část,  nebude  druhá  činiti  takových  obtíží. 
Všeobecné  zásady,  jimiž  měla  by  býti 
řízena  reforma  školy,  jsou  však  takové 
povahy,  že  nutně  musí  zahrnovati  všecky 
tři  stupně:  nižši^  střední  a  vysoké  školy. 
Je  to  zcela  pochopitelno  a  přirozeno.  Uni- 
versita vychovává  učitelstvo  středních  škol, 
střední  škola  učitelstvo  nižšího  typu;  ale 
ani  jeden  ani  druhý  stupeři  nevyhovuje 
svému  úkolu.  Nejsprávnější  bylo  by  začíti 
s  reformou  university,  a  to  v  tom  směru, 
aby  vychovávala  učitelstvo  vůbec  pro 
střední  i  nižší  školy.  K  tomu  cíli  musela 
by  se  zejména  filosofická  fakulta  rozdě- 
liti v  část  teoretickou  pro  pěstování  věd 
a  praktickou  pro  vzdělání  učitelstva; 
speciální  vědecké  zkoušky  stanovily  by 
vyšší  stupen  učitelské  činnosti,  všeobecné 
zkoušky  praktické  části  nižší  stupen.  Leč 
to  mně  není  úkolem  v  této  stati.  Jako  vy- 
soká škola,  tak  ani  obecná  s  měšťanskou 
nevyhovuje  době.  Ani  tu  není  přesně  vy- 
mezeno moderní  době  odpovídající  učivo, 
ani  zde  není  stanoveno,  pokud  jsou  školy 
ty  přípravou  k  dalším  studiím  a  pokud 
mají  býti  teoretickým  podkladem  prakti- 
ckého života.  Vše  upraveno  dle  jedné  ša- 
blony ať  pro  chudé  horáky  nebo  bohaté 
doláky,  ať  pro  místa  zemědělská  nebo  prů- 
myslová, ať  pro  dívčí  nebo  chlapčí  školy. 

*)  Pro  reformu  jen  středního  školství  bylo  vy- 
dáno na  300  spisů  jen  v  německém  jazyce ;  kde  jsou 
ostatní?!  Kromě  toho  vydávají  se  časopisy  a  články 
v  různých  jiných  časopisech  o  témž  předmětu.  U  nás 
skutečný  znalec  celé  otázky  jest  prof.  dr.  Frant. 
Drtina,  jenž  ji  projednává  v  universitních  i  lidových 
přednáškách,  článcích  v  odborných  časopisech 
i  zvláštních  spisech  (na  př.  Nástin  dějin  vyššího 
školství  a  theorii  paedagogických  ve  Frandi  od 
doby  revoluce  a  j.),  kde  jest  i  obsáhlá  literatura. 
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Pokud  jsou  rozdíly  dané  pohlavím  nebo 
počtem  tříd,  nepadá  na  váhu  při  celkovém 
posuzování  školy.  Také  škola  měšťanská 
mezi  obecnou  a  střední  má  postavení  na 
dlouho  neudržitelné:  její  snaha  jest  státi 
se  školou  střední,  udržovatelé  snaží  se  ji 
podržeti  jako  druhý  stupen  obecné.  Proto 
stále  jedná  se  i  o  její  reformě. 

Jest  nepochybno,  že  nynější  stupeň 
naší  kultury  evropské  vyžaduje  vzdělání 
humanitního  i  přírodovědného.  Ani  to  ne- 
lze upříti,  že  modernímu  člověku  žádná 
vzdělanost  nemůže  podati  v  sobě  uzavřený 
celek  jako  klassická,  a  odtud  její  veliký  vý- 
znam výchovný.  Pravím :  vzdělanost  klas- 
sická, nikoli  mluvnice  nebo  cos  podobného 
jazyků  klassických.  Že  v  této  vzdělanosti 
dospěl  vrcholu  svého  vývoje  v  době  staré 
duch  arijského  plemene,  že  v  ní  vypraco- 
vány do  podrobnosti  politické  základy  státu 
(Řím)  na  základě  nejpevnějším,  t.  posvát- 
ném svazku  rodinném,  že  umění  (Řecko) 
dospělo  vzorné  vyspělosti,  sotva  kdo  bude 
popírati.  I  názor  na  svět  a  humanitní  ideály, 
třeba  ne  ve  smyslu  všeobecném,  vyspěly 
v  takové  míře,  že  veliká  část  jich  přešla 
do  křesťanství,  kde  byla  zevšeobecněna. 
A  když,  ne  bez  součinnosti  této  vzdělanosti, 
evropské  lidstvo  začalo  se  probouzeti  z  pout 
středověku,  volá  se  po  snášelivosti  a  svo- 
bodě ducha,  jako  byly  v  době  klassické. 
Nastaly  nové  podmínky  života,  s  nimi  in- 
tensita duchovní  práce,  která  uschopnila 
člověka  k  smělému  badání  přírodovědnému, 
otevřela  jeho  duševnímu  zraku  nové  světy, 


spoutala  kosmos  přístroji  a  výpočty,  od- 
kryla tajemné  zákony  a  zjevy,  jež  dávné 
doby  zvou  zázrakem  a  kouzlem,  a  objevila 
plno  přirozených  divů. 

Volnost  ducha  a  svoboda  občanská 
vykonaly  tu  úžasné  dílo,  vědy  přírodní  na- 
byly tak  suverénní  moci  v  moderním  životě, 
že  mnozí  tím  oslněni  šli  tak  daleko  —  a 
nejsou  to  lidé  prostřední  —  že  prohlašovali 
všecku  práci  lidského  ducha  minulých  dob 
za  nicotnou  a  modernímu  vzdělanci  nepo- 
třebnou, ba  škodnou.  Odtud  nastal  rozpor 
mezi  těmi,  kteří  ukazovali  na  přirozený 
vývoj  dnešní  kultury  a  její  nynější  stav 
správně  pojímali  pouze  za  část  evropské 
kultury  vůbec,  a  správně  nazývali  ji  pouze 
přechodem  k  další  činnosti  lidského  ducha, 
nikoli  jejim  vrcholem  a  koncem.  Vzpla- 
nuvší boj  veden  vášnivě,  jednotlivé  oddíly 
bojovníků  poznávají  se  po  zvučných  he- 
slech, jedni  vše  zatracují,  co  „páchne  sta- 
řinou",  druzí  vše  velebí,  co  minulost  po- 
světila, boj  přenáší  se  z  pracoven  odbor- 
níků na  ulici,  chápe  se  ho  , veřejné 
mínění",  tato  nikomu  nezodpovědná  hydra, 
živená  kvasnicemi  denního  tisku  a  proto 
se  tak  nabubřující,  a  útraty  toho  platí 
právě  odchovávané  pokolení  uvedené  ve 
zmatek  o  potřebě  vzdělání  vůbec.  Když  se 
.veřejné  mínění"  nasytí,  splaskne,  zmrzí 
se  otázkou  a  celá  věc  vrací  se  zase  do 
pravidelnějších  kolejí,  nastává  klidný  od- 
borný rozbor  a  pozná  se,  že  jako  vždy, 
i  tu  jest  střední  cesta  nejlepší. 

(PoknčovánL) 
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HTo  ti  mám,  bratře,  kašel,"  požaloval  si 
*  sklíčeně,  „najednou  ti  mě  to  chytí,  za- 
lomcuje  to  mnou  jako  štěnětem  a  kašlu 
jako  starý  pes.  Dokud  se  to  ve  mně  ne- 
utrhne, kašlu,  kašlu,  a  když  se  to  utrhne, 
jako  bys  na  Kunětické  hoře  kus  kamene 
urazil!  Tenhle  můj  kašel  už  se  mně  ne- 
líbí. Tuhle  jsem  potkal  „arzta"  Hromádku 
a  povídal  jsem,  co  je  se  mnou.  Zatáhl  mě 
do  chalupy,  proklepal  a  pak  povídal,  že 
toho  mám  na  plících  jako  těžký,  hustý 
škraloup,  a  to  že  musí  ven." 

„Tak  Hromádko  je  ještě  živ?"  pravil 
Antonín  rozveseleně;  poznával  určitě,  že 
se  Karla  neklamala,  když  psala  o  Eduar- 
dovi a  o  Kátle.  Něco  za  tím  bylo.  Proto  se 


Eda  rozkašlal  kašlem,  na  jehož  zahojení 
by  nestačil  ani  „arzt"  Hromádko. 

„Co  pak  ten,  to  je  starý  kořen.  A  po- 
řád je  stejný.  Trochu  na  kyselo,  trochu  na 
modro  a  báná  dosud  jako  fabrika.  Ten  ti, 
bratře,  prokouří  majland.  A  tuhle  jsem  se 
ti  srazil  s  hajným  Bartákem,  dosud  je  na 
našem  v  lese  a  povídá  ti  mně,  že  už  ba- 
žanty  z  komory  pouštěli.  Ale  ten  jejich 
pán,  to  ti  je  pořád  stejný  zbrkloun.  Má 
teď  šimla  a  jako  čert  jezdí  po  lese.  Bez- 
toho že  to  Honda  jednou  odskáče,  znáš 
Hondu,  jaké  je  to  semeno,  a  nedá  si  říc, 
posledně  když  tady  byl,  i  za  Kátlou  lezl, 
ale  ta  mu  řekla,  proč  a  zač!" 

Antonín  se  rozesmál. 


m 
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,A  proč  by  nepouštěli,  když  letos 
máme  jaro  jako  v  Itálii,"  pravil,  utkvěv 
myšlenkami  jenom  na  bažantech  a  ne  na 
Janovu  dobrodružství  s  Kátlou.  „U  nás, 
když  je  takhle,  tak  jsou  bažanti  patnáctého 
března  venku.  Ale  to  je  pravda!  My  té 
drůbeži  nedáme  zchoulostivět." 

V  tom  Kátla  vešla  do  čeledníku, 
v  němž  dosud  oba  sami  o  téch  věcech 
rozprávěli.  Zbohatla  Kátla.  Ale  jenom  tělem. 
Maso  se  na  ní  dychtivě  třáslo,  všude  bylo 
na  ní  jen  maso.  Jak  šla,  boky  se  jí  vy- 
řinuly  za  kartoun  její  jupičky.  Šla  jen,  a 
zaznívalo  z  ní  neslyšně,  že  by  mohla  sou- 
časně lámati  železo  a  těžkým  rytířům  ko- 
vati podkovy. 

,Tak  co,  Káčo,  co  dělají  husy?"  oslo- 
vil ji  Antonín. 

Stanula  s  dojačkou  u  kamen  a  usmála 
se.  „A  co  by  dělaly,  milostpane,  už  jsme 
je  nasadily.  A  to  by  koukali,  milostpane, 
na  naše  hospodářství,  pod  prasnicí  máme 
devět  čuiiátek  a  už  jsme  je  odstavili. 
A  krávy  nám  línají,  chlupy  s  nich  padají, 
až  je  ouzko,  já  jen  poiád,  aby  nám  něco 
nechcíplo.  Povídala  jsem  včera  naší  milost- 
paničce,  že  by  se  tomu  mělo  něco  dát, 
bez  toho  že  nám  to  všecko  pochcípá. 
A  kouknou  se,  milostpane,  Janeček  už  je 
nebožtík. 

Chátral  jim  takhle  už  od  podzimu. 
Povídala  jsem  si :  Janku  starý,  s  tebou  už 
to  kalý  nebude,  když  pořád  takhle  kroňháš, 
on  jim  byl  na  prsa  pryč!  No,  už  je 
tam!" 

Antonín  udiveně  se  na  Kátlu  zadíval. 
Dotěrně  mluvila,  nějak  příliš  osměleně  a 
příliš  důvěrně.  Jakoby  ji  něco  vyneslo  až 
k  němu  nahoru.  K  němu,  pánovi. 

•Kdybys  radši  šla  do  chléva  a  tady 
nešplechtala,"  okamžitě  ji  odbyl,  „však 
počkej,  až  se  ti  podívám  na  krávy,  pak 
teprv  budeš  moci  mluvit!" 

Zlostným  pohledem  ho  sežehla.  A  ne- 
mohla, nesměla  mu  odporovati.  On  po- 
roučel. Malomocně  jí  utkvěly  oči  na  Edu- 
ardovi, ale  ten  ihned  oči  sklopil.  On  po- 
roučel i  Eduardovi.  Uraženě  odešla,  a  pro- 
sebný pohled  Eduardův  její  odchod  pro- 
vázel. Teskně  še  za  ní  i  oknem  zadíval. 
Mihla  se  okolo  okna  zachmuřená  a  přísná. 
Vzdorovitá ! 

„Ta  si  dovoluje,"  řekl  Antonín,  „už 
se  opováží  do  řeči  se  nám  plést!" 

„Hloupá  holka  to  je,"  omlouval  ji 
Eduard,  „ale  zlá  není.   Dobré  srdce  má." 

„Však  já  ji  zkrotím!  Beztoho  už  si 
mně  Karla  stěžovala,  že  se  moc  opo- 
važuje." 

Eduard  zarděl  se  do  krvavá.  Byl  po- 
kořen.   Bratrova   síla   jej    pokořila.    Bratr 


přece  jenom  poroučel.  Švakříček  Sladký 
jen  se  se  šplechty  oháněl.  Odboj  chystal, 
na  podpatky  natlapoval  a  větším  se  dělal, 
nežli  byl  malinký.  Antonín  byl  nepřemo- 
žitelný. 

„Však  já  tomu  všemu  brzy  krk  za- 
kroutím, já  jim  povím,"  pokračoval  Anto- 
nín rozhorleně,  „já  už  dobře  vím,  odkud 
vítr  vane,  to  víš,  já  se  dovídám  o  všem. 
Nic  mně  není  tajno!  Beztoho  tady  taky 
švakříček  Sladký  byl  a  Žanka  sem  do- 
chází."    . 

Zadíval  se  Eduardovi  pátravě  do  očí. 
Tentokráte  Eduard  očí  nesklopil. 

„Bodejť  by  nechodili,"  odpovídal 
pevně,  ^„to  víš,  kujou  železo,  dokud  je 
teplé!  Švakříček  si  sem  dokonce  přivedl 
nějakého  znalce,  jenž  to  tu  bude  všecko 
odhadovat,  aby  maminka  věděla,  na 
čem  je!" 

„A  že  by  mně  Karla  byla  o  tom  ne- 
psala?"   

„Nemohla!  To  tu  ještě  nebyla,  a 
maminka  se  jí  o  tom  nezmínila,  a  to 
víš,  jaké  to  je  s  maminkou !  Maminka 
je  kam  vítr,  tam  plášť.  A  Žanku  měla 
maminka  odjakživa  nejradši!  Žanka  to 
s  ní  umí!  Přijde,  rozpláče  se,  rozpláče 
maminku  —  a  to  jsou  spolu  obě  zavřeny 
v  pokojíčku,  jenom  aby  nikdo  neslyšel,  co 
si  povídají  —  a  když  odtud  Zanka  od- 
chází, má  koše  napakovány!" 

„A  to  se  děje  také  teď,  co  tu  je 
Karla?" 

„Ba,  taky!  Když  ty  maminku  neznáš! 
Karla  u  ní  nic  nezmůže,  dokud  tu  není 
Žanka,  tak  ji  maminka  ještě  poslechne,  ale 
když  přijde  Žanka,  je  konec  s  Karlou. 
Maminka  se  zavírá  se  Žankou  i  před 
Karlou." 

Antonín  se  odmlčel. 

„Víš,  bratříčku,"  pokračoval  Eduard 
šeptem,  „nikdo  to  s  tebou  tak  dobře  ne- 
smýšlí, jako  já.  Já  vím,  že  ty  to  tady 
všecko  převezmeš,  a  vím  taky,  že  mě  ne- 
opustíš. Proto  bych  tě  jen  prosil,  abys  na 
mne  nezapomněl  a  něco  pro  mne  udělal. 
Já  vám  nikomu  v  téhle  kuchyni  nebudu 
překážet,  v  kuchyni  jsem  výrost,  a  tak  mě 
nech,  bratříčku,  v  kuchyni  taky  umřít!" 

Antonín  se  na  bratra  udiveně  zadíval. 
Rázem  z  něho  všecka  zlost  zmizela.  Chytil 
Eduarda  za  ruku   a  zprudka  mu  ji  stiskl. 

„K  ničemu  jsi  mě,  hochu,  nemusil  po- 
bízet," pravil,  „tebe  mám  nejvíc  v  hlavě, 
tebe  a  maminku.  No,  pro  tebe  zamýšlím 
udělat  tady  výměnek,  vykážu  ti  pro 
všechny  případy  jednu  světnici  a  měsíčně 
budeš  dostávat  třicet  zlatých.  To  ti  na  živ- 
nosti pojistím.   A  maminka,    dokud    bude 
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živa,  bude  tady  patií.  Mamince  vyhradím 
tady  užívání  až  do  její  smrti.  Toť  se  ví, 
pánem  tu  budu  já,  a  dokud  bude  maminka 
živa,  budeš  ty  musit  pomáhat  a  dohle- 
dat. Ty  už  tomu  rozumíš,  a  když  tě  to 
těší,  je  mně  to  milejší,  nežli  abys  vůbec 
ničeho  nedělal!" 

Eduardovi  ovlhly  oči. 

,Jen  když  vím,  že  to  aspoň  takhle  se 
mnou  dopadne!  No,  já  jsem  ti  vždy  dů- 
věřoval. Taky  s  maminkou  to  dobře  děláš, 
ale  je  to  přece  jenom  na  pováženou,  aby 
maminka  měla  tu  vládnout.  Ty  si  to  přece, 
jak  já  tomu  ve  své  hlouposti  rozumím, 
musíš  koupit,  své  peníze  do  toho  dáš, 
velikou  starost  si  na  krk  uvážeš,  a  nic 
z  toho  nebudeš  mít.  Maminka  by  teda 
z  toho  měla  do  smrti  jenom  sama  užitek, 
*      a  ty  bys  jen  peníze  dával." 

Antonín  se  usmál. 

„No,  na  spekulaci  to  nedělám,  to  ti 
dá  rozum!  Kdybych  byl  spekuloval,  byl 
bych,  když  tatínek  svého  času  za  mé  pe- 
níze kupoval,  koupil  sám  a  dnes  by  švak- 
říček  Sladký  neběhal  a  odhadce  by  sem 
nevodil.  Ale  já  si  to  představuji  všecko 
jinak.  Nakoupená  země  je  kmenovým 
vlastnictvím  rodiny,  celou  rodinu  musí  uži- 
viti a  uživí,  když  s  ní  budeme  rozumně 
zacházeti.  Musí  uživiti  i  tebe,  ač  ani  cho- 
diti nemůžeš,  rodina  v  ní  musí  míti  svou 
oporu  a  své  kořeny.  Víš,  a  maminky  já  se 
nebojím!  Já  ji  tu  sice  nechám  vládnout, 
ale  jenom  na  oko,  ve  hlavních  věcech  budu 
si  sám  poroučeti.  Jenom  aby  mně  tu  Karla 
zůstala  a  nevdávala  se,  a  ty  abys  byl 
hodně  dlouho  živ,  abys  mně  tu  hospodařil, 
jak  si  to  já  představuji!" 

Eduard  poslouchal  ho  už  jen  roztržitě. 
Byl  úplně  spokojen  s  jeho  rozhodnutím. 
Tedy  přece  bude  někdy  svůj  pán.  Odstě- 
huje se  do  své  světnice  a  bude  míti  své 
peníze. 

Najednou  se  mu  jeho  budoucnost  ve- 
sele rozjasnila. 

,Že  ta  maminka  nejde,"  pravil,  „ale 
to  se  zas  někde  zapovídala!" 

Hovor  se  obracel.  A  když  se  matka 
s  Karlou  nevracely,  vyšel  Antonín  na  dvůr. 
Psi  vyštěkli.  Lord  s  Bojem.  Nebožtíkovi 
honící  psi.  Rozběhli  se  k  Antonínovi,  oči- 
chali ho  a  hned  mu  ruce  olizovali. 

,Hoši,  hoši,"  okřikoval  je  a  odhazoval 
je  od  sebe,  „no,  hoši,  vás  tu  nenechám, 
sem  dám  nějakého  Voříška  a  Amidora,  a 
vy  půjdete  sloužit  k  dědicovi.  Na  tohle 
by.  vás  tu  bylo  škoda!" 
-■'Jakoby  mu  porozuměli. 

Rozběhli  se  a  radostně  štěkali! 


V. 


Matka  přišla  s  Karlou  teprve  před  obě- 
dem. 

„Toníčku,  Toníčku,"  vykřikla  radostně, 
když  ho  spatřila  a  v  objetí  shroutila  se  mu, 
věchýtek  starý,  na  široká  mužná  prsa. 

„A  mně  pořád  něco  říkalo,  abych  už 
šla,"  vyprávěla  v  radostném  pohnutí,  ,ale 
slečinka  nás  pořád  zdržovala  a  jemnostpán 
taky.  To  koukáš,  Toníčku,  kde  jsme  byly! 
No,  musím  ti  to  teda  vypovědět !  U  jem- 
nostpána^jsme  byly  na  faře!  A  jak  ti  nás 
přivítal.  Že  je  všecko  zapomenuto  a  že  do- 
bře děláme,  že  na  našeho  drahého  nebož- 
tíčka  tak  věrně  pamatujeme!  Toníčku,  jem- 
nostpán ti  nám  to  všecko  tak  hezky  vy- 
světlil, že  třeba  tatínek  umřel  bez  Pána- 
boha,  že  je  v  očistci,  že  byl  z  gruntu  dobrý 
a  poctivý  člověk,  a  třebas  by  byl  člověk 
nádoba  křehká,  že  když  ho  Pánbůh  tak  na 
rychlo  odvolá,  že  mu  ani  nedá  Času,  aby 
se  ze  svých  hříchů  kajícně  vyzpovídal,  že 
je  přece  jenom  milost  boží  veliká  a  že  už 
mu  předurčena  byja  milost  boží.  Toníčku, 
modlitbami  a  duchovními  dary  tatíčjcovi 
z  očistce  pomůžeme,  jemnostpán  to  sám 
povídal,  na  dobrý  oumysl  pořád  musíme 
pamatovati,  abychom  trápení,  které  tam 
chudáček  starý  teď  musí  snášeti,  mu  uleh- 
čili a  zkrátili.  A  slečinka  ti  byla  taky  jako 
mílius.  Plný  talíř  cukroví  nám  přinesla  a 
flašku  vína  ti  načala,  bílého,  jako  má  jem- 
nostpán na  oltáři.  Jemnostpán  povídal,  že 
všichni  jsme  křehké  nádoby  a  milost  boží 
že  je  nevyzpytatelná.  A  Karlu  ti  jemnostpán 
oplacoval,  aby  viděla,  že  se  na  ni  nezlobí, 
však  víš,  co  spolu  měli  k  vůli  Girgalovi,  a 
všecko  uznával,  že  Karla  za  nic  nemohla, 
že  když  Pánbůh  takovou  ránu  na  člověka 
sešle,  že  ten  člověk  ani  za  to  nemůže  a 
že  v  hříších  odejde,  ale  před  soudnou  sto- 
licí že  přece  milost  nalezne,  že  duše  do- 
bré, byť  hřešící,  odcházejí  do  očistce,  aby 
se  ze  svých  hříchů  očistily.  Jemnostpán  ti 
nás  rozebral,  až  se  slečinka  chvílemi  mra- 
čila, jak  pěkně  s  námi  jednal." 

„To  je  ti  dědek,  Toníčku,"  vpadla 
Karla  do  jejího  nadšení,  „mně  ti  pořád 
ruku  mačkal  a  potil  se,  jakoby  na  Kuně- 
tické hoře  kámen  lámal.  A  slečinka  na  mne 
koukala  jako  výr.  Ta  ho  hlídá,  aby  se  ne- 
ukvapil !  No,  jen  když  se  to  mamince  líbilo. 
Maminka  ti  šla  z  fary  jako  znovuzrozená. 
Ještě  jsem  s  ní  musila  k  tatínkovi  na 
hřbitov.  Klekla  na  hrob  a  hlasitě  se  mo- 
dlila, chuděrka  stará,  jen  aby  táta  náš 
v  odstci  dlouho  nepobýval!" 

(PokračovinL) 
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III. 


Stařec  ten  byl  vysoký,  hubený,  tváře 
zvláštní,  očí  velkých  a  temných,  fana- 
ticky zářících.  Pleť  jeho  byla  ztemnělá  a 
žlutavá,  vlas  krátký  a  bělostný,  vuus  oho- 
lený. Podobal  se  kardinálům,  očima  tresta- 
jícím. Značné  vystupující,  dlouhý  a  tenký 
nos  zdivočoval  výraz  očí  i  tváře  jeho. 

Oděn  byl  černé,  jako  do  společnosti. 
Pohyby  jeho  rukou  byly  výmluvné,  dlouhé 
prsty  krásné.  To  vše  ještě  nepůsobilo 
však  oním  zvláštním  dojmem  nezemskosti, 
nýbrž  to,  že  byl  jako  duch  tichý,  že  talíř 
nezazvonil,  lžíce  neuhodila,  rty  nezasrkly, 
židle  nezavrzla.  Toto  zvláštní  ticho,  obe- 
stírající  jej,  jakoby  mělo  v  sobě  hlubokost 
a  tmu  studní. 

Poobědvav,  zahleděl  se  oknem  na 
protější  vysoké  stromy  parku.  Po  chvíli 
zapsal  si  cosi  do  úzkého  zápisníku  a  po- 
vstav,  odešel  na  chodbu.  Kabát  jeho  byl 
dlouhý,  kalhoty  nakrčené,  nohavice  úzké. 
Bylo  zjevno,  že  se  rozhodl  promluviti 
s  Linhou. 

Daniela,  vzdychnuvši,  povstala  rychle 
a  stisknuvši  si  rozevřenýma  rukama  hlavu, 
pospíchala  z  jídelny  na  čerstvý  vzduch. 
Zamrazilová  byla  stejně  rychle  venku. 
Oči  jejich  nemohly  snésti  ostré  sluneční 
světlo.  Chytily  se  kvapně  za  ruce. 

„Ten  člověk  tu  zůstane!"  chvějíc  se 
řekla  paní  Pechová. 

„Kdo  to  asi  je?"  zašeptala  Zamrazi- 
lová, pohlížejíc  zvědavě  do  hnědých  očí 
mladé  krasavice. 

„Těžko  vědět!"  odvětila  tato,  ohlí- 
žejíc se  nepokojně.  „Bojím  se  jen,  že  tu 
chce  zůstat.  Šel  do  kuchyně  k  panu  Lin- 
hovi.  Jako  ten  neznámý  černý  pán  z  po- 
hádek, s  nímž  krásné  děvče  tančilo,  mi 
připadá!** 

„Brrr,  čert!  Nestrašte  mne,  paní  pro- 
fessorová!" 

„Jsem  sama  postrašena.  Neprožila 
jsem  nikdy  příšernější  chvíle!" 

„Zůstane-li  zde,  odstěhujeme  se!" 
zašeptala  vdova,  uchopivši  jí  za  obě  ruce. 
„Ustydla  bych  tu  strachem!  Srdce  by  se 
mi  zastavilo,  nohy  zdřevěněly.  Ještě  tecT 
sotva  popadám  dech,  jak  jsem  se  ustra- 
šila. Bože  můj!  Viděla  jste  ty  oči?  Mně 
se  za  chvíli  zdálo,  že  rostou  a  černají, 
že   jsou    stále   ohnivější   a   hroznější,    až 


jsem  pak  viděla  jen  je .  . .  jako  kola ! 
A  což  ty  ruce,  ty  dlouhé  prsty  a  nehty! 
Jako  drápy!  Bože  můj!  A  vy  myslíte,  že 
tu  zůstane?" 

„Jistě,  líbí  se  mu  zde.  Byl  se  vším 
spokojen."  A  tiše,  jakoby  jen  pro  sebe 
dodala:  , Divný,  divný  člověk!" 

„Odstěhujeme  se,  viďte!  To  není 
člověk,  to  není  obyčejný  tvor,  to  je  duch! 
Já  na  duchy  věřím !  Vždycky  jsem  věřila ! 
Odstěhujeme  se !" 

„To  je  těžké,  milá  paní!  Ostatně  — 
snad  si  zvykneme.  A  mně  se  často  při- 
hodilo, že  ten,  koho  jsem  se  nejvíc  bála, 
byl  mi  pak  nejmilejší.  Prvním  dojmům 
nikdy  nevěřte,  nikdy!"  mluvila  Daniela 
ve  zjevném  nepokoji.  „Na  světě  všecko 
klame  a  v  ničem  není  bezpečnosti.  Mám 
tušení,  že  nám  bude  na  konec  milý,  že 
ta  hrůza  spadne  jako  pouhé  bláznovství 
naše.  Možná,  že  všechno  vzniklo  z  té 
vaší  cikánské  halucinace."  Po  těch  slo- 
vech popošla,  aby  viděla  do  kuchyně. 
Rychle  se  pak  vrátila.  „Je  v  kuchyni!" 
zašeptala  chvatně,  znova  ve  tváři  vzní- 
cena.  „Všichni  stojí  kolem  jako  zdřevě- 
nělí. Chce  tu  zůstat!  Jen  aby  mu  nedali 
ten  hořejší  pokojík  vedle  vás  — " 

„Ježíšmarjá,  tohp  nedopustím!"  zvo- 
lala Zamrazilová.  Ústa  se  jí  stáhla  až 
k  pravému  uchu.  „Ať  ho  dají  dolů !  Je 
tu  hezký,  rohový  pokojík!" 

„Vzpomeňte  si  však,  jak  jste  se  po 
celý  červen  bála,  že  jsme  jen  ženské 
v  celém  patře!  Dobře  jste  soudila,  že  by 
se  mohl  snadno  zloděj  dostat  nahoru  po 
verandě!  Možná,  že  by  bylo  přece  lépe, 
aby  tam  byl  i  muž!  Nechme  toho,  ať  se 
to  vyvine  jakkoli,  čím  dále  od  prvního 
ustrašení,  tím  zřejměji  cítím,  že  je  to 
člověk  zajímavý!  Uvidíte,  že  se  s  ním 
usmíříme,  uvidíte!" 

Zamrazilová  rozšířila  sevřené,  bez- 
barvé oči,  pozvednuvši  trochu  svislá 
víčka. 

„Kdo  to  asi  je?"  zašeptala  se  zá- 
jmem. „Myslím,  že  továrník  nebo  smě- 
nárník.  Tak  jsem  si  představovala  při 
čtení  románů  boháče,  kteří  si  vydržovali 
baletky." 

„Ach,  ne,  naprosto  ne  .  .  .  Ten  není 
světák!"  vypjavši  se,  prohodila  Daniela. 
„Ten  je  myslitel,  nebo  nešťastník  s  těž- 
kým, nezapomenutým  románem  v  srdci." 
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.Jak  to?"  trhnuvši  rameny  vykřikla 
vdova.  „S  románem  v  srdci?  Myslíte,  že 
měl  nešťastnou  lásku?"  Uchopila  prudce 
Danielu  za  lokty  a  zahleděla  se  ji  do  očí. 
,To  bych  byla  neřekla,  ne,  opravdu  ne! 
Smutně  nevypadá,  ale  oči  na  uhranutí 
má!  Na  ty  baletky  bych  spíše  uvěřila. 
Bože  můj!  (Ohlédla  se.)  Podivín  nějaký! 
Bože  můj !  Taky  jsem  jednou  čtla  o  ta- 
kových  mužích,  kteří  milují   staré  báby!" 

„Co  že?"  udivila  se  paní  Pechová. 
Shledavši  pak,  že  pohled  Zamrazilové  je 
zcela  vážný,  zasmála  se. 

„Ano,  stará  žena  prý  je  pro  ně  po- 
choutka jako  malina!"  se  zanícením  mlu- 
vila vdova  dále.  ,A  já  tomu  věřím.  Proč 
by  to  nemohlo  být?  Jsou  nejpodivnější 
lidé  na  světě,  proč  by  nemohli  být  ještě 
podivnější?  Což  není  stařena  člověk?  Jako 
každý  jiný!  A  jsou  lidé,  kteří  vám  doká- 
žou, že  je  zvěřina  k  jídlu  teprv,  když  za- 
vání!" 

,Brrr,  co  mluvíte?  A  jak  jste  se  roz- 
ohnila! Co  to?" 

„Bože  můj!  Kdo  to  asi  je!  Věřte  mi, 
čím  víc  o  tom  myslím,  vidím,  že  je  to 
takový  nějaký  podivín,  který  má  rád  ba- 
letky nebo  stařeny!"  Pojednou,  ohlédnuvši 
se  zase,  schoulila  vdova  ramena  a  roze- 
smála se.  .Vidíte,  jak  je  dobře  trochu  my- 
šlení rozhoupat,"  řekla  dále,  „ulehčí  se. 
■  Už  nemám  takový  strach.  Uvěřila  jsem 
^  vám,  že  to  byl  jen  první  dojem  a  že 
nám  bude  nový  host  milý!  Bože  můj! 
Podivín  nějaký  to  je!  Aby  mu  tak  dali 
ten  pokojík  vedle  mne !" 

„A  uvidíte,  že  dají!"  řekla  Daniela 
pevně.  „Prosívala  jste,  kdyby  se  někdo 
hlásil,  aby  ho  dali  tam.  Slíbili  vám  snad 
třicetkráte,  každý  den,  že  ten,  kdo  první 
se  přihlásí,  bude  ubytován  vedle  vás!" 

.Bože  můj!  Jakáž  pomoc!  Myslím, 
že  bych  si  zvykla.  Už  se  tak  nebojím, 
jako  prve.  Byl  hrozný!" 

„Byl!"  připojila  Daniela  a  popošla, 
aby  viděla  do  kuchyně.  Prudce  hodila  ru- 
kou, naznačivši,  že  se  něco  stalo.  .Už 
jde!"  zvolala  tiše.  „Dovíme  se  ted,  co 
ujednali!  Uvidíte,  že  v  Pensionáte  zůstane. 
Emča  vyšla  za  ním,  vede  ho  do  pokoje. 
Možná,  že  vědí  už,  kdo  je  a  jak  se  jme- 
nuje! Pojďte,  paní  Zamrazilová,  dovíme 
se  všeho!" 

Šly  tiše  a  opatrně  k  zadnímu  vchodu 
Pensionátu.  Šupík  kňučel  a  třásl  se,  jakoby 
mu  bylo  zima.  Lesy  v  právo  se  rozjasnily 
a  silněji  zazelenaly.  Na  lavici  před  zadním 
vchodem  seděl  hajný  u  sklenice  piva.  Na- 
říkal si  na  bolení  zubů.  Modré  oči  jeho 
byly  ospalé  a  unavené. 


Obě  paní  vstoupily  do  kuchyně.  Do- 
jem, který  pocítily  ze  starce  v  jídelně,  opět 
na  ně  padl,  když  spatřily  ztrnule  stojící 
zde  ženské,  i  Linhu,  i  dědečka.  Všichni  po 
starcově  odchodu  beze  slova  hleděli  do 
dveří.  Nemohli  ani  promluviti,  ani  se  po- 
hnouti. Paní  Linhová  držela  muže  svého 
za  ruku. 

„Zůstane?"  otázala  se  šeptem  Daniela 
přiblíživši  se  k  dědečkovi. 

Pokývl  hlavou  a  otevřel  ústa,  jakoby 
chtěl  něco  dodati,  ale  neřekl  nic. 

„Celé  prázdniny  zde  bude!*  odpově- 
děl Linha,  jehož  drobné,  zdravé  zuby 
všecky  se  ukázaly.  Černé  vlasy  měl  zje- 
ženy. 

„Kam  ho  ubytujete  ?" 

,Do  třináctky.  Vedle  milostpaní!" 
řekl,  ukázav  na  ustrašenou  vdovu. 

Ta  stáhla  pouze  ústa  na  prostředek 
a  po  všech  tvářích  se  rozhlédla.  Zbledla 
a  zakašlala. 

„Jak  se  jmenuje?"  ptala  se  Daniela 
dále. 

„Ještě  nevím,"  sděloval  Linha  kuse, 
„neřekl  nic  a  já  jsem  se  neptal.  Mluvil 
stručně.  Neměl  jsem  odvahy  říci  mu,  že 
není  místa.  Nebyl  jsem  na  to  připraven, 
moh'  jsem  ho  odbýti,  on  však  se  otázal 
tak  důrazně,  že  jsem  byl  jako  chlapec. 
Příjemný  není,  musíte,   dámy,   odpustit !" 

„Proč?  Je  zajímavý!"  snažila  se  ho 
potěšiti.  „Zvláštní  jakýsi  stařec,  a  chování 
jeho  je  přece  pěkné.  Stále  předpovídám, 
když  jsem  trochu  z  toho  prvního  omráčení 
okřála,  že  nám  bude  později  všem  milý. 
Tak  bývá,  věřte  mi!" 

„Dej,  Bože!"  povzdychla  paní  Lin- 
hová, jejíž  ustrašená  tvář  teprv  nyní  se 
rozjasnila. 

„Ten  člověk  mnoho  viděl  a  mnoho 
zažil!"  pronesl  dědeček  usedaje  na  lavici. 
„Na  vysokých  místech  byl  a  s  velkými 
pány  jídal.  Napadlo  mne  — "  (jal  se  šep- 
tati) —  >že  je  to  nějaký  vyslanec  nebo  di- 
plomat! Saframente,  ten  má  pohled  jako 
jenerál !" 

Chechtavá  Márinka  pojednou  zvolala 
příjemným  svým  hláskem: 

„Mne  vzal  za  bradu!"  A  skrčivši  ra- 
mínka i  hlavu  živě  se  zasmála.  Očka  její 
se  zablýštěla.  „Řek'  mi  ,cvrčku*  !< 

Všichni  se  zasmáli. 

„Vzal,  vzal  ji  za  bradu!"  dosvědčoval 
Linha  ohlížeje  se  po  neteři. 

„Vida,"  řekla  Daniela  veselejším  hla- 
sem, „duch  to  jistě  není.  Rozhodně  člo- 
věk." Naklonila  se  k  paní  Zamrazilové  a 
pošeptala  jí  do  ucha:  „Nevím,  jak  je  to 
s  těmi  stařenami.  Uvidíte,  že  vás  nikdy 
za  bradu  nevezme!" 
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„Dobře  udělá,  urazila  bych  mu  ruku!" 
odvětila  vdova  příkře.  A  zamračivši  se  a 
pohlédnuvši  na  dědečka  prohodila:  „Do 
starého  haraburdí  ještě  nepatřím!" 

Linha  si  pomnul  oběma  rukama  ce- 
lou tvář. 

„No!"  oddechl  si.  „Vidím,  že  mu  brzy 
zvykneme.   A   nahoře    bude   aspoií   pán!" 

Zvláštní  ochromení,  jež  neznámý  stařec 
svým  vstoupením  do  kuchyně  způsobil, 
znenáhla  mizelo.  Hovornost  stále  větší  a 
odvážnější  rozptylovala  podivnou  tíseň. 
Daniela  a  Zamrazilová  však  neodcházely. 
Čekaly  ještě,   jaké  zprávy  přinese  Emča. 

Ta  po  chvíli  přiběhla  všecka  vyjevena. 
Stanula  uprostřed  kuchyně  a  rozhlédla  se 
po  všech. 

„Krutí  brko,  to  je  dědek!"  zvolala. 

Všichni,  jakoby  je  cosi  zalehtalo, 
prudce  se  rozesmáli. 

„Emčo,  co  jste  viděla?"  otázala  se 
Daniela  zvědavě  smějíc  se  dosud. 

„Nic,  milostpaní!" 

„Nevzal  vás  za  bradu?" 

„Ne,  ale  řekl  mi:  Líbí  se  mi  tady, 
černá  krupičko!"  se  smíchem  sdělovala 
Emča,  upravujíc  si  černé,  husté  vlasy  své. 

„Černá  krupičko?"  podivila  se  Da- 
niela. „A  smál  se?" 

„Ne,  ani  trochu.  Přistoupil  k  oknu  a 
zadíval  se  do  parku.  Dlouho  se  ani  nepo- 
hnul. Když  jsem  vše  upravila  a  odcházela, 
svlékal  kabát.  Myje  se!  Krutí  brko,  řek'  mi 
, černá  krupičko' !  Třásla  jsem  se  úzkostí  a 
musila  jsem  se  zasmát.  Ale  liboval  si,  má 
tam  vyvětráno  a  plný  pokoj  slunce!" 

Daniela  se  Zamrazilovou  vyšly  z  ku- 
chyně. Slunce  svítilo,  ale  na  západě  stála 
bouře.  Dunivé  hřmění  chvílemi  zapadalo 
až  mezi  zdejší  lesy.  Zem  byla  oschlá,  ze- 
leň svěží,  kvítí  vysoké  a  bohatě  kvetoucí. 
Hajný  s  bolavými  zuby  dosud  seděl  na 
lavici.  Víčka  oční  měl  zanícená,  prsty  po- 
tlučené. Zahleděl  se  na  pružné  tělo  paní 
Pechové,,  na  její  laní  krok  a  usmál  se. 

„Musím  se  trochu  projít,  paní  Zamra- 
zilová," řekla  Daniela,  „odpusťte!  Než  při- 
jde bouřka,  dojdu  až  k  silnici  a  zpět!" 

„Ptjjdu  3  vámi!  Zde  za  nic  na  světě 
sama  nezůstanu!"  všecka  polekaná  zvolala 
vdova. 

„Nestačíte  mi  v  chůzi,  a  k  vůli  vám 
nebudu  se  motati  kolem  Pensionátu.  Od- 
pusťte, musím  se  řádně  projít.  Jen  na  pro- 
cházce vrací  se  člověku  střízlivý  soud. 
Jděte  do  kuchyně!  S  bohem!"  A  posko- 
čivši zmizela  v  parku.  Jen  kroky  její  bylo 
slyšeti. 


Zamrazilová  vrátila  se  do  kuchyně. 
Seděla  zde  chvíli,  ale  když  si  jí  příliš  ne- 
všímali, rozhovořila  se  s  hajným,  který  pil 
již  třetí  sklenici  piva  na  bolení  zubů.  Vy- 
pravoval jí,  že  po  dvě  noci  nespal.  Později, 
když  hajný  odešel,  odvázala  Šupika  a  po- 
kusila se  vésti  ho  na  řetízku.  Pes  však, 
ocitnuv  se  mimo  boudu,  jal  se  tak  skákati 
a  běhati,  že  mu  nemohla  stačiti.  Táhl  ji 
tak  silně,  že  se  jí  řetízek  do  ruky  zařezá- 
val. Zlobila  se,  křičela  a  nadávala.  Šupík 
strhl  ji  za  sebou  po  travnatém  svahu.  Mu- 
sila ho  pustiti.  Teprv  nyní  rozlítal  se 
jako  zběsilý.  Kmital  se  mezi  keři,  v  lese 
i  v  parku  jako  letící  bílý  pták.  Země  ja- 
koby se  ani  nedotýkal. 

Bouře  stočila  se  k  jihu.  Od  západu  se 
opět  vyjasnilo.  Dusno  pominulo,  vzduch 
poněkud  prochladl.  Slabý  větřík  chvílemi 
zachvěl  osením  a  listím. 

Daniela  potěšena  tím  zatoulala  se  da- 
leko do  polí  po  květnatých  mezích,  aniž 
toužila  vrátiti  se.  Myslila  na  neznámého 
starce,  ale  již  jinak  viděla  jeho  zvláštní 
zjev  než  o  prvém  setkání  v  Pensionáte. 
Nebála  se  ho,  naopak  těšila  se  na  hovory 
s  ním.  Zvláštní  zvědavost,  složitá  a  silná, 
zabírala  znenáhla  její  smysly.  Byla  by  ráda 
věděla,  kdo  je  ten  podivný  člověk,  jaký  byl 
jeho  život  a  jaké  mládí.  Snažila  se  pocho- 
piti, v  čem  vznikal  pramen  jeho  ochromu- 
jící  podivnosti,  představovala  si  jeho  oho- 
lenou tvář,  zářící  oči  i  klid  všeho  jeho  ko- 
nání, ale  z  této  vzdálenosti  nejen  že  ne- 
mohla proniknouti  otázky  ty,  nýbrž  zdálo 
se  jí,  že  stařec  ten  tak  podivný  ani  není, 
že  bylo  vše  pouhý  sen.  Byla  přesvědčena, 
že  dnes  večer,  až  jej  opět  spatří,  nebude 
již  zachvácena  dojmem,  podobným  dojmům 
ze  strašných  snů,  nýbrž  že  bude  zaujata 
zajímavou  duší  toho  člověka. 

Vracela  se  až  o  sedmé  hodině.  Tu  však 
shledávala,  že  každým  krokem,  jak  se  Pen- 
sionátu přibližovala,  měnil  se  i  její  poslední 
názor  na  neznámého  starce.  Něco  neoby- 
čejné té  tíhy,  jakou  odpoledne  pocítila, 
opět  jí  lehlo  na  duši.  Šla  stále  pomaleji, 
jakoby  se  jí  domů  nechtělo.  V  parku  usedla. 
Po  chvíli  přitiskla  si  ruce  na  tvář, 

„Co  se  děje?  Co  se  se  mnou  děje?" 
řekla  hlasitě  všecka  opět  vzrušena.  „Proč 
učinil  ten  člověk  na  mne  tak  zvláštní  a 
tak  silný  dojem?  Má  to  snad  hlubší  smysl 
nějaký?  Je  to  někdo,  s  kým  je  spiat  můj 
osud?  Či  někdo,  jenž  je  mi  blízek  duší? 
Zdálo  by  se  tak  a  uvěřila  bych  tomu, 
kdyby  býval  neochromil  i  Zamrazilovou 
i  všecky  ostatní.  Vězí  to  tedy  vše  pouze 
v  něm.  Je  neobyčejný,  udiví  každého  člo- 
věka při  prvém  setkání.  Ano,  jen  v  něm. 
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V  jeho  bytosti.  Je  asi  jiný  než  sta  a  sta 
lidí  kolem  nás  a  proto  tak  zvláštně 
působí!" 

Pohlédla  na  průčelí  Pensionátu  koru- 
nou vysokého  javoru.  Bělostná  stěna  byla 
již  ve  stínu.  Slunce  osvětlovalo  jen  střechu 
přes  západní  chlumy.  Všecka  okna  byla 
otevřena.  V  jednom  z  nich  bylo  viděti  ne- 
známého starce.  Stál  zpříma,  kouřil  a  tem- 
nýma očima  svýma  díval  se  v  dálku. 

Daniela  znovu  pocítila  silnou  touhu 
po  poznání  tohoto  člověka.  „Možná  však, 


že  se  zklamu,  jako  se  mi  již  často  stalo !" 
pomyslila  si.  .Mám  ovšem  přílišné  illuse!" 

Odebrala  se  k  houpačce.  Usedla  na 
její  prkénko  a  mírně  se  houpala.  Útlé  nohy 
její  lehounce  dotýkaly  se  země.  Zatěšila  se 
na  zítřek,  na  neděli,  že  bude  krásně  a  že 
přijde  z  města  mnoho  lidí. 

Po  chvíli  přišla  sem  Zamrazilová. 
Usedla  na  lavičku,  opřenou  o  dvě  břízky. 
Vypravovala,  že  jí  bylo  nudno  a  že  se  nový 
obyvatel  Pensionátu  dole  neobjevil.  Daniela 
se  na  ni  usmála,  což  zřídka  činívala. 

(PokraCoTání.) 
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Hanuš  Jelínek :  .Melancholikové*.  Studie 
z  dějin  sensibility  v  literatuře  francouzslté. 
V  Praze  1908  nákladem  J.  Ottovým.  Stran 
157  za  2  K  40  h. 

Obdobím  .melancholiků"  ve  francouzském 
písemnictví  myšleno  jest  v  přítomné  studii  páně 
H.  Jelínkově  období  počínající  sklonkem  století  XVn. 
a  uzavírané  pozvolna  sklonkem  věku  následujícího, 
tož  období  sensitivních  básníků,  kteří  přivedli 
k  plnému  uplatnění  literární  ozev  sytě  vyznívajících 
akkordů  citových,  jakožto  účinnou  protiváhu  roz- 
umové a  filosofující  vlně  století  Pascalova,  La 
Rochefoucaultova  a  La  Bruyěrova.  Je  to  éra  velmi 
bohatá,  mnohotvárná  a  tudíž  vděčná  pro  literárního 
historika;  Francie,  Némecko  i  Anglie  daly  jí  už  celou 
řadu  šťastných  historiků  (ať  vzpomeneme  jenom  na- 
mátkou prací  obou  Goncourtů  o  ženách  XVIII  věku, 
díla  paní  Mac  Donaldové  o  Rousseauovi  a  von 
Waldbergova  o  sensitivním  románě  francouzském)  — 
ale  v  češtině  jsme  dosud  o  ní  systematické  studie 
neměli.  Autor  .Melancholiků*  počíná  hned  oněmi 
prvními,  jistě  neuvědomělými  závany  sensitivní 
poesie  vzrušených  žen  století  XVII  (portugalská 
jeptiška  Marianna  Aleoforado,  Mme  de  La  Fayette, 
Mme  Ferrand),  líčí  přechod  ke  století  XVIII  doku- 
mentovaný výtvory  některých  mužů  (Des  Challes, 
později  Marivaux,  abbée  Prévost,  Voltaire)  a  staví 
konečně  do  samého  středu  této  sensitivní  periody 
velkého  Rousseaua  jakožto  tvůrce  a  oživovatele, 
velkého  básníka  ženských  srdd  a  vzrušující,  ve- 
lebné přírody,  v  jehož  lesku  se  napájela  i  obrážela 
celá  plejáda  hvězd  i  hvězdiček  ostatních.  V  jeho 
družině  setkáváme  se  se  zjemnělým  poutníkem 
Bernardinem  de  Saint-Pierre,  s  elegickým  Chénie- 
rem,  s  barvitým  a  pyšně  vzletným  Chateaubrian- 
dem,  s  kosmopolitně  rozumářskou  Mme  de  Staěl. 
Všecka  officiální  francouzská  literatura  zdá  se  rázem 
a  bez  výhrady  státi  ve  znamení  citového  rozněžnění, 
pokroku  a  přírodnického  nadšem'  rousseauovského, 


které  bylo  z  Německa  posíleno  v  letech  sedmdesá- 
tých (XVin.  věk)  „Wertherem'.  Pozvolna  přecházejí 
tyto  dějiny  sensibility  .v  historii  jejich  excessů  a 
zrůdností'  znamenanou  pessimistickými  a  trpně  roz- 
vracenými hrdiny  Obermannů  a  Adolfů  (román 
B.  Constantův  z  r.  1816),  jejichž  přímé  vlivy  pře- 
trvavše silné  údery  rodícího  se  a  vítězného  roman- 
tismu přešly  daleko  až  k  historickému  lománu 
Stendhalovu  a  k  psychologickým  freskám  Bourge- 
tovým. 

Studie  páně  H.  Jelínkova  je  velmi  bohatá 
jmény,  daty  i  dokladovými  passážemi.  Je  to  těžká 
kniha,  místy  jen  letmo  a  bravurně  napovídající, 
která  předpokládá  hodně  znalostí  z  francouzské  lite- 
ratury XVII.  a  XVIII.  věku.  Nicméně  je  tu  hojně 
hybných  a  svěžích  odstavců  biografických,  v  nichž 
je  dosti  místa  věnováno  zejména  citovým  stránkám 
povah,  malým  dobrodružstvím  srdcí  a  něžným,  vzá- 
jemným vztahům  niter,  tak  že  se  tu  čtou  některé 
passáže  jako  romaneskní,  pestře  barvité  skizzy.  Vy- 
stupují tu  povahy  svrchovaně  vznětlivé,  jímavě  mi- 
lující a  na  výsost  oddané,  povahy  krásné  i  v  po- 
bloudění a  vymáhající  odpuštění  i  tam,  kde  by 
dnešní  doba  ráda  viděla  hřích.  Je  to  ostatně  kniha 
čistě  francouzského  střihu,  elegantní  a  svižně  črtaná, 
suggestivního,  živě  napovídajícího  .lansonovského* 
stylu,  při  tom  sytá  a  zhuštěná.  Zasluhuje  studia 
i  doporučení. 

F.  Sekanina. 

Nákladem  dra  Fr.  Ledermanna  v  Berlíně  vydán 
byl  německý  překlad  Herrmannova  Otce  Kon- 
delíka  a  ženicbaVejvary,  z  péra  Luisy 
Tlučhořovy,  jenž  vycházel  dříve  v  Ledermannově 
časopisu  .A US  fremden  Zungen'.  —  Dr.  Bro- 
nislav Wellek  ve  Vídni  vyžádal  si  od  Ignáta  Herr- 
manna  autorisaci  ku  překladu  jeho  románu  U  sně- 
deného krámu,  jenž  má  být  uveřejněn  v  Ottově 
.Slavische  Romanbibliothek*. 
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—  Městské  divadlo  Vinohradské: 
.Láska  bdí*.  (L'amour  veille.)  Veselohra  o  4  děj- 
stvích od  Rob.  de  Flerse  a  G.  A.  Caíllaveta. 
Přeložil  H.  Jelínek.  Poprvé  4.  dubna. 

Nová,  vlastně  nejnovější  komedie  francouz- 
ských autorů  a  nejúspěšnější  novinka  pařížského 
repertoiru  z  letošní  saisony  svádí  přímo  a  láká 
k  reminiscencím  na  všecky  svoje  předchůdkyně 
v  témž  genru.  Má  rodokmen  úctyhodně  starý,  bo- 
hatý a  početný,  ba  proslavený.  Její  ovzduší,  po- 
stavy, sloh,  stavba  scén,  celá  struktura  vnější 
i  vnitřní  má  téměř  všecko  podobné  s  klassickými 
mravoučnými  komediemi  Dumasovými,  a  má  svoje 
obdoby  v  nepřehledné  spoustě  produkce  těch  fran- 
couzských dramatiků,  kteří  ve  stopách  Dumasových 
šli  dále.  Jenom  morálka  pánů  de  Flerse  a  Caíllaveta 
svojí  otevřeností  a  výbojnou  ironičnosti  pokračuje 
statečně  s  duchem  doby,  ovládajíc  pole  s  ducha- 
plnou a  nespoutatelnou  smělostí,  s  vtipem  vždycky 
parátním,  jemuž  není  nic  sváto,  s  bezbožným  vý- 
směchem, který  se  bezpečně  dostavuje  vždycky, 
kdy  veseloherní  situace  hrozí  se  převrátiti  v  tragiku, 
všude  tam,  kde  jejím  nositelům  hrozí  nebezpečí,  že 
zabřednou  v  sentimentálnost  anebo  pathos. 

Světácký  svět  ve  .Bdící  lásce*,  tak  cha- 
rakteristický a  známý  z  komedií  francouzských 
tohoto  druhu,  řídí  se  zcela  zvláštními  zákony  spole- 
čenskými, jejichž  morálku  už  naši  dva  autoři  ani 
nevykládají.  Pokládají  za  překonané  stanovisko,  aby 
tak  činili,  anebo  aby  ji  dokonce  výkladem  svým  ještě 
podrobněji  osvětlovali  a  hájili.  Snaží  se  spíš  na  zná- 
mém a  všeobecně  uznaném  podkladě  jíti  dále,  kon- 
struují jakousi  filosofii  této  morálky,  glossují  ji 
bystře  a  vtipně  s  humorem,  který  se  nezastavuje  na 
podrobnostech  a  nikdy  nevysýchá.  V  tom  světě, 
v  němž  úctyhodné  aristokratické  dámy,  jako  stará 
markýza  de  Juvigny,  s  povýšenou  graciósností  a  leh- 
kou ironií  zakládají  si  na  tom,  že  jedna  prababička 
jejich  rodu  byla  maitressou  Ludvíka  XV.,  a  ve  svém 
věku  (po  mládí  stráveném  v  galantních  dobro- 
družstvích) nečtou  už  nic,  než  životy  svatých  a  po- 
vídky Voltairovy,  mají  právo  poučovati  mládež  na 
základě  bohatých  zkušeností  vlastních.  V  tomto  světě 
mladí,  elegantní  a  bohatí  muži,  kteří  ničím  nejsou, 
protože  toho  nepotřebují,  aby  něčím  byli,  jsou  prá- 
vem nejvýš  váženi  a  ceněni;  v  tom  světě  právě  ti 
2  nich,  kteří  strávili  svoje  mládí  v  řadě  dobrodruž- 
ství a  poměrů  se  ženami,  jsou  nejžádoucnějšími 
manžely.  Po  bouřlivém  mládí  ovšem  těžko  přivykají 
morálce  a  spořádanosti  v  manželství.  Necítí  ani  po- 
třeby, aby  se  z  toho  omlouvali,  a  jejich  svět  jim  to 
odpouští  mnohem  lehčeji,  než  jejich  ženám. 

V  přítomné  komedii  je  takový  párek:  synovec 
markýzin  Ondřej  de  Juvigny  po  nesčetných  galant- 
ních aventurách  ožení  se  s  nezkušenou,  mladou  a 
nevinnou  dívkou,  která  ho  oddaně  a  bezmezně  mi- 
luje, s  Jacquelinou  Carteretovou.  Jejich  okolí  se 
domnívá,  že  Ondřejovo  dobré  vychování,  anebo 
aspoň  mravní  a  náboženské  zásady  ochrání  man- 


želské štěstí  mladého  párku.  Ale  ukáže  se,  že  pravdu 
má  Jacquellnin  strýc,  když  tvrdí,  že  jestliže  něco, 
tedy  pouze  láska  uchrání  mladé  jejich  štěstí,  láska, 
která  bdí  ostražitě  a  dává  ženě  odpouštěti  všecky 
mužovy  slabosti.  Ondřej  de  Juvigny  se  k  tomu  sám 
přiznává,  když  po  čtyřměsíčních  líbánkách  podlehl 
poslední  ze  svých  bývalých  milenek,  která  mu  vběhne 
do  cesty.  Nemiluje  ji  zdaleka  tak,  jako  vlastní  ženu, 
ale  opojen  láskou  a  zhýčkán  něhou  svojí  Jacqueliny, 
je  slabý  a  bezmocný,  jakmile  ji  nemá  kolem  sebe. 
Ženu  chrání  její  láska,  její  přirozená  ženská  vypočí- 
tavost  a  ženský  stud,  muž  v  takovém  případě  pod- 
léhá prvnímu  útoku  pokušení.  Jacquelina  se  chce 
pomstít,  chce  splatiti  mužovu  zradu  nevěrou  vlastní. 
Zvolí  si  k  tomu  jelimánka  ctitele,  který  se  ukáže 
být  zcela  neškodným.  Ale  kdyby  ani  toho  nebylo, 
její  láska  k  mužovi  uchrání  ji  před  nerozvážným 
krokem,  vrací  se  k  němu,  předstírá  pomstu  pouze  ♦' 
líčením  svého  dobrodružství  a  byla  by  opravdově  ' 
nešťastna,  kdyby  se  jí  na  konec  nepodařilo  dokázat, 
že  se  nezpronevěřila  svému  muži,  a  slaví  šťastné 
smíření. 

Nová  komedie  pánů  de  Flerse  a  Caillaveta  vy- 
niká vysoko  nad  všecky  francouzské  komedie,  které 
jsme  v  posledních  letech  v  Praze  viděli,  svým  gra- 
ciósním  vtipem,  duchaplností  a  jemným  humorem. 
Byla  také  hrána  většinou  velmi  dobře,  a  především 
dámské  role  hlavní  (pí.  Beníšková  a  Šíblová)  byly 
hrány  s  potřebným  vkusem  a  s  pravou  jemností, 
kterýchžto  vlastností  postrádala  na  př.  představeni 
Wiedovy  komedie  .Dvakrát  dvě  jest  pět"  anebo 
Wildeova  .Vějíře  lady  Windermerové".  Patrně  je 
to  zásluhou  režie  páně  Šubertovy.  V.  Kol. 

^Gerhardt  Hauptmann  dle  došlých 
zpráv  berlínských  pracuje  již  zase  na  novém  dra- 
matě  s  pohádkovým  sujetem,  hrajícím  v  Krkonoších, 
jako  .Potopený  zvon"  a  .Pippa  tančí".  Nová 
pohádka  Hauptmannova  —  Krakonoš  — tentokrát 
symbolicky  naznačuje  odpor  poetův  proti  novodobé 
kultuře,  která  čím  dál  dotěrněji  vniká  již  i  do  jeho 
zamilovaných  horských  zákoutí.  Krakonoš  jako  zosob- 
něný pán  a  ochránce  horských  hvozdů  a  vší  prostoty 
krkonošské  přírody  tropí  si  tu  žerty  z  velkoměstských 
turistů  a  vyhání  všetečné  lidi,  kteří  chodí  svojí  kul- 
turou rušit  odvěký  klid  a  řád.  Celek  končí  čaroděj- 
nickým  rejem,  který  všecku  módu  a  všechen  pokrok 
lidský  vyhání  z  hor  do  údolí.  Novou  pohádku  Haupt- 
mannovu,  velmi  prý  poetickou,  zajistilo  si  berlínské 
Lessingovo  divadlo  k  prvnímu  provození 
v  příštím  podzimu.  Drama  klade  ovšem  značné  ná- 
roky na  scénickou  výpravu  feerickou  a  provedení, 
ale  právě  pro  tyto  vlastnosti  slibují  si  od  něho  po- 
dobný pronikavý  úspěch,  jaký  měl  svého  času  .Po- 
topený zvon*  téhož  autora. 

==:  Světové  proslulé  hudební  nakladatelství 
firmy  Riccordiovy  v  Miláně  slaví  letos 
jubileum  stoletého  svého  trvání.  Při  té  příležitosti 
uveřejňují  hudební  listy  řadu  zajímavých  vzpomínek 
z  dějin  světového  závodu,  jež  jsou  zároveň  podstat- 
ným   kusem    historie    hudebního    umění.    Základ 
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k   ohromnému    významu    a   potomnímu    bohatství 
domu     Riccordiova     položila     díla     B  e  1 1  i  n  i  h  o, 
vrcholu  svého  dosáhl  dům  nákladem  oper  Ve  rdi  o- 
vých.   Ve  svých  začátcích,  v  době,    kdy  ještě  ani 
jediné  své  opery  nevydal  tiskem,  nabídl  Verdi  Ric- 
cordiovi,  že  mu  dá  do  nákladu  všecko,  co  má  skom- 
ponováno,  za  obnos  jednou  pro  vždy  zaplacených 
12.000  dvacetilir.  Riccordi  však  mu  namítl:  .Takové 
smlouvy  neuzavřu.  Jsou-lí  vaše  opery  dobré,  pak 
mají  cenu  mnohem  větší,  a  muj  podíl  na  zisku  byl 
by  kořistí  lví.  Jsou-li  však  špatné,  pak  nemají  ceny 
ani  12  dvacetilir."  A  nakladatel  se  skladatelem  upra- 
vili vzájemný  poměr  svůj  tak,   že  za   každou  operu 
dostal  Verdi  od  Riccordiho  prázdný  blanket,  na  němž 
si  sám  vyplnil  sumu,  na  jakou  odhadoval  své  dílo. 
V  archivu  domu   Riccordiova   uloženy  jsou  všecky 
tyto  původní  blankety   Verdiovy,   a  mezi  bohatou 
korrespondencí  snad  se  všemi  vynikajícími  mistry 
světovými    také   velká    řada    dopisii    Verdiových, 
charakteristických    pro    osobnost    slavného    mistra. 
Kdysi,  bezprostředně  po  vypískání  jedné  ze  svých 
oper,  psal  Verdi  Riccordimu  psaní  velmi  melancho- 
lické: ,My  ubozí  cikáni  a  hudlaři,  či  jak  nám  říkáte, 
jsme  nuceni  prodávati  svoji  práci,  svoje  myšlenky, 
svoje   vytržení   za  peníze  ...  A  obecenstvo   si  za 
3  liry  kupuje  právo  vypískati  nás,  anebo  nám  tle- 
skati. Osudem  našim  jest  odříkání,  toťvše!'  V  poz- 
dějších letech  úspěchy  Wagnerovy  a  jeho  oper  vrhly 
ovšem  velmi  silný  stín  na  všecku  hudbu  italskou, 
jejíž    kurs    v   Evropě   silné    upadal.    Také    několik 
Wagnerových   dopisů   chová   rodinný   archiv  domu 
Riccordiova,  dopisů,  plných  vášnivého  vzteku  proti 
svým  odpůrcům  a  malicherným  zlehčovatelům,  jichž 
zvláště  v  Itálii  koncem  let  70tých  bylo  mnoho.  Když 
slavený  nyní  mistr  P  u  c  c  i  n  i  přišel  poprvé  k  Ric- 
cordimu, aby  mu  nabídl  svou  první  operu,  uvítal  jej 
tento  dosti  neochotně  otázkou:   .Nechcete  se  stát 
wagnerovskou  opicí  v  miniatuře?'  Skladatel  se  nijak 
neurazil  —  přehrál   mu   úryvek  ze  své  skladby,  a 
nakladatel  po  krátkém   napiatém  poslouchání  řekl, 
již  zcela  jiným  tónem:   .Koupím  tuto  operu,  a  ob- 
jednám   u    vás    hned    druhou.    Ale    prozatím    nic 
víc!"  —  Nakladatelská  firma  Riccordiova  vydala  za 
sto  let  svého  trvání  více  než  112.000  děl,  tedy  prů- 
měrně asi  1100  partitur  ročně. 

^  .Píseň  písní"  jako  drama.  Angli- 
cká dramatická  společnost  v  Londýně  provedla  na 
svém  domácím  jevišti  smělý  a  originální  pokus,  vy- 
praviti scénicky  Šalamounovu  .Píseň  písni" 
v  dramatickém  zpracování  svého  člena  Nugenta 
Moncka.  Provedení  působilo  dle  zpráv  anglických 
listů  velmi  silným  a  podmanivým  básnickým  do- 
jmem. Na  jevišti  zdobeném  zlatem  a  purpurem  po- 
hybovaly se  osoby  dramatické  básně,  jejíž  text  básni- 
cký byl  téměř  všude  co  nejpietněji  zachován.  Vy- 
stupoval tu  Šalamoun,  6  jeho  souložnic,  Sulamit  či 
Sulamitin  a  posel,  jehož  úlohu  zastával  mladý  hoch 
černošský.  Šalamouna  hrál  herec  vysoké,  důstojné 
postavy  s  dlouhým  vousem,  zvlněným  dle  assyr- 
ského    způsobu.    Sulamitin    hrála    mladá    anglická 


herečka  miss  Isabel  Rolandova,  dáma  oslňu- 
jící krásy,  překrásných,  čistých  rysů  v  obličeji,  ne- 
velké postavy.  Hlas  pastevce,  jenž  miloval  Sulamit 
dříve  než  byla  unesena  do  komnat  královských,  za- 
zníval pouze  z  pozadí  scény.  V  dramatickém  zpra- 
cování Monckově  jest  Sulamit  otrokyní,  a  toto  po- 
jetí tvoří  zápletku,  jež  přivozuje  katastrofu.  Vzorné 
představení  anglické  dopadlo  velmi  distinguovaně  a 
vkusně. 

^  V  městské  nemocnici  v  Cremoně  zemřel 
v  těchto  dnech  ve  věku  80  let  Enrico  Capelli, 
jeden  z  nejtalentovanějších  herců  italských,  proslulý 
stejně  svými  výstřednostmi  a  podivínstvím,  jako 
svým  uměním.  Jeho  herecká  extempore  pronášená 
s  jeviště,  budívala  sensaci  po  celé  Itálii.  Jednou 
extemporoval  tak  skvěle  a  vytrvale,  že  divadelní 
představení  protáhlo  se  o  celé  3  hodiny.  Byl  ducha- 
plným a  vtipným  improvisátorem,  bohužel  někdy 
příliš  podivínským  a  nesnesitelným.  Enrico  Capelli 
míval  i  svoje  bouřlivé  záchvaty  hýřivosti,  v  nichž 
dociloval  také  rekordu  nepřekonatelného. 


TÝDEN. 

Na  7.  t.  m.  připadlo  sté  výročí  narozenin  vy- 
nikajícího českého  myslitele,  básníka,  spisovatele  a 
žurnalisty,    augustiniána    Františka   Matouše 
K 1  á  c  e  1  a  (podle  rodiště  Č.  Třebové   i  T  ř  e  b  o  v- 
s  k  ý  m  zvaného),   který  po  pestrém,  bolestmi  a  trp- 
kými zklamáními  znamenaném  životě  umřel  v  do- 
brovolném  vyhnanství   v    Americe,    kde    byl    před 
smrtí  založil  i  novou  náboženskou  sektu.  Klácel  za- 
hloubal se  už  v  mládí  do  těžkých  studií  filosofických 
(Dyl  nadšeným  vyznavačem  .slovanské"  filosofie  He- 
gelovy)  a  vyznával  je  jakožto  professor  brněnského 
lycea  tak  nadšeně,  že  byl  brzy  nucen  místa  se  vzdáti. 
Jeho  zanícení  k  hlubokým  ideám  filosofickým  pro- 
jevilo se  i  vřelým  přilnutím  k  myšlenkovému  rázu 
Kruhu  Jungmannova  a  ke  hloubavým    jazykozpyt* 
ným  studiím  Dobrovského  (r.  1843  vydal  také  .Po- 
čátky vědecké  mluvnictví  českého").  Stejně  nadšeně 
projevovala   se   i   jeho   snaha   belletristická :    podle 
cizích    vzorů    složil    r.    1848    .Ferinu    Lišáka 
z  Kuliferdy"  a  tři  léta  před  tím  méně  podařené 
.Jahůdky   ze  slovanských  lesů".   Rovněž 
i   jeho    .Zrnka"    (1856)    a    .Lyrické   básně" 
(1836),  jimiž  na  tomto  poli  debutoval  a  o  nichž  na- 
psal  výstižně    Vincenc   Zahradník,    že    .myslivou 
hlavu    a  těžkou,   žalnou    mysl    projevují,   v    čemž 
právě    povaha    české    duše    záleží",   poukazují   po- 
někud   na   vzory    cizí.    Spisováni    filosofické    bylo 
však  jeho  nejmilejším  úsilím:  tak  psal  svoji  proslulou 
.Dobro vědu",  která  mu  tolik  životních  trpkostí 
způsobila,    svoje     .Listy    k    přítelkyni"     a 
.Mostek",  celou  řadu  hlubokých  článků  do  ,Mu- 
sejníka"  a  do  úředních   .Moravských  Novin",  které 
redigoval   v  letech    1848—1850,   překládal    .Bajky 
Bidpajovy"   a  j.  v.    Náležel  k  mužům   svrchovaně 
čisté,  vzácně  šlechetné  a  nezištné  povahy,   kráčeje 
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vždycky  zpříma  a  samostatně,  byf  si  každým  krokem 
vlastní  prospěch  do  prachu  zašlapával.  Krásnou  a 
výstižnou  studii  o  Klácelovi,  která  přinesla  do  jeho 
biografie  1  do  celkového  významu  mnoho  nových 
světel,  napsal  prof.  Jan  Kabelík  do  Časopisu  Matice 
Moravské  (1907).  — «— 

*  Časopis  pokrokového  studentstva  č.  6, 
roč.  XI.  přinesl  následující  zprávu :  President 
Josef  Hlávka  zemřel.  Celé  své  obrovské,  ně- 
kollkamilionové  jmění  odkázal  k  humánním  a  vědec- 
kým účelům.  Marně  však  hledáme  mezi  poděle- 
nými Ústř.  Matici  školskou,  instituci  pro  náš  národ 
nejdiiležitější,  obranné  Jednoty  a  konečně  i  Husův 
Fond,   který  právě  je  ve  značné  tísni  peněžní.' 

Těchto  několik  řádků  věnoval  list  studentský 
zesnulému  nejštědřejšímu  dobrodinci  studentstva, 
čtyři  řádky  zastrčené  na  poslední  místo  poslední 
stránky  a  v  těch  se  mu  ještě  činí  výčitky,  jakoby 
se  byl  na  českých  zájmech  vůbec  a  na  českém  stu- 
dentstvu zvlášť  byl  prohřešil. 

Takovou  pohrobní  vzpomínku  věnoval  list  stu- 
dentský muži,  jehož  mnohaleté,  soukromé  výpo- 
moci na  sta  studentů  děkuje  svou  existenci,  jenž 
stotisícovými  náklady  postavil  a  téměř  sám  vydržo- 
val studentskou  kolej  a  který  ve  své  závěti  českému 
studentstvu  odkázal  celou  třetinu  důchodů  z  milionů 
zanechaných  peněz,  věnovaných  cele  s  úmyslem 
nejšlechetnějším  na  prospěch  české  věci. 

Tak  demonstrativně  zastrčenou  a  s  jakýms  pu- 
hrdlivým  tónem  psanou  zprávou  odbyta  orgánem 
.pokrokového'  studentstva  vzpomínka  na  Josefa 
Hlávku,  který  se  po  celá  léta  staral  o  studenty  i  po 
ukončení  studií,  zjednávaje  jim  osobní  intervencí 
v  různých  továrnách,  institucích  a  úřadech  přiměřené 
postavení. 

^V  Suresnes  u  Paříže  bude  12.  dubna 
slavnostně  odhalen  pomník  Zolův,  pořízený 
z  rozlitých  zvonů  jednoho  ze  zavřených  pařížských 
kostelů.  Charpentier,  autor  .Louisy',  složil  slav- 
nostní skladbu  hudební  k  odhalovací  slavnosti. 


Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém  rozumu  zachovati  ráčil. 

Perlyvomáčce.  , Posluchačka  hudby :  živá, 
nervní  symbolisace  našeho  kultu,  milovnosti  rozkoše  a 
bolesti,  smíšených  v  mocně  cítěnou  essenci  života,  sen- 
sibility  v  nejintensivnějším  projevu  . . .'  (Mil.Marten: 
Půlnoční  dítě.)  ,Vy  tolik  věříte  v  krásu,  řekl  jí  kdysi. 
Až  fatálně  věříte  v  krásu  . . .  Snad  proto,  že  neznáte 
dosti  jejího  protikladu,  který  je  proto  tak  osudný,  že 
by  jí  bez  něho  nebylo:  života.  Nepomyslila  jste  na 
to  nikdy,  vy,  která  tolik  přemýšlíte,  že  je  nepřátel- 
ství mezi  těmito  dvěma  entitami,  kterých  nelze  ani 
mysliti  odděleně  . . .  pokud  to  vůbec  jsou  entity  a 
ne  pouze  vztahy,  rytmy,  v  nichž  cítíme  a  myslíme?' 
(Tamtéž.)  .Avšak  ostatním  je  žíti  a  mohou  nanejvýše 


spojiti  krásu  se  životem  hedonlstickou  formulí,  která 
jim  odcizuje  entitu  obou."  (Tamtéž.)  .Měla  pořád 
ještě  čistý  profil  dívek  BoticelHových,  vyzařující  trans- 
cendentní něhu;  jen  nejvýš  zjemnělý  byl,  raffinovaný 
v  rysy  nervosní  ryjby,  které  vás  znepokojí,  aniž  si 
uvědomíte  jak  a  proč.  Její  drobná  tvář  byla  přetížena 
výrazem,  znásilněna  duší  příliš  na  sebe  odkázanou.' 
(Tamtéž.)  .Ale  její  gesta  byla  drobná,  Inkoherentní 
—  připomínala  slabě  pohyby  ptáčete  —  a  ruce  po- 
dobné dvěma  velkým  bílým  pavoukům,  když  je  slo- 
žila v  klín,  zachvívaly  se  nenaznačitelně  na  kytici,  J 
bez  níž  nevycházela.  Jakás  únava  svírala  již  nyní  její  i 
télo,  křehké,  anaemické,  obrysů  téměř  bezpohlavnich: 
tělo  eféba  a  hada.'  (Tamtéž.)  ,V  tisíci  formách,  gesty 
modlitby,  vášně,  bolesti,  hrůzy,  v  křečích  ekstase 
i  v  temných  zmámeních  rozkoše  mluvila  jí  řeč  na- 
hého těla  —  a  její  instinkty  odpovídaly  jistotou,  kte- 
rou dává  ženě  vědomí  krásné  fyse  a  v  niž  je  něco 
až  vegetativního.'  (Tamtéž.)  .Ony  záchvaty  byly 
úskočné,  pomíjivé  a  po  sobě  zanechávaly  hořkost  a  , 
tíseň.  V  temné  sile,  která  se  jimi  projevovala,  vyci 
ťovala  element,  v  základě  nepřátelský  vůli  k  jasu  a 
harmonii,  přiostřující  spor  mezi  vrozenou  vášnivostí, 
chaotičností  její  bytosti  a  chladnou,  s  vědomou  sty- 
lisací  hraničící  noblessou  a  vyrovnaností  sklonů,  jež 
v  ní  vychovával  nepřetržitý  styk  s  uměním.  (Tamtéž.) 


Opilstvo  žádné  čáry.  R.  1543  přišel 
k  soudu  konšelů  v  Kouřimi  starý  Marek,  konvář 
ze  Zásmuk,  s  těžkou  žalobou.  Vinil  Markétu,  chalup- 
nici  z  Chrášfan,  z  čár  a  z  trávení.  Prý  poslal  dceru 
do  Kouřimi  města  pro  pivo.  Děvče  přineslo  si  na  to 
pivo  tykev.  V  hospodě  zastihlo  chalupnici,  kteráž  se 
bavila  a  popíjela  tu;  spatřivši  děvče,  prý  hned  mu 
píti  dávala,  a  když  panna  nechtěla,  rozundavala  jí 
bradu,  takže  bezděky  píti  musila,  od  toho  otekla 
a  zbláznila  se.  Chalupnice  nemohla  zapírat,  že  piti 
dávala  děvčeti,  ale  přela,  že  mu  chtěla  učarovati, 
aby  oteklo.  Bylo  obžalované  zle.  Tenkrát  i  u  nás 
už  leckde  takové  všelijaké  čarodějnice  trestali 
.hrobem'.  Až  rychtář  městský,  povolán  byv  za 
svědka,  všecko  gruntovně  vyložil;  prý  dívka  také 
sama  si  kázala  pivo  dáti,  pila,  až  se  opila  a  .velmi 
opilá  byvši  sobě  počínala,  jakž  obyčej  lidí  opilých.' 
Konšelé  uvěřili  svému  rychtáři,  který  byl  jako  každý 
rychtář  výborný  znalec  všelijakých  opic  pivných  a 
vinných.  Osvobodili  čarodějnici,  a  tatík  konvář  šel 
dumu  asi  mrzutě. 

Kouřim,  kniha  č.  93. 


Oprava.  Ve  zprávě  o  valné  schůzi  Svatobora  na  stránce 
447.  předešlého  čísla  má  státi,  že  loni  udělilo  ředitelství  cestov- 
ných a  studijních  podpor  2800  K  a  že  zvoleni  byli  do  ředitel- 
ství opět  xedle  jmenovaných  ředitel  K-  V.  Rais  a  ví.  r.  Ant. 
Truhlář. 


V  PRAZE,  dne  10.  dubna  1908. 


Majitel:  Druiitvo.  —  Zodp.  redaktor  a  Tydavatel:  M.  A.  Simiček.  —  Nakladatel  F.  Šimeček. 


Tiskem  .Uoie'  ▼  Praxe. 


JOS.  v.  SLÁDEK: 


SVÉMU   ČÍŽKOVI. 


král.h 
Hory 


V  těsné  kleci  uzamknutý, 
bez  vůle  a  bez  prostoru,  — 

jak  ten  osud  tvůj  je  krutý, 
drobný  pěvce  volných  borů! 

Němé  stěny  kolem  tebe, 
podivné  ty  lidské  tváře, 

střechami  jen  kousek  nebe 
prosvitá  ti  do  žaláře. 

Kde  je  svěží  luhů  vánek, 

porosena  zelen  kraje, 
čerstvá  koupel  u  studánek?  — 

Ach,  tvá  volnost  už  ti  báje! 

Kde  je  družka  hnízda  tvého, 
nad  nímž  snivá  sosna  šumí? 

Zde  ti  cizí  svět,  —  a  z  něho 
kdo  že  tobě  porozumí? 

A  přec,  jak  jen  slunce  kmitne 
přitmělého  do  pokoje, 

v  malém  srdci  tvém  to  svitne, 
rozzvučí  se  píseň  tvoje. 


Jak  ti  zvoní,  plesá,  jásá 

tvoje  duše  osamělá! 
jak  by  všecka  hvozdů  krása 

zas  ti  byla  blízko  celá. 

Nedbáš,  zda  tě  někdo  slyší, 
žalářové  nedbáš  mříže, 

zpěvem  do  nebeských  výší 
letíš,  prost  vší  zemské  tíže. 

Neželíš,  co  bylo  včera, 
neteskníš,  co  bude  zítra; 

od  svítání  do  večera 

žiješ  dneškem  svého  nitra.  — 

Sevřen  žitím,  v  tísni  boje, 
v  bolestech  a  pochyb  sporu, 

kéž  by  silné  srdce  tvoje 

člověk  měl,  ty  pěvce  boru! 

Kéž  by  čekal  bez  hořkosti, 
volný  duch  až  vzlétne  v  nebe 

jako  ty,  až  pout  ho  sprostí 
osud,  jako  já  teď  tebe. 


♦  •**«******ťr*****i^* 


V.  J.  DUŠEK: 


VÝCHOVA  A  VZDĚLÁNÍ  MODERNÍHO  ČLOVĚKA. 


(FobaCováni.) 


Z^  e  moderní  doba  potřebuje  znalosti  klas- 
sické  vzdělanosti,  je  nesporno.  Vidíme  to 
na  tak  vysloveně  moderním  umělci  jako  je 
Rodin,  že  není  tato  vzdělanost  mrtva.  V  ní 
dostoupil  duch  našeho  plemene  takové  výše 
a  takové  hloubky,  že  vliv  jeho  ani  tisíciletí 
neudusila.  Tvořivá  síla  individuality  řecké, 

ZVON.  Rot  vm. 


její  nespoutaný  rozum  a  cit,  spojily  se 
s  úžasnou  hloubkou  sociálního  smyslu  řím- 
ského ;  prvá  zanechala  nám  nedostižné 
plody  umělecké  a  vědecké,  druhá  nevyrov- 
natelné  instituce  právní.  Co  od  božského 
Homera  až  po  nemilosrdného  Aristofana 
vyneseno  bylo  perel  z  hlubin  ducha  řec- 

Čis.  30. 
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kého,  co  od  prvých  pořátků  umění 
V  Knossu  až  po  Praxitela  a  Apella  velkých 
myšlenek  vtěleno  ve  hmotu,  to  nedá  se  pře- 
jíti dnešnímu  vzdělání  bez  opravdového 
poznání,  jako  nelze  neseznámiti  se  s  jejich 
kosmofysikou  a  vůbec  snahami  přírodo- 
vědnými, s  jejich  názory  náboženskými  a 
filosofickými,  s  jejich  tak  pohnutými,  kanto- 
nálními  a  přece  velkolepými  dějinami,  a 
vůbec  s  jejich  tvůrčí  silou,  která  podnes  na 
nás  se  přenáší,  jakmile  se  k  ní  přiblížíme. 
Jen  všední  nedouk  může  pokládati  tento 
velkolepý  projev  lidského  ducha  za  něco 
mrtvého,  pro  vzdělání  moderního  člověka 
zbytečného.  Mluvíme-li  o  posvátnosti  ro- 
dinných svazků,  o  nedotknutelnosti  osoby, 
o  nedotknutelnosti  vlastnictví,  o  moci  práva, 
o  občanské  svobodě,  o  zodpovědnosti 
státní  moci  atd.,  ocitáme  se  na  půdě  řím- 
ské, kde  zbudován  stát  právě  na  těchto 
zásadách.  Politické  ctnosti  římského  občana 
jsou  nám  a  zůstanou  i  budoucnosti  veli- 
kým odkazem.  Žádné  vojsko  nevyrovnalo 
se  ozbrojenému  občanstvu  římskému")  pro 
čas  nebezpečí,  ani  Sp^arfan  neuměl  jíti  na 
smrt  jako  Regulus;  Římané  nejsou  doby- 
vatelé nového  jako  Alexandr  nebo  Napo- 
leon, nýbrž  zmocňují  se  sousedství  pouze 
potud,  pokud  ohrožovalo  jejich  pevně  bu- 
dovaný stát  —  domov.  V  žádné  říši  nebylo 
formulováno  právo  s  takovou  přesností  a 
nevžilo  se  s  takovou  pevností  jako  v  Římě; 
jen  proto  o  staletí  přežilo  zánik  státu  a 
národa  římského.  Proto  jest  pro  moder- 
ního člověka  tak  důležito  poznati  tuto  klas- 
sickou  kulturu  obou  národů  přímo  z  pra- 
menů, třeba  že  poznání  jazyka  jejich  jest 
obtížno  a  v  praktickém  životě  nemá  dnes 
již  místa.  Vylučovati  jej  pouze  pro  tuto 
obtíž,  není  dostatečným  důvodem. 

Moderní  člověk  však  zdůrazniti  musí 
ve  svém  vzdělání  znalost  živých  kul- 
turních jazyků  a  jejich  literatur, 
zejména  pak  dokonalé  ovládnutí  mateř- 
štiny. Z  tohoto  posledního  požadavku 
musí  se  vyjíti,  nebof  jest  základem  vší 
vzdělaností.  Kdo  dokonale  ovládá  svůj  ja- 
zyk, ten  jest  schopen  dokonale  porozuměti 
všemu,  co  se  mu  v  něm  podává,  af  to  sahá 
do  jakéhokoli  vědného  a  uměleckého  oboru. 
To  jest  obecný  hlas  v  moderní  výchově 
a  nelze  ani  dosti  zdůrazniti  tento  poža- 
davek.**) 

*)  Nic  nemluví  pro  občanské  armády  v  mo- 
derní době  jako  právě  dějiny  římské,  které  vyvra- 
cejí všecku  sofistiku  vojenských  úřadů,  že  vojáií  jest 
něčím  jiným,  vyšším  nežli  občan.  Je  to  úžasná  po- 
šetilost, která  se  msti  v  dobách  nejpovážlivějších. 
Jen  občan  hájící  jako  voják  vlast  a  rodinu  jest  ne- 
přemožitelný. 

**)  Nikdy  by  nebujelo  v  naší  h"teratuře  takové 
nesmyslné  užíváni  cizích  slov,  kdyby  naši  spisová - 


Studium  filologické  otvírá  širokou 
bránu  vzdělání,  a  poněvadž  všecka  duševní 
činnost  dá  se  zcela  srozumitelně  sdělovati 
pouze  slovem,  jest  nutným  základem  vší 
výchovy.  Vedle  dokonalé  znalosti  mateř- 
štiny a  její  literatury  jest  třeba  moderní 
vzdělání  rozšířiti  alespoň  o  dva  jazyky  cizí 
pro  tu  kterou  zem  nejdůležitější.  Tu  jest 
pak  přihlížeti  nejen  k  teoretické  znalosti, 
nýbrž  i  k  praktické  sběhlosti  hovoru.  I  zde 
však  střední  škola  přihlížeti  musí  k  literár- 
nímu jazyku,  protože  má  chovanci  poskyt- 
nouti možnost  seznati  literaturu  toho  ja- 
zyka, nikoli  pouhou  konversaci.  S  filologií 
úzce  souvisí  literatura,  v  níž  má  moderní 
výchova  seznámiti  učně  s  fenomenálními 
zjevy  duševní  činnosti  těch  národů,  kteří 
měli  činnou  účast  na  vybudování  evropské 
kultury.  S  nimi  pak  sloučiti  má  ony  důle- 
žité proudy  myšlenkové,  jež  v  nich  našly 
své  zobrazitele,  a  nemá  opomenouti  spoji- 
tosti mezi  nimi  a  hospodářsko-politickým 
životem  národa. 

Tímto  pochodem  schází  se  na  široké 
cestě  s  historií,  jež  je  jedním  z  nejdů- 
ležitějších vzdělavatelných  předmětů.  Ovšem 
nesmí  se  splasknouti  na  pouhou  biografo- 
logii    mocných   a   velkých    světa    ani   na 
pugnologii,  hledající  velikost  národů  v  pro- 
lité  jimi   krvi,    ani    na  kroniku,   třeba  na 
přesné  pragmatice  založenou.  Historie  má 
moderního  člověka   uvésti   do  víru   života 
jednotlivých   dob   a  národů,    má  objasniti 
jejich   pojímání   světa  a  úkolu  životního, 
veliké  zápasy  ideové  ve  veřejném  životě,        J 
jejich  vývoj  hospodářskopolitický  a  obranu       ' 
jeho    proti    vnějším    i    vnitřním    nepřáte- 
lům, jejich  soukromoprávní  i  veřejnoprávní 
snahy  a  jich  stělesnění  ve  státě,  jejich  umě- 
lecké a  vědné  cíle  a  ukázati,  ;iokud  za  dané 
možnosti  se  jim  přiblížili.   Že  i  tu   nalez- 
nou místo  hrozné  ony  tragedie,  jimž  říkáme 
válka,   rozumí   se  samo   sebou,    nebudou 
však   ničím  jiným   nežli  faktickým  zakon- 
čením ideových  snah  a  nebude  v  nich  spa- 
třováno více,  nežli  skutečně  jsou.   Moder- 
nímu člověku  běží  o  právní  poměry  státní 
a  občanské  a  jejich  směry  způsobené  hospo- 


telé  dokonale  znali  svůj  jazyk,  nebof  by  se  přesvěd- 
čili, že  domácí  slovo  právě  tak  vystižně  vyjadřuje 
ten  který  pojem  jako  cizí;  nikdy  by  studující  ne- 
měli tak  velikých  obtíží  se  studiemi,  kdyby  doko- 
nale vyučeni  byli  v  mateřštině  a  ovládali  nejen  ob- 
sah slov  a  větný  sklad,  nýbrž  uměli  i  dokonale  čisti. 
Čísti!  Kdo  neumí  čísti?  Ohromné  procento  učitelů 
a  žáků  čte  sice  správně  slova,  ale  čísti  ne  slova 
nýbrž  obsah,  toho  nedovede.  Jako  ze  samých 
nerozeznatelných  skvrnek  složen  je  obraz  úchvatně 
působící,  tak  ze  samých  písmenek  složena  jest 
(v  knize)  úchvatná  myšlenka;  pozorující  obraz  ne- 
pozoruje skvrnek,  čtoucí  nemá  pozorovati  písmenek 


v.   J.   DUŠEK:    VÝCHOVA    A    VZDĚLÁNÍ    MODBBNÍHO    ČLOVtKA. 


467 


dářskopolitickým  vzrůstem  nebo  úpadkem, 
o  vznik  institucí,  které  měly  rozhodný  vliv 
na  budování  vzdělanosti  a  podnes  v  změ- 
něných formách  se  udržují,  o  zápas  mezi 
starou  kulturou  a  novými  národy,  o  budo- 
vání států  na  nových  základech  a  vznik 
novýgh  právních  poměrů  na  starých  tradi- 
cích, o  srážku  náboženských  názorů  .bar- 
barských" s  troskami  klassických  a  dětstvím 
křesťanství.  Směs  národů,  ideí  a  názorů 
způsobuje  všeobecný  úpadek  právní,  poli- 
tický i  duchový,  zachvacuje  lidstvo  evrop- 
ské na  několik  století  mrákotou,  z  níž  ko- 
nečně se  probouzí  nejprve  silou  umění, 
pak  rozumu  a  konečně  i  politicky;  gotika, 
Dante  —  renesance,  Hus  až  Luther,  poli- 
tické boje  v  Anglii,  Vesal,  Harwey,  osví- 
cenství, veliká  revoluce,  to  jsou  etapy,  jež 
vedou  nás  k  porozumění  naší  doby  a  k  tu- 
šení cílů  příštích  .  .  . 

A  z  filosofie  potřebí  jest   nejen 
seznámiti    se    s    psychologií    a    logikou, 
nýbrž  i  sociologií,  která  má  veliký  význam, 
zejména  pro  život  politický  i  čistě  lidský. 
Člověk  nežije  jedinně,  nýbrž  společensky: 
ávd'Q0)7ióg    iaxi  ^ojov    ziohirAÓv.    Poznání 
organisace  lidské,  jejích  funkcí  a  cílů,  vy- 
tváření  osobnosti   jako  tvůrčího   předsta- 
vitele  lidské  činnosti  jest  důležitým  úko- 
lem výchovy  moderního   člověka.  Kdyby 
člověk  nepatřil  k  této  organisaci,  platila  by 
pron  zásada  boje  všech    proti  všem  a  ne- 
byl by  schopen  skutečného  života  lidského, 
nýbrž  vedl  by  pouze  život  tělesný.  Teprve 
ve  společnosti   vytváří  se  mravní  povaha, 
vzniká   potřeba  výměny  myšlenek  a  citů, 
z  níž  povstává  literatura  a  filosofie,  nábo- 
ženské vědomí,  veřejný  řád,  kteréž  dohro- 
mady rozvíjejí  typ  osobnosti  (Giddings). 
Vrchol  vývoje  osobnosti  označujeme   h  u- 
m  a  n  i  t  o  u  —   ideál,  za  nímž  s  takovým 
úsilím  spěje  nynější  lidstvo.  Proto  má  člo- 
věk důkladně  seznámiti  se  se  zákony  urču- 
jícími vývoj  společnosti,    aby  jí  mohl  vě- 
novati  všecky  své  síly   věda,   že  mu  na- 
hradí s  bohatým  úrokem  všecku  jeho  ná- 
mahu.  Na  tomto   základě  bude  mu   pak 
snadno  pochopiti  zvláštní  útvar  společen- 
ský svého  národa  a  své  říše,    poznati  vý- 
znam jeho   užšího  života   a  platných  zá- 
konů, které  blíže  určují  hranici  a  mez  čin- 
nosti jednotlivce  a  vliv  společnosti.   Z  á- 
konovědění    samo   je    suchopárné   a 
mnohdy  těžko  pochopitelné  mladé  mysli, 
v  tomto  sousedství  však  stává  se  zajíma- 
vějším a  rozumově  pochopitelnějším. 

Takto  bychom  měli  načrtnuty  potřeby 
vzdělání  moderního  člověka  po  stránce 
humanitní  a  vidíme,  že  řada  osmi  oborů 
je  nemalým   úkolem,   který   sám   o   sobě 


vyžaduje  silného  ducha  a  zdravého  těla. 
A  nyní  jest  druhá  část,  která  v  poslední 
době  nabývá  značné  převahy  v  životě  a 
která  má  ohromný  význam  pro  zbudování 
moderní  vzdělanosti  evropské  vůbec.  Jsou 
to  přírodní  vědy. 

Již  sám  pojem  přenáší  nás  do  nejno- 
vější doby,  neboť  ačkoli  můžeme  jich  na- 
lézti počátek  již  v  době  klassické  a  po  zdu- 
šení  té  kultury  zase  v  středověku  (Roger, 
Bacon),  přece  vlastní  jich  rozvoj  padá  do 
věku  nového.  A  dnes  je  rozsah  jich  ohromný, 
dnes  desítitisíce  odborníků  jimi  na  celém 
světě  se  zabývají,  práce  se  dělí  a  drobí, 
takže  shledáváme  se  tu  sesubtilnostmi,  které 
naprosto  unikají  i  opravdu  vzdělanému 
muži.  Z  bouřného  veletoku  vyvésti  potok, 
který  by  s  ním  a  v  něm  plynul  školou,  je 
veliké  umění,  jehož  řešení  nemělo  by  se 
nechávati  slabým  rukám.  Kolik  z  toho 
ohromného  skladiště  duševní  potravy  může 
býti  vybráno  na  hostinu  mládeže?  To  jest 
otázka,  jejíž  zodpovědění  vyžaduje  mnoho 
tvrdého  přemýšlení,  veliké  duchaplnosti  a 
živé  lásky  k  mládeži.  Dovolím-li  si  vyjíti 
se  čtenářem  do  této  divuplné  zahrady,  není 
to  chtivost  a  ješitnost,  které  nás  tam  po- 
vedou, ani  nechci  si  dodávati  tvářnosti, 
jako  bych  tu  byl  více  nežli  divákem  a  ob- 
divovatelem. Není  mi  toho  potřebí,  jsem 
se  svým  spokojen. 

K  porozumění  života  moderního  člo- 
věka patří  na  předním  místě  poznání  hmot- 
né přírody  řízené  věčnými  zákony  ve 
svém  vývoji  a  ustavičných  proměnách, 
které  se  stále  dějí  —  Tiávia  gii  —  třeba 
že  našemu  zraku  tak  slabému  a  krátce  ži- 
jícímu nebyly  změny  takové  patrný.  Sezná- 
mení se  s  vesmírem  povznáší  člověka  mrav- 
ně a  činí  ho  zároveň  schopna  nejen  chá- 
pati velkolepost  sil  přírodních  a  zákony, 
kterými  se  řídí,  nýbrž  i  velikost  ducha  lid- 
ského, který  tento  vznešený  svět  v  sobě 
zavírá  a  částečně  i  proniká.  Světový  řád  vždy 
k  sobě  vábil  nejlepší  duchy  a  každé  rozum- 
né vzdělání  budí  touhu  seznámiti  se  s  vy- 
moženostmi astronomie  alespoň  do  té  míry, 
aby  staly  se  pochopitelný  ony  velkolepé 
pohyby  těles  nebeských,  jež  dějí  se  před 
zrakem  naším  se  zázračným  klidem  a  v  roz- 
měrech, jež  se  vymykají  představivosti 
ducha  našeho.  Nekonečnost  vesmíru  je  prá- 
vě tak  úchvatná  jako  lidská  myšlenka  — 
jsouf  obě  sestry:  možno  o  nich  pochybo- 
vati, potírati  je,  ale  spoutati  je  možno  není. 
Astrofysika  poskytuje  modernímu  člověku 
tak  velkolepý  vědní  obor,  pevně  založený 
Laplacem  a  Kantem  a  vybudovaný  až  na 
naše  časy  řadou  znamenitých  učenců  (od 
Humboldta  až  po  Zengra),  že  jest  nutno 
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vykázati  mu  náležité  místo  v  moderní  škole, 
která  nebude  moci  obejíti  se  ani  bez  vlastní 
observatoře.  Jen  jak  veliký  význam  prak- 
tický má  v  moderní  době  vědecká  meteoro- 
logie ! 


Zajímá-li  nás  vesmír,  tím  spíše  nutká 
nás  země  k  prozkoumání  všeho,  co  s  ni 
souvisí.  Zeměpis  nijak  nepostačuje  moder- 
nímu člověku,  toužíf  po  hlubším  poznání, 
jež  uspokojiti  může  pouze  zeměvěda. 

(PokTiičováui.) 


M.  LEVÁ: 


-kiiic-dir-^iíii-k-ií-kúirúiri^ir-ii-kii 


RUSKÉMU  VĚZNI. 


Když's  v  létě  u  nás  hostem  dlíval 
a  o  Rusku  svém  drahém  sníval 
(můj  klavír  Dumkou  z  Rebikova 

vždy  vzpomínky  Tvé  ze  sna  rušil)  — 
skráň  v  dlaních  junáckou,  zda's  tušil, 
že  potajmu  Ti  pouta  ková? 

Pak  přišla  zvěst:  jsi  vězněm  tedy 
a  den  Tvůj  jednotvárný,  šedý 
se  za  dnem  plíží  v  trapné  muce, 

co  vyřkne  soud.  Kde  vina  Tvá  je? 
Cit  Lidskosti  že  v  prsou  maje, 
Jsi  k  činu  pozdvih'  ruce? 

Snad  Sibiř,  snad  že  žalář  pouze 
los  bude  Tvůj  —  však  světlé  touze 
a  mladým  pažím  Tvým  jak  bude 


v  těch  hluchých,  dusných  čtyřech  stěnách? 
Zda  po  všem  kvasu,  boji,  změnách, 
dost  síly  hlavu  vzpřímit  zbude?  . . . 

Klid  v  oku,  čelo  pevné,  jasné  — 
tak  zřím  Tě  .  . .  V  dáli  západ  hasne, 
vzduch  voní  mízou,  oranicí  - 

i  v  oblacích  se  cosi  mění  — 
zem  v  útrobách  po  dlouhém  snění 
se  hýbe  vzrušena  a  chvící  — 

v  šat  hvězdný  v  šeru  nad  stráněmi 
již  rozžíhá  se  prostor  němý  .  . . 
Ach,  je  ten  večer  dnes  tak  jiný, 

jak  lidské  hrudi  by  se  dmuly, 
jak  vzduch  by,  z  dáli  přivanulý, 
chvěl  zdviháním  se  duší  z  hlíny  . . . 


F.  X.  SVOBODA : 


ZMĚŇTE  MÍSTO. 

(Pokračování.) 


přiběhla  Tonča  a  oznamovala,  že  je  ve- 
*  čefe  připravena.  Odešly  do  jídelny.  Za 
chvíli  přišel  i  stařec.  Zdál  se  přímější, 
větší  a  mladší.  Uklonil  se  dámám  a  zasedl 
v  rohu  u  okna.  Na  všem  počínání  jeho  bylo 
patrno,  že  je  uspokojen.  Jedl  s  chutí.  Letí 
pak  jakési  cizí  noviny,  nevšímaje  si  dam. 
Linhovi,  jenž  přišel  rozsvítit  velikou  lampu, 
řekl  povzbuzujícím  hlasem: 

„Teď  bude  již  krásně,  zapamatujte 
si  to!" 

Linha  si  přihladil  černý,  krátký  plný 
vous. 

„Bylo  by  věru  třeba!"  prohodil.  „Zou- 
fal jsem  už!" 

„Jak  jsem  řekl,  zítra  bude  již  teplý, 
krásný  den,  a  takové  počasí  až  na  několik 
bouřek  potrvá  po  celý  měsíc!" 


„Jenom  ráčíte-li  dobře  prorokovat!" 
namítl  Linha  plaše. 

„Ubezpečuji  vás!"  dodal  stařec  a  pro- 
hlížel si  neveliký  svůj  zápisníček.  Hladil 
koženou  vazbu  a  něžně  otjracel  listy. 

O  desáté  hodině  odešel  do  svého  po- 
koje. Poroučel  se  zcela  obřadně,  bez  nej- 
menšího zájmu.  Kroky  jeho,  poněkud  těžké, 
a  droboučké  vrzání  bot  zapadaly  sem  s  dře- 
věného schodiště.  Teprv  když  zanikly,  roz- 
hovořila se  Daniela.  Zamrazilová  však  byla 
všecka  zaražena. 

„Co  jste  si  zas  vymyslila?"  zeptala  se 
jí  Pechová  nepřívětivě. 

„Napadlo  mne,  že  je  to  mezinárodní 
lupič!"  zašeptala  s  uděšenýma  očima  za-, 
hořevši  v  celé  svraštělé  tváři. 
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^Nesmysl!  Co  by  zde  dělal?"  odporo- 
vala Daniela  s  posměchem. 

„Loupil!  Což  si  nevezou  měšfáci  pe- 
níze na  letní  byty?" 
„Bláhová!" 

.Uvidíte!  Ale  potom  bude  pozdě!  Je 
to  mezinárodní  lupič!  Dlouho  jsem  nemohla 
uhodnout,  čím  je  a  proč  se  ho  tak  bojím, 
ale  teď  mne  to  napadlo!" 

,Vás  má  nejblíže!"  zasmála  se  Daniela. 
„Neměla  jste  psát  do  knihy  hostí,  že  jste 
majitelka  domu !" 

„Přestěhuji  se  k  vám!  Vedle  vás  je 
prázdný  pokojík." 

„Děkuji!   Ostatně  —  ten  je  zadán!" 
Do    jídelny     vešly    Tonča,     Aninka 
i  Emča.   Oči  jejich  byly  vyjeveny.   Erača 
přistoupila  až  k  Daniele. 

„Jmenuje  se  Valerián  Zloch!  Krutí 
brko,  to  je  jméno!"  zavolala  s  prudkým  smí- 
chem. Obě  děvčata  se  současně  s  ní  roz- 
chechtala. 

„ř^íkal  vám  ještě  něco?"  otázala  se 
Daniela  pokojské. 

„Ne,  ani  slova.  Bojím  se  ho  jako  čerta. 
Chce-li  něco,  vlezu  tichounce  do  pokoje,  a 
jak  poručí,  už  vyletím  jako  vítr.  Koukám 
mu  po  rukou,  nemá-li  nůž  a  nechce-li  mne 
zakuchnout !" 

„Dobře  činíte,  Emčo,  je  to   meziná- 
rodní lupič  nějaký!"  zašeptala  Zamrazilová. 
„Kdyby  mne  chtěl  probodnout,  řeknu 
mu:  Vašnosti,  račte  tam  vedle,  paní  Zamra- 
zilová je  bohatá  paní  1" 

Daniela  s  děvčaty  se  rozesmály.  Vdova 
se  zamračila. 

„Jen  se  opovažte!"  zvolala  vyděšeně. 
.Krutí  brko,  to  by  bylo  pískání!"  smála 
se    Emča    mžourajíc    hezkýma    modrýma 
očima  svýma  na  paní  Pechovou. 

Když  odcházely  spát,  bála  se  pouze 
paní  Zamrazilová.  Daniela  cítila  jen  zvláštní, 
ale  těžké  vědomí,  že  se  zde  ubytoval  ne- 
obyčejný člověk.  Umlkala  v  poslední  chvíli 
a  nežertovala  již.  Usmála  se  pouze,  když  Za- 
mrazilová tichounce  vstoupila  do  svého  po- 
koje a  rychle  se  na  dva  západy  uzamkla. 
Ještě  bylo  slyšeti,  jak  přístave  vála  židle 
za  dvéře. 

Noc  byla  jasná  a  tichá,  vzduch  pro- 
chladlý. Daniela  rozhodla  se  spwti  při  ote- 
vřeném okně.  Vzpomněla  si  na  muže  a  ač 
bylo  pozdě,  jala  se  psáti  mu  list  o  nezná- 
mém starci/  Byla  tím  tak  zaujata  a  tolik 
látky  hrnulo  se  jí  do  péra,  že  popsala  dva- 
náct stran. 

Naslouchala.  Všude  bylo  ticho.  Na- 
hlédla na  malé  zlaté  hodinky  své.  Byla 
jedna. 

Ulehla.  Spánek  její  byl  však  ne- 
klidný. 


IV. 


Valerián  Zloch  sestoupil  již  o  šesté  ho- 
dině z  prvého  patra  oděn  v  lehký  temný 
šat,  se  slaměným  kloboukem  a  pevnou 
holí.  Linha  odcházel  právě  do  města  něco 
ještě  nakoupit.  Za  ním  po  chvíli  rozběhla 
se  Emča  s  nůší  na  zádech.  Zloch  vytáhl 
z  kapsy  skleničku  a  napumpovav  si  čerstvé 
vody,  napil  se.  Šupík,  stojící  před  boudou, 
pojednou  se  rozvrčel.  Márinka,  jež  v  ku- 
chyni rozdělávala  oheií,  sdělila  Zlochovi, 
že  o  sedmé  hodině  bude  snídaní.  Pokývl 
hlavou  a  vyšel  si  na  hodinu  do  lesa.  Kroky 
jeho  byly  dlouhé  a  tiché,  oči  uspokojením 
rozzářené.  Pozoroval  jasné  nebe,  stopoval 
světlo  sluneční,  vnikající  mezi  stromy, 
květy  i  trávy,  a  naslouchal  ptactvu  i  tichu. 
Chvílemi  stanul  a  ssál  vše  kolem  sebe. 
Různé  odvěké,  neproniknutelné  otázky 
vstupovaly  do  jeho  duše,  a  tím  se  zdály 
důležitější,  čím  byl  starší.  Hlubina  lesní 
vábila  jej  k  sobě.  Zašel  dosti  daleko  mezi 
strmé  skály  a  staré  stromy,  ale  přes  to 
vrátil  se  do  Pensionátu  přesně  o  sedmé  ho- 
dině. Posnídal  a  opět  si  vyšel  do  přírody. 
Toulal  se  parkem,  sadem  i  pěšinami  po- 
dle lesa. 

Daniela  přišla  ke  snídaní  o  půl  osmé. 
Přes  to,  že  se  nevyspala  dobře,  byla  svěží, 
šťastna,  protože  silnou  zvědavostí  zaujata. 
Aninka  pověděla  jí,  co  dělal  stařec,  kdy 
vstal  a  kdy  snídal.  Sdělovala  též,  že  celou 
noc  nespaly  k  vůli  němu.  Vymyslily  si  prý 
o  něm  nejpodivnější  pohádky,  jimiž  se  vzá- 
jemně postrašily.  Daniela  pak  Anince  vy- 
zradila, jak  se  paní  Zamrazilová  uzamkla 
a.  zahradila  židlemi.   Rozesmály  se  tomu. 

Pojednou  Daniela  povstala  a  rozhléd- 
nuvši se  kolem  poskočila.  První  krásný, 
teplý  den  tulil  se  k  ní  s  vášnivou  láskou. 
Vyběhla  do  parku  a  oči  její  pátraly  s  tě- 
kavou bystrostí  po  všech  pěšinách  i  cestách 
okolních,  neuvidí-li  Zlocha.  Nitro  její  plno 
bylo  odvahy  a  přání  promluviti  s  novým 
hostem.  Byla  odhodlána,  spatří-li  ho,  jíti 
k  němu.  Umořena  suchopárným,  dlouhým 
stykem  s  paní  Zamrazilovou,  těšila  se  na 
hovory  s  jiným  člověkem  jako  na  čerstvý 
vzduch.  Nepochopitelný  onen  dojem,  jenž 
ji  včera  ochromil,  nevymizel  zcela,  a  ač  se 
dosud  bála,  přece  odhodlání  její  bylo 
úplné. 

Prošla  parkem  i  sadem  ve  světlé  blu- 
zičce,  se  slunečníkem  v  ruce.  Na  široké  pě- 
šině, podle  lesa  vedoucí,  kde  včera  vdova 
viděla  záhadného  cikána,  stál  Zloch.  Po- 
znala jej  ihned  přes  to,  že  měl  slaměný 
klobouk,  pravý  panama,  a  jiné  šaty  než 
včera. 
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Srdce  jí  zabušilo  a  nohy  jí  zeslábly. 
Vystoupila  na  pěšinu  a  ubírala  se  podle 
lesa.  Musila  Zlocha  buď  potkati  nebo  do- 
honiti. Všecka  její  bytost  rozehiávala  se 
neobyčejným  vzrušením.  Strach  i  rozpaky 
rostly,  ale  odvahy  neubývalo.  Naopak,  byla 
by  nedovedla  vrátiti  se.  Šla  přitahována 
skrytými,  tajemnými  silami. 

Zloch,  spatřiv  ji,  zarazil  se,  jakoby  se 
byl  ulekl.  Rozmýšlel  se,  zda  jíti  sem  nebo 
tam.  Odstoupil  jen  s  pěšiny  na  kraj  lesa, 
aby  nestál  v  cestě.  Oči  jeho,  třpytící  se 
fanatismem  neznámých  vášní,  přivřely  se 
úmyslně. 

Daniela,  rozčilena,  s  tváří  planoucí, 
s  nervy  rozechvěnými  ocitla  se  u  něho. 

Pozdravil. 

„Uhodl  jste,  je  krásně!"  řekla  z  hlu- 
boké tísně,  poděkovavši.  „Prožily  jsme  tu 
strašný  čas,  samý  déšť  a  samou   zimu  I" 

Stařec  se  usmál. 

„Byly  jste  tu  samy?"  otázal  se  vý- 
znamně. 

„Ano,  považte,  jak  jsem  trpěla  nemož- 
ností procházek!  Paní  Zamrazilová  brzy 
unaví,  přesvědčíte  se  o  tom!" 

„Ach,  vyhnu  se  všem  stykům,"  řekl 
pohodiv  rukou,  „chci  míti  úplný  klid. 
Proto  jsem  si  vyhledal  tuto  odlehlou  kon- 
činu, kde  mne  nikdo  nezná."  Napřímil  se 
a.ptevřel  veliké,  zářivé  oči  své.  Pohled  je- 
jich zavadil  o  pohled  paní  Daniely.  „Budu 
více  prodlévati  někde  daleko  v  lese,  než 
v  Pensionátu,"  prohodil  dále,  „a  těším  se 
na  to ! " 

„Zde  vás  nikdo  nebude  obtěžovati," 
řekla  paní  Pechová  uraženě. 

„Ach,  vím  !  —  Odpusťte,  nepředstavil 
jsem  se  dosud.  Valerián  Zloch!" 

Daniela  se  poklonila  a  představila. 
Zloch  chvíli   přemýšlel,  zná-li  její  jméno. 

„Nemáte -rád  lidi?"  otázala  se  přívětivě 
osmělivši  se  pozdvihnouti  hlavu. 

„Ó,  mám,  mám,  ale  lépe  pro  ně  i  pro 
mne,  zůstaneme-li  každý  při  svém." 

„Neobtěžuji  snad?" 

„Ne,  milostpaní,  ne.  Nechtěl  jsem  býti 
neslušný.  Rozumíme  si  přece.  Řekl  jsem, 
po  čem  toužím.  Nejsem  omrzelec  ani  ne- 
mocný člověk.  Dovolíte-li,  můžeme  se  pro- 
jíti touto  pěšinou." 

„Prosím." 

Ubírali  se  podle  lesa.  Slunce  polévalo 
pěšinu,  po  jejíchž  stranách  hromadilo  se 
pestré  kvítí.  Ostrůvky  vysokých  kručinek, 
dosud  málo  kvetoucích,  vyvyšovaly  se  mezi 
trávami  a  nízkými  stržemi.  Široké  skupiny 
ostružin,  prorostlé  vysokými  bylinami,  tvo- 
řily místy  ncpřekročitelnou  hradbu  podle 
pěšiny. 


„Zde  si  můžete  odpočinouti,  jste-li 
unaven.  Lesy  jsou  daleké,"  promluvila  Da- 
niela  po  chvíli,  rozevřevši  bílý  slunečník. 

„Ach,  nejsem  unaven!" 

„Milujete-li  tedy  samotu,  můžete  ji  zde 
míti." 

„Ne,  milostpaní,  mýlíte  se,  nestojím 
o  ni ...  ale  je  nutno,  nutno!" 

„Jak  to?  Lékař  poručil?"  otázala  se 
s  účastenstvím. 

„Ne,  lékař  ne  .  .  .  jsem  zdráv  .  . . 
třeba  stařec.  Osmašedesát,  milostpaní!" 

„Tolik?  Ne,  není  možná,  šedesát  na- 
nejvýš!" mluvila  lichotně,  poznávajíc,  že 
ji  Zloch  se  zalíbením  pozoruje.  „Proč  tedy 
chcete  blouditi  po  lesích  sám?" 

„Proč?"  otázal  se  pojednou  silným, 
vážným  hlasem.*  „Na  toto  proč  se  raději 
nikdy  neptejte!  Nikdy,  milostpaní!" 

„Byl  jste  patrně  v  životě  nešťasten!" 
prohodila  všetečně.  Uvědomila  si  pak,  že 
vyzvídá  na  něm  s  neslušnou  dotěrností,  a 
umínila  si,  že  tak  již  neučiní. 

„Ani  to  nemohu  říci!"  řekl,  zamračiv 
se.  Rozhlédnuv  se  pak  po  haluzích  silných 
smrků  povzdechl  stařecky:  „Byl  a  nebyl, 
jako  každý  člověk.  Ale,  jak  jsem  řekl,  ne- 
ptejte se  na  toto  proč.  Nechtě  mne  jen,  a 
bude  dobře!" 

„Obtěžovati  vás  nikdo  nebude  — " 

„Ach,  vím,  milostpaní,  pochopte  mne!" 
snažil  se  opraviti  smysl  své  předešlé  věty. 
„Proč  by  mne  kdo  obtěžoval?  Nebojím 
se  .  . .  ale  pochopte,  bojím  se  sebe!" 

„Nerozumím  — " 

„Své  nevytrvalosti ...  A  proto  tak 
mluvím  !"  prohodil  a  zasmál  se.  „Chyba 
je  ve  mně,  dobře  vím.  Probouzím  prý  lid- 
skou zvědavost  víc  než  je  zdrávo!" 

Daniela  se  zarděla.,  Soudila,  že  myslil 
na  ni  při  této  poznámce. 

„Ano,  probouzíte  zvědavost,"  pravila 
rozhodně  ovládnuvši  se,  „neobyčejnou  zvě- 
davost." 

„Znám  to,  znám  velmi  dobře,"  pro- 
hodil živěji,  „a  tu  je  počátek  zla.  Čím  více 
se  vzdaluji,  tím  více  tato  zvědavost  roste 
a  kolem  mne  napřádají  se  povídačky.  Opa- 
kovalo se  to  od  mého  dětství  tolikráte,  že 
nebylo  možná  nepochopit  to.  Proklatá  zvě- 
davost!" 

„Přiznávám  se,  ano,  zajímal  jste  nás 
všechny  neobyčejně!" 

Pokývl  prudce  hlavou : 

„Vidíte,  že  se  dobře  znám!  Ale  zkla- 
mete se,  milostpaní,  nic  zajímavého  na  mně 
neshledáte.  Jen  zdání,  pouhé  zdání.  Osudná 
vlastnost,  základ  mého  neštěstí." 

„Není  to  jen  zvědavost,  co  v  lidech 
probouzíte,"   sdělovala  mu  ochotně  s  dfl- 
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razným  pohybem  bílých,  útlých  rukou,  „je 
to  i  strach,  těžký  jakýsi  dojem  — " 

„Ach,  vím,  stokráte  jsem  to  slyšel  a 
zažil!  Vidíte,  proto  chci  sedati  tiše  sám  a 
toulati  se  po  lesích  rovněž  sám." 

.Jen  proto?" 

»Snad  . . .  avšak  ne,  příčiny  jsou  mno- 
hem hlubší!"  řekl  proměněným  hlasem  vy- 


dechnuv dlouze.  .Takové  dni,  když  přijedu 
do  neznámé  krajiny,  mezi  zcela  cizí  lidi  — 
jsou  mými  svátky,  mými  vánocemi.  Není 
vztahu,  není  viny,  není  hoře,  čisto  na  všech 
stranách,  volno  —  ach,  volno  .  . .  právě 
jako  teď.  Nedovedete  si  představiti,  jak  je 
mi  taková  první  procházka  milá!  Vše  je 
novo,  vše  příliš   dobro,   bez  závisti,   bez 

hněvu    "  (Pokračováni.) 
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Začaly  padat  veliké  kapky  stále  hustěji, 
a  my  rychle  pospíchali  jsme  k  lékaři. 

Gustav  za  námi  kýval  rukou ;  i  v  tom 
pohybu  zdála  se  mi  být  dávka  ironie. 

Čekali  jsme  u  lékaře  dlouho,  a  přišli 
k  obědu  s  předepsanou  životosprávou  te- 
prve k  jedné  hodině. 

Ke  Gustavovi  byla  přisedla  jiná  spo- 
lečnost a  on  sám  byl  již  po  obědě  a  po- 
kuřoval cigaretty. 

Nebylo  příležitosti  k  důvěrnějšímu 
hovoru. 

Mne  cigarettový  dým  dráždil,  poně- 
vadž jsem  si  odvykl  úplně  za  dne  kouřiti. 

„Tak  co  doktor,  co  vám  říkal?"  s  tou 
svou  lehkou  ironií  ptal  se  Gustav. 

Pověděli  jsme,  jakou  a  kolik  vody 
nám  nařídil  pít,  kolik  lázní  uhličnatých  a 
kdy,  jakou  stravu,  co  píti,  a  Gustav  při 
každém  novém  sdělení  jen  kývl  svou  lysou 
hlavou,  k  níž  nedovedl  a  nedovedl  jsem 
si  přimysliti  již  rusé  kučery  jeho  devate- 
nácti let,  ač  prošly  právě  té  chvíle  mou 
myslí  živě  vzpomínky  na  první  setkání 
s  ním  v  domě  staré  paní  Vlačihové. 

„No  tak,  no  tak,"  pronášel  s  přízvu- 
kem  ironie,  stále  lysinou  svou  kývaje, 
ale  s  dobráckým  úsměvem  kolem  rtů,  při 
němž  neušly  mi  jeho  umělé  zuby,  ,jen 
všecky  ty  příkazy  řádně  zachovávejte,  jste 
nedávno  svoji,  prodlužujte  si  pěkně  věk 
k  radostem  života  ..." 

Bubnoval  při  tom  na  stůl  prsty,  okle- 
pával  popel  cigaretty  a  usrknuv  červeného 
vína,  jež  stálo  před  ním,  dodával: 

„Ale  já  budu  dělat  Mefista  a  přece 
vás  někdy  vlákám  do  , Slovenské  búdy' 
a  svedu  porušit  zákaz,  vlastně  přestoupit 
,míru'.  Bývá  tam  veselo,  milostpaní,  a  víno 
—  vínečko  — !"  Dopověděl  úsměvem  po- 
hledu i  úst  a  zalusknutím  prstů. 


„Ach  proč  ne,"  pravil  jsem,  „vždyf 
nejsme  žádní  hypochondři." 

„Zpívá  se  tam,  a  co  roztomilých  Slo- 
váček tam  uvidíte!"  lákal  již. 

„Půjdeme  tam  některý  večer,  proč 
ne,"  pravila  má  žena,  „vždyf  není  třeba 
se  zdržet,  a  do  Augustiniánky  není  da- 
leko." 

„Rozumná  řeč,  milostpaní;  já  vás 
půjdu  dolů  vyprovodit,  ale  třeba  se  zase 
pak  vrátím." 

„Nenapravitelný  —   Ale  což,    nemám 
ti  za  zlé,"   pronesl   jsem.    „Sám  vím,   jali' 
jsem   hledal   zapomenutí,"    dodával   jsem 
přitlumeným  hlasem,  aby  mne  jén  Gustav 
slyšel. 

„A  ta  vyhlídka  s  ,búdy*!"  pronášel 
nadšeně.  „Zvlášť  o  hvězdoftém  večeru. 
Ten  pohled  odtamtud  ve  stranu  k  Obě- 
tové  —  ach,  milostpaní,  unesena  budete, 
a  ty  rovněž,  kamaráde,  a  budete  chodit 
do  ,búdy'  prese  všechny  zákazy  doktorů!" 
máchl  bagatelisujícím  pohybem  rukou. 

„Ostatně,"  dodával  s  ironickým  svým 
úsměvem,  „dostanete  tam  i  kyselé  mléko 
a  kyšku." 

„Ach  proč  ne  —  jedna  čtvrtka  vína 
neuškodí  ani  mně,  ani  mému  muži,"  pra- 
vila má  žena.  „A  tu  máme  také  povolenu. 
Jen  třeba  regulárně  to  zachovávat." 

„Ty  jsi  stále  věren  cigarettám?"  vpadl 
jsem,  abych  hovor  zavedl  víc  na  Gustava 
než  na  nás. 

„Cigarettám  a  viržinkám,"  pravil  Gus- 
tav. „Nemám  sice  srdíčko  zcela  v  pořádku, 
jak  zjistili  mužové  vědy,  počátky  arte- 
riosklerosy  konstatovali,  proto  mne  sem 
poslali,  ale* — "  dodával  s  úsměvem  roz- 
hodiv rukama  —  „co,  jsem  sám,  děti  mám 
zaopatřeny  —  žiji  si  podle  svého  —  tak 
abych  se  netrápil  a  abych  se  rozptyloval 
a  zapomínal.    Zkrátím-li  si  tím   nebo  ne- 
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zkrátím  svůj  život  —  na  tom  mi  ncjménč 
záleží.  Ta  otážiía  je  pro  mne  naprosto  bez 
důležitosti.  A  za  neštěstí  bych  pokládal, 
kdybych  vůbec  na  ni  myslil.  Bože,  kdyby 
itiěl  člověk  vůbec  myslit  na  to,  co  měl  a 
co  neměl  v  životě  dělat!  —  Ztrpčil  by  si 
jeho  zbytek  tak,  že  by  si  ho  otrávil  .  .  .« 

Zamlčel  se,  zabubnoval  prsty  na  stůl, 
dopil  na  ráz  poslední  nalitou  skleničku  a 
pravil  pozdvihnuv  se: 

„No,  milostivá  paní  a  příteli  drahý  — 
prominete,  že  vás  opustím.  Na  malý  spá- 
neček  odpoledne  jsem  si  návyk*  —  ač  je 
to  také  prohřešení  proti  příkazu  doktorů. 
Ale  jak  jsem  vysvětlil  .  .  .  Rukulíbám  .  .  . 
těšilo  mne,  kamaráde*  a  kdybyste  mne  chtěli 
ještě  dneska  Večer  vidět,  najdete  mne  v , bu- 
dě'. Ž  procházky  delší  mnoho  nebude,"  do- 
dával a  pohlédl  oknem  ven  do  přírody. 

Nepršelo  sice,  ale  těžké  mraky  se  valily 
a  věštily  nový  déšť. 

Byli  jsme  sklíčeni  tím  nevlídným  při- 
vítáním přírody  a  podali  dosti  chladně  Gus- 
tavovi ruce. 

Ort  se  však  přátelsky  usmíval. 

„Jsem  rád,  že  jste  tady,"  pravil.  „Na- 
stane-li  nečas,  aspoň  si  hovorem  chvíli 
ukrátíme.  Nemám  zde  žádného  bližšího 
známého.  Pár  lidí  z  Vídně,  jež  tak  povrchně 
znám  —  to  nic  není.  Skutečně  mne  těšilo, 
že  jste  přijeli.  Tedy  na  shledanou,  kama- 
ráde! Caluj§  rqczki,"  pronesl  k  mé  ženě 
v  její  mateřštině. 

„Do  widzenia,"  děkovala  mu. 

Zpáteční  cestou  z  restaurantu  doplňoval 
jsem  jí  historii  Gustavovu  ještě  neznámými 
jí  detaily  a  umiňoval  si,  že,  až  naskytne 
se  vhodná  příležitost  důvěrného  hovoru,  i  na 
něm  vyzvím  podrobnosti  jeho  života  po- 
sledních let. 


Stalo  se  tak  teprve  třetího  dne,  neboť 
do  Slovácké  búdy  jsme  večer  nešli,  odhod- 
láni říditi  se  nařízením  lékařovým  a  bojíce 
se  pokušení.  Gustava  jsme  nezahlédli,  a 
počítali  jsme  asi  správně,  že  ve  dnech  ne- 
vlídného počasí  je  někde  „uchýlen"  u  sklen- 
ky moravského  neb  slováckého  vína. 

Třetího  dne,  kdy  slunéčko  začalo  tro- 
chu probleskovati,  náměstí  a  kolonáda 
oživly  a  naděje  na  obrat  v  počasí  pozve- 
daly důvěřivé  mysli,  když  místo  tmavých 
deštníků  světlé  barvy  slunečníků  se  jaksi 
okázale  a  vybízivě  zapestřily  na  promená- 
dách, a  členové  lázt;  s..:  ,íapely  opět  se 
trousili  do  koncertníh'  p^viHonku,  zahlédli 
jsme  opět  Gustava  %  pramene  Amantky, 
velmi  živě  se  bavícího  se  ztepilou  poda- 
vačkou  pohárků, 


Když  mne  nan  ZiP.^  upozornila,  po- 
myslil jsem  si,  že  ještě  stále  .'^o^í  starý  po- 
šetilec svým  zálibám,  ostatně  byiC  tu  po- 
šetilců stejného  s  ním  věku  i  vyššího  jt^tě 
více.  ^ 

Šli  jsme  htied  k  němu  a  já  mu  za- 
klepal na  rameno. 

„Amantku  piješ,  amantku?*  fjravil  jseffl 
s  úsměvem. 

,Ne,  vincentku  —  to  jen  tak,  na  ukrá- 
cenou chvíle,"  odvětil  usmívaje  se  rovněž 
a  klaně  se  mé  ženě. 

„A  co  že  jste  nebyli  ještě  v  ,búdě*?" 
zpola  udiveně,  zpola  vyčítavě  se  ptal.  „Kam 
chodíváte  večer?" 

.Sedáme  pod  Augustiniánkou   u  Ko-     ^ 
ciánů,"  přiznával  jsem. 

„Abychom  neměli  daleko  domů  a  šli 
brzy  spát,"  dodávala  má  žena  nikoliv  bez 
úmyslu. 

„Ale  dnes  přijdete,  vyjasnilo  i  oteplilo 
se  trochu,  bude  se  moci  sedět  na  verandě. 
Že  přijdete,  milostivá  paní?"  obracel  se  na 
mou  ženu  domlouvavě. 

Pohlédla  na  mne  tázavě. 

„No,  až  jak  bude.  Nechvalme  dne  před 
večerem.  Barometr  nestoupl,"  namítal  jsem. 

,Tady  vůbec  nefunguje,"  pronesl  Gus- 
tav. „Co  jsem  zde,  je  rafije  pořád  na  jed- 
nom místě.  —  A  jak  se  vám  jinak  tu  líbí, 
jak  uhličité  lázně?"  dodával  opět  již  s  úsmě- 
vem. 

Libovali  jsme  si  a   jen   na  počasí  si      j 
stěžovali;  to  aby  se  obrátilo.  | 

„Dnes  bychom  se  mohli  odvážit  kratší 
procházky,"  navrhoval  jsem,  a  Gustav,  ač 
jsem  zřejmě  viděl,  že  by  byl  raději  zůstal, 
neměl  odvahy  rozmluviti,  odepříti,  naopak 
jaksi  horlivě  řekl: 

„Pojďme  směrem  k  Obětové.  Začne-li 
zas  pršet,  vrátíme  se.  Pili  jste  již  vodu?" 
dodával. 

Přisvědčili  jsme. 

„Tedy  pojďme.  Povedu  vás.  Já  jsem 
si  už  také  zalahodil." 

Porozuměli  jsme  si  pohledy  a  jistě  oba 
ve  vzpomínkách  na  allotria  z  dob  student- 
ských, o  nichž  jsme  ovšem  mluviti  nemohli, 
dali  jsme  se  na  cestu. 

Má  žena  vyprávěla  Gustavovi,  co  jsme 
vše  již  viděli  a  jak  se  jí  tu  líbí,  že  setkala 
se  v  lázních  s  krajankami,  ale  že  to  byly 
vesměs  krakovské  židovky.  Projevila  údiv, 
že  zde  není  více  lázeňských  hostů  z  Haliče, 
ale  že  bohužel  Poláci  dávají  přednost  ně- 
meckým lázním,  jako  na  příklad  Reichen- 
hallu,  před  českými.  Rádi  prý  se  ukazují 
v  lázních  světovějšího  jména. 

„A  je  to  chyba,"  dodávala,  „Luhačo- 
vice by  se  měly  v  Haliči  i  Bukovině  více 
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propagovat.  Židé  lip  počítají."  (Bylo  tu 
polských  židů  dost,  zejména  pod  cestou 
k  Aloisce.) 

Rozpředl  se  o  tom  hovor  procházkou  les- 
ními úpravnými  cestami,  trochu  rozměklými 
posledními  dešti. 

Byli  jsme  již  předešlého  dne  na  chvíli 
u  Oběíové  —  z  Augustiniánky  není  tam 
daleko  —  ale  v  sychravém  počasí  neužili 
jsme  mnoho  z  krás  strže  Gáborky  pod 
ní,  naopak  pospíchali  jsme  odtamtud, 
^  jelikož  potok  byl  zkalený  dešti  a  nám 
v  stínu  roklinovéiio  údolí  chladno.  Podotkli 
jsme  to  Gustavovi,  ale  on  jakoby  to  pře- 
slechl. 
t  Začal,  že  ohlásili  mu  návštěvu  dcera 

se  zetěm,  že  za  tři,  čtyři  dni  tu  mohou 
být,  že  nás  s  nimi  seznámí. 

Proti  nám  od  březového  můstku  kráčel 
hbitě  malý  starý  pán  ve  furažce,  s  bílými 
vlasy  a  pristřiženým  knírem,  s  tatranskou 
czupagou  v  ruce,  kterého  Gustav  z  daleka 
pozdravoval : 

„Má  úcta,  pane  vrchní  rado!" 

Malý,  ale  čiperný  stařec  krátkých  no- 
hou salutoval,  upřel  pohled  na  mne,  na 
mou  ženu,  a  já  rychle  za  Gustavem  zaše- 
ptal: 

.Prosím  tě,  jen  žádné  představování. 
Nechci  žádných  planých  rozprávek  večer- 
ních!" 

Gustav  obrátil  se  na  mne  s  uspoko- 
jivým posunkem,  pak  vyšel  vstříc  malému 
pánu  v  lodenovém  límci  a  já  se  ženou  kráčeli 
jsme  dál,  zatím  co  on,  Gustav,  vyměnil  s  pa- 
nem vrchním  radou  pár  slov;  porozuměvše 
jeho  obratnému  manévru,  přešli  jsme  krátce 
v  před  v  úmyslném  živém  hovoru. 

Když  nás  Gustav  opět  dohonil,  udý- 
chaně pronášel : 

,Tomu  člověku  závidím.  Pět  měsíců 
v  roce  je  venku.  Ze  Zakopaného  přijel  sem 
a  odtud  odjede  do  jižních  Tyrol.  Vrchní 
finanční  rada  na  odpočinku  je,  starý  mlá- 
denec, krásnou  pensi  má,  na  Vinohradech 
vlastní  dům,  volný  jako  pták,  a  umí  užívati 
života." 

„Přej  mu  toho.  Nahrbil  se  dost  v  kan- 
celářích," namítl  jsem. 

„Ten?  —  Jakživ  se  mnoho  nenadřel! 
Protekci  měl,  znám  ho,"  vysvětloval  Gu- 
stav. „Vysokého  úředníka  syn,  v  jedna- 
čtyřicíti  letech  už  byl  radou.  A  dělal  jen 
vždycky  tolik,  aby  ho  nevyhnali.  Ani  po- 
nětí nemá  o  takové  tuhé  práci,  jakou  jsme 
zažili  my,  já  i  ty." 

,Uměl  si  to  lip  zařídit,"  pravil  jsem 
bez  závisti,  naopak  s  úsměvem. 


„Jinak  vyrůstal.  U  rodičů.  Já  dosud 
se  držím  své  theorie,  kamaráde." 

,Ach,  theorie,"  děl  jsem  a  máchl 
rukou.  „Pro  konejšení  si  je  člověk  vymýšlí. 
Pro  chlácholení  svědomí.  Pro  omlouvání 
chyb." 

„Věř,  je  na  tom  rozhodně  víc,  než 
myslíš." 

„, Samotářské  dítě,  bez  matky  vyrůsta- 
jítí,  zvýšená  touha  po  ženě' ..."  naznačo- 
val jsem  nikoliv  bez  dávky  ironie  známé  mi 
názory  Gustavovy. 

„Není  tak  snad  tomu  u  každého,  ale 
u  mne  rozhodně,  a  nikdo  mi  to  přesvěd- 
čení nevyvrátí,"  pravil  Gustav  důrazně  a 
dodal: 

,Je-li  u  tebe  jinak,  jsi  jen  výjimkou, 
která  nepopirá,  spíš  potvrzuje." 

„Nenamítám,  naopak  uznávám  jistý 
vliv,  jisté  následky  ..."  řekl  jsem. 

„Ironisuješ,  cítím  to  dobře,"  prohodil. 
„Nepřirovnáváš,  a  tomu  se  divím.  Kdežto 
já  stále  přirovnávám,  a  proto  se  stále 
utvrzuji  ve  své  theorii,  a  proto  mám  vztek 
na  toho  vrchního  radu  na  příklad.  Jaký 
má  bez  zásluhy  božský  život.  Je  o  rok 
mladší  než  já,  nemá  nejmenších  starostí, 
příjmů  jistě  na  čtyři  tisíce,  kdežto  já?  — 
Do  posledního  dechu  budu  musit  pracovat, 
sloužit,  poslouchat,  krčit  se  —  stačí- li  síly 
totiž,  kdežto  nestačí-li,  padnu  za  obtíž  .  .  . 
A  to  bude  osud  nejhorší." 

„Ach,  nemaluj  si  to  tak  černě,"  těšil 
jsem  a  poklepal  mu  na  rameno. 

„A  jakž  nemám  ?"  vyrazil  a  rozhodil 
ruce.  „Co  mi  zbývá?  —  Na  intensivní 
hraní  už  nestačí  síly,  zvláště  hlas.  Dech 
totiž.  Už  jsem  v  starém  železe.  Už  mne 
udělali  archivářem  i  bibliotekářem.  Ale 
přijít  jiné  ředitelství  —  snad  se  octnu  na 
ulici.  Taková  je  má  budoucnost,  kama- 
ráde. . .  Kdežto  takový  vrchní  rada?  —  Och, 
mé  theorie  nejsou  bez  podstaty!  — 
Osud  —  osud  od  malička.  Stačí  ostatně 
pohled  na  osud  bratranců  a  sestřenic. 
Celé  složení  krve  je  jiné,  celé  disposice 
zdravotní." 

„Od  kdy  i  do  medicíny  nahlížíš?" 
ptal  jsem  se  nikoliv  bez  úsměšku. 

„Ach,  mysli  si,  co  chceš,"  odsekl  dosti 
prudce,  „ale  já  mám  pravdu,"  dodával  a 
rozhodil  rukama. 

Byli  jsme  již  v  temnu  strže  Gáborky; 
byl  tam  sklepní  chlad  a  nohy  po  blátě 
klouzaly;  i  stoupali  jsme  bezděky,  aniž 
bychom  se  slovem  byli  smluvili,  zpět  smě- 
rem k  Augustiniánskému  domu. 

(Pokračovini.) 
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Karla  se  rozesmála.  Prsy  se  jí  smíchem  roz- 
.  vlnily  a  celá  kyprá  vdoví  postava.  „Vdá 
se,"  připadlo  Antonínovi  v  tu  chvíli  na  mysl, 
„nebude  mně  to  tady  hlídati!" 

Náhlá  tesknota  prsa  mu  sevřela.  Ná- 
lada matčina  a  Karlina  vpadla  odjinud 
v  jeho  myšlenky.  Bleskla  mu  hlavou  vzpo- 
mínka, jak  se  farář  Vrzán  k  nebožtíkovi 
zachoval,  jak  si  otec  trpce  do  jeho  chování 
stěžoval,  a  že  to  bylo  hlavně  právě  pro 
Girgala,  Karlina  muže.  Pro  Girgala,  že  ze- 
mřel náhle,  a  že  nezbylo  času,  aby  faráře 
včas  povolali,  povstala  nenávist  k  otci. 
Proto  se  na  otce  tolik  zatvrdil.  Proto  mu 
tolik  ukřivdil. 

A  už  tam  dnes  obě  byly  —  u  jem- 
nostpána.  Jakoby  se  život  směl  otáčeti, 
jak  se  mu  uzda,  jakoby  člověk  směl  za- 
pomínati. Tak  mu  Karla  přece  jenom  ne- 
měla ubližovati,  jemu,  jeho  synu.  Což  ma- 
minka stará,  věchýtek  nad  hrobem,  ta 
snadno  všemu  podlehne.  Ale  Karla  neměla. 
Pro  otce  a  pro  Girgala,  svého  muže,  neměla. 
Po  obědě  odešel  Antonín  do  kuchyně 
k  Eduardovi.  Postavily  mu  na  stůl  vedle 
Eduardovy  lavice  černou  kávu.  Ze  dvora 
k  nim  do  kuchyně  svítil  jarní  sluneční  den. 
Kátla  stála  s  vykasanými  rukávy  u  dřezu 
a  v  teplé  vodě  šplouchala  talíři.  Kousky 
knedlíků  a  zelí  plavaly  v  té  umývané  svá- 
teční spoustě. 

Kátla  se  radostně  usmívala  a  vděčně 
s  němou  zvířecí  uctivostí  jako  pohlazený 
pes,  dobrý  přínášeč,  pohlížela  na  Antonína. 
Třicet  zlatých  měsíčně  a  světnice  bylo  jí 
kapitál,  ohromný  kapitál.  A  ona  už  o  tom 
věděla.  Eduard  se  jí  za  tepla  pochlubil  a 
sám  byl  šťasten.  To  bylo  něco  jiného, 
něco  světle  určitého  a  tvrdě  pevného, 
než  jak  švakříček  Sladký  klábosil.  Kdyby 
šestnáct  znalců  přišlo,  třicítku  měsíčně 
z  toho  nevykřesají,  byť  i  jim  rozum  třemi 
pětkami  zalepil  švakříček  Sladký!  A  proto 
Kátla  poníženě  vděčnými  pohledy  Antonína 
objímala.  To  je  pán!  Antonín  chvíli  u  bratra 
poseděl  a  když  odešel  z  kuchyně  podívat 
se  po  hospodářství,  pokračovala  Kátla  ve 
svých  myšlenkách. 

—  S  Edou  bude  žít,  jak  bude,  chuděrka, 
poroučet.  Všecko  mu  udělá.  Do  smrti  mu 
poctivě  doslouží.  Však  na  světě  nic  dobrého 
neužil.  A  když  mu  to  taky  dělá  radost, 
všecko  mu  dá.  Vždyť  i  v  něm  je  strašlivá 
jiskřička.  Všecko  člověku  rozloží,  a  kdyby 


nechtěl,  musí  mu  člověkvěřit.  Jakoby  to  bylo 
všecko,  když  se  dva  vezmou. 

Kátla  se  s  talíři  v  teplé  vodě  mazlila. 
Vodu  cákala  na  podlahu  v  sobotu  čistotně 
umytou.  Dosud  ji  kolena  tlačila,  jak  ji 
vydrhla.  Otisky  suků  měla  zaryty  do  kolen. 
Už  se  na  Antonína  nezlobila.  Kdo  by 
se  mohl  hněvati  na  světlý  zjev,  přinášející 
štěstí!  On  byl  pán,  a  v  jeho  moci  bylo 
všecko.  A  už  to  v  sobě  nemohla  déle  tajiti. 
„Poslouchal,"  pravila,  kdyžosamotněli. 
„Kdyby  nebylo  milostpána,  kdo  ví,  jak  by 
to  s  námi  dopadlo.  Ale  milostpán  je  jako 
nebožtík  milostpán,  A  ještě  moudřejší,  než 
milostpán  nebožtík,  ví,  jaké  to  je  mezí 
námi  a  že  už  se  to  nedá  lidskou  rukou 
předělat." 

„Kdyby  to  bylo  takové,  tak  by  to 
špatné  nebylo,"  odpověděl  jí  Eduard,  „ale 
kdož  ví,  jak  se  to  ještě  všecko  na  konec 
zatočí.  Člověk  nemůže  dnes  říkat  ani  tak 
ani  onak.  Švakříček  Sladký  taky  jen  tak 
zlehka  nepovolí,  bude  chtít,  aby  také  něco 
vyrazil.  A  když  vyrazí  pro  sebe,  vyrazí  také 
pro  nás.  Kdyby  jenom  dva  tisíce  na  nás 
vypadly,  už  by  nám  bylo  lip,  něco  bychom 
si  koupili  pro  sebe  a  hospodařili  bychom 
na  svém.  Ostatně  tecf  ještě  nikdo  nemůže 
nic  povídat.  Toť  se  ví,  Antonín  je  z  nás  na 
tom  nejlíp,  ten  je  má,  ten  se  s  nimi  i  švag- 
říčkoví  vyrovná!" 

Kátla  potřásla  nerozhodně  hlavou  a 
umáčenou  rukou  si  vlasy  do  čela  spadlé 
narovnávala. 

—  Takový  on  je,  kmitlo  jí  hlavou,  ničemu 
nevěří,  nic  se  mu  nelíbí  a  také  by  jen  stále 
šťoural.  Už  se  mu  zase  nelíbí,  aby  dostával 
každý  měsíc  tolik  peněz  jako  nějaký  úřed- 
ník. Chtěl  by  býti  sedlák!  Ten  by  toho  na- 
sedlačil.  Ona  by  jen  dřiny  při  něm  užila. 
„No,  dělal  teda,  jak  myslí,"  pravila 
rozhodně,  „ale  já  mu  s  koňmi  jezdit  ne- 
budu, a  dřít  se  mu  taky  na  poli  nebudu. 
To  bych  nemusila  být  u  něho,  to  bych 
mohla  být  u  sedláka.  Jen  bral,  co  se  mu 
dává,  a  ještě  si  milostpána  nepohněval ! 
A  se  Sladkým  si  moc  nezačínal.  Ten  se  mu 
najednou  na  kramfleku  obrátí,  až  uvidí,  že 
to  nikam  nevede,  a  jeho  by  pak  nechal 
v  bryndě!  Jenom  dělal,  jak  já  mu  radím, 
já  mu  jistě  radím  dobře !" 

„Já  už  teda  radši  budu  mlčet,"  odpo- 
vídal pohněvaně,  „mně  nejde  o  nic,  jenom, 
abychom  měli  kus  vlastního  chleba  a  ty 
nemusila's  dělat  děvečku,  když  už  je  to  mezi 
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námi  takové,  že  nesmíme  míti  ani  pomy- 
šlení, abychom  někdy  byli  svoji.  To  víš,  že 
mně  po  těch  tam  docela  nic  není,  ani  po 
matce,  ani  po  bratrech,  ani  po  sestrách,  že 
mám  jenom  tebe  a  tvou  budoucnost  v  hlavě. 
Ale  když  myslíš,  že  to  takhle  bude  lip,  tak 
se  to  udělá,  jak  ty  myslíš!" 

V  tom  už  se  Antonín  vracel  ze  dvora 
a  vcházel  zase  k  nim  do  kuchyně.  Neklid 
jakýsi  jím  zmítal,  že  si  ani  s  matkou  a 
sestrou  o  svých  věcech  a  zámyslech  nepo- 
hovoří.  Matka  si  po  obědě  ulehla  s  Karlou 
v  pokoji  a  spaly.  Mezi  obědem  se  mu  ne- 
naskytla  chvíle,  aby  o  těch  věcech  s  nimi 
pohovořil. 

—  Dopadne  to  tak,  pomyslil  si,  že  jim 
ani  neřeknu,  co  vlastně  chci!  Mají  obě 
plnou  hlavu  fary,  na  nic  jiného  nemají 
myšlení.  Jakoby  se  jich  to  ani  netýkalo,  a 
přece  jde  v  prvé  řadě  o  ně ! 

„Skoda  nebožtíka  tatínka,"  pravil  na- 
hlas Eduardovi,  dav  se  uchvátiti  náhlým 
steskem  po  zemřelém,  „všade  ho  vidím, 
kam  se  hnu.  Teď  jsme  si  s  Kupkou  v  ma- 
štali  o  něm  popovídali.  No,  taky  na  tvé 
králíky  jsem  se  podíval  a  na  tvé  holuby! 
Já,  abych  pravdu  řek',  o  takovou  drůbež 
moc  v  hospodářství  nestojím,  ale  když  ti  to 
dělá  radost,  tak  si  to  měj." 

Antonín  zadíval  se  netrpělivě  ke  dve- 
řím z  pokoje. 

„Koukáš,  koukáš,  vid,  bratře,  taky  se 
tomu  sám  divím,  že  si  dnes  maminka  tak 
dlouho  hoví!  Ale  to  se  zas  uběhla  po 
cestě,  napolykala  se  ostrého  jarního 
vzduchu  a  teď  odpočívá.  Karla  už  asi  ne- 
spí, ale  nesmí  se  od  ní  hnouti,  aby  jí  ne- 
vzbudila." 

„Jen  af  se  vyspí,"  odpovídal  Antonín, 
„a  Karla  af  od  ní  radši  nechodí,  aby  ji  ne- 
budila!" 

V  duši  však  cítil  Antonín  velikou  hoř- 
kost a  zklamání.  Jinak  si  všecko  předsta- 
voval. Co  by  otec  říkal,  kdyby  byl  živ ! 
Všecko  s  ním  umřelo,  všecko! 

„A  co  dělá  Alexandr?"  ptal  se,  aby 
tyto  myšlenky  v  sobě  rozplašil,  „u  mne  se 
ani  neukáže!" 

„Nesmí!  Zanka  si  ho  hlídá  jako  oko 
v  hlavě.  Už  pomalu  ani  sem  ho  nepouští, 
co  je  tady  Karla,  aby  něco  před  Karlou  ne- 
vyšplechtl,  a  Karla  ti  to   zas  nenapsala." 

Antonín  si  opovržlivě  odplivl. 

„Ne,  vy  jste  všichni  samá  politika," 
pravil  rozhořčeně,  „a  stydět  byste  se  už 
měli,  to  jsme  bratr  se  sestrou?!  Vždyť  já  to 
ani  věřit  nemohu,  že  by  byla  Žanka  ta- 
ková necitelná  a  zlá,  a  že  byste  všichni 
tak  pomateně  na  tom  mamonu'viseli!  Vy 
všichni  děláte,  jako  byste  z  tiěčeho  vy- 
rostli,   a  zatím   jen   smůla   z   vás   smrdí! 


Vy  jste  mně  milostpaní!  Já  vůbec  nevím, 
co  to  ve  vás  je,  komu  jste  to  odkoukali! 
Vy  myslíte,  když  krátké  ruce  rozpřáhnete, 
že  objímáte  svět.  Sakulentská  rota  jste,  sa- 
kulentská  rota.  Do  vysoká  se  kasáte  a 
kdyby  vám  upadl  do  děravé  podlahy  krej- 
car, hledáte  ho  dvě  hodiny  a  podrobně,  se 
svíčkou !" 

Odmlčel  se  na  chvíli. 

„No,  ty  konečně  takový  ani  nejseš," 
pokračoval  vlídně,  „ale  o  nich  když  slyším, 
všecko  se  ve  mně  ježí  a  špičatí.  Když  teda 
boj,  tak  budeme  bojovati.  Já  bych  jenom 
teď  rád  věděl,  kam  se  poděl  tatínkův  zá- 
pisník, ve  kterém  měl  zapsáno  všecko,  co 
mně  dluhuje  a  do  kterého  jste  se  vy  všichni 
musili  tenkrát  v  listopadu,  když  jsem  tady 
byl,  podepsat!" 

Eduard  se  na  okamžik  zamyslil. 

„I  ten  už  dala  maminka  Žance,"  pra- 
vil s  úšklebkem,  „já  bych  to  nevěděl,  ale 
když  sem  Žanka  po  tatínkově  smrti  dochá- 
zela a  rance  si  odtud  nosila,  tak  jsme  jí 
jednou  tuhle  s  Kátlou  jeden  ranec,  aby  ne- 
věděla, prohlédli  a  notes  tam  byl  taky.  Ty 
bys,  hochu,  koukal,  co  ta  ženská  všecko 
odtud  odtahala,  a  maminka  jí  cpala  jako 
slepá.  Já  jsem  se  jen  jednou  opovážil  a 
povídal  jsem  mamince,  aby  mně  dala  na 
památku  aspoň  ty  hodinky  po  tatínkovi,  že 
jsem  také  jeho  syn,  ale  to  jsi  měl  viděti, 
jak  se  do  mne  maminka  pustila.  Co  prý  si 
o  sobě  myslím  a  nač  já  hodinky!  —  No, 
hádat  se  s  vámi  nebudu,  pomysljl  jsem  si, 
když  teda  chcete  všecko  nacpat  Žance,  tak 
jen  jí  toho  nacpěte.  A  už  jsem  o  hodin- 
kách ani  necekl.  Povídám,  hochu,  kdybych 
ti  to  měl  všecko  vykládat,  ty  bys  chytal  se 
za  hlavu.  Tuhle  Kátla,  ta  je  taky  při  tobě 
a  při  mně,  ta  už  je  tu  taková  léta  a  ta  ví, 
co  a  jak,  ta  to  všecko  přehlídla.  Jiná  by 
nás  po  lidech  roznesla!" 

Antonín  zbledl.  Toho  se  přece  jenom 
nenadal.  Že  Žanka  všecko  popadne  a  od- 
nese, sice  věděl,  ale  úskočného  chytráctví 
se  nenadal. 

„Jen  af  odnáší,"  pravil  na  pohled  lho- 
stejně, „Pánbůh  jí  toho  naděl.  Ale  tu  knížku 
zase  vrátí,  se  svého  neslevím  nikomu  ani 
krejcaru.  Když  myslí  švakříček,  že  takhle 
mě  chytí,  to  se  strašně  zmýlí. 

Vždyf  jste  přece  vy  všichni  byli  u  toho 
a  slyšeli  jste,  co  tatínek  povídal !  A  já  mám 
také  každý  krejcar  zapsaný!" 

Eduard  dobře  postihl,  že  zasáhl  bratra 
na  nejchoulostivějším  místě.  Ale  dle  svého 
přesvědčení  musil  mu  to  říci,  když  se  od 
nynějška  stal  jeho  spojencem,  aby  mu  oči 
otevřel. 

„Když  teď  už  vím,  na  čem  jsem,"  pra- 
vil,   „tak  si  dám  na  všecko  lepší  pozor  a 
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když  bude  potřebí,  tak  hned  k  tobě  někoho 
pošlu  a  ty  přijedeš  si  to  urovnat.  Byl  bych 
to  udělal  už  dávno,  ale  nevěděl  jsem, 
bylo-li  by  ti  to  vhod,  když  už  tady  máš 
Karlu." 

,To  víš,  donášení  nechci,  ale  za  včasné 
upozornění  budu  ti  vždy  vděčen." 

Psi  venku  vyštěkli,  vrátka  zavrzla. 
Eduard  nachýlil  se  zvědavě  do  okna. 

,Teď  to  máš  nejlepší,"  pravil  rozhoř- 
čeně, „jde  sem  ta  frajle  z  fary  na  návštěvu 
k  mamince,  a  to  se  už  k  mamince  nedo- 
staneš. To  je  dnes  zatáhla  k  sobě  na  faru, 
aby  se  s  nimi  udobřila,  a  odpoledne  už  je 
tu  jako  s  keserem.  Beztoho  ji  sám  jemnost- 
pán  posílá,  aby  měl  doma  od  ní  aspoň  na 
chvíli  pokoj." 

Antonín  vstal. 

„Kačko,  jdi  ven  a  zaved  ji  rovnou 
k  mamince,"  poroučel,  „o  mně  se  ani  ne- 
zmiňuj, že  jsem  tady.  To  by  tak  bylo, 
abych  já  musil  s  nimi  u  svačiny   sedět." 

, Tak  si  ani  s  maminkou  nepohovoříš," 
pravil  Eduard,  „teď  se  tam  u  nich  usadí  a 
nebude  to  mít  konce.  Živým  mrtvým  ne- 
dají pokoje!" 

Stalo  se,  jak  prorokoval  Eduard.  An- 
tonín s  matkou  už  nemohl  důvěrně  poho- 
vořiti. U  svačiny  seděla  s  nimi  farská  slečna, 
a  po  svačině  Antonín  už  odjížděl. 

Jenom  Karla  ho  šla  na  kus  cesty  vy- 
provodit, matka  musila  zůstati  u  hosta.  Šli 
spolu  volně  za  kočárem. 

„Kdybych  byl  věděl,  že  to  takhle  do- 
padne, byl  bych  sem  ani  nejezdil,"  pravil 
Antonín  rozmrzele,  „no,  co  už  plátno!" 

„I  vždyť  je  to  jedno,  Toníčku !  Co  jsi 
chtěl,  to  já  už  mamince  všecko  řekla  a  vy- 
světlila, maminky  se  bát  nemusíš,  maminka 
vždy  bude  s  tebou,  maminka  má  z  toho 
rozum.  A  že  se  trochu  s  tou  frajlí  vyrazí, 
jí  nesmíš  zazlívat.  To  víš,  každý  starý  člo- 
věk tíhne  ke  kostelu  a  konec  konců  bude 
lip,  když  se  bude  držet  maminka  fary,  já 
už  to  s  jemnostpánem  dovedu,  a  když  bude 
potřebí,  on  sám  u  maminky  zatlačí,  a  jeho 
maminka  jistě  poslechne!  Proto  mě  to  za- 
mrzelo, že  jsi  u  svačiny  s  tou  frajlí  ani 
nezažertoval,  to  bys  ji  měl  v  kapse  a  jem- 
nostpána  s  ní.  To  je  nejhorší,  ty  se  nedo- 
vedeš přetvařovat,  ty  řekneš  každému  rov- 
nou do  očí  své  mínění!" 

Antonín  se  usmál. 

„Víš,  Karličko,"  pravil  rozveselené,  ,ty 
bys  pořád  jenom  spojence  hledala,  kdežto  já 
o  spojence  nestojím.  Já  dám  všem,  co 
komu  náleží,  a  své  si  nechám!" 

S  tím  se  rozešlí.  PolíbiH  se,  Antonín 
vsedl  do  kočáru,  a  kočár  se  na  konci  lesa 
na  kraji  polí  po  polní  ujeté  cestě  rozhrčel. 
Právě  v  místech,  kam  ho  až  nebožtík  vždy 


doprovázel.  Antonín  kožich  oblékl  a  houní 
se  přikryl.  Vytáhl  z  náprsní  kapsy  loveckou 
krátkou  dýmku,  ohořelý  tabák  smáčkl,  za- 
pálil a  kotoučky  dýmu  od  úst  se  mu 
utrhovaly. 

„Zbytečně  jsem  k  nim  vážil  cestu," 
pravil  si  v  duchu,  „mají  jiné  starosti  nežli 
já.  Jakoby  se  samo  sebou  rozumělo,  že 
musí  zůstati  všecko  při  starém  pořádku. 
Maminka  se  ani  nezmíní,  jak  to  zamýšlím 
udělat!  A  Karla  už  je  skoro  taky  taková. 
Abych  frajlí  z  fary  komplimenty  sekal! 
Snad  za  to,  jak  se  farští  k  nebožtíkovi 
tatínkovi  zachovali!" 

Skřivan  se  nad  ním  v  docházejícím 
slunci  odpoledním  nad  teple  vonícími 
brázdami  rozjásal. 

„Vida,  a  na  psy  jsem  zapomněl,  zase 
jsem  je  tam  nechal,"  pokračoval  v  myšlen- 
kách, „škoda  by  jich  bylo,  aby  se  zkazili. 
Pošlu  pro  ně  Říhu,  tam  jim  je  nenechám. 
To  by  tak  bylo,  abych  já  si  teď  ne- 
mohl poručiti.  A  poroučet  už  budu,  aby 
tomu  bezhlavému  hospodářství  bylo  konec. 
Všecky  je  zkrotím  i  se  švakříčkem,  toho  já 
proženu,  až  si  bude  čelo  utírat!  Po  do- 
brém by  s  nimi  člověk  nic  nesvedl !  Na 
ně  se  musí  dupnout!  Já  je  naučím!" 

Radostně  mu  oči  zazářily.  Sebevědo- 
mím. Ale  když  dojel  do  městečka  a  kočár 
po  hrbolaté  dlažbě  zakodrkal,  vše  v  něm 
vychladlo. 

,U  hřbitova  zastav,"  poroučel  kočímu, 
„podívám  se  k  starému  pánovi!" 

Kočí  dojel  a  zastavil.  Antonín  vychoulil 
se  z  kožichu,  dýmku  dokouřenou  vyklepal  a 
na  sedadlo  v  kočáře  položil,  aby  vychladla. 
Šel  pískem  navátým  podzimními  větry  do 
kopce  na  hřbitov.  Slunce  už  zmizelo 
s  oblohy,  přítmí  se  chystalo  ve  vzduchu. 
Otevřel  dřevěná  dvířka  a  vešel  k  mrtvým. 
Hřbitov  byl  prázden.  Jen  pomníky  chladně 
trčely  do  vychladlého  vzduchu  podjarního. 
Ztrnule  trčely.  Strach  to  nfebyl,  co  mu 
chůzi  zvolňovalo.  Divný  pocit  jenom.  Dotek 
vzdálené  úzkosti.  Klekl  na  nasypaný  hrob 
a  zarytě  díval  se  na  drolení  sesouvající 
země,  na  rov  už  se  snižující.  Země  přijímá 
odešlé,  život  končí  rozkladem,  hnilobou. 
A  špaček  u  budky  na  vysokém  topolu 
něco  žvanivého  zapískal.  A  pak  do  budky 
skočil. 

VI. 

V  červenci,  kdy  vybarvovali  mladí  ba- 
žanti  a  lesní  praktikant  Krb  denně  vstával 
o  čtvrté  hodině  ranní  a  běhal  na  rybník 
pozorovat  mladé  kachny,  létají-li  už  a 
jak,  z  nenadání  se  zase  objevil  v  pobě- 
žovické  fořtovně  lesmistr  Kfál.  Přijel  na 
bělouši,  bělajícím  a  klátícím  se  jako  dětská 
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houpačka,  jakých  na  vojně  užívají  staří 
majoři  v  manévrech,  po  nichž  odcházejí 
na  služební  odpočinek.  Bělouš  byl  starý 
kůň,  ale  distinguovaný.  Lesmistr  jej  dostal 
darem  od  baronky.  Bělouš  nikdy  paní 
z  dámského  sedla  neshodil.  A  tomu  koni, 
z  let,  kdy  jenom  baronku  a  baronessy 
nosil,  zbyla  v  pohybu  sedla  methoda  vy- 
zývavého a  ustavičného  dráždění,  pro  kte- 


rou byl  právě  vznešenými  dámami  pro 
časné  ranní  vyjížďky  vyhledáván.  Ač  stár, 
vybíjel  elektriku  svého  zvláštního  pohybu 
i  do  jezdce  tak  solidně  starého,  jako  byl 
nový  jeho  majetník.  Lesmistr  Král  jezdil 
na  něm  se  zapálenou  viržinkou  důstojně 
jako  starý  a  zkušený  arabský  šejk,  o  nichž 
za  těch  časů  napínavně  psal  Hellwald. 

(PokrařoTání.) 


LITERATURA. 

Jaroslav  Vrchlický:  .Barevné  střepy".  Vydání 
definitivní.  (Souborného  vydání  básnických 
spisů  Vrchlického  svazek  60.)  V  Praze  1908, 
nákladem  J.  Ottovým,  stran  256  za  2  K  60  h. 
Roku  1887  vydal  Jaroslav  Vrchlický  jakožto 
pokračování  svých  prosaických  .Povídek  ironic- 
kých a  sentimentálních'  (1886)  druhou  sbírku 
pros.  nazvanou  .Barevné  střepy',  a  pět  roků 
po  té  její  doplněk  pod  titulem  .Nových  barev- 
ných střep ii'.  To  jest  až  podnes  (nepočítáme- li 
právě  vycházejícího  románu  .Loutky'  a  potom  dvou 
ojedinělých  novellek  z  knihy  .Rok  na  jihu',  1878) 
jediná  prosou  psaná  belletrie  básníkova,  která  dosti 
podivně  a  osaměle  se  vyjímá  v  celé  té  mnohotvárné 
a  pyšné  ornamentice  jeho  básnické  stavby.  Dnes, 
po  dvaceti  letech,  vydává  básník  svoje  .Barevné 
střepy'  ve  vydání  definitivním  a  upravil  je  tak,  že 
spojil  obě  první  jmenované  sbírky  v  jedinou  vyne- 
chav ze  druhé  2  čísla  (.Triumf  Aspasie'  a  .Kuchař 
Matioli');  novému  celku,  který  mimo  to  je  rozmno- 
žen celým  novým  oddílem  .Aforismů',  dvěma  ara- 
beskami (.Satyr'  a  .Dle  přírody';,  jakož  i  časově 
zbarveným  .Kusem  autobiografie',  předeslal  jako 
prolog  vysvětlující  piegu  .Poesie  a  prosa',  která 
vyšla  kdysi  v  .Povídkách  ironických  a 
sentimentálních'.  Do  těchto,  až  dojde  k  je- 
jich definitivnímu  vydání,  zařadí  básník  patrně  zbylé 
a  vynechané  prosy  zmíněné  svrchu,  které  v  rámec 
tento  svým  myšlenkovým  zabarvením  dobře  za- 
padnou. 

Už  před  lety,  u  příležitosti  edicí  původních, 
bylo  kritikou  poukázáno  na  podivuhodnou  sytost  a 
zhuštěnost  těch  pie^,  které  .se  vymykaly  každému 
básnickému  zpracování  chtějíce  býti  prosou.'  Je 
znakem  a  důkazem  kromobyčejné  účinností  jejich, 
že  nepozbyly  svého  poetického  půvabu  ani  po  dva- 
cíti  letech.  Populárními  se  nestaly  —  tof  pravda : 
neboť  myšlenkový  jejich  okruh  pohybuje  se  téměř 
veskrze  v  oblasti  bolesti  a  smutku  vyvolávaného 
tvrdými  našimi  tradicemi  uměleckými,  společenskými 
a  politickými,  ostří  jejich  téměř  výhradně  jest  na- 
mířeno proti  indolenci  a  bezútěšnému  egoismu  na- 
šich úzkých  poměrů.  Ta  jemně  zahrocovaná  satira, 
kterou  už  tak  výmluvně  oplývá  rozkošná  parallela 
úvodní,   obliby  nikdy   nepřidá,  poněvadž  je  příliš- 


ným bolem  napojena  a  poněvadž  přílišně  bodá 
i  tam,  kde  chce  působiti  jen  a  jen  náladově.  Ale 
co  je  v  těchto  drobnůstkách  ztajeno  kouzla  prostoty 
a  bezprostřednosti!  Co  je  v  nich  srdečnosti  a  pů- 
vabu vypravovatelského !  Nedivíme  se,  že  mohly 
přímo  spojiti  Němce  i  Dány,  jimž  byly  přeloženy 
brzy  po  vydání  (do  němčiny  Grůnem,  do  dánštiny 
J.  Marerem),  a  že  se  o  nich  mohl  rozepsati  tolik 
nadšeně  jak  Brandes,  tak  i  von  Lówenthal.  Nic  ne- 
organického neruší  jejich  břitce  vypointovaného 
jádra,  jejich  proudivé  náladovosti.  Platí  to  zejména 
o  prvních  desíti  básních  v  prose,  jimž  u  kolébky 
jistě  stála  víla  Turgeněvova,  a  potom  o  několika  bo- 
lestných fantasiích  oddílu  druhého,  z  nichž  nejvýše 
stojí  .Hadí  muž',  .Manželství  a  přátelství',  .Živé 
obrazy'  a  .Satyr'.  I  ty  zcela  nové  nápady  .Afo- 
rismů' dobře  zapadají  do  rámce  knihy  diskrétně 
smutkem  napojené,  tiše,  ač  sebevědomě  a  imponu- 
jící. Známý  .Kus  autobiografie',  jímž  se  vypořádává 
básník  s  politickým  odpůrcem  (u  příležitosti  sně- 
movního proslovu  pro  všeobecné  hlasovací  právo), 
je  téhož  rázu:  je  vůbec  kniha  tato  z  nejvýrazněji 
založených  projevů  Vrchlického  ducha,  které  od 
něho  máme  z  poslední  doby:  je  v  ní  prostota  a 
klid    bolesti,    síla    přesvědčivosti    a    sebevědomí. 

F.  Sekanina. 

Literatura   česká  devatenáctého   sto- 
letí.   Dílu    třetího    část   druhá.    Od   Boženy 
Némcové  k  Janu  Nerudovi.  Se  44  vyobraze- 
ními. Stran  XII  +  706,  1907,  nákladem  J.  Laich- 
tera  na  Král.  Vinohradech.  Cena  950  K. 
Veliké  literámě-historické  dílo  za  poslední  léta 
pokročilo  zase  o  jeden  svazek,  jemuž  vévodí  jako 
nejdůležitější  tři  osobnosti  let  padesátých  až  sedm- 
desátých  minulého  století  —  v  těch  hranicích  se 
asi   druhá  část  třetího   dílu   pohybuje   —   Božena 
Němcová,  Vítězslav  Hálek  a  Jan   Neruda.  Pomalé 
tempo  vycházení  jest  jenom  přirozeno  a  pochopi- 
telno,   neboť  čím  blíže  k  současnosti,  přibývá  no- 
vých a  nových  pramenů  a  látka  sama  roste  do  šíře. 
Je  třeba  od  základů  a  pomalu  budovati  obraz  čes- 
kého  písemnictví,   jež  od   let  padesátých   roste  a 
utváří  se  stále  složitěji,  přes  všecky  tísnivé  i  veřejné 
poměry  sociální  a  politické  reakce  tehdejší  doby. 
Svazek  začínající  obšírnou  kapitolou  o  Boženě  Něm- 
cové (z  péra  Arne  Nováka)   vycházi  právě  z  li- 
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Cení  těchto  let,  ukazuje  Němcovou  jako  nejpřednější 
ženu  své  doby,  typickou  představitelku  přechodní 
generace  mezi  zástupci  vlastenecké  romantiky  a 
moderního  světoobčanského  realismu.  Následuje 
stručnější  kapitola  o  životě  a  literárním  díle  Fran- 
tiška Pravdy,  jenž  jakoby  zapomenut  na  světě, 
nedávno  teprve  se  s  ním  rozloučil  (1904).  Po  té 
šíře  črtaná  informační  staf  Leandra  Čecha  kreslí 
.Literární  směry  let  padesátých"  —  dobu,  z  níž  vy- 
rostl Mikovcův  .Lumír",  a  celou  pestrou  družinu 
kolem  něho  vzrostlou,  rozruch,  jaký  vnesl  do  lite- 
ratury ohnivý  a  vznětlivý,  lehce  výbušný  Jos.  Václ. 
Fric,  a  postupem  dalším  PospišiliJv  .Obzor",  Hálkův 
.Máj",  Nerudovy  .Obrazy  života",  a  posléze  vznik 
slavného  a  významného  kruhu  Májového. 

Těsně  a  logicky  k  hlavě  této  přimyká  se  hlava 
další,  věnovaná  Vítězslavu  Hálkovi  (z  téhož  péra). 
Hlava,  rozdělená  v  deset  kapitol,  shrnuje  v  kapitole 
závěrečné  se  svědomitou  objektivností  literárně 
kritický  soud  o  Hálkovi  —  dotýkajíc  se  i  známých 
sporů  nejnovějšího  data  —  soud,  který  může  být 
pokládán  za  definitivní:  Hálek  není  největší  ani  nej- 
češtější  básník  český,  není  ani  největší  básník  kruhu 
Májového.  Ale  jeho  talent  především  lyrický  zůstává 
nedotknutelný  ve  svém  závažném  významu  básníka, 
který  vždycky  zůstal  věren  svému  heslu  .ku  předu, 
do  výše,  k  světlu"  —  pěvce  poctivého  přesvědčení 
a  láskyplného  srdce,  věštce  lásky  k  bližnímu  a  ke 
všemu  lidstvu. 

Hlava  pátá  až  osmá  zpracovávají  první  a  druhé  ' 
období  .Činnosti  Jana  Nerudy"  (Albert  Pražák)  — 
tvoříce  tak  nejdůkladnější  a  nejšíře  zpracované  partie 
přítomného  svazku.  Životní  osudy  Nerudovy  vyprá- 
věny jsou  tu  svěže  a  poutavě  od  nejútlejšího  dět- 
ství až  do  smrti  Hálkovy,  doprovázeny  líčením  lite- 
rárních začátků  jeho,  Činnosti  redaktorské,  básnické, 
líterárně-kritické  a  divadelní  i  feuilletonistícké.  Ně- 
které části  této  podrobné  a  vyčerpávající  monografie 
známy  jsou  čtenářům  .Zvonu"  z  delší  studie  v  listě 
našem  otištěné.  Obraz  této  doby  dokreslují  mono- 
grafie Karla  Sabiny  (od  Jana  Máchala)  a  Gustava 
Pflegra  Moravského  (od  Jana  Jakubce).  Celek  uza- 
vírá pak  hlava  devátá  z  péra  Jana  Kabel íka,  líčící 
poměrně  stručně,  ale  sytě  a  výstižně  souběžný  roz- 
voj literární  na  Moravě  a  ve  Slezsku  od  roku  1848 
až  do  konce  r.  1870,  v  němž  lvi  nodíl  připadá  budi- 
telské  a  sběratelské  činnosti  Fr.  Sušilově. 

I  v  tomto  díle  spolupracovníci  .Literatury 
české"  zachovali  celkem  tutéž  methodu,  která  se  tak 
dobře  osvědčila  již  ve  třech  svazcích  předcházejí- 
cích —  monografické  zpracování  látky.  Tady  vlastně 
přichází  methoda  tato  k  plné  své  platnosti.  Velikou 
předností  vážného  vědeckého  díla,  pilně  a  soustavně 
dokládaného  pramennými  údaji,  jest  jeho  živý  a  pří- 
stupný sloh,  plynulý  vypravovací  tón,         V.  Kol. 

Quido  Maria   Vyskočil:   Zvonice.   Novella.   Illu- 
strace  A.  Kašpara.  (Šnajdrovy  Knihovny  Lidové 
výchovy  svazek  I.)    Nákladem   F.  S.  Šnajdra 
v  Kladně.  Cena  1  K. 
Učinil  jsem  pokus.  Po  přečteni  Vyskočilových 

.Modrých  hor"  vzal  jsem  Vít.  Hálka,  přečetl  jsem 


povídku  .Pod  dutým  stromem",  a  poněvadž  p.  Vy- 
skočilovy knihy  kvapně  vycházejí,  nežli  jsem  dočetl 
Hálka,  čekala  mě  na  stole  nerozřezaná  .Zvonice",  a 
kontinuita  lektyry  šťastně  byla  zachována.  Nechci 
ovšem  tvrditi,  že  po  .Zvonici"  budu  nutně  čísti  Hál- 
kovu  .Marišku",  že  p.  Vyskočil  vydá  zatím  svou 
patnáctou  nebo  kolikátou  knihu  a  s  tou  že  bude 
jako  se  Zvonicí  a  s  Veníkem  a  s  Kristou  —  na  konec 
unaví  i  zábavná  jízda  na  kolotoči  —  ale  i  bez  to- 
hoto duševního  obohacování  a  bez  této  setrvačnosti 
sesílil  jsem  v  sobě  otřesenou  víru.  Víru,  že  nic  není 
tak  starého,  aby  se  k  tomu  člověk  otrávený  formami, 
totiž  slovesnými  formami  dneška,  člověk  znechucený 
hledáním  Nového  nevrátil. 

Retrospektivní  poesie!  Pan  Vyskočil  už  byl 
kdesi  proklamován  pro  .svěží  mladost,  mladé  roze- 
snění  a  roztouženi"  a  podobné  lichoty  referentské 
za  miláčka  mladých  kruhů.  A  to  je  přirozeno.  Retro- 
spektivní poesie  má  vždy  úspěch,  poněvadž  navazuje 
na  věci  už  dávno  v  člověku  zažité  a  sezdřímlé,  vráží 
jemnými  dotyky  do  skupiny  starých  nálad  a  citů,  je 
variací  polozapomenutých  snění.  Je  to  líbivá  věc. 
Nikoho  nezaráží  a  přece  překvapuje.  Překvapuje  od- 
vahou obnovení  starých  obrazů. 

Pan  Vyskočil  i  ve  Zvonici  sehrál  obratnýma 
rukama  půvabný  starý  koncert,  při  němž  staří  čtenáři, 
kteří  ještě  zažili  dobu,  kdy  byl  V.  Hálek  politickým 
listem  povýšen  na  největšího  básníka  českého,  sedí 
v  zašeřených  koutech  s  opřenou  a  zamyšlenou  hla- 
vou, je  tedy  zevně  i  tentokráte  úspěch  p.  Vyskočilův 
zajištěn.  —in. 
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—  ČINOHRA.  Slečna  Iza  Grégrova  rozlou- 
čila se  s  Národním  Divadlem  a  se  svým  uměním 
snad  navždy,  má-li  se  totiž  věřiti  neobyčejně  teskným 
několika  slovům,  jež  s  jeviště  k  hledišti  pronesla 
v  odpověď  na  mimořádné  projevy  účastenství  obe- 
censtva s  osudem  umělkyně,  která  chatrností  svého 
zdraví  nucena  tak  záhy  ucnýliti  se  se  své  dráhy 
tak  vznosné,  tak  strmé  do  výše  se  pnoucí.  Věřme 
raději,  že  dráha  ta  byla  jenom  dočasně  přerušena 
a  že  nám  bude  dopřáno  dožiti  se  ještě  zenitu  umění 
ve  své  původnosti  nevyrovnatelné  Izy  Grégrovy. 
Nemíti  této  naděje,  k  jejfmuž  splnéní  při  povaze 
slečniny  choroby  jest  zapotřebí  především  její  vlastní 
energické  naděje  ano  vůle,  museli  bychom  poklá- 
dati večer  posledního  jejího  vystoupení  za  smutnější 
všech  předešlých  loučení,  z  nichž  jedno  již  bylo 
jenom  předzvěstí  slavného  návratu  ve  stálém  zdraví. 
Ale  i  tak  byla  Máňa  slečny  Grégrovy  —  která  si 
k  poslednímu  svému  vystoupení  zvolila  .Cop"  pí.  V. 
Kunětické  —  tím  smutnější,  že  nebylo  ani  uměl- 
kyni ani  obecenstvu  u  srdce  tak,  jak  to  žádá  milieu 
i  nálada  hry.  K  tomu  doprostřed  naivních  čtveráctví 
v  meziaktí  nevýslovně  truchlivé  dvě  věty  rozloučení 
umělkyně  na  —  neshledanou!  Kdyby  mělo  zůstati 
při  tom,  byla  by  vzpomínka  na  slečnu  Grégrovu  a 
její  poslední  večer  v  Národním  Divadle  věru  srdce- 


DIVADLO. 


479 


rvourí.  Zatím  co  umělkyně  se  zřejmým  přemáháním 
předváděla  kaprioly  žáběte  z  pensionátu  pi.  Olivové, 
vytanuly  ctitelům  jejiho  umění  jiné  nezapomenutelné 
postavy  její  tvorby,   která  mezi  všemi   současnými 
tragickými   talenty   dámskými   naší   scény   nejspíše 
zasluhuje  označení   umění  císelérského,   myslí-li  se 
při  tom  slově  na  distinguovaný  a  harmonický  detail 
postavy  vždy  jednotnou  bonalitou  veliké.    Zejména 
byla  to  nejskvělejší  z  rolí  si.  Grégrovy,  na  níž  vzpo- 
mínku vybavila  její  Máňa,  —   a  to  Hedvika  z  .Di- 
voké kachny",  nejkrajnější  pól  Manina  opaku  v  kaž- 
dém směru.   Hlas  umělkyně,   tento  jedinečný  orgán 
dívčí  něžnosti,   prostý  všeho   ostří,   hebký  a  vláčný 
od  šepotu  až  k  výkřiku  a  tak  usedavý  v  pláči,   že 
ho  divák  slyšel  ještě  po  divadle  po  celý  zbytek  ve- 
čera, zachvíval  i  z  Mániných  úst  i  v  nejrozpustilejších 
momentech   reminiscencí   na   Hedviku.   A  ještě   na 
jednu  z  nejposlednějších  postav  slečny  Grégrovy,  na 
Kassandru  z  .Oresteie",  na  její  apostrofu  nelítostného 
Appolona,   tento   výkřik   uvědomělého   fáta,  tragika 
nejvyššího  stupně.  Hlas  a  tvář.    I  fysiognomie  této 
postavou  drobné  tragédky  byla  schopna  téhož  množ- 
ství mimických  odstínů  jako  hlas  melodických  modu- 
lací a  možno  říci,  že  souhra  těchto  nejvýraznějších  dvou 
prostředků  hereckého  umění  byla  u  slečny  Grégrovy 
u  vzácném  stupni  vývoje,  vždy  schopného  ještě  vyš- 
ších stupříů  dokonalosti,  jak  je  slečna  Grégrova  doku- 
mentovala netoliko  výraznými  etapami  svého  vývoje. 
Z  nich  obzvláště  markantními  vrcholy  jsou  vedle 
Hedviky  Giza  z  .Harlekýna',  Judita  z  .Návratu', 
.Salome*  z  Wildeovy  hry  a  konečné  pí.  konsulová 
z  .Vodopádu',  nezapomínajíc  jednu  z   nejstylověj- 
ších a  nejvděčnějších  postav  slečny  Grégrovy:  kněžnu 
z  .Lucerny.   Nelze  si  dobře  představiti,  že  by  vý- 
voj umělecké   distinkce   byl   po   sotva   dokonaném 
rozpuku  tohoto  mladého  umění  u  konce.  Ztráta  byla 
by  nenahraditelnou.   Ovšem  jen  pro  ty,  kdo    byli 
svědky  oslnivé  umělecké  kariéry  slečniny  u  Národ- 
ního  divadla;   jinak   platí  jako  o  všech   umělcích 
scény,  také  o  ní:  kdo  nepoznal,  oželí!  To  jest  právě 
největší  půvab,  ale  také  často  teskně  projednávaná 
stránka  originálně  tvořícího  umění  hereckého;   kdo 
neslyšel  a  neviděl  vynikajícího  herce,  nepředstaví 
si  jeho  umění   na  základě  cizích  reminiscencí  ani 
sebe  suggestivnějších.  Kdyby  nějakou  živelní  neho- 
dou zkácena  byla  jedna  z  mus  na  balustrádě  Nár. 
divadla,  dá  se  na  její  místo  postaviti  do  nejzevrubněj- 
šího detailu  táž  socha,  zachovánli  model,  ale  sku- 
tečného umělce  herce  nenahradí  žádný  jiný,  kdyby 
byl  ve  svém  genru  sebe  dokonalejší.   Nesměl  mít 
ovšem  modelu !  Každá  generace  má  proto  své  herce, 
slečna  Grégrova  patří  své   generaci,  snad  ji  bude 
za  čas  přece  jenom  zase  vrácena.  KMČ. 

Kovařovicův  koncert,  pořádaný  v  Ná- 
rodním divadle  v  neděli  5.  dubna,  byl  vrcholný  bod 
celé  letošní  hudební  saisony.  Kovařovicovo  uméní 
zde  zářilo  opět  v  celém  svém  pravém  jasu.  Slvšeli 
jsme  od  Kovařovice  již  výkony,  které  se  zdály  býti 
vrcholem  dostupnosti,  avšak  tentokráte  překonal  Ko- 
vařovic  snad  vše,  co  jsme  od  něho  dosud  slyšeli. 


Program  koncertu  byl  vysoce  zajímavý:  Fibich,  No- 
vák a  Fdrster,  tito  tři  repraesentanti  naší  moderní 
hudby,  podáni  tu  v  typických  svých  dílech.  Fibi- 
chova symfonie  jest  dílo  mládí,  ale  právej  v  ní 
ozývají  se  tóny,  které  jsou  pro  Fibicha  tak  význačný. 
Novák  zastoupen  byl  svými  nejnovějšími  díly 
.0  věčné  touze'  a  .Toman  a  lesní  panna",  sdružené 
pod  lepší  společný  titul  .Touha  a  vášeň'.  Novák 
zde  zcela  samostatně  jen  rázem  svého  programu 
dochází  k  bohatému  výrazu,  jenž  karakterisuje  celou 
dnešní  moderní  hudbu.  Jest  to  logický  důsledek 
vývoje  a  ne  snad  hračka  Rich.  Strausse,  na  jehož 
jméno  se  celý  tento  vývoj  svádí.  Novák  u  nás  p«"vní 
došel  k  takovéto  hudbě,  a  to  ne  napodobením  cizích 
směrů,  nýbrž  nutným  vlastním  vývojem.  F čr ste- 
ro va  skladba  .Stabat  mater'  jest  z  nejčistších 
skladeb,  jež  byly  kdy  u  nás  napsány.  Forster  pro- 
komponoval  slavnou  sekvenci  zcela  se  stanoviska 
lidského  citu,  jenž  dovede  spolucítiti  i  při  nábožen- 
ských tajemstvích  vykoupení.  O  provedení  nechci 
ani  ztráceti  slov.  Naznačil  jsem  již  předem,  že  bylo 
nevyrovnatelné.  Nemohu  zakončiti  jinak  než  žádostí, 
aby  koncert  byl  opakován  a  aby  po  něm  následo- 
valy —  další.  Z.  N. 

^  Chorvatské  Národní  divadlo  v  Záhřebe 
hrálo  minulou  sobotu  nové  iřiaktové  drama  ,0  k  o  v  i 
života'  odKolarič  e-K  i  š  u  r  a.  Drama  jest  fran- 
couzského moderního  střihu,  se  známou  látkou  roz- 
vrácených manželství,  s  řadou  effektních,  až  drsných 
scén.  Mělo  zevní  úspěch  velmi  silný. 

^  Uvolnění  poměrů  censurnich  a  administrač- 
ního  tlaku  na  Rusi  jde  také  k  duhu  maloruské 
literatuře  a  maloruskému  divadlu,  které  se 
rozvíjejí  se  vší  expansivností,  jaké  je  schopno  jen 
mladé  uměni  svěží  a  eruptivní  síly.  Repertoir  lidových 
kusů  maloruských  začíná  nedostačovati  jejich  divad- 
lům, i  sahají  po  bohaté  zásobárně  —  literatury 
velkoruské.  A  tak  dochází  k  zajímavému  úkazu,  že 
maloruská  divadla  začínají  si  překládati  pro  svoji 
potřebu  Gogolova  .Revizora",  klassické  arcidílo 
vlastního  svého  velikého  krajana,  který  jako  rodilý 
Malorus  stal  se  zakladatelem  realistického  románu 
velkoruského.  Minulý  týden  pak  známá  družina 
Suslovova  v  Petrohradě  s  překvapujícím  úspě- 
chem hrála  maloruský  překlad  Tolstého  .Vláda 
tmy',  nazvané  u  nich  .Volja  temrjavy'. 

=  O  úpadku  ruského  umění  herec- 
kého napsal  divadelní  kritik  Nového  Vremene 
Jur.  Běljajev  zajímavý  článek  v  tomto  listě. 
Srovnávaje  mladou  generaci  hereckou  s  talenty  star- 
šími, vytýká  těmto  mladým  jednak  úpadek  všeobec- 
ného vzdělání,  jednak  naprostou  neznalost  skuteč- 
ného života.  Vzpominá  starých  znamenitých  herců 
ruských,  jak  ze  studia  lidového  života  čerpali  pro 
svoje  umění,  na  př.  Sadovodského,  jenž  chodil 
do  krčem  a  čajoven  lidových  mezi  izvozčiky,  Mar- 
ty nov  a,  který  pozoroval  a  vybíral  si  svoje  typy 
stejně  v  Galerné  gavani  (přístavní  čtvrti  petro- 


480 


T   Ý    D    B   M. 


hradské),  jako  v  buffetu  Aleksandrlnského  divadla, 
nebo  slavného  Grigorjeva,  jenž  chodíval  mezi 
kupce  v  Apraksinově  rynku.  Pro  herecké  talenty 
dle  přesvědčení  Běljajeva  ruský  život  lidový  posky- 
tuje tolik  uměleckého  materiálu,  že  třeba  jen  vší- 
mati si  ho.  Ale  mladá,  moderní  herecká  generace 
dneška  přestává  vůbec  znáti  svoje  okolí  nejbližší, 
nestará  se  o  současný  život  ruský  a  jeho  projevy. 
Přemílá  nestravitelně  filosofii,  psychologii  a  estetiku, 
cituje  Nietzscheovy  a  Wildeovy  aforismy,  ale  nemajíc 
nic  jejich  talentu  příbuzného,  zůstává  na  povrchu  a 
nedovede  tvořiti  nic  ani  z  nich,  ani  ze  sebe.  Stejně 
pessimísticky,  jako  na  nové  pokolení  herecké,  dívá 
se  Jur.  Běljajev  také  na  nové  umění  dramatické. 
V  tom  má  nesporně  pravdu,  že  nová  literatura  ruská 
nemá  žádného  Fonvizina,  Gribojedova,  Go- 
gola, Pisemského.  Po  Ostrovském  a  Če- 
chovu nedostavil  se  silný  a  mohutný  talent  drama- 
tický. Gorkij,  Čirikov,  Andrejev  učinili 
silné  náběhy,  ale  nic  víc.  Čechov  sám  pak  působí 
spíš  náladou,  než  silou  dramatické  stavby. 

^  George  Alexander,  ředitel  divadla 
St.  James  v  Londýně,  vyprávěl  nedávno  charakteri- 
stickou anekdotu  o  Oskaru  Wildeovi:  .Oskare," 
řekl  mu  ředitel  jednoho  dne,  ,jsem  přesvědčen,  že 
byste  dovedl  napsati  výbornou  veselohru.*  —  ,Jak 
vysoko  ceníte  toto  své  přesvědčení?"  zeptal  se 
>yilde.  ,Na  sto  liber  šterlinkú,"  odpověděl  Alexan- 
der. —  ,A11  right,"  řekl  Oskar,  .přijdu  si  pro  ně 
zítra."  Pro  sto  liber  si  skutečně  přišel,  ale  potom 
po  několik  týdnů,  kdykoli  ředitele  ,s  přesvědčením" 
potkal,  díval  se  na  druhou  stranu  ulice.  Konečně  ho 
Alexander  zase  jednou  chytil:  .Co  je  se  slíbeným 
kusem?"  —  .Trváte  ještě  stále  na  svém  přesvěd- 
čeni?* zeptal  se  básník.  .Zajisté."  —  .Ocenil  byste 
je  ještě  na  sto  liber?"  .Budiž,"  odvětil  ředitel.  Za 
nějaký  další  týden  přinesl  mu  Wilde  svůj  .Vějíř 
lady  Windermerové".  Hned  po  přečteni  nabídl  mu 
George  Alexander  za  komedii  úhrnem  1000  liber. 
Ale  Wilde  tentokrát  odmítl:  .Budu  brát  raději  tan- 
tiémy." A  dopadl  prý  při  tom  mnohem  lip. 


TÝDEN. 

K  perlám  v  omáčce.  Přítel  našeho  listu, 
zasílaje  nové  sebrané  perly,  píše  nám,  že  uveřejňo 
vání  těch  hříšných  nesmyslů  působí  silou  polepšo- 
vací,  neboí  starší  z  modernistů  nyní  píší  už  lépe, 
než  psávali,  tedy  se  polepšili,  arci  jen  pokud  starší 
člověk  se  může  polepšiti.  List  končí  parodií  marte- 
novského  stilu:  Bohužel  že  jsou  u  nás  dle  němec- 
kého příkladu  spisovatelé,  kteří  se  nutí  do  moder- 
nismu  .nervními  symbolisacemi  entit  nikoli  bezpo- 
hlavních,"  kteří  líčí  .milovnost  rozkoše  hedonistickou 


formulí  mladých  (i  starších)  entit  v  nervesní  ryjbě 
a  v  křečích  perversní  extase".  Měli  byste  se  těch 
spisovatelů  jednou  také  optat,  zdali  vždycky  roz- 
umějí tomu,  co  napsali,  či  zdali  si  dělají  ze  .snobů" 
i  ze  slušnějších  čtenářů  jen  švandu.  Nejhorší  při  tom 
klábosení  .nejintensívnějšl  sensibílity"  jest,  že  ti 
páni  mladí  (i  méně  mladí)  nemilosrdně  hyzdí  naši 
českon  řeč  svým  .Desperantem'  cizojazyčným  a  lehko- 
myslným. Zasluhovali  by  důkladnou  ryjbu  na  záda 
svých  entit. 


^Dánsko  má  svůj  první  básnický  dům. 
VOdense  na  ostrově  Fyen,  rodišti  proslulého  bás- 
níka báchorek  H.  Ch.  A  n  d  e  r  s  e  n  a,  byl  vládou  za- 
koupen jeho  rodný  domek,  a  v  den  103.  narozenin  *í 
Andersenových  (2.  dubna)  odevzdán  veřejností  jako  * 
museum  básníkovo.  Usneseni  stalo  se  před 
třemi  lety  pří  100.  výročí  smrti  Andersenovy,  a  celý 
projekt  uspořádán  ze  skrovných  piostředků  chudého 
městečka.  Domek  Andersenův  koupen  za  7  tisíc  dán- 
ských korun. 


Radostná  událost.  Jakubu  zámečníkovi 
v  Kouřimi  narodilo  se  r.  1624  děťátko.  Ale  zámečník 
radost  neměl.  Tvrdil,  že  dítě  není  jeho.  Jiné  msty 
sobě  však  nevymyslil,  než  tu,  že  dítě  to  nedal  křtíti^ 
což  tomu  červíkovi  bylo  asi  jedno,  ale  pánům  na 
rathouze  to  nebylo  jedno.  Viděli  v  tom  úmysl,  aby  dítě 
zůstalo  pohanem,  a  to  bylo  v  zbožné  době  přečinem, 
a  to  tím  větším,  že  dítě  po  4  nedělích  zemřelo.  Po- 
rodní bába  kouřimská  Tratilka  přinesla  mrtvolku  na 
hřbitov  k  pochování,  ale  nepochovala  dítě  vně  při 
zdi  hřbitovní  jako  opovržené,  nýbrž  položila  je  do  země 
mezi  děti  křtěné.  Člověk  by  skoro  myslil,  že  ta  bába 
.pupkořezná"  předběhla  citem  a  rozumem  svou  do- 
bu. Však  za  to  dostala  se  na  rathouz  a  s  ní  zámeč- 
ník. Mistru  Jakubovi  nalezeno  trestání  šatlavní  za  to, 
že  dítě  nedal  křtít,  a  Tratilce  odloženo  trestání  do  sv. 
Martina,  pro  šestinedělky,  kterým  sloužiti  musila.  Po 
sv.  Martině  se  bába  porodní  dostavila  na  rathouz, 
a  písař  s  chutí  —  až  pitomou  —  připsal  do  knihy, 
,že  se  jí  dobře  vynahradilo." 

Kouř.  manuál.  221. 

(Zasláno.) 

Nejsem  autorem  a  dosud  ani  přispěvatelem  jinak  mnou 
s  požitkem  .chutnané"  rubriky  .Perly  v  omáčce"  v  tomto  listě*), 
vypadá  tedy  p.  Šatdova  .omáčková*  kopie  jako  impotentní  msta 
v  .Novině'  tím  dětinštěji. 

V  Praze,  dne  14.  dubna  1908. 

Fr.  S.  Procháaka. 


*)  Dosvědčujeme.    Redakcei 


V  PRAZE,  dne  17.  dubna  1908. 
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KAREL  ČERVINKA 


DĚDICOVÉ. 


(Poknčováiii.) 


«fai.  hor.  města 
^'^'^y  Kutné. 


Lesmistr  seskočil  s  koně  mladicky  svižně, 
hodil  opratě  do  rukou  praktikantovi 
Krbovi,  jenž  přiběhl,  aby  mu  posloužil,  a 
řinče  ostruhami,  vešel  do  úřadovny.  Ve  dve- 
řích setkal  se  s  Brodeckým. 

„Už  jich  zas  jdu  zlobit,"  pravil  vesele 
a  se  smíchem,  „jen  kouřejí  a  neschovávají 
to  přede  mnou,  já  taky  kouřím!* 

Svlékl  rukavice  a  hodil  je  na  psací 
stůl.  .Nehoří!"  povzdychl,  dýmaje  do 
uhaslé  viržinky.  Brodecký  ihned  posloužil 
ohněm. 

„Merci,  saprlo^  aleje  to  horko  dnes! 
Já  jsem  spocen  jako  myš  a  jel  jsem  po- 
malu jako  lodička  po  rybníce!" 

Usmál  se  a  nejen  ústa  i  modré  oči 
se  mu  zasmály. 

„Dnes  jsem  přijel  tak,"  pravil  a  vlídně 
se  zakoukal  na  svého  fořta,  „hlouposti 
mám  v  hlavě  a  opravdu  ani  nevím,  komu 
bych  se  vyzpovídal.  Na  kapucína,  myslím, 
že  mám  ještě  dost  času  a  tak  jedu  k  nim, 
Anton!" 

Usmál  se  a  viržinka  mu  uhasla.  Bro- 
decký znova  ohněm  posloužil.  Kotouče  hu- 
stého, modrého  a  pronikavě  vonícího  kouře 
zašplouchaly  do  našedlých  obláčků,  jež  se 
Brodeckému  utrhovaly  od  úst. 

„Anton,  ich  bin  ia  der  Klemrae,  jsem 
v  pasti!"  zašeptal  a  náhle  úzkostně  zvážněl. 

„No,  nelekají  se,  nic  jsem  neukrad, 
s  ničím  neuteču,  Bůh  uchovej,  aby  takhle 
ještě  tohle,  ale  dostal  jsem  se  do  něčeho, 
že  bych  si  radši  prst  dal  daxlovi  ukous- 
nout. A  já  byl  vždy  takový,  však  mě  už 
znají!  Man  sagt,  čím  člověk  starší,  tím  více 
se  to  ztrácí,  a  kouknou  se,  u  mne  to  je 
čím  dál  horší.  Merkwúrdig!  Nur  wenn 
diese  Unangenemlichkeiten  dabei  nicht 
waren,  a  to  když  jim  něco  provedu,  tak 
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na  to  zrovna  jako  z  udělání  padne  moje. 
Und  sie  kennen  meine  Klotild.  Sáhnou  si 
semhle,  no,  jen  si  sáhnou,  no,  tak  dají 
sem  ruku,  nebojejí  se!" 

Musil  ostýchavou  ruku  svého  fořta 
násilně  na  své  plešaté  hlavě  podržeti. 

„To  je  boule,  co?  Jak  mně  na  to 
sahají,  jakoby  mě  na  vidličky  napichovali! 
Dnes  ráno  po  mně  hodila  cihličkou  a 
trochu  mě  trefila.  Verfluchte  Leidenschaft, 
was  die  schon  fur  Unheil  angerichtet  hat! 
Und  sie  ist  ihnen  eifersúchtig  wie  ein 
Othelo,  jen  kdyby  byla  taky  tak^  černá! 
Schwarz  ist  meine  Lieblingsfarbe!  Černé  já 
mám  rád!" 

Brodecký  potřásal  rozumně  hlavou  a 
rozpačitě  čekal.  Byl  jako  vyzděná  a  mrtvým 
uchystaná  hrobka.  Byl  si  vědom  důležitosti, 
že  se  jeho  chéf  odhodlal  do  této  hrobky 
uložiti  své  diskrétnosti.  Nikdy  se  neopo- 
vážil nějak  mu  na  ty  věci  odpověděti,  vždy 
jen  mlčky  jej  vyslechl. 

„No,  já  jich  dlouho  nebudu  napínat 
na  skřipec,  já  jim  to  teda  rovnou  řeknu! 
Ta  žába  okatá,  hajného  Fidrmuce  dcera, 
zas  je  v  tom.  Aby  z  toho  něco  nebylo, 
sám  jsem  jř  dal  výpověď.  Se  starým  jsem 
už  měl  vyjednáno,  že  holka  půjde  k  tetě 
do  Vídně,  když  .už  se  hloupost  stala,  bez- 
toho že  to  nebude  zadarmo,  dal  jsem  jí 
tedy  výpověď  sám.  Ale  do  Klotild  jako 
když  nůž  vrazí.  ^Že  jsem  já  dal  holce  vý- 
pověď. A  hned  na  mne,  že  když  ona  je 
spokojena  se  služebným  děvčetem,  že  já  mu 
dávám  výpověď.  Inu,  ich  sag'  ihnen,  ein 
Skandál!  Já  ustavičně  tvrdil,  že  holka  musí 
pryč,  a  čím  víc  jsem  to  tvrdil,  tím  větší 
oheň  byl  na  střeše.  A  teda  na  konec  při- 
letěla cihlička  a  holka  zůstane,  protože 
jsem  ji  dal  výpověď  já!  Ukrutánská  mota- 
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nice  to  je.  Meinetwegen,  af  by  si  teda  zů- 
stala, ale  jde  o  lidi,  aby  se  to  nerozkřiklo. 
Dlouho-li  se  to  nepozná,  taková  hloupost, 
a  člověk  aby  se  pro  ni  ani  vyspati  ne- 
mohl." 

Zadíval  se  Brodeckému  úpěnlivě  do 
obličeje.  Brodecký  vytrvale  mlčel. 

„Tak  co  tomu,  Anton,  říkají?  No,  já 
vím,  co  si  asi  myslejí,  oni  si  myslejí,  že 
jsem  neměl  chalupu  zapalovat,  že  by  ne- 
hořela, ale  když  už  chalupa  hoří,  musí 
člověk  vynášet.  Na  tom,  co  se  stalo,  už  se 
nedá  nic  změnit.  Anton,  oni  pořád  jakoby 
si  to  nedovedli  pořádně  představit!  Tak  si 
to  teda  pořádně  rozvážejí:  představějí  si 
fořtmistra  a  představějí  si  tu  žábu  okatou, 
a  teď  si  představějí,  že  jí  fořtmistr  dá  vý- 
pověď, aby  odjela  k  tetě  do  Vídně,  a  teď 
si  představějí,  že  fořtmistrová  výpověď  od- 
volá a  nutí  fořtmistra,  aby  ta  žába  nejela 
k  tetě  do  Vídně!  Tak  si  to  všecko  dohro- 
mady představějí  a  teď  mně  řeknou,  co  by 
oni  dělali,  ale  opravdovsky  mně  to  řeknou, 
jako  bych  já  nebyl  fořtmistr  a  oni  nebyli 
Anton!" 

Brodecký  se  jemně  usmál.  Vycítil,  že 
nyní  musí  odpovědětr.  Aby  ho  neurazil. 
Vyiíal  dýmku  z  úst,  vousy  si  přetřel. 

„Kdyby  ráčili  dovolit,"  pravil,  „já  bych 
okamžitě  tu  výpověď  odvolal,  aby  se  vi- 
dělo, že  mně  na  tom  nezáleží!" 

„Anton,  to  by  teda  oni  udělali,"  les- 
mistr  vyhrkl  poplašeně,  ale  s  radostným 
poplašením,  neboť  jemu  už  se  rozjasnilo, 
„a  to  by  udělali  náramně  dobře,  sakulent- 
ský  nápad,  to  by  to  udělali  zrovna  jako 
já  to  udělám.  Totiž  já  jich  jenom  zkoušel, 
protože  jsem  věděl,  že  se  to  jinak  nedá 
udělat!" 

Znova  zadýmal  do  uhaslé  viržinky  a 
Brodecký  mu  sirkou  uctivě  posvítil. 

„Ale  teď  s  ní  zatočím,"  rozpovídal  se, 
„teď  budu  stát  jako  houžev  na  tom,  že 
holka  musí  zůstat.  Nehledě  na  to,  že  zase 
Klotild  po  mně  hodí  cihličkou  —  to  jim 
je,  Anton,  mezi  námi,  paní  svrchovaně 
jemná,  sečtělá  a  vzdělaná,  ale  abychom  tak 
řekli,  prudké  a  nerozmyslné  letory,  neuva- 
žující, že  cihlička  je  předmět  závažný, 
určený  jenom  k  piglování  a  ne  k  vyrov- 
návání manželských  různic,  ale  Klotild  má 
v  tomhle  své  slabosti,  no,  meinetwegen, 
af  si  dělá,  říká  a  hází  Klotild,  jak  ráčí,  ale 
holka  nesmí  z  domu.  Když  už  se  ta  hlou- 
post stala,  holka  zůstane." 

Vesele  přešel  úřadovnou,  jakoby  sám 
tento  nápad  objevil.  Všecka  jeho  před  tím 
sklíčená  bytost  oživla. 

„Jaký  je  to  člověk,"  pomyslil  si  Anto- 
nín, a  zářící  oči  mu  na  něm  utkvěly,  „jaký 
zvláštní  člověk!  V  úřadě,  když  sedí,  není 


lepšího  úředníka  nad  něho,  disposice  dává, 
že  si  lepšího  ředitele  panství  vrchnost  ne- 
může přáti,  všichni  se  před  ním  třesou, 
když  poroučí,  a  v  těch  věcech  tak  si  za- 
dává! A  to  si  ještě  myslí,  že  o  tom  nikdo 
neví,  jenom  já,  a  zatím  už  si  báby  o  něm 
povídají.  Měl  by  se  přece  varovat." 

„A  co  se  tak  zamyslili,"  pravil  lesmistr 
náhle  se  zastaviv,  „to  už  zase  mají  v  hlavě 
to  zpropadené  dědictví?  Kdyby  měli  rozum 
a  už  to  z  hlavy  pustili.  To  si  udělali  po- 
kladnici bezednou,  jen  peníze  do  ní  budou 
házet,  ale  zpátky  z  ní  nedostanou  ani 
krejcaru.  Prosím  jich,  Anton,  jak  vlastně 
ta  věc  stojí?  Já  vím,  oni  mně  tenkrát 
říkali,  abych  jim  to  trochu  obešel,  no,  to 
jsem  teda  udělal,  ale  od  té  doby  jakoby 
se  nechumelilo." 

„Ráčejí  dovolit,"  odpovídal  Brodecký 
s  úsměvem,  „od  té  doby  jakoby  se  opravdu 
nechumelilo.  Co  se  stalo  a  jak  se  stalo, 
tomu  ani  sám  nerozumím." 

„To  by  také  po  mém  soudu  nebylo 
nic  dobrého,  jednou  to  musí  prasknout. 
Teď  budou  zakládat  nové  gruntovní  knihy, 
a  když  se  nedostanou  do  nových  gruntov- 
ních knih,  bude  to,  jakoby  ničeho  neměli. 
Já  už  byl  upozorněn,  abychom  tady  na 
panství  ničeho  nepronedbali.  Vrchnost  na 
to  povolila  veliký  paušál  a  přišel  rozkaz, 
že  se  v  tomhle  nemá  ničím  šetřit.  Prý  se 
gruntovním  knihám  přidává  větši  význam, 
než  jsme  ho  dosud  přikládali.  Však  vědí, 
že  už  jsem  si  dal  udělati  seznamy  všech 
sporných  pozemků,  cest  a  podobných  věcí, 
aby  to  na  nás  najednou  nepřikvačilo.  Do- 
kud je  čas,  musí  se  žhavé  železo  kouti ! 
Pak  bude  pozdě !  Mně  se  to  vůbec  už 
všecko  přestává  na  světě  Ubit.  Půjde-li  to 
takhle  dále,  já  nevím,  co  z  nás  bude!" 

„Což  o  to,  do  knih  já  se  dostanu," 
odpovídal  Brodecký,  „ale  tím  nebude  mně 
pomoženo.  Mezi  námi  musí  ta  věc  jednou 
pro  vždy  býti  upravena,  a  dokud  nebude, 
nebude  mezi  námi  pokoj.  Kdyby  ráčili  znát, 
jak  to  teď  mezi  námi  je,  dali  by  mi  za 
pravdu." 

Lesmistr  znova  si  uhaslou  viržinku 
rozžehoval  a  jak  se  rozkročil,  ostruhy  mu 
na  botách  zařinčely. 

„Tomu  se  opravdu  divím,"  prohlásil 
určitě,  „já  přece  jejich  rodinu  znám  dů- 
kladně, ale  že  byste  se  chtěli  navzájem 
okrádat,  nejde  mi  na  rozum!  A  hlavní 
hloupost  udělali  oni!  Když  se  starý  pán 
do  těch  věcí  pouštěl,  měli  mu  to  rozmluvit. 
Ouředník  je  ouředník!  A  když  si  ouřed- 
ník  přiváže  na  nohy  takový  balast,  jako 
oni  tu  živnost,  tak  potom  musí  mlčet. 
Kouknou  se,  já  taky  všecko  nerozházím, 
ale  co  mně  zbude,   uložím  si  jinak.  Nač 


KAREL  červinka:  DĚDICOVÉ. 


48a 


bych  to  strkal  do  něčeho,  co  každý  vidí, 
je  mně  toho  potřeba,  aby  si  někdo  troufal 
ukázati  na  mne  prstem,  že  jsem  si  něco 
ušetřil?  A  když  nemám  nic  viditelného, 
af  se  někdo  opováží  a  řekne  mně,  že  něco 
mám.  A  kdybych  načisto  umřel:  Klotild 
půjde  k  vrchnosti  a  klidně  řekne,  že  jsem 
vrchnost  ani  o  čtyrák  neošidil,  že  kdybych 
byl  šidil,  že  by  tu  něco  po  mně  zůstalo,  ale 
že  nic  nezůstalo,  jen  má  dobrá  památka. 
Takový  má  být  ouředník!  A  my. vůbec 
máme  býti  ostatnímu  lidu  za  přiklad,  proto 
jsme  ouředníci!" 

Lesmistr  byl  vlastní  řečí  uchvácen. 

„Ráčejí  dovolit,"  odpovídal  Brodecký, 
„kdybych  byl  do  toho  sám  nevlezl,  zas  by 
mě  to  čekalo  v  jiné  podobě.  Nebožtík  byl 
zrovna  takový  poctivec,  jako  ráčejí  být 
oni:  ani  krejcaru  neušetřil,  žil  jako  úřed- 
ník, všecko  se  doma  protrávilo.  Jemu  arci 
nemohu  nic  vyčítat;  kde  je  dětí,  jako  bylo 
nás,  nedá  se  nic  ušetřit.  A  kdyby  byl 
statek  nekoupil,  bylo  by  to  stejné.  A  ještě 
horší,  než  je  to  takhle.  Matku  s  bratrem 
byl  bych  musil  vzíti  k  sobě,  postarat  bych 
se  o  ně  musil,  tomu  bych  se  nevyhnul. 
A  u  nás  by  to  taky  nedělalo  dobrotu,  dvě 
panímámy  pohromadě,  to  bych  si  pěkné 
peklo  doma  nasadil!  Tak  mám  aspoň  to- 
hle peklo  z  domu!" 

Lesmistr  se  přisvědčivě  usmál. 

„Což  o  to,  to  já  znám,  a  oni  to,  Anton, 
taky  znají,"  pravil,  „však  se  pamatujou, 
jak  to  u  nás  chodilo,  dokud  byla  nebožka 
stará  paní  živa,  a  to  teda  byla  jen  jedna 
panímáma.  Hnout  jsem  se  pro  ni  nemohl 
a  jak  jsem  se  hnul.  hned  mně  zahrály 
s  Klotildou  duetto.  Však  já  jim  vyváděl!" 

Luskl  zálibně  prsty. 

,A  ted  se  tady  mají  dobře,  já  už  le- 
tím," pravil  a  rychle  vyšel  na  dvůr,  na 
kterém  praktikant  Krb  jeho  koně  pro- 
váděl. 

„A  co  je  snimi?"  oslovil  praktikanta, 
když  mu  do  třmenů  pomáhal.  „Dělají  do- 
brotu? A  kachny  už  lítají?" 

„Poníženě  prosím,  lítají,"  odpověděl 
Krb  s  obnaženou  hlavou,  pohrávaje  si 
levou  rukou  s  kloboukem,  ,už  bychom  se 
do  nich  mohli  dát!" 

,A  učejí  se  taky  trochu?"  ptal  se  les- 
mistr už  se  sedla,  „pane  fořt,  musejí  mně 
na  něho  dohlédnout,  aby  mně  neudělal  při 
zkoušce  ostudu.  Beztoho  má  ze  mne 
o  zkouškách  komise  nehoráznou  švandu, 
že  z  panství  zkušebního  komisaře  skoro 
žádný  kandidát  neprošel.  Ale  to  je  tou 
zatrolenou    češtinou,    že   tady    pořád    po 


česku  kvákáme  a  ti  mladí  se   u  nás  ani 
německy  nenaučí." 

Usmál  se,  podal  Brodeckému  ruku  a 
na  praktikantův  pozdrav  hlavou  pohodil. 
Kůň  vyletěl  s  ním  několika  skoky  ze  dvora 
a  ják  po  polní  cestě  k  lesu  cválal,  kotouče 
prachu  se  za  ním  zdvihaly.  Lesmistr  chtěl 
se  pochlubiti  jezdeckou  dovedností,  neboť 
věděl  určitě,  že  se  fořt  s  praktikantem  za 
ním  dívají  a  jemu  se  obdivují.  Teprve  když 
do  lesa  vletěl,  strhl  uzdou  koňův  let,  klobouk 
s  upocené  hlavy  sňal,  z  kapsy  nové  vir- 
žinko  vytáhl,  zapálil  a  volně  jel  a  důstojně, 
zase  jako  starý  šeik  arabský.  Poklidno 
v  něm  bylo,  že  se  Brodeckému  vyzpovídal 
a  že  mu  Brodecký  dobře  poradil. 

„Hehehe,"  chechtal  se,  „hehehe! 
hehehe!"  Sojku  smíchem  poplašil,  jež 
právě  do  vrcholu  borovice  dolétla  ke 
krátkému  odpočinku. 

„To  bude  špás,  ne,  to  bude  špás," 
vykládal  si  polohlasně,  „a  já  budu  jako 
čert.  Nepovolím.  Fanda  zůstane,  madame. 
Fanda  musí  zůstat!  Protože  já  ji  nepu- 
stím ! " 

A  jak  jel,  v  duchu  mu  cihličky  okolo 
hlavy  lítaly  a  nesmírné  uspokojení  kolé- 
balo mu  myšlenky. 

Praktikant  Krb  posadil  si  klobouk  na 
hlavu  teprve,  když  lesmistr  zmizel  v  lese. 
A  pak  se  zadíval  tázavě  na  Brodeckého. 
Čekal,  že  mu  řekne,  zdali  nějak  nepochy- 
bil proti  pravidlům  slušného  chování.  Byl 
s  těmi  pravidly  ustavičně  na  štíru.  Doma 
u  nich  ve  statku  si  podobnými  nesmysly 
života  nezdrátovali.  A  také  na  studiích, 
které  Krb  dokončil  čtvrtou  reálkou,  spole- 
čenské galantnosti  ho  neučili.  Teprve 
u  Brodeckého  začali  jej  chef  s  adjunktem 
cepovati  jako  mladého  honiciho  psa  v  nej- 
prvnější  době  jeho  výcviku.  Když  obědvali 
a  večeřeli,  musil  u  stolu  posluhovati  jako 
panoš.  Těžké  byly  začátky  této  služby. 
Nešlo  o  hlavu,  ale  o  talíře  a  omáčky, 
o  elegantní  pohyb. 

.Neříkal  nic,"  pravil  Brodecký,  „a 
s  němčinou  vám  řekl  pravdu!  Vy  pořád 
na  němčinu  ohrnujete  nos  a  když  s  vámi 
promluvím  německy,  odpovídáte  po  česku. 
A  to  takhle  nejde!  V  Cechách  musí  každý 
ouředník  znáti  oba  jazyky,  česky  i  ně- 
mecky, kdo  za  to,  že  jsme  se  v  ta- 
kové zemi  narodili,  ve  které  si  koukáme 
Čech  s  Němcem  do  talířů,  ale  ouřednik, 
raá-li  býti  ouředníkem,  musí  mluviti  obě 
řeči  náležitě.  Já  neříkám,  že  je  němčina 
víc  než  naše  řeč,  každá  řeč  je  stejně 
cenná  jako  druhá,  ale  my  musíme  obě 
řeči  mluviti  dokonale."  pokracoTán,.) 
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VÁCLAV  KROFTA: 


NÁLADA  JARNÍ. 


Zas  z  křovin  znějí  trylky  ptačí 
tak  jako  zvonků  tóny  stříbrné. 

List,  z  pupenců  jenž  dnes  se  tlačí, 
již  zítra  zeleň  v  slunci  rozhrne. 

Pně  poraněné  mízu  roní, 
již  jako  slzy  slunce  osuší, 

přítulně  mladé  trávy  voní 
v  tom  křišfálovém  jara  ovzduší. 

Co  vznětu  šumí  z  luk  a  křovin, 
co  radostí  se  všude  uhostí .  .  . 

Jak  dívčích  ramen  měkký  ovin 
tvou  pohne  znovu  spící  mladostí 


blesk  slunečný,  jenž  v  zrak  tě  hladí, 
vzduch  rozteplený,  v  tvář  jenž  vane  ti, 

pták,  hrdel ko  jenž  k  trylkům  ladí, 
předtucha  vůní  skrytých  v  poupěti. 

Jak  radost  s  tvou  se  snoubí  duší, 

když  jarní  vzduch  ten  můžeš  vdechnouti ! 

Cos  nového  zas  cit  ti  vzruší 

a  prudčeji  krev  proudí  tepnou  ti, 

když  do  hor  modrých  vyjdeš  klínu, 
kde  zpívá  drozd  a  pramen  klokotá; 

za  sebou  necháš  města  špínu, 

dým  kaváren,  lež  sterou  života  . .  . 
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V.  J.  DUŠEK : 

VÝCHOVA  A  VZDÉLANI  MODERNÍHO  ČLOVĚKA. 


(Pokračováni.) 


A  je  to  velice  rozsáhlý  obor,  jenž  teprve 
^^  v  moderní  době  dospěl  k  všestran- 
nému studiu  Geologie  odpovídá  na  otázky 
utváření  se  kůry  zemské,  jest  důležitá  pro 
rolníka  i  průmyslníka,  prvému  napomáhá 
využitkovati  účelně  půdy,  druhému  ukazuje 
v  ohromném  množství  látky,  jichž  zpra- 
cování jest  jeho  úkolem.  Geologie  učí  nás 
chápati  nejen  stáří  země,  nýbrž  i  velkolepé 
převraty,  které  se  na  ní  udaly  dříve,  nežli 
se  vyvinul  člověk,  „její  pán",  a  které  se  déjí 
před  našima  očima  (erupční  změny  a  j.). 
Mluva  její,  znalci  pěkné  přístupná,  vypravuje 
mu  o  dobách,  kdy  na  místech  nynějších 
ledů  rostly  tropické  rostliny,  v  jichž  zeleni 
žila  ohromná  zvířata,  jimž  vzduch,  voda  a 
země  byly  společným  bydlištěm,  ukazuje 
nám  prapraotce  nynějšího  živočišstva  a  snad 
i  předchůdce  dnešního  člověka.  Ona  jest 
základem  studia  přírodopisného,  jehož  je 
kamennou  kronikou  pro  doby  dávno  za- 
niklé, pokladnicí  neorganického  a  živitelkou 
organického  tvorstva. 

Geologie  naučila  moderního  člověka 
účelně  hledati  důležité  nerosty*  a  uvádí 
ho  na  cesty,  kde  nové  prameny  činnosti 
a  ^výživy  se  mu  otvírají.  Geologie  však 
působí  i  na  mravní  pojmy  člověkovy, 
neboť  velmi  přesvědčivě  a  názorně  poučuje 
jej  o  základních  pojmech  vzniku  světa  a 
vyvádí  jej   z   říše  pomyslů  a  bájí,   která 


stavěla  jej  do  centra  a  namlouvala  mu, 
jakoby  svět  jemu  k  vůli  byl  vznikl,  čímž 
k  neoprávněnému  vypětí  byla  nesena  jeho 
pýcha.  Tu  vidí  jasně,  že  není  ničím  jiným 
nežli  pouze  článkem  ve  velikém  řetěze  kos- 
mických fakt  a  že  velikost  jeho  nezáleží 
v  tom,  že  jest,  nýbrž  pouze  v  tom,  že 
něco  dovede.  Jako  příroda  je  nekonečně 
velkolepá  ve  své  tvorbě,  tak  i  velikosti 
člověka  hledati  jest  pouze  v  jeho  síle  tvo- 
řivé, v  jeho  duchu,  v  němž  sám  sebe  člo- 
věk povznáší  nad  vše  ostatií.  Jen  analysou 
zjevů  přírodních  dochází  duch  lidský  k  syn- 
these  světového  řádu. 

A  právě  tak  důležitý  jsou  ony  tři  říše 
neživé  a  živé  přírody,  v  nichž  i  člověk  má 
své  místo  jako  tvor  a  k  nimž  je  připoután 
sterými  svazky.  Velikolepé  zjevy  n  erostné 
přírody  povznášejí  i  děsí  pouhého  po- 
zorovatele, kdežto  badateli  otvírá  se  svět 
zákonů  přísných  a  důsledných,  jimiž  řídí 
se  tento  „mrtvý  svět"  a  z  nichž  vzácné  jsou 
úchylky.  Jen  soustava  krystalisační  kolik 
odkrývá  nevyzpytatelné  síly  z  dílny  pří- 
rody; k  ní  druží  se  určitá  tvrdost  a  hut- 
nost nerostů,  s  těmi  spojuje  se  sloučenství 
atd.  Na  všem  tom  založeno  jest  zužitko- 
vání jich  pro  práci  lidskou  po  stránce  tech- 
nické i  umělecké,  a  tím  nejen  důmyslu  lid- 
skému zjednávají  >e  nové  obory  činnosti, 
nýbrž  i  davům  opatrují  se  nové  zdroje  ži- 
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vobytí.  Neběží  o  to/  mnoho-li  jednotlivostí 
pamatujeme  ze  studia  nerostopisu,  ale  běží 
o  pociiopení  ho  jako  celku  a  poznání  těch 
ukrytých  v  něm  vzácností,  jež  tříbí  a  ušlech- 
fují  náš  názor  na  přírodu  a  jež  uschopňují 
nás  chápati  její  tvůrčí  zákony  a  třeba  nám 
nevždy  vyzpytatelnou  účelnost.  Jen  vzpo- 
meňme, jak  před  miliony  let  ukládala  pří- 
roda ohromné  lány  velikolepých  lesů  pod 
veliké  vrstvy  jako  pokrývku,  nedala  jim  se- 
tlíti,  ale  zkameněla  je,  a  dnes  jsou  pod- 
mínkou nejen  ohromného  rozvoje  lidské 
činnosti  (průmyslu),  nýbrž  přímo  živobytí 
našeho.  A  to  děje  se  dnes  a  bude  se  díti 
stále.  Neživá  příroda  jest  v  ustavičné  čin- 
nosti, ustavičné  proměně,  jenom  že  .život" 
její  jest  pomalý,  af  obrazně  dím,  náš  rok 
a  v  nerostenstvu  stotisíc  roků  jest  jedno ; 
již  tohle  poznání  úplně  vyváží  námahu  stu- 
dia jí  věnovaného. 

A  zrovna  tak  je  to  s  říšemi  ústroj ným i 
rostlinstva  a  živočišstva.  Ani  těch  ne- 
toužíme poznati,  abychom  dovedli  jmenovati 
jednotlivé  druhy  a  je  popisovati,  neboť  při  vší 
velikoleposti  zevnějších  stránek  rostlinstva 
a  živočišstva  od  tropů  až  po  ledovce  lidský 
duch  dává  se  uchvátiti  vnitřními  vlastnostmi 
spíše  nežli  zevnějškem.   Za  dnešních  dob, 
kdy  vedle  bohatých  sbírek,  museí  a  bota- 
nických i  zoologických  sbírek  máme  k  stu- 
diu po  ruce  fotografii  barevnou,  mikroskop, 
stereoskop  a  skioptikon,  můžeme  s  vynalo- 
žením kratšího  času   a  menší  duševní  ná- 
mahy dodělati  se  velkých  výsledků.  A  sku- 
tečně  dnes  můžeme  se  pouštěti  nejen  do 
vykládání  stránek   biologických   a  fysiolo- 
gických,  nýbrž  seznamovati  se  i  s  psycho- 
logií živočišstva.   Dnes  všímáine  si  daleko 
více  životních   podmínek  rostlinstva  i  zví- 
řectva  a  jejich   vývoje,    nežli   mohlo   býti 
dříve,   srovnávací   methody  otvírají  zvěda- 
vému  duchu  nové  obzory  a  dovolují   mu 
daleko  hlouběji  vnikati  do  organismu.  Také 
prospěchový  zájem  člověka  k  ostatním  or- 
ganismům  neurčuje  se  podle  dohadů  a  mí- 
nění,  nýbrž  na  základě   přesného  poznání 
stanoví  věda,  čeho  a  jak  lze  využitkovati, 
při  čemž  docela   spekulativní  cestou  mění 
se  uměle  život  organismů,  aby  mnohoná- 
sobně sloužily  životu  lidskému.  Tedy  jest 
patrno,  že  nejen  vědecký  a  estetický  zájem 
máme  o  přírodu,  nýbrž  i  čistě  praktický  a 
užitkový.  A  říká- li  se,  že  příroda  jest  kniha, 
z  níž  člověk  všemu  se  může  naučiti,  není 
to  tak  přehnáno,   jak  by   se  mohlo   zdáti, 
neboť  i  čistě  metafysické  hloubání  má  v  ní 
své  kořeny  a  abych  jen  jednoho  z  pojmů 
těch  se  dotekl,  nic  nenutí  ducha  arijského 
mysliti  na  Boha  a  blížiti  se  mu  více,  nežli  vel- 
kolepé tvorstvo  přírody.  Proto  není  správno, 
tvrdí-h  se,  že  studium  přírody  vede  k  hru- 


bému materialismu,  spíše  naopak  idealism 
(ne  v  básnickém  smyslu)  je  podniíněn 
tímto  studiem;  jen  bych  při  tom  podotkl, 
že  povrchní  studium  skutečně  vede  k  ma- 
terialismu, hluboké  studium  pak  k  idealismu. 
A  bez  čistého  idealismu  není  život  lid 
ský  myslitelný. 

Studiu  člověka  pak  jest  věnovati  ob-- 
zvláštní  pozornost.  Nejen  dokonalé  sezná- 
mení stělovědou,  s  povahou  a  funkcemi 
jednotlivých  orgánů  a  částí  po  stránce  ana- 
tomické, nýbrž  i  s  fysiologií  jich,  jest  velmi  po- 
třebno.  Při  tom  naskýtá  se  hojná  příležitost 
ukázati  na  houževnatost  nebo  choulostivost 
orgánů,  jež  nuti  člověka  k  rozvaze  při  kaž- 
dém jednání,  pokud  mohlo  by  ohroziti  jeho 
bytí;  neboť  pouhé  popisy  nejen  že  jsou  při 
dnešních  dokonalých  pomůckách  studijních 
často  zbytečný,  nýbrž  bývají  vždy  sucho- 
párný a  nedovedou  na  delší  dobu  upoutati 
pozornost.  Za  to  vykládati  to,  co  nemůže 
postřehnouti  zrak  ani  hmat,  budí  zvědavost, 
a  ta  je  matkou  zájmu  a  chtivosti  poznání. 

S  tímto  studiem  dobře  dala  by  se  spojití 
hygiena,  která  v  moderním  životě  má  ve- 
liký význam,  třeba  že  mnozí  její  apoštolé 
ne  vždy  volí  pravé  prostředky,  aby  pro  ni 
budili  zájem.    Poznati   životní   podmínky 
v  objektivním  rozsahu  a  upraviti  dle  toho 
subjektivní  životosprávu  jest  pro  mladé  po- 
kolení tím  důležitější,  protože  mladé  chyby 
a  hříchy  bývají  příčinou   škod  a   neduhů 
v  stáří.  Dnešní  podmínky  životní  jsou  tak 
složitý,   že  jest  moderní  výchově  nadmíru 
potřebí  s  nimi  se  seznámiti  po  stránce  pro- 
spěšné i  škodlivé;  a  zvláště  po  této  stránce. 
Není  to  jen  Bakchus  a  Venuše,  kteří,  mrtvi 
v  náboženství,  zuří  posud  v  požívačnosti  lidí 
a  denně  hubí  množství  svých  ctitelů  v  ža- 
lostném stavu  tělesném  i  duševním,  nýbrž 
jsou  to   steří   nepřátelé  zdraví   člověkova, 
kterým  se  může  brániti  jen  poznáním  jich 
a  seznáním  zbraní,  jež  mu  slouží  k  obraně 
v  boji  s  nimi.    Tu  má  se  však  mladé  po- 
kolení seznámiti  s  dědičností  chorob  často 
lehkomyslně  nabývaných  a  jindy  z  nevědo- 
mosti přivozených.  Již  u  rostlin  seznáváme, 
jakým  bohatstvím  barev,  vůně  a  chutí  (med) 
provázeno  jest  oplozování  k lákání  hmyzu; 
u  zvířat  a  člověka  rovněž  provázejí  je  libé 
požitky,  které  však  jsou  vedlejší  věcí;  jak- 
mile je  člověk  učiní   hlavním   předmětem 
svého  chtění,  stávají  se  mu  zhoubci  a  muči- 
teli.  A  tak«viděti,  že  příroda  mocně  tomu  se 
vzpírá,  co  jest  v  odporu  s  podmínkou  za- 
chování jejích  tvorů,  a  že  jest  důležito  se- 
známiti se  s  tím  dříve,  nežli  nastoupí  doba, 
v  níž  zoufání  je  často  zcela  pochopitelno. 

S  přírodopisem  úzce  souvisí  zeměpis, 
jehož  část  přírodní  jest,  jak  název  ukazuje, 
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haluzí  přírodních  věd,  kdežto  t.  zv.  ob- 
čanský zeměpis  patří  do  současného  děje- 
pisu. Moderní  vzdělání  požaduje  sezná- 
mení se  s  zemí  jako  planetou  a  s  jejím 
poměrem  k  soustavě  sluneční  právě  tak, 
jako  pilné  všímání  si  atmosférických  pro- 
měn a  vlivů,  které  je  způsobují.  Meteoro- 
logie nejen  zaznamenává  změny,  nýbrž 
snaží  se  i  napřed  určiti  jejich  příchod  a  silu 
a  tím  prospěti  člověku.  Také  seismologie 
zabývající  se  vulkanickými  projevy  země 
nejen  učí  na  veliké  vzdálenosti  zachycovati 
otřesy  kůry  zemské,  nýbrž  sleduje  úkazy, 
jež  předcházejí  erupci,  a  tím  dovede  včas 
odvraceti  možná  neštěstí.  Studium  klima- 
tických podmínek  dává  vznik  celým  mě- 
stům, umělému  pěstování  průmyslových  a 
hospodářských  rostlin,  neb  ukazuje  předem 
nemožnost  vynutiti  si  na  přírodě  podmínky 
živobytní. 

Přírodní  zeměpis  poučuje  moderního 
Člověka  o  všech  zjevech  na  povrchu  kůry 
zemské,  jež  vytvořila  příroda.  Oceány  a 
jich  části,  v  nichž  žije  velkolepá  zvířena 
a  roztodivná  flora,  zasluhují  pilného  studia 
i  jako  nejlepší  spojovadla  částí  pevniny, 
právě  tak  jako  řeky  nejlepšími  jsou  spojo- 
vadly  moří  a  velkolepý  svými  vodopády. 
Horstva  i  nížiny,  stepi  i  písčiny  mají  svůj 
veliký  význam  a  nestudujeme  jich  pouze 
proto,  že  jsou,  nýbrž  a  hlavně  pro  jich 
význam  pro  celou  přírodu  a  tudíž  i  člo- 
věka. 

X 

Vědecké  výzkumné  cesty  za  účely 
zeměpisnými  stonásobné  nahradí  často  ná- 
mahu s  nimi  spojenou;  jen  všimněme  si 
Konga,  čím  je  dnes  evropskému  pokroku 
a  čím  byl  ještě  před  50  lety.  A  jisto,  že 
bedlivé  zeměpisné  studium  naučí  budoucí 
lidstvo  využitkovati  celých  zemí  kol  rovníku, 
o  nichž  dnes  jen  tak  něco  víme,  a  rovněž 
v  Asii  a  j.  otevře  nové  a  bohaté  prameny 
lidskému  důmyslu,  z  nichž  vyvážen  bude 
hmotný  i  mravní  zisk  pro  pracující  lidstvo. 
V  ethnografii  seznamuje  se  mladé  pokolení 
s  rozličnými  národy  obývajícími  povrch 
zemský,  a  učí  se  poznávati  nejen  tělesné, 
nýbrž  i  duševní  jejich  vlastnosti.  A  tímto 
studiem  zjednává  si  porozumění  pro  pra- 
dávné doby  plemene,  z  něhož  samo  po- 
chází, a  nabývá  vysvětlení  pro  ony  plody 
lidského  ducha,  pro  něž  starší  doby  ne- 
měly jiného  výkladu  kromě  zasažení  nad- 
přirozených mocí  Ale  nabývá  i  podkladu 
pro  vývoj  jejich  kultury,  pro  jejich  veliké 
pokroky  nebo  posavadní  nevyspělost,  pro 
budoucí  postup  jejich  činnosti  nebo  neod- 
vratný jich  zánik.  I  vidíme,  že  studium 
zeměpisu  má  velký  praktický  význam  pro 
.moderního  člověka. 


Občanský  zeměpis,  který  nás  sezna- 
muje s  činností  kulturního  člověka  na  po- 
vrchu zemském  po  stránce  politické,  ho- 
spodářské a  duchovědné,  jest  zajisté  ne- 
sporný pro  potřebu  vzdělání.  Jak  veliký 
význam  pro  blahobyt  národa  má  znalost 
v  jiných  dílech  světa  nebo  sousedních  ze- 
mích, jak  důležitý  jsou  laciné  prameny 
dovozu  a  dobrá  odbytiště  vývozu,  jak 
vůbec  znalost  obchodního  zeměpisu  úzce 
souvisí  s  rozkvětem  průmyslu  a  zeměděl- 
ství, není  třeba  ani  široce  doličovati.  Zna- 
lost využitkovati  všech  prostředků  spo- 
jovacích, od  telefonu  až  po  nákladní  lod  a 
karavanu,  uschopňuje  člověka  k  vítěznému 
zápasu  se  soutěžníky.  Co  je  mi  platná 
umělost,  když  pro  předměty  své  práce  ne- 
umím nalézti  kupce,  co  je  mi  platná  ve- 
liká úrodnost  půdy,  když  neumím  nalézti 
tržiště  pro  své  výrobky?  Dnes  možno  se- 
znati země  a  města  nejen  z  knih  a  obrazů, 
nýbrž  přímo  cestováním,  které  (k  tomu 
dobře  připraveného  člověka)  naučí  nejlépe 
oceniti  rozkvět  vlasti,  může-li  jej  porov- 
návati s  pokrokem  ciziny,  které  nás  naučí 
přinášeti  domů  nové  a  dobré  myšlenky,  a 
které  nás  vyvede  z  onoho  hloupého  ma- 
ďarského hlediska  —  sdílíme-li  je  —  extra 
Hungariam  non  est  vita,  et  si  est  vita, 
non  est  ita  .  .  . 

Mohl-li  jsem  jen  letmo  zmíniti  se 
o  předešlých  naukách,  tím  stručněji  jest 
se  dotknouti  fysiky  a  chemie,  a  to  nikoli 
pro  to,  že  by  to  byly  podřízené  obory 
lidského  vědění,  nýbrž  že  nabyly  v  naší 
době  takových  rozměrů,  že  je  obsáhnouti, 
dopřáno  jen  málo  odborníkům. 

Chemie  zasahuje  dnes  do  všech  oborů 
technické  práce,  její  vymoženosti  jsou  tak 
překvapující,  že  budí  údiv  a  úžas.  Jaký 
ohromný  pokrok  od  Lavoisiera  po  Curiea! 
Čistě  theoretické  výzkumy  od  nezničitel- 
nosti  hmoty  až  po  výzkumy  čistě  techno- 
logické nulí  moderního  člověka,  aby  se 
jimi  obíral,  poněvadž  na  každém  kroku 
s  nimi  se  setkává.  Ohromný  rozkvět  prů- 
myslu a  s  ním  spojeného  obchodu  jest  za- 
ložen na  chemii  a  fysice.  Jak  důležité 
změny  přivedla  elektrolysa  do  uměleckého 
průmyslu,  co  dala  chemie  metallurgii 
v  hutnictví,  ocelářství  (Krupp),  při  výrobě 
slitin  (Uchatius),  niklu,  hliníku,  kujné  mo- 
sazi atd.  Na  čistě  vědecké  chemii  jest  za- 
ložen velkoprůmysl  chemický,  na  př.  vý- 
roba cellulosy,  sody,  výbušných  látek, 
hořlavin,  skla  a  j.  Velkolepých  výsledků 
dodělala  se  analysa  dehtu  a  výroba  anili- 
nová ;  moderní  barvířství  dodělalo  se  tak 
skvělých  výsledků,  že  nejkrásněji  barvené 
látky  může  si  koupiti  i  chudobný  člověk. 
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A  v  agronomii  (Liebig)  změnilo  se  racio- 
nální využitkování  půdy  měrou  nebývalou. 
I  farmakologie  pracuje  dnes  jinou  cestou, 
nežli  před  sto  lety.  Na  chemických  proce- 
sech spočívá  i  fotografie,  která  má  ohromný 


význam  pro  vědy  i  praksí  —  od  astro- 
nomie až  po  kinematograf.  Výroba  papíru 
a  knihtiskařství  v  neposlední  řadě  děkují 
této  védě  za  svůj  rozkvět. 

(Dokončení.) 
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ZMĚŇTE  MÍSTO. 


(PokračovánL) 


A  tento  Čistý  poměr  neviny  chtěl  byste 
udržeti!"  řekla  Daniela  živě,  pochopivši 
slova  Zlochova. 

„Ano,  co  nejdéle,  co  nejdéle!  A  proto 
si  umiňuji  —  kdykoli  změním  místo  —  že 
nebudu  s  nikým  zbytečně  mluvit.  Dokud 
není  vztahu,  není  nebezpečí  ani  rozporu 
ani  shody . . .  obé  kvasí,  obé  může  pod- 
trhávat člověku  nohy." 

.Jste  snad  příliš  opatrný  — " 

„Ted  ano.  Nebýval  jsem,"  pravil  roz 
vážlivě.  „Ale  umínil  jsem  si  po  zkušeno- 
stech!" Stanul  a  rozhlížel  se.  Ukázal  holi 
na  nížinu  a  město,  kteréž  se  s  těchto  míst 
pojednou  objevily.  , Překrásný  rozhled!" 
řekl. 

„Líbí  se  vám  můj  domov?"  otázala  se 
Daniela  radostně. 

Zloch  rozevřel  zářící  oči  a  upřel  je  na 
její  tvář.  Zvolal  živě: 

„Vy  jste  odtud?" 

„Ano.  Narodila  jsem  se  zde  a  prožila 
celé  mládí  mezi  zdejšími  měšťáky!" 

„A  ted  jste  v  Budějovicích?" 

„Ano,  sedm  let." 

„A  v  Praze?"  s  výrazem  zcela  zvlášt- 
ním se  otázal. 

,  Čtyři  roky  jsem  tam  prožila  na  vyšší 
dívčí  škole!"  odvětila  poněkud  zmatena 
jeho  otázkami.   Bála  se   pohlédnouti   naii. 

Stařec  se  zamyslil.  Počítal.  Špička  hole 
jeho  rýsovala  cosi  do  droboučkého  písku 
na  pěšině. 

„Ne,  v  té  době  jsem  v  Praze  nebyl. 
Je  čisto  mezi  námi.  Bál  jsem  se,  neboť 
nikdy  nevíte,  setkáte-li  se  s  někým,  ne- 
vězí-li  ve  vztahu  vašem  trn  z  minulosti, 
třeba  jste  se  neznali.  Bohužel  —  ted  již 
vztah  náš  se  proměňuje.  Osud  přišel.  Vina 
tu  běhá  kolem!"  Zasmál  se.  Silné,  nezka- 
žené,   ale  sežloutlé  zuby  jeho  se  ukázaly. 

„Tedy  nemluviti  s  nikým,  nestýkati  se 
s  nikým,  býti  poustevníkem  —  je  nejkrás- 
nější stav!" 

„Ano...  kdyby  bylo  možná!"  zvolal 
stařec   vykročiv  dále   směrem   k  balvanu 


s  lavičkou.  Tvář  jeho  nabývala  živosti,  oči 
ohně,  hlas  důrazu.  „Jak  jsem  řekl,  nejkrás- 
nější dni  jsou  ty,  když  vkročíme  mezi  lidi 
zcela  cizí,  neznámé,  když  není  vztahu  ani 
z  minulosti.  Jenom  že,  milostpaní,  v  malé 
vlasti  naší  to  bývá  zřídka.  Ale  bývá  přece ! 
A  tu  je  člověku  volno,  tu  je  smířen,  chtivý 
nových  dojmů,  živý,  volný!  Bohužel  krátce', 
velmi  krátce!  Den,  dva  dni,  ne  déle. 
A  právě  proto,  že  tak  krátce  trvá  toto  bla- 
ženství,  je  vzácné,  je  snem,  je  ideálem." 

„Dobře  tedy,  že  netrvá  stále!"  proho- 
dila s  líbezností  zatočivši  slunečníkem, 
jehož  krajky  se  rozšířily. 

»To  je  tak,  milostpaní,  ta  příjemná 
doba  musí  být  krátká,  neboť  ji  nelze  pro- 
dloužiti! Nelze!  Odejdu-li  do  samoty,  pře- 
stala rovněž  .  .  .  rozumíte  mi?  Blaženství 
vězí  právě  v  tomto  prvním  styku  s  lidmi 
s  nevinným  vztahem,  jako  právě  mezi 
námi!" 

„Proč  tedy  chcete  utíkat  do  lesů  a  vy- 
hýbat se  lidem?"  živě  se  otázala  pocítivši 
rozkoš,  že  se  jí  podařilo  přistihnouti  ho 
při  nedůslednosti  nebo  vytáčkách. 

„Ach,  to  je  něco  jiného!"  řekl  s  po- 
výšeností rozumovou.  „Tu  jsou  jiné  pří- 
činy ještě!"  Ukázal  holí  na  ovocný  sad, 
rozložený  za  parkem.  Trávy  jeho  žlutaly 
se  kvítím.  „Je  přístupen  tento  sad?" 
otázal  se. 

„Ano,  náleží  Pensionátu.  Nemá  však 
mnoho  pěšin,  jak  vidíte.  Pouze  jedinou 
středem  a  jedinou  kolem.  Procházívám  se 
tam  ráda !" 

„Tam  dole  vidím  lavičky!"  pravil 
Zloch  živě  ukazuje  ke  skupině  starých 
hruší. 

„Ano,  tam  sedávám.  Za  horkých  dní 
bude  příjemno  v  chládku   mezi  trávami!" 

„Nejkrásnější  pohled  je  tímto  směrem, 
k  těm  modrým  horám!"  pravil  obraceje  se 
v  levo.  „Podívejte  se,  milostpaní!  Ach, 
modré  hory,  dívávám  se  rád,  když  večer 
sedám  u  chaloupky,  jak  mezi  vás  se  snáší 
chlad!"  citoval  verše  jakési  neznámé  básně. 
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Pojednou  pohodil  rukou  a  zasmál  se:  „Dítě- 
tem, dítětem  bych  chtěl  být!"  povzdechl 
si.  ,Není  už  toho  prvního  udivení  z  kaž- 
dého příběhu  a  z  každé  věci!"  Obrátil  se 
k  Daniele  a  přívěiivě  se  usmál.  „A  vidíte, 
milostpaní,  přes  to,  že  bychom  mohli  pří- 
sahati oba,  že  není  vztahu  ani  v  minulosti 
mezí  předky  našimi,  přece  se  bojím  vy- 
ptávati se  na  minulost  vaši.  Nikdy  to  ne- 
chodívá  daleko  a  už  se  něco  najde!  Najde, 
milostpaní !  Nemůžete  si  pomysliti,  jaké 
nesčíslné  křížení  příbuzenstev  se  objeví, 
stopuje-li  se  to  trochu.  Daleko  větší  však 
je  křížení  událostí !  Kdož  ví,  co  nás  pojí, 
kdož  ví!  Staly  se  mí  případy,  že  jsem 
ustrnul!" 

„Hledejme  tedy,  zajímalo  by  mne  to!" 
zvolala  radostně,  všecka  myšlenkou  jeho 
zaujata. 

Zloch  odmítavě  pohodil  hlavou: 

,Ne,  nechme  toho.. .  Máte  málo  zku- 
šeností, milostpaní!" 

„O  to  se  nechci  příti,  ale  uvažte,  jak 
by  to  bylo  milé,  kdybychom  nalezli,  že 
jsme  nějak  příbuzní,  třeba  vzdálení,  nebo 
že  nějaké  zajímavé  příběhy,  snad  i  dobro- 
družství spojovaly  naše  předky  nebo  pří- 
buzné!" 

„Jste  jako  všecky  ženy!"  prohodil 
s  úsměvem. 

,Jako  všecky?  V  jakém  smyslu?" 
spěšně  se  otázala. 

„Dráždíte  osud!" 

„A  není  to  dobře  ?" 

„Těžko  říci  .  .  .  Snad  je  tak  nutno!" 
řekl  a  stanuv,  narovnal  se.  „Možná,  že 
přece  jen  máme  některého  prapradědečka 
společného!" 

Poznámka  jeho  ji  rozesmála. 

„Prapradědečka?"  zvolala  vesele. 
„A  bylo  by  to  možná?" 

„Nejen  možná  —  ale  ani  jinak  nemůže 
být!  Uvažte  jen,  že  jste  jněla,  nebo  máte 
dvě  babičky  a  dva  dědečky.  Každý  z  těchto 
měl  též  dvě  babičky  a  dva  dědečky,  čili 
vy  jste  měla  —  jak  vidíte  zřejmě  —  šest- 
náct praprababiček  a  prapradědečků.  Stejně 
já,  stejně  pan  Linha,  ta  holčička  s  děravým 
zoubkem,  zkrátka  každý  člověk.  Bratry  a 
sestry  majf  ovšem  společné,  ale  to  nevydá 
takové  číslo,  aby  vám  nevysvitlo,  že  i  my 
měli  jsme  některého  předka  společného. 
Kdyby  tak  nebylo  a  kdyby  předkové  na- 
šeho obyvatelstva  byli  různí  lidé,  bylo  by 
jich  —  jděte  jen  tři,  čtyři  sta  let  dozadu  — 
tak  mnoho,  že  by  země  na  ně  nestačila!" 

Paní  Pechová  se  rozesmála: 

„Ne,  to  nikdy  nepochopím,  nikdy  I 
Ale  líbí  se  mi  to  a  věřím- tomu!" 


Zloch  byl  zřejmě  rozehřát  svým  hovo- 
rem. Vykročil  opět  a  zaměřil  přímo  k  la- 
vičce u  omšelého  balvanu. 

„Pochopila  byste  snadno,  jen  kdybyste 
chtěla!"  pravil.  „Věc  je  prostá!  —  Ach, 
vidíte,  takhle  se  toulám  v  lesích  sám  a 
sám!  Není  to  k  smíchu?  Aleje  mí  dobře, 
velmi  dobře!" 

„A  což,  až  poznáte  paní  Zamrazi- 
lovou!" 

„Ó,  děkuji,  děkuji  I"  zvolal  silně, 
vztáhnuv  obě  ruce  před  sebe,  jakoby  se 
chtěl  brániti. 

„Což  si  nepřisednete  k  našemu  stolu?" 
otázala  se  udiveně. 

„K  vašemu  stolu?  Ne!  Nikdy!  Od- 
pusťte, zůstanu  sám!"  mluvil  horlivě. 
„A  což,  milostpaní,  nesedla  byste  si  teď 
na  chvíli?  Pojďte,  je  tu  krásně!" 

„Nebudu- li  překážeti  — " 

„Naprosto  ne.  Nedopovědéli  jsme!" 
pravil  horlivě. 

„Ano,  budeme  hledat  společného  dě- 
dečka! Velice  by  mne  zajímalo,  kdyby- 
chom byli  příbuzní!" 

„Ne,  s  tím  nechvátejte.  Spící  minulost 
je  vždycky  dravec,  nechtě  ji  být.  Buďte 
ráda,  že  spí!" 

„Dravec?"  zasmála  se.  „Pak  ji  budu 
tak  dlouho  dráždit,  až  na  mne  vyletí! 
Ó,  pane  Zlochu,  má  minulost  je  hubená, 
ubohá,  chudá,  jako  drožkářský  koník!  Ta 
by  nevyletěla,  kdybych  ji  bodala!" 

„Klamete    se!    Vaše    maliěk^é    skutky   i 
mohou    být   zločiny,   a   možná,    že   byly.     j 
A  minulost  vaše  nejsou  jen   vaše  skutky, 
nýbrž  všecky  vztahy  s  okolím  a  s  předky!" 
poučoval  ji  vlídně. 

Došli  k  balvanu.  Usedlí.  Kolem  bylo 
ticho  a  příjemný  stín.  Vysoké  smrky  roz- 
kládaly nad  nimi  husté  haluze.  Zloch  na- 
hlédl do  svého  zápisníku  a  zamyslil  se  na 
chvíli.  Daniela,  dosud  veselá,  ucítila  po- 
jednou zvláštní  tíseň  a  nepříjemný  strach. 
Bylo  jí  nejasno,  jak  se  dostala  až  sem  a 
jak  se  odhodlala  sama  starce  osloviti. 
Všecko,  co  mluvil  a  co  ji  poutalo,  jakoby 
byla  jen  nástraha,  aby  zapomněla.  Pohlédla 
naň  šikmo  a  spatřivši  dlouhé  jeho  prsty, 
jež  hladily  hebkou  kůži  zápisníku,  pomy- 
slila si,  že  je  v  něm  přece  jen  cosi  ďábel- 
ského. Úzkost  její  rostla. 

Náhle  vyskočila. 

„Co?  Co,  milostpaní?"  zvolal  Zloch. 
„Co  se  vám  stalo?  Odejíti  chcete?  Tak 
náhle?"    • 

„Ano!" 

„A  proč?"  otázal  se.  Povstav  pak, 
upřel  na  ni  své  temné,  rozzářené  oči.  „Ne- 
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odcházejte,  chci  vám  vypravovati  o  sobě. 
Sedněte  si,  prosím!"  Tuto  větu  pronesl  dů- 
razně, jakoby  byl  přesvědčen,  že  je  nutno 
tak  promluviti. 

Daniela    usedla.   Strach   její   se    roz- 
plynul. 


V. 


Xhce  se  mi  povídati,"  započal  ihned, 
opřev  se  zády  o  balvan,  „jako  bývá  už 
vlastností  starců.  Chci  utíkati  do  lesů, 
abych  byl  o  samotě,  ale,  jak  vidíte,  sám 
vás  nutím,  abyste  poslouchala.  Je  to  vášeií, 
milostpaní,  jako  každá  jiná  vášeň.  Přes  to 
však  stále  prosím  a  ještě  teď,  nechtě  mne 
pak!  Dnes,  no,  budiž,  ale  zítra  již  se 
vzdalte!  Rozhodl  jsem  se  před  chvílí,  že 
vám  musím  aspofi  něco  říci,  abyste  pocho- 
pila, kdo  jsem,  a  —  vyhnula  se  mil" 

,Ale,  pane  Zlochu!"  řekla  vyčítavě, 
ačkoli  se  zalekla  v  hlubinách  neurčitého 
smyslu  jeho  slov. 

Pohodil  rukou  a  řekl  spěšně: 

„Ach,  jaké  obřadnosti!  Jaké  neupřím- 
nosti !  Jsme  lidé  a  podobáme  se  přece  jen 
v  mnohém  jako  vejce  vejci.  Do  jisté  hloubky 
můžeme  znát  každého  člověka.  Teprve  v  těch 
odlehlejších  oblastech  se  rozcházíme,  a  tu 
nastávají  bloudění,  zmatky  a  osudné  roz- 
pory. Jak  jsem  řekl,  rozhodl  jsem  se  po- 
věděti vám  něco,  ukázati  vám  trochu  tu 
oblast,  kam  již  nevidíte.  Tak  se  nejlépe  vy- 
L  hnete  krajinám,  v  nichž  nedovedete  choditi." 
Na  chvíli  umlkl  zahleděv  se  mezi  těžké  ha- 
luze smrkové.  „Milostpaní,  člověk  by  se 
mohl  dříve  znáti,  než  se  obyčejně  stává, 
mnohem  dříve,"  pokračoval,  „kdyby  vážil 
bedlivěji  své  skutky  a  své  srážky  nebo  sou- 
lady s  okolím.  Ted,  na  konci  života,  vidím 
s  úžasem,  že  všecky  mé  vlastnosti,  všecka 
moje  povaha  byly  již  v  mládí  takové, 
ovšem  zde  staré,  tam  mladé,  ale  v  jádru 
stejné.  Bohužel,  neviděl  jsem  tak  jasně 
jako  teď.  Mládí  je  rozšuměno,  samý  hukot, 
samá  pěna,  tak  že  se  všecko  ztrácí  v  této 
zdivočelosti.  A  pak,  kdož  může  vědět,  co 
je  tu  hlavním,  co  je  tu  základním  tónem  ? 
To  dalo  by  se  rozeznati  později,  kdyby- 
chom porovnávali,  co  znělo  tehda  a  co  zní 
teď.  Ale  člověk  je  beran,  tupý,  do  každého 
pařezu  hlavou  mlátí!  Kdež  by  rozeznal, 
co  stále  vidí,  co  stále  před  ním  žije.  Právě 
toho  nepozoruje,  právě  toho  hlavního,  toho 
osudného,  toho  démona  svého!  Kdybych 
byl  tehda  viděl,   co  dnes  vidím,  kdybych 

tse  byl  tehda  znal,  jako  teď  se  znám,  život 
můj  býval  by  byl  jiný,  souladnější,  šťast- 
nější. Bohužel,  člověk  dochází  k  poznání 
svého  osudného  založení  teprv  při  odchodu 


ze  života,  a  tu  pokyvuje  hlavou :  ,Tedy  to 
je  to!"  —  A  dívá  se  s  hořkostí  na  jasnou 
tu  maličkost.  Právě  jako  bývá  s  nemoc- 
ným, nad  nímž  si  učení  páni  hlavy  lámou. 
Trpí,  hyne  a  umírá.  Pak  ho  rozpitvají  a 
naleznou  tu  maličkost.  Všecko  je  hned 
jasno,  ale  ovšem  pozdě." 

Daniela  se  napiala  a  z  hluboká 
vzdychla.  Veliké  oči  její  se  přivřely. 

Zloch  umlkl  a  pohleděl  na  její  krás- 
nou tvář. 

„Rozumíte,  milostpaní?"  otázal  se. 

Pokývla  hlavou. 

„Člověk  je  tak  málo  svoboden  jako 
na  provaze  uvázaný  býk!"  pokračoval 
s  rostoucí  vášnivosti.  „Tento  provaz  taky 
máme  na  svých  hlavách  a  taky  jdeme, 
kam  nás  táhne.  A  víte,  co  je  ten  provaz? 
Každý  člověk  jej  má!  Je  to  osudná  jeho 
vlastnost,  ta  maličkost,  kterou  rozeznává, 
když  odchází  do  dalekých  posmrtných 
končin.  Ach,  milostpaní,  je  to  tak  jedno- 
duché a  proto  tak  strašné !  A  ta  osudná 
vlastnost,  co  je  to?  Pouhá,  pouhá  výsled- 
nice, milostpaní,  pouhá  výslednice  v  čin- 
nost sdružených  sil,  zákonů,  které  tvoří  lid- 
skou bytost.  Kdyby  ty  síly  byly  na  kvint- 
líčky  odměřeny,  kdyby  byla  hmota,  z  které 
vznikají,  na  kvintlíčky  stejná,  byla  by  taky 
ta  výslednice  ne-li  stejná,  asporí  blízka 
sobě,  ale  u  lidí  není  stejně  odváženo ! 
Zde  je  některé  síly  o  kvintlíček  víc,  a  celý 
stroj  pracuje  jinak.  A  tak  je  každý  člověk 
jiný !  Každý  má  svou  osudnou  výslednici. 
To  je  ta  písnička,  podle  které  tančí. 
A  kolik  lidí,  tolik  písniček.  Snad  je  můžete 
i  roztříditi  do  příbuzných  přihrádek,  ale 
přes  to  je  jich  bez  počtu!  Ach,  milostpaní, 
tak  viditelný  je  ten  provaz  a  tak  pozdě 
ho  nalezneme  na  své  hlavě !  Na  cizí  hlavě 
snadněji  ho  spatříte,  ale  řekněte  tomu  člo- 
věku, že  je  vlečen,  ovládán  tou  nebo  tou 
osudnou  svou  vlastností  —  vykřikne  na 
vás  a  tak  dlouho  se  v  něm  všecko  bude 
vařit,  až  si  vaši  pravdu  vyvrátí.  Ach,  ano, 
vnitřní  zákon  člověka  je  osudný  ten  pro- 
vaz! Není  k  přetržení,  není  k  odvázání! 
Jdete,  kam  táhne,  poněvadž  ho  nevidíte  a 
o  něm  nevíte.  Řeknete,  že  se  vám  tak 
chtělo  jít,  nebo  že  vás  touha  vedla! 
Touha!  Nebo  vůle!  Vůle  tomu  říkáte.  Pro- 
vaz táhne,  vy  jdete  a  řeknete  vůle!" 

Umlkl  a  podíval  se  na  tvář  Danielinu. 
Byla  bledá,  oči  měla  zavřené,  rty  roze- 
chvěné. 

„Pochopujete?  Posloucháte?"  otázal 
se  dívaje  se  jí  na  rty. 

Opět  jen  pokývla  hlavou. 

„I  já  mám  svůj  osudný  zákon,"  po 
chvíli   pokračoval   hlasem   tišším,    napětí 
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vyvolávajícím,  „o  němž  vám  něco  povím. 
Kam  zapadnu,  kde  se  uchytím,  tam  se  po- 
zvolna vyvine  rozpor,  a  často  těžké  drama. 
Všude !  Takový  zákon  je  ve  mné.  V  čem 
to  vězí,  nedovedl  bych  vyložiti.  Ale  je 
tomu  tak.  Skutečnost  přesvědčila  mne 
o  tom,  i  kdybych  chtěl  pochybovati.  Okolí, 
v  němž  jsem  se  ocitl,  brzy  bylo  zachvá- 
ceno napětím  a  dusnem.  Kolem  mne  i  ve 
mně  hromadily  se  bouře.  Prožil  jsem 
strašné  věci  a  způsobil  jsem  mnoho  zla." 

„A  nemýlíte  se?"  otázala  se  Daniela 
všecka  zaujata  jeho  sdělením.  „Neberete 
na  sebe  cizí  viny?" 

„Ach,  ne,  naprosto  ne!  Seznámil  jsem 
se  s  lidmi,  mezi  nimiž  bylo  vždy  klidno, 
a  brzy  se  tvořily  rozpory.  Drama  rostlo  a 


houstlo.  A  vždycky,  vždycky!   Život  můj 
byl  stále  v  sázce,  div,  že  jsem  zde!" 
„A  od  které  doby  to  pozorujete?" 
„Tomu  je  sotva  dvacet  let.  Upozornil 
mne  na  to  přítel,  sám  bych  byl  ani  lehda 
ještě  neviděl,   co  se  stále  opakovalo  !  Ale 
jak   mi    to   řekl,    jakoby   blesk  ozářil   mé 
nitro.  Pochopil  jsem.  A  ted  vracel  jsem  se 
k  minulým  příběhům,  ke  všemu  strašnému, 
co  jsem   prožil.    Užasl  jsem !    Ano,    bylo 
tak,  bylo  vše  pravda,  co  přítel  řekl.  Všude, 
kde  jsem  žil,  vznikala  těžká  dramata,  jako 
bych  je  zaséval,  jako  bych  je  svými  prsty 
uplélal." 

„První  dojem  z  vás  byl  takový,"  za- 
šeptala Daniela  neotevřevši  očí. 

(Pokračováni.) 
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Jak  jsme  se  zahýbali  na  vyšší  zásek,  za- 
slechli jsme  proti  sobě  hlaholivý  ženský 
smích  a  hned  potom  zahlédli  jsme  dámu 
v  nanejvýš  elegantním  přiléhavém  kostýmu 
olivové  barvy  se  setníkem  od  pěchoty 
karmasinových  výložek. 

Gustav  i  já  stanuli  jsme  rázem. 

Nebylo  pochyby.  Vdova  po  Maxovi, 
Nelly.  —  Nelly,  rozená  Nercová !  . . . 

Byla  ještě  statnější,  než  když  jsem  ji 
viděl  v  Terstu,  v  její  domácnosti,  na  kterou 
živě  jsem  vzpomněl.  Opírala  se  graciosně 
při  sestupu  o  elegantní  štíhlý  slunečník,  a 
široký  klobouk  nadklL^  --~/^Q  [edné  straně 
střechy  s  nádherným  černým  pštrosím  pé- 
rem zvyšoval   imposantnost   jejího    zjevu. 

Smekli  jsme  a  uklonili  se,  ona  rázem 
povyrazila  nám  vstříc  a  napřahala  proti 
nám  pravici  v  světlé  rukavici   až   k  lokti. 

»To  je  náhoda  —  to  je  milé  překva- 
peni," zahlaholila  příjemným  svým  hlasem 
česky,  „pan  strýček  a  pan  —  pan  redak- 
tor ..  .  ani  ve  snu  bych  se  nebyla  na- 
dálá, že  se  tady  setkáme  .  .  .  Pan  hejtman 
Weiss,"  představovala  německy  svého  prů- 
vodce a  jemu  navzájem  nás.  „Žiji  ted 
s  Lotty  a  maman  ve  Vídni  —  obě  jsou 
v  kolonádě  —  to  víte,  stará  dáma  má  už 
ráda  pohodlí  a  pak  se  bojí  každého  mraku 
—  dvoudenní  výlet  jsme  si  sem  udělali  — 
pan  hejtman  byl  dlouholetý  známý  nebož- 
tíka Max^ —  bůh  mu  dej  věčnou  slávu  — " 
dodávala  a  dojatě  stlumila  hlas  a  přivřela 
své  olivové  oči  hedvábných  dlouhých  řas. 


„Mohl  tu  ještě,  chuďas,  být,  kdyby  se 
zrovna  svévolně  tak  nepřepínal  — "  Při 
těch  slovech  rozevřela  svůj  réticule,  vy- 
ňala battistový  šáteček,  vdechla  jeho  par- 
tům a  otřela  si  oči. 

„Do  sedmé  hodnostní  třídy  postou- 
pil," poznamenal  Gustav. 

„No,  uznání  se  mu  dostalo  ...  to  ne- 
mohu popírat  —  rytířský  kříž  řádu  císaře 
Františka  Josefa  ...  ale  prosím  vás,  jaký 
to  byl  život?  Pořád  a  pořád  v  laborato- 
riích,  u  knih  a  psacího  stolku  .  . ,  Vždyť 
on  se,  chuďas,  minoval  sám." 

Gustav  podezřele  zakašlal,  paní  Nelly 
si  opět  otírala  oči  battistovým  šátečkem, 
pan  hejtman  sáhl  na  rukověť  své  šavle, 
srazil  paty  a  pravil: 

„Wir  diirfen  die  Herrschaften  nicht 
aufhalten,  Gnadige!  Uibrigens  es  fángt 
schon  an  zu  tropfen,"-)  prohodil  a  hned 
zahaloval  se  do  svého  lehkého  límcového 
pláště. 

Paní  Nelly  napřáhla  proti  nám  svou 
pravici,  gratulovala  ještě  jednou  mně  opa- 
kujíc, jak  je  potěšena,  že  seznala  mou  ženu, 
jíž  stiskla  přátelsky  ruku,  pak  potřásla  pra- 
vicí Gustavovou  a  vyslovila  politování,  že 
již  zítra  opět  odjedou,  že  kdyby  byla  jen 
tušila,  že  jsme  tu,  byla  by  naši  společ- 
nost vyhledala,  ale  když  se  to  nestalo,  že 
třeba  dnes    bychom    mohli    večer    strávit 

*)  Nes:nime  panstvo  zdržovat,  milostivá  I  Ostatně 
začíná  již  krápat. 
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společně,  že  budou  v  lázeňské  restau- 
raci .  .  . 

Tázavým  pohledem  přeměřila  naše 
tváře  dodávajíc  ještě,  jakou  maminka  a 
Lottinka  by  měly  radost. 

Gustav  opět  odkašlal  a  pravil,  že  li- 
tuje velice,  ale  že  slíbil  dostavit  se  do 
„Slovenské  búdy" ;  oni  spíš,  totiž  paní 
Nelly  s  matinkou,  dceruškou  a  panem 
hejtmanem  že  by  se  tam  mohli  podívat. 
Já  a  má  žena  odvolávali  jsme  se  na  za- 
chovávání diety  a  dodržování  časného 
spánku. 

Všichni  jsme  cítili,  že  v  tom  všem  je 
pouze  akt  společenské  zdvořilosti,  a  proto 
přes  projevy  politování  rozešli  jsme  se 
snadně,  chladně  a  dokonce  rádi. 

Ale  dojem  v  nás,  aspoň  ve  mně 
a  v  Gustavovi,  toto  setkání  zanechalo. 

Na  Maxa  vzpomínky  se  vyrojily, 
o  něm  a  jeho  osudu  cestou  k  Augustini- 
ánce jsme  hovořili. 

Jaké  měl  záměry  a  jak  tato  žena 
z  cista   jasná  zasáhla    v  života   jeho  běh. 

Gustav  sám  začal  a  ovšem  zas  dotý- 
kal se  svých  theorií,  které  byly  zcela  v  od- 
poru k  výroku  Turgeněvovu,  že  silný  si 
dělá  osud  sám,  kdežto  slabý  se  na  osud 
vymlouvá. 

„Vyssávala  jej  jako  pavoučice,"  pravil 
mezi  jiným,  „a  on  si  toho  byl  vědom,  ale 
jen  dřel  a  dřel  —  a  to  netoliko  aby  měl 
dosti  prostředků  na  vzrůstající  stále  ná- 
klad domácnosti,  ale  také  aby  zapomínal ; 
opíjel  se  takořka  prací." 

„Já  znám  takové  muže,"  pravila  žena, 
„život  si  ubíjejí  za  rodinu,  jen  aby  byla 
hojnost  doma,  nádhera,  protože  žena  si  jí 
žádá,   kdežto  oni  sami  si  ničeho  nepřejí." 

Věděl  jsem,  koho  má  na  mysli  ze 
svého  příbuzenstva,  ale  když  ona  jen  vše- 
obecně naznačila,  neoznačil  jsem  také 
blíže. 

„U  nebožtíka  Maxa  nechybím,  milost- 
paní," obrátil  se  na  ni  Gustav,  „reknu-li, 
že  mu  lahodilo  toto  otročení  ženě,  toto 
snášení  jejích  rozmarů  i  dokonce  její  ne- 
věry. Jsou  takoví  muži !  Znám  je  z  diva- 
delního světa.  A  nejsou  úkazem  ani  tak 
řídkým  vedle  žen  hereček  a  zpěvaček. 
A  v  Nelle  —  je  kus  komediantky  —  ta 
v  životě  umí  výborně  hrát,"  dodával, 
,ten  hejtman,  s  nímž  šla,  je  jistě  také  její 
kořisti    a  snad  mu  ten  úkol  také  lahodí." 

„Mně  nesouhlasí  v  tom,  co  pravíš," 
prohodil  jsem  obrácen  ke  Gustavovi,  „pře- 
svědčení o  ctižádosti  Maxově,  o  ctižádosti 
vědecké,  proniknouti,  míti  úspěchy,  po- 
zdvihnouti své  jméno.  Pamatuješ  přece, 
co  mi  naznačil  o  tom  sám  brzy  po  smrti 
otcové,  co  prozradil  své  tetě,  paní  školní 


radové—  povídal  jsem  ti  přec  o  tom?  — 
Tenkrát  u  Tomáše,  myslím?  — "  připo- 
mínal jsem  mu.  „A  o  jubilejní  výstavě 
také!" 

„Zmínil  jsi  se,  ano  —  ale  to  všecko 
není  v  odporu  s  tím  zrovna  náruživým 
otročením  ženě,  vystupňovaným  patholo- 
gicky  až  k  sebeničení,"  namítal  Gustav. 
„Věř,  znám  takové  případy  i  mezi  diva- 
delními umělci.  Mají  talent,  ctižádost, 
fanatičnost,  chceš-li,  ale  propadnou  tomu 
osudu,  a  jaksi  náruživě.  Slábnou  a  hynou 
ženami.  Ale  znám  i  ženy,  které  slábnou 
a  hynou  muži,  jak  milostpaní  tady  nazna- 
čila," dodával  obrátiv  se  k  mé  ženě. 

Vystupovali  jsme  již  z  lesa  k  Augu- 
stiniánce, jejíž  malebná  stavba  uprostřed 
mladého  parku  příjemně  nám  zalahodila 
do  očí.  Ale  těžké  mraky,  z  nichž  čišel 
chlad  a  hrozil  déšť,  zřejměji  ted  ještě  vy- 
stoupily nad  námi,  když  jsme  vyšli  z  lesa. 

„Uchýlíme  se  do  ,búdy',"  pravil 
Gustav  s  úsměvem.  ,Tam  je  dobré  úto- 
čiště před  deštěm.  A  liják  bude.  Nedáte 
se,  milostpaní,  jednou  svést?"  obrátil  se 
na  mou  ženu. 

„Až  bude  pěkně,"  odpověděla.  „To 
by  šaty  vypadaly,  a  klobouk,  —  jít  pak  snad 
v  dešti  domů." 

Rozvážlivost  a  milovnost  čistoty,  které 
jsem  si  vážil,  z  ní  mluvily. 

„Až  podruhé,  až  přijde  tvůj  pan  zeť!" 
pravil  jsem  podávaje  Gustavovi  ruku. 

„Ano,  až  přijede  paní  dcera,  ráda  bych 
ji  seznala,"  dodávala  má  žena. 

.PojdT  ke  Kociánům  s  námi,"  vybízel 
jsem  Gustava  v  poslední  chvíli. 

Zaváhal  okamžik,  na  oblohu  dokonce 
pohlédl,  ale  pak  rychle  pronesl: 

„Snad  ani  já  n^^nůjdu  do  búdy.  Ně- 
kam na  ,námv4i*  se  uchýlím,  také  bych 
nerad  v  blátě  a  dešti  capal  domů." 

Tiskl  nám   podávané  pravice   a  náhle 

—  jakoby  mu  šlehla  hlavou  myšlenka  — 
pronesl : 

„Vzpomeň,  jak  také  Maxínkův  otec 
propadl  ženě!  He?  —  Nelze  v  tom  vidět 
kus  rodinné  sudby?  —   Přemýšlej  o  tom. 

—  A  nemýlim-li  se,  také  Maxínkův  otec 
byl  sirotek,  bez  bratří,  bez  sester..." 

Významně  se  na  mne  zadíval  a  zvláštní 
úsměv  jeho  vyslovoval  otázku. 

„Fatalisto!"  pronesl  jsem  s  úsměvem, 
ačkoliv  otázka  Gustavova  nezanechala  mne 
bez  dojmu. 

Jak  kombinuje,  —  nač  připadá! 

„Vládne  osud  víc  než  si  myslíš,"  pra- 
vil s  trochu  ironickým  svým  úsměvem, 
„a  je  dědičnost  á  je  zákonnost  *—  a  není 
v  t^  víře  jen  konejšení  svědomí,"  dodával 
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s  takovým  přízvukem,  jakoby  se  byl  do- 
hadoval mých  myšlenek. 

Pak  ještě  jednou  při  smeknutí  a  úkloně 
zasvítila  jeho  lysá  lebka,  a  než  jsme  pro- 
nesli poslední  pozdrav,  Gustav  s  nápadnou 
rychlostí  se  vzdaloval  sestupuje  k  silnici. 
Uchýlil-li  se  do  búdy  nebo  někam  na  ná- 
městí, nedověděli  jsme  se. 


XVI. 

Viděli  jsme  se  s  ním  teprve  zas  až 
třetího  dne  v  kolonádě,  srkajícího  vincentku 
s  mlékem  z  porcelánového  lázeňského  po- 
hárku. 

Nevlídné  počasí  se  nelepšilo,  naopak 
zhoršovalo. 

„Takhle  nevím,  přijede-li  Gustina  se 
zetěm  — ,"  pravil  po  prvních  konvenčních 
větách,  „na  výlet  to  sychravo  a  déšť  nad 
hlavou  neláká." 

„Přece  byste  měl  radost,"  podotkla 
má  žena. 

Povědomý  podivný  úsměv  zakroužil 
kolem  jeho  rtů. 

„Našinec  je  v  takovém  stadiu,  milo- 
stivá," zahovořil,  „že  již  na  žádnou  radost 
nečeká,  ale  také  žádnými  obavami  se  ne- 
znepokojuje." 

„Jak  to?"  zeptala  se. 

,Tak,  milostivá  paní  —  přenechává 
prostě  všechno  osudu.  Arteriosklerosa  — 
Damoklův  meč  —  visí  mu  stále  nad  hlavou 
—  a  v  tom  vědomí  už  není  pravých  ra- 
dostí, ani  pravých  zármutků  —  poněvadž 
nepočítáme  se  zítřkem.  Vím  dnes,  že  se 
dočkám  dcery  a  zetě,  kdyby  na  krásně 
zítra  přijeli  ?" 

Povýšil  ramena  po  svém  zvyku,  roz- 
hodil ruce  a  usmál  se  tím  poloironickým 
svým  úsměvem. 

„Ale  jděte,  nemluvte  tak,"  zhrozila 
se  žena. 

„Už  to  nezměníte,  milostivá  paní," 
pravil  stále  s  úsměvem,  „nezbudu  se  už 
takových  myšlenek.  Ale  nemyslete,  že  mne 
trápí.  Zdomácněly  už  v  mé  hlavě,  nepo- 
buřují  mne  ani  nevyrušují,  bývám  při  nich 
nanejvýš  klidný.  Zkornatělá,  zpuchřelá  ně- 
jaká tepnička  praskne  v  mozku  z  nena- 
dání a  —  člověk  ani  neví  a  —  už  je  na 
onom  světě.  A  je  to  ta  nejkrásnější  smrt," 
dodal  a  usmál  se  skoro  labužnicky. 

„Ale  nesmějte  se  tak!"  odpírala  má 
žena  skoro  úzkostlivě. 

„Myslíte,  že  mne  to  naplňuje  hypo- 
chondrií?  —  Ani  za  mák.  Ničeho  si  proto 


neodpírám,  ani  neodepřu.  Zmenšila  se  prostě 
chtivost  žít.  To  je  vše." 

„Nemohu  to  ani  poslouchat,"  pronesla 
má  žena,  „a  nevěřím  tomu.  Jak  by  se  ne- 
chtělo žít?  —  To  účinkuje  na  vás  tak 
pochmurně  také  to  počasí!" 

„Vám,  milostpaní,  rozumím,  že  je 
vám  to  proti  mysli.  —  Bože,  v  jiných 
situacích  i  já  bych  snad  byl  jiných  ná- 
zorů. Nebýt  nucen  na  příklad  hrát,  co 
se  mi  ukládá  —  Hrát  kdy  chci  a  co 
chci!  Kdybych  byl  na  příklad  vyrostl  ve 
velikého  umělce  světového  jména  a  mohl 
jen  vystupovat  pohostinsku.  V  Alpách 
někde  kdybych  měl  villu  u  jezera  a  ve 
Vídni,  nebo  třeba  jen  il  Vídně  dům  .  .  . 
Být  svobodný,  s  budoucností  zabezpeče- 
nou —  muž  zvučného  jména  —  ach,  to 
připouštím,  bych  snad  mluvil  jinak  a 
i  skutečně  jinak  smýšlel.    —    Ale  tak  — 

v  mé  situaci ?  —  Není-liž  to  vše  jedno, 

jsem-li  o  rok  déle  na  světě,  nebo  o  rok 
méně?  Nebo  řekněme  o  pět,  o  deset?  — 
Kdežto  u  vás  je  ohromný  rozdíl  v  pojí- 
mání života  ..." 

„Ach,  pane  Linharte,*  pravila,  „já 
zkusila  také  mnoho.  Víc,  než  si  myslíte  a 
představit  můžete.  Tak,  že  také  na  životě 
mi  nezáleželo  a  že  smrt  jsem  si  přála. 
Ale  teď  si  nepřeji,  naopak  —  ted  chci  žít 
a  modlím  se  za  to." 

I  začala  mu  svěřovati  své  opravdu 
těžké  životní  osudy. 

„Mnoho  jste  zkusila,"  pronesl  Gustav, 
když  dovypravovala,  „ale  přece  zachovala 
jste  si  zdraví  —  a  to  je  hlavní  věc  — 
kdežto  já,"  —  dodával  a  povytáhl  zas  ra- 
mena —  „už  jsem  postřelený  zajíc  a  s  ži- 
votem už  ani  mnoho  nepočítám,  Bůh  mi 
svědkem." 

„Ale  jděte,"  přerušila  jej  má  žena. 

„Skoro  s  tou  myšlenkou  na  smrt  ko- 
ketuješ," pravil  jsem  já,  „jak  ve  svých 
osmnácti  neb  devatenácti  letech.  Pama- 
tuješ se?" 

„Opět  se  vrátila  —  ta  myšlenka  — 
ten  pes  —  a  tentokrát  neodbytně,  na 
trvalo,"  pravil  a  usmál  se  ironicky, 
„tentokrát  má  podstatu  a  oprávnění  a 
co  je  hlavní:  nabyla  zcela  neděsi- 
vých,  naopak  zamlouvajících  se  tvarů. 
Čeho  se  děsím  dnes,  je  dlouhého  věku, 
malomocného,  bezútěšného  stáří,  které  se 
musí  opírat  o  pomoc  jiných.  Jen  to  ne, 
Kriste  Pane,  a  byť  to  byli  nejbližší ..." 
dodával  s  nemaskovaným  a  dojímavým 
dojetím,  i  viděli  jsme  oba,  jak  schválně 
dopil,   aby  svlažil  hrdlo,  jak  se  mu  ruka 

rozechvěním    třese.  (Pokračováni.) 
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LITERATURA. 

Em.  Chalupný :  Havlíček.  Obraz  psychologický 
a  sociologický.  1908.  Nákladem  lidového  druž- 
stva tiskařského  a  vydavatelského  v  Praze. 
600  stran.  Za  10  K. 

Důkladné  a  podrobné  dílo  o  Havlíčkovi,  na 
němž  vydavatel  jeho  pracoval  plných  deset  let 
(1897 — 1907),  je  práce  píle  mravenčí  a  nakypělá 
vroucím  zaujetím  i  uvědomělou  láskou  pro  osobu 
Havlíčkovu  i  ohromný  význam  jeho  činnosti.  Úvodní 
kapitola  celého  objemného  díla  —  Dějiny  Ha- 
vlíčkovy popularity  —  podává  zároveň 
v  širokých  rysech  obraz  dosavadní  Havlíčkovské 
literatury.  Teprve  předloni  oslavili  jsme  padesáté 
výročí  Havlíčkovy  smrti,  a  přece  zdá  se  to  býti  tak 
dávno,  co  odešel  od  nás  nejpopulárnější  z  českých 
politiků  a  publicistů,  a  památka  jeho  stále  se  teprve 
upevňuje,  tříbí  se  a  šíří.  K  podrobnému  poznání 
Havlíčka  přispěly  teprve  vzpomínky,  studie  a  kri- 
tická vydáni  jeho  spisů  v  posledním  dvacetiletí. 
Správně  podotýká  Em.  Chalupný,  že  literatura  Ha- 
vlíčkovská  podává  jeho  díla,  jeho  pozůstalost  i  hojné 
zprávy  o  něm  samém  .poměrně  tak  úplně  a 
pečlivě,  jak  se  toho  nedostalo  žádnému  jinému  ve- 
likánu českého  národa.' 

Přítomné  dílo  Chalupného  založeno  jest  na 
všech  dosavadních  pramenech  o  Havlíčkovi,  starších 
i  novějších,  od  Zeleného  a  Karla  Tůmy  až 
k  Masarykovi,  Quisovi,  Jakubci  a  Tobol- 
ko v  i,  na  bedlivém  studiu  rukopisné  pozůstalosti, 
korrespondence,  i  na  osobním  pátrání  u  nemnohých 
již  pamětníkův  a  vrstevníků  Havlíčkových ;  především 
ovšem  na  soustavném,  methodickém  studiu  jeho 
činnosti  pubhcistické  i  literární,  života  soukromého 
i  veřejného.  V  bohatství  pramenů,  jak  přístupny  jsou 
ke  studiu  Havlíčka,  kryje  se  však  i  spousta  názorů 
často  protichůdných,  množství  sporů  i  rozporů  nejen 
v  jednotlivostech,  nýbrž  i  v  nazírání  na  právě  nej- 
důležitější fáze  Havlíčkovy  veřejné  činnosti,  na  nej- 
hlavnější stránky  jeho  povahy,  názorů  politických, 
literárních,  náboženských,  sociálních.  Zdá  se,  že 
právě  tyto  spory,  nepřesnosti  a  hotové  rozpory  nej- 
více lákaly  Em.  Chalupného,  aby  se  podjal  svého 
široce  založeného  díla.  Neopomíjí  ani  jediné  sporné 
stránky,  nevyhýbá  se  žádnému  detailu  pochybnému 
či  —  dle  názoru  svého  —  naprosto  nesprávnému. 
Tak  povstal  mu  celkový  obraz  osoby  i  celé  doby. 
Veden  cílem  vnésti  jasno  ve  spory  a  pokusit  se 
o  jich  rozřešení,  dodává  sám,  že  .každý  pokrok 
v  bádání  a  každý  nový  názor  vyvolá  možná  spory 
nové.  Ale  jen  ze  sporů  vyjde  vítězně  pravda,  kterou 
hledáme.* 

Taková  jest  asi  devísa,  kterou  si  vytkl  mladý 
vědecký  pracovník  pro  svoji  úctyhodnou  práci. 
V  našem  listě  není  pravého  místa  k  podrobnému 
jejímu  ocenění.  Studijní  methoda  dra.  Chalupného 
zkoumá  nejprve  povahu  Havlíčkovu  z  vlivů  prostředí 
přírodního  i  společenského,  potom  z  jeho  celé  po- 
zůstalosti, tištěné  i  rukopisné.  S  tohoto  zorného  úhlu 
probírá  Havlíčkovo  stanovisko  náboženské  i  národní, 


líci  Havlíčka  jako  filosofa  a  theoretika,  jako  spiso- 
vatele (básníka,  kritika,  žurnalistu),  posléz  jako  vy- 
chovatele, politika  a  hospodáře.  Takový  jest  — 
ovšem  v  největší  stručnosti  shrnut  —  obsah  prvních 
deseti  kapitol,  z  nichž  kapitoly  věnované  Havlíčkovi 
spisovateli  a  politikovi  jsou  arci  nejrozsáhlejší.  Do 
kapitoly  XI.  pojal  autor  Hypothesy  —  dvě  nej- 
mlhavější otázky  jeho  života:  příčiny  Bríxenské  de- 
portace  a  příčiny  smrti  HavUčkovy,  a  na  základě 
povahy  i  vší  činnosti  životní  odvažuje  se  dokonce 
i  všeobecné  hypothesy  o  tom,  jaký  by  byl  býval 
pravděpodobný  další  vývoj  Havlíčkův  — 
ovšem  nikoli  s  toho  malicherného  a  nevkusného 
hlediska,  jež  bylo  před  lety  tak  oblíbeno  u  nás, 
ke  které  politické  straně  by  se  byl  přidal,  kdyby 
se  byl  dožil  sporů  staro- mladočeských. 

Ve  XII.,  závěrečné,  kapitole  shrnuje  autor  celé 
svoje  studium  a  podává  objemné  resumé,  snaže  se 
oceniti  Havlíčkovu  českost,  jeho  význam  národní 
a  všelidský.  Dospívá  tu  k  úsudku,  že  .celá  životnf 
dráha  Havlíčkova  jest  příkladem  českého  charakteru- 
Ovšem  scházejí  některé  české  vady;  mnohé  pře- 
konal a  tak  českou  povahu  zdokonalil,  jsa  přes  to 
a  zůstávaje  Čechem  skrz  na  skrz . . .  Havlíčkův  cha- 
rakter ani  život  nelze  sprostíti  rozporů.  Právě  to,  co 
svědčí  o  jeho  politickém  pochybení  v  jistých  smě- 
rech, zaručuje  mu  navždy  slávu  jako  člověku.'  — 
Těžká  kniha  Em.  Chalupného  při  vší  své  analytické 
methodě  a  čistě  vědeckém  rázu  svém  psána  je  živým 
a  poutavým  slohem,  zajímavě  a  syté,  což  je  tím 
větší  výhodou  pří  knize  obsahu  tak  svrchovaně  váž- 
ného a  nabádavého.  Není  bez  interessu  pro  české 
poměry  nakladatelské,  že  musila  vyjíti  na  subskripci 
soukromým  nákladem,  zatím  co  vznikly  u  nás  celé 
knihovny  na  vydávání  románů  Maycvých  a  Coope- 
rových  a  na  všelijaké  dobrodružné  i  detektivní  no- 
velly.  V.  KoU 


DIVADLO. 

Umberto  Giordano:  Fedora.  Městské 
divadlo  Vinohradské  vypravilo  operní  novinku, 
kterou  bychom  byli  velmi  rádi  neslyšeli.  Nešťastný 
italský  verismus,  jenž  sluje  tak  patrně  proto,  že  v  něm 
vládne  jen  lež  a  zase  lež,  zaplavuje  dnes,  když  už 
jest  zcela  z  mody,  naše  jeviště.  Na  takovou  veristickou 
operu  jest  jednoduchý  recept:  vezmi  populární  drama 
starého  střihu,  kde  jest  hodně  krve,  žalářů,  tajné  po- 
licie, dynamitu,  pláče  a  scén  v  ložnicích,  udělej  z  toho 
libretto  tak,  že  se  vypustí  vše,  co  má  smysl,  a  podrží 
se  jen  krev,  žaláře,  tajná  policie,  dynamit,  pláč  a 
scény  v  ložnicích,  pak  se  k  tomu  udělá  hudební 
omáčka  z  tahavých  nesnesitelných  .melodií',  vesměs 
plačtivých,  okrášlených  jen  kupletovou  hrozinkou  na 
nevyhnutelném  plesu.  Přijde-li  .rozčilující'  scéna, 
pak  hudba  musí  umlknouti,  jak  každý  ví  z  cirku, 
kdy  kapela  naznačuje  .to  pravé"  tím,  že  přestane 
hráti.  Jen  violoncello  smí  do  toho  bručet  jeden  ton, 
aby  hudba  měla  nějakou  .souvislost'.  V  největším 
pianissimu  ozve  se  v  orkestru  rána,  která  má  velký 
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Úspěch,  až  obecenstvo  na  sedadlech  poskočí.  Potom 
zase  ticho  a  tma,  pak  zase  ty  tahavé  „melodie*  atd. 
Dčlej  to  asi  tak  dlouho,  co  by  vydalo  na  celovečerní 
operu,  a  máš  z  toho  veristickou  operu  prima  kvality. 
Kdo  se  chce  tomu  naučit,  má  v  Giordanově  .Fedoře" 
znamenitý  exemplář  takového  výrobku.  Ze  Sardoua 
vykuchány  .nejsilnější'  scény,  jež  jsou  obloženy 
nejbezvýznamnější  hudbou,  při  níž  bys  mohl  aspoň 
spát,  kdyby  tě  nerušily  ony  rány  v  orkestru,  které 
patrně  jsou  tu  právě  jen  proto,  aby  obecenstvo  ne- 
usnulo. Více  o  této  opeře  již  neumím  pověděti.  .Krá- 
lovna Fiammetta*  a  .Fedora*  v  jednom  roce  —  což 
naše  divadla  nemají  s  námi,  ubohými  referenty,  už 
pražádného  soucitu?  Pro  referenta  by  bylo  aspoří  útě- 
chou, kdyby  věděl,  že  trpěl  za  jiné  a  že  tím  ušetřil 
milionům  lidstva  požitek  z  .Fedory*.  Avšak  bohužel 
myslím,  že  moje  obéf  jest  marná.  Jediná  spása  před 
takovými  díly  dnes  už  jest  jenom  v  tenoristech,  že 
totiž  —  utekou  a  při  tom  na  cestu  vezmou  si  do 
kapsy  aspoň  jednu  takovou  operu.  .Fiammettu'  už 
máme  šfaslně  za  hranicemi  —  kdo  nám  unese  „Fe- 
doru'  ?  S  vytrvalou  odhodlaností  dočkáme  se  snad 
i  tohoto  dne  radosti  a  plesu. 

Zdenek  Nejedlý. 

^  V  římském  Teatro  Argentino  učiněn 
byl  při  poslední  premiéře  původního  dramatu  ,M  u- 
č  e  d  n  í  k  p  r  á  c  e"  (od  T  r  a  v  e  r  s  i  h-o)  zajímavý  po- 
kus hlasovací.  V  hledišti  totiž  umístěn  byl  na  význač- 
ném místě  všeobecně  přístupném  jakýsi  hlasovací 
přístroj,  urna,  do  níž  všichni  návštěvníci  premiéry 
oprávněni  byli  vložiti  svůj  úsudek  o  dramatě  na  zvlášt- 
ním kupone,  který  byl  přiložen  ke  vstupence.  Novoty 
tohoto  .psefografu'  z  1500  návštěvníků  divadla  onoho 
večera  použila  pouze  iřetina :  odevzdáno  bylo  499 
úsudků.  Z  těch  byly  303  novince  velmi  příznivý,  144 
odmítavý,  52  zůstaly  nerozhodný,  směšný  aneb  hloupý 
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—  Výstavakresebaobrazů  K. Mysl- 
b  e  k  a.  (Topičův  Salon.)  Je  tendence  v  obrazech  to- 
hoto malíře  lidí.  Šťastné  lidi  nemaluje  a  skoro  také 
vůbec  ne  veselé  obrazy.  .Vystěhovalci",  .Slepý', 
.Umrlčí  komora",  .Černý  pierroť.  To  jsou  katalogi- 
sované  motivy  jeho  vystaveného  umění,  všecky,  ne- 
hledíme-li  k  několika  krajinným  motivům,  kteréž 
svému  autoru  ani  přibližně  tak  těsně  k  srdci  nepři- 
rostly jako  jeho  .Černý  pierrot".  Výstava  obsahuje 
sice  47  čísel,  ale  .Černý  pierroť  vyskytuje  se  v  ka- 
talogu jednou  jako  definitivní  obraz,  asi  čtyřikrát  jako 
velká  olejová  studie  a  krom  toho  asi  desetkráte  ještě 
jako  studie  kreslená.  Hnedle  tak  má  se  to  se  Slepým 
a  Vystéhovalci. 

K  .Umrlčí  komoře'  malíř  nejméně  studoval; 
vykazuje  za  to  nejlepší  kvality  všech  jeho  vystave- 
ných velkých  olejovVch  maleb.  Poněvadž  je  na  ní 
viděti  jjejhlubší  stopu  spáru  -  snad  to  slovo  je  dovoleno 


o  talentu  nepopiratelně  velmi  silném ;  —  upoutá  hned  při 
vstupu  do  salonu.  Nikoli  svým  larmoyantnim  sujetem 

—  temný  interieur  rakve  ve  svitu  svěc  a  před  ní 
truchlící,  v  nadživotní  velikosti  zády  k  pozorovateli 
obrácení  —  nýbrž  pro  trefnost,  s  jakou  tu  udeřeno  na 
barevnou  tóninu,  ano  i  celou  harmonii  nálady  Jak  nama- 
lovány jsou  plameny  svěc  vtom  hustém  oparu  1  Tak 
vnukavě,  že  div  nevyvolá  pozorovateli  i  čichový 
dojem  karakteristické  směsi  zápachu  dřeva  rakve, 
květin  a  hořícího  vosku.  Na  okamžik  vytane  vzpo- 
mínka na  Muricha,  ale  jen  vteřinu.  Co  tento  malíř 
pokusil  se  učiniti  z  mrtvolných  a  pohřebních  sujetů, 
jaká  strašná  řada  obrazů  a  co  všechno  nemalebného 
a  od  výtvarnictví  daleko  odlehlého  pokusil  se  Munch 
tou  sérií  nasuggerovati  svým  obdivovatelům !  Nic  tra- 
gického, ale  krutě  tíživého  a  neoznačitelné  úzkosti 
vzbuzujícího  . . .  Karel  Myslbek  svou  Umrlčí  komo- 
rou setká  se  s  účiny  ryze  tragickými,  poněvadž  trvá 
při  m  a  1  e  b  n  u  nezlomně.  Jeho  obrazy  jsou  dobré, 
poněvadž  jeví  naprostý  nedostatek  literárnosti;  jedna 
z  podmínek,  na  níž  se  v  moderně  tolik  a  hnedle  vý- 
hradně hřeší.  Ale  Myslbek  jest  přes  to  vše  ryze  mo- 
derní, a  nade  všecko  platí,  že  jest  svůj,  že  jest  pů- 
vodní, přes  to  že  již  Často,  zvláště  před  jeho  portréty, 
bylo  vysloveno  zvučné  jméno  Španěla  Zuloagy.  Pa- 
leta Karla  Myslbeka,  ačkoli  jest  také  tónově  hlubo- 
kých poloh  jako  Zuloagovy  monotónové  nálady,  přece 
jeví  větší  rozmanitost,  či  abychom  se  vyhnuli  třídění 

—  malíř  Myslbek  zabývá  se  docela  jinými  problémy 
barevnými  než  Zuloaga,  Stačí  povšimnouti  si  nad- 
měrného obrazu  jeho,  na  němž  principál  venkovského 
cirku  sedě  před  stanem  ve  stínu  obírá  se  kusem  ak- 
samitového kostýmu  se  stříbrnou  b^rdurou. 

Uvidí  se.  že  v  štětci  Myslbekově  utajeny  j.sou^ 
kvality  velkého  koloristy.  A  to  jest  asi  při  malíři 
nejhlavnější  věcí.  Ano,  taková  jest  tendence  malíře 
Myslbeka  —  malovati  dobré  obrazy,  a  snad  při 
ní  vytrvá,  neboť  málokterá  souborná  výstava  vy- 
nesla tolik  svědectví  píle  a  vážnosti  snah,  jako  tato. 
Jsou  to  studie  k  .Černému  pierrotovi',  kteréž  na- 
plňují obdivem.  Hledání  fysiognomie  k  tomuto  smut- 
nému šaškovi,  její  komponování  z  různých  visáží 
a  konečné  definování  hlavy  a  celé  postavy  vede  na 
stopu  práce  mladého  umělce,  který  s  problémem 
dovede  zápasiti  tolikrát,  kolikrát  třeba  ke  konečnému 
vítězství.  Celý  ten  boj  neustále  alternující  a  prohlu- 
bující doložen  velmi  názorně  v  těchto  studiích, 
a  z  nich  nejvíce  vypravují  kresby  tvrdou,  v  papíru 
téměř  med.ijlérsky  ryjící  tužkou.  Nepochopitelnou  zdá 
se  povrchnímu  pozorovateli  náruživá  záliba  v  studiích 
k  .Slepému'.  Je  v  tom  cosi  jako  obsesse,  podmanění 
umělce  motivem,  se  kterým  stůj  co  stůj  nutno  se  vy- 
rovnati a  spor  jednou  pro  vždy  vyříditi. 

Zdá  se  býti  na  jisto  postaveno,  že  Karel  Mysl- 
bek, jehož  první  kvas  vykazoval  dosti  rmutu,  octne 
se  brzo  v  popředí,  kam  patří  svým  velikým  kolo- 
ristním  talentem,  horoucí  vážností,  s  jakou  ujal  se 
svého  umění.  Nechť  je  mu  přáno,  aby  se  své  strany 
přispěl  s  největším  zdarem  ke  slávě  jména  .Myslbek'. 

KMČ. 
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Registrujeme.   Čtenáře  naše  může  zajímati 
zápas,  který  zahájil  prof.  dr.  Masaryk  s  drem  Arnem 
Novákem,  nebof  co  si  oba  pánové  navzájem  vyčí- 
tají, pro  oba  jest  karakteristické.    Dr.  Arne  Novák 
ve  své  pověstné  knize  Čechische  Literatur  na  výsost 
vychválil  svého  učitele  Masaryka,  ale  s  největší  še- 
trností přidal  poznámku,  že  má  při  znamenitém  kri- 
tickém  bystrozraku    .úzkoprsý  moralismus'.     Toto 
jediné  slovo  rozhněvalo  zakladatele  morálního  obro- 
zení českého  tak,  že  v  Šaldově  časopisu  (v  Novině 
10.  dubna)    .svým  kritickým   bystrozrakem*    vjčetl 
Novákovi  následující  jasné  skutečností:  že  v  kritikách 
hřeší  proti  slušnosti,  že  nezná  spisovatelíi,  o  kterých 
píše,   že  nemá   pevného   úsudku,   že  provádí   chy- 
tráckou  politiku   a  že  se  až  komicky  hodí  do  sou- 
dobé mravní  kaše.    Na  to  vztekle   vylítl   Novák  a 
zvalchoval   starého  pána   s  takovou  kuráží,   že  by 
mohla  imponovati,  kdyby  nebyla  provázena  nemoc- 
ným slavomamem  a  stále  se  vtírající  otázkou,   kdy 
psal  Arne  Novák  poctivě  a  upřímně  o  Masarykovi, 
zdali  v  Čechische  Literatur,  kde  se  mu  uctivě  klaní, 
nebo  nyní  v  Přehledu,  kde  mu  dává  reliéf  takový, 
že  by  s  ním  neměl  člověk   nejméně  rok   vycházeti 
na  ulici.  Novák  praví  o  Masarykovi,  že  má  povrchni 
a  nízké  hledisko  v  sporech  literárních,  že  svých  od 
piJrců  nekritisuje,  ale  uráží,  že  píše  slohem  banálním, 
jalovým  a  novinářským,  že  jedná  jako  pedantická 
gouvernantka,  že  nepochopil  Spinozovu  zásadu  o  de- 
terminaci,  kterouž  jako   professor  filosofie   chápati 
měl,   že   opisuje   úsudky   cizí,   k   tomu   přidal,    že 
\šickni  realisté  od  Masaryka  až  po  professora  Vo- 
láka  a  dra.  Laichtra  časem  dobře  myslí,  ale  vždy 
ipatně   píší;  vysmál  se  Masarykově   .politické  zá- 
sadovosti',   jakou   jevil   v  parlamentě   i  při  horlivé 
honbě  za  mandátem,  vytkl,  že  pro  politiku  Masar}'k 
.obětoval"  vědu  a  školu.  Proti  politické  bezzásado- 
vosti  Masarykově   postavil  Arne  Novák  sebe,   který 
prý   nikdy   neprovádí  chytráckou   politiku   literární, 
který  vždy  vystupuje  s  útočnou  jasností,  bezohled- 
ností a  příkrostí,   a  který  své  útoky  píše  vždy  tak, 
aby  ,to  spolu  byla  dobrá  literatura  a  dobré  slovesné 
uměni".  Tón,  jakým  Masarykovi  píše,  je  svrchovaně 
posměšný,  volá  na  něho  ironicky  a  impertinentně : 
.vznešený  proroku!"  Konečně  .bolestně"  lituje  No- 
vák zrady  svého  přítele  redaktora  Saldy,   který  vy- 
tiskl útok  Masarykův.   Nezná  Novák  dobře  psycho- 
logii ;  jak  pak  to  neměl  Salda  vytisknouti,   když  ho 
Masaryk  oslovil:  .Vážený  pane  Saldo,"   a  když  mu 
napsal:    ,vy  jste  řekl  v  úvodním  slově   k  Novině 
totéž,  co  říkám  také  Já."  Po  takovém  uznání  se  žula 
Šaldova  zlomí  jako  třtina. 

V  Právě  Lidu  (č.  112)  ujal  se  dra  Arna  Nováka 
redaktor  Krejčí,  ne  tak  ze  šlechetnosti  sociáhiě  de- 
mokratické, ale  proto,  že  Masaryk  Krejčího  urazil. 
Krejčí  jest  pro  svobodu  slova  a  chválí  na  Novákovi 
.pocUvé  kritické  úsudky".  Krejčí  nepoznal,  že  No- 
vákova Čechische  Literatur  je  kniha  osobních  anti- 
patií, místem  i  výraz  ženského  antagonismu  a  místem 


produkt  literární  mstivé  odplaty.  Mssaryk  měl  větší 
bystrozrak  kritický,  když  štiplavě  radil  Novákovi 
(na  konci  svého  útoku),  aby  .provozoval  literární 
politiku  šikovněji,  prý  je  dost  šikovný,  ale  neuškodí 
mu  šikovnost  trochu  šikovnější." 

Perly  v  omáčce.  Pan  Salda  zlobil  se  10.  dubna 
v  Novině,  že  jsme  dva  jeho  zmotané  výroky  zařa- 
dili do  .Perel"  v  omáčce.  Vymyslil  si  pomstu;  dal 
se  do  hledání  .perel"  ve  Zvonu,  který  prý  měl 
.náhodou'  při  ruce.  Myšlenka  té  pomsty  není  špatná, 
jenom  že  není  k  provedení  lehká.  Pan  Šalda  hledal 
usilovně,  zlosti  měl  v  sobě  dost  a  hloupý  také  není, 
a  hle,  nenašel  než  šest  frází,  které  však  nejsou  ne- 
smyslné, nýbrž  dočista  jasné  a  dobré.  Ubezpečujeme 
pána,  najde-li  u  nás  Zvoníků  nějaké  stylové  nesmysly, 
že  vždycky  se  budou  míli  naše  nesmysly  k  tění 
jeho  nesmyslům  co  do  velikosti  a  váhy  jako  malé 
hrášky  k  ohromným   botám   bodrých  Podskaláků.*) 


=  Nový  zákon  o  právu  autorském 
byl  minulý  týden  předložen  zvláštní  komisi  ruské 
dumy.  Ruský  autorský  zákon  jest  jedním  z  nejzasta- 
ralejších a  nejvíce  nedostačujírích  v  celé  Evropě. 
Nový  projekt  zákona  obsahuje  71  statí,  z  nichž  21 
jest  úplně  nových.  Zvlášf  právo  překladů  z  cizích  lite- 
ratur, ,  které  na  Rusi  dosud  bylo  zcela  neobmezené, 
takže  až  na  př.  Francouzi  v  poslední  době  několikrát 
vytýkali  nesvědomitým  ruským  překladatelům  .lite- 
rární pirátství",  bude  aspoň  částečně  ohraničeno  pro- 
střednictvím literárních  konvencí  s  jednotlivými  státy. 
Autorské  právo  podle  nové  zákonné  osnovy  bude 
míti  platnost  50  let  —  jako  dříve.  K  tomuto  rozhod- 
nutí vedla  státní  komisi,  která  se  otázkou  obírala,  ta 
okolnost,  že  kromě  Mexika,  kde  autorské  právo 
t  r  v  á  n  a  v  ě  k  y,  ve  všech  státech  kulturních  je  pouze 
dočasné.  Nejkratší  lhůta  trvání  autorského  práva  za- 
vedena jest  ve  Švédsku  a  v  Rumunsku  — 
pouze  na  10  let.  Nejdelší  vešpanělsku  a  vKo- 
1  u  m  b  i  i  —  80  let.  V  ostatních  státech  pohybuje  se 
tato  lhůta  mezi  30—50  lety. 


^Oslavných  komponistech  ve  spo- 
lečnosti vypravoval  nedávno  několik  charakteristických 
historek  francouzský  skladatel  Massenet,  autor 
.Werthera",  ,Manon'  a  j.  oper.  O  Lisztovi  vy- 
právěl, jakou  hrůzu  míval  před  společnostmi,  do  kte- 
rých býval  zván,  jenom  proto,  že  na  něm  vždycky 
chtěli,  aby  jim  po  večeři  hrál  na  klavír.  .Dají  člo- 
věku kotletu,'  řekl  prý  jednou,  ,ale  potom  začnou: 
teď  nám  za  to  musíš  zahrát!"  Také  Chopin  ne- 
náviděl prý  hraní  ve  společnosti.  Jisté  hostitelce, 
která  jej  po  večeři  vyzvala,  aby  něco  přednesl,  řekl 


*)  Jestliže  vytrhl  Salda  ze  Zvonu  tak  dobrou  vetu,  jako: 
.Hladila  dítě  po  vlasech  a  pramínek  za  pranjínkem  soukala  je 
mezi  svými  prsty,  a  jestliže  to  nazývá  .příšemostí  slohovou 
a  rozumovou*,  rausí  vzniknouti  podezření,  že  všecky  trhavé 
kritiky  Artuše  Drtila  (to  jest  výborný  pseudonym  Šaldúv)  jsou 
založeny  právě  tak  na  základě  falešném  a  hysterickém. 
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prý:  .Musí  to  být,  milostivá  paní?  Jedl  jsem  jenom 
docela  málo!'  —  Vdova  po  slavném  maďarském  ma- 
líři MichaeluMunkáczovi,  přítomná  Ve  spo- 
lečnosti, kde  M  a  s  s  e  n  e  t  tyto  historky  vypravoval, 
připojila  k  nim  jednu  z  vlastni  zkušenosti.  Byla  před 
lety  v  Londýně  společně  se  slavným  ruským  virtuo- 
sem Rubinštejnem,  a  na  naléhání  jisté  bohaté 
lady  slíbila,  že  uvede  jej  do  jejího  salonu  v  den, 
kdy  bylo  tam  pozváno  několik  princíi  a  diplomatů. 
Pani  Munkáczová  si  však  vymínila,  že  nebude  slavný 
virtuos  obtěžován  prosbou,  aby  společnosti  hrál  na 
klavír,  jinak,  pochybovala,  že  se  jí  podaří  dostati  jej 
do  společnosti.  Hostitelka  se  zapřísáhla,  že  klavír  na 
ten  večer  bude  odstraněn.  Rubinštejn  přišel  a  celý 
večer  uběhl  znamenitě.  Klavír  byl  zastřen  v  koutě 
salonu  a  pro  jistotu  zcela  zakryt  koberci.  Po  černé 
kávě  přistoupil  skladatel  sám  k  paní  Munkáczové, 
a  ptal  se:  ,Což  pak  tu  vůbec  nemají  klavír?"  — 
,Ne,  milý  příteli,  anebo  .  . .  myslím,  že  ho  vůbec  ne- 
užívají; stojí  tamhle  v  koutě,  a  je  docela  zakryt..." 
V  pěti  minutách  seděl  Rubinštejn  u  klavíru  bez  po- 
zvání, a  hrál  nadšené  společnosti  několik  hodin! 


*  Zajímavou  staf  o  různých  cenách  obrazů  a 
výdělku  slavných  i  méně  slavných  malířů  všech 
zemí  i  věků  přináší  v  jednom  ze  svých  posledních 
čísel  vídeňská  ,Zeit".  Kulturní  historie  dokazuje,  že 
není  povždy  správný  názor,  jakoby  praví  mistři  umění 
teprve  po  smrti  docházeli  plného  ocenění  a  s  ním 
souvisejících  příjmů  hmotných:  byli  velmi  mnozí 
z  nesmrtelných,  kteří  už  za  života  se  dodělali  vel- 
kého jmění  a  že  už  tenkrát  dostoupily  ceny  jejich 
obrazů  takové  výše,  že  ani  příští  doby  jí  nepřekro- 
čily. Statistika,  založená  na  zkoumání  kulturních 
historiků  v  oboru  výtvarného  umění,  vykazuje  tu 
hlavně  dvojí  zásadně  platné  pravidlo:  předně,  že 
oíficiální  a  vkusu  doby  se  přizpůsobivší  umělci  na- 
lezli vždycky  vřelejšího  přijetí  od  platícího  obecen- 
stva, než  novotáři  a  průkopnici,  a  za  druhé,  že  ti 
z  portretistů  všech  zemí  a  všech  věků,  jejichž 
podobizny  byly  od  souvěké  rodové  i  peněžní  aristo- 
kracie placeny  statisíci,  zapadli  velmi  brzy.  Ovšem, 
že  i  zde,  jako  v  každém  pravidle,  dají  se  uvésti 
výjimky,  ale  ty  pouze  pravidlo  toto  potvrzují.  Dnes 
by  prý  nikdo  nezaplatil  dvěstětisíc  zlatých  za  obraz 
Filipa  Hackerta,  který  své  doby  byl  tak  slavný,  že 
ruská  vláda  dala  před  jeho  očima  do  povětří  vyho- 
diti válečný  koráb,  aby  oblíbený  mistr  mohl  se  zdarem 
vymalovati  námořní  bitvu,  ale  jsou  dnes  přes  to 
mnohá  jména,  jejichž  význam  dobou  jen  vzrostl,  a 
která  už  za  života  byla  vyvažována  zlatem.  Michel 
Angelo  za  svoje  práce  v  Sixtinské  kapli  obdržel 
240.000  korun,  zatím  co  v  téže  asi  době  prodal 
Correggio  svého  .Krista  na  Hoře  Olivetské"  za 
110  korun.  Raffael  zanechal  po  smrti  (zemřel 
371etý)  čistého  jmění  770.000  K,  vinici,  dům  a  roz- 
sáhlé stavební  místo  v  Římě.  Také  Michel  Angelo 


zanechal  několik  domů,  stavebních  míst  a  značný  ka- 
pitál; i  Díirer  měl  při  své  smrti  uspořených  150.000 
korun  —  sumičku  na  tehdejší  dobu  jistě  nemalou. 
Rubens,  který  nejenom  že  sám  velmi  rychle  pra- 
coval, ale  jenž  dovedl  velmi  obratně  využitkovati 
čelných  prací  svých  žáků  provedených  pod  svým 
dohledem,  zemřel  jako  veliký  boháč.  Velké  deko- 
rativní náplně,  které  provedl  pro  Louvre,  byly  pla- 
ceny 5000  korunami,  sumou  na  dnešní  dobu  zajisté 
ne  zrovna  největší,  ale  na  XVI.  a  XVIL  století  jistě 
zaviděníhodnou.  Za  nádherný  obraz  .Snětí  s  kříže" 
v  Antverpách  obdržel  4320  K,  za  .Akteon"  14.000  K, 
zatím  co  Rembrandtova  .Noční  stráž'  byla  za-  ti 
placena  7500  korunami  a  van  Goyenovy  krajiny  I 
pouze  400—500  korunamL  Portréty  van  Dyckovy 
stály  za  jeho  života  1000—2500  K,  za  to  však 
Velasquez,  král  všech  portretistů,  musil  se  spo-  ' 
kojovatí  nejvyšší  summou  700  K  za  obraz.  V  po- 
zdějších dobách  měl  dostávati  sice  7000  K  ročního 
důchodu,  ale  zemřev,  nezanechal  ani  haléře,  poně- 
vadž mu  pense  byla  vyplácena  velmi  nepravidelně. 
Po  US  sin  maloval  svoje  bitevní  scény  za  100  franků 
—  za  jediný  svůj  obraz  pouze,  za  „Mor",  byl  od- 
měněn Richelieuem  výjimečnou  cenou  7400  franků. 
Obratný  porlretista  Hyacinthe  Rigaud  byl  za  to 
placen  daleko  příznivěji:  jeho  roční  přijem  páčil  se 
okrouhle  na  30.000  franků.  Jak  někdy  ceny  obrazů 
stoupaly  šířící  se  slávou  tvůrcovou,  podává  zajímavý 
doklad  anglický  malíř  podobizen  Lawrence,  který 
už  tenkráte  zaváděl  za  svoje  díla  ceny  pevné:  r.  1802 
dával  si  platiti  za  hlavu  30,  za  poprsí  60  a  za  celou 
postavu  v  životní  velikosti  120  guineí;  r.  1810 
stouply  jeho  ceny  na  100,  200  a  400  guineí,  a  deset 
roků  po  té  dostoupil  svého  nejvyššího  požadavku  ce- 
nami 200,  400  a  700  guineí.  Tato  cena  (okrouhlých  asi 
18.400  K)  je  i  pro  dnešní  dobu  a  pro  největší  mistry 
směrcdajná;  jen  velmi  málo  dnešních  světových 
umělců  je  placeno  za  svoje  výtvory  o  něco  málo 
více. 


Student  směru  positivního  a  re- 
álního. R.  1606  přišla  deputace  řemesla  provaz- 
nického všech  tří  měst  Pražských  na  rathouz  k  purk- 
mistrovi staroměstskému  a  všecka  rozezlena  i  ura- 
žena žalovala,  že  .ňákej  študent  na  Malé  Straně 
sobě  provaznici  vdovu  pojal  za  manželku,  a  že 
řemesla  užívá,  řemeslo  provozuje.'  Ten  praktický 
student,  jenž  se  dal  s  vdovou  na  provaznictví,  způ- 
sobil vzácným  svým  činem  purkmistrovi  takové  roz- 
paky, že  poslal  hněvivé  provazníky  na  Hrad  praž- 
ský k  vyšším  pánům.  Ti  to  snad  urovnali  po  dobrém. 
Jak  by  ne?  Student  měl  vdovu,  vdova  měla  veřtat 
(provaznický),  taky  co  bylo  dělat? 

Arch.  měst  praž.  1289. 
V  PRAZE,  dne  1.  května  1908. 
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(Pokračováni.) 


Valekl  jsem  se  své  podstaty!"  pokračoval 
^  smutně,  jakoby  jej  tísnily  vzpomínky. 
,A  napadaly  mne  myšlenky  .  .  .  zahubiti 
se . . .  pro  štěstí  bližních.  Uvážil  jsem  dů- 
kladně po  tomto  odhadnutí  sama  sebe,  že 
vykonám  cosi  velkého,  překonám- li  lásku 
k  životu.  A  již  již  jsem  vítězil  nad  sebou, 
již  jsem  byl  rozhodnut  zničiti  rázem  se 
svým  životem  tuto  strašnou,  osudnou  vlast- 
nost svou...  pro  blaho  lidí!  Lidí,  té  hro- 
mady pošetilců !  Myšlenka  obětování  pletla 
mi  hlavu  jako  nejprudší  opium,  zdálo  se 
mi,  že  není  vyhnuti,  že  se  povznáším  mezi 
hrdiny  a  že  chvíle  úplného  vítězství  na- 
dešla. Tehda  bylo  cosi  velebného,  ba  opoj- 
ného v  této  myšlence  obětování." 

„A  jak  se  stalo,  že  jste  jí  neprovedl?" 
otázala  se  Daniela  povzdychnuvši  si 
z  vnitřní  tísně. 

,Jak?  Sám  si  to  dnes  již  správně  ne- 
vysvětlím!" odvětil  krče  rameny.  „Vše 
uzrávalo  v  duši  mimo  mne.  Vydal  jsem  se 
na  cestu  —  na  poslední  cestu  s  nabitým 
revolverem  do  lesa.  Doma  jsem  zanechal 
dopis  a  vše  uspořádal.  Odhodlání  bylo 
úplné,  tísně  nebylo  žádné.  Šel  jsem  statečně 
a  téměř  bez  myšlenek,  tupě.  Jen  velikost 
obětování  zabírala  mou  duši.  Věděl  jsem 
o  místě,  kde  se  zastřelím.  Nevím,  proč 
jsem  si  určil  toto  místo  v  úvalu  lesním, 
ale  zdálo  se  mi,  že  nikde  jinde  by  se  to 
nemohlo  stát,  ba,  nic  jiného  jsem  neviděl 
před  sebou,  než  toto  travnaté  místečko 
mezi  habrovými  keři,  kde  jsem  jednou  od- 
počinul po  dlouhé  procházce.  A  tu,  krá- 
čeje cestou  podle  potoka,  zaslechl  jsem  své 
kroky.  Do  té  chvíle  jsem  nevěděl  o  ničem 
kolem  sebe.  Ty  vlastní  kroky  mne  však 
zmátly.  Zastudila  mne  nahodilá  myšlenka: 
„A  tyto  kroky  již  nikdy  se  neozvou  tímto 
lesem!"    Pak,   jakoby   polekán,    pohleděl 
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jsem  na  čistou  vodu  potoka.  Několik  ry- 
biček kmitlo  se  v  nevelké  tůni.  A  nová 
myšlenka  prometla  se  ztrnulým  odhodlá- 
ním mé  duše :  „A  ty  rybičky  budou  tu 
dnes  večer  ve  studené  vodě  žíti  dále  svůj 
zdravý  život!"  A  sotva  jsem  se  odvrátil, 
všimly  si  mé  oči  vysokých  smrků,  a  za- 
šumění jejich  probudilo  novou  myšlenku 
v  mé  duši :  „A  za  hodinu  budou  šuměti 
zas...  ale  já  budu  již  mrtev!"  Vtom 
snad  byla  příčina,  že  se  znenáhla  tupé 
odhodlání  mé  měnilo  a  prozařovalo  živo- 
tem. Tak  to  šlo  dále,  vždy  silněji  a  urči- 
těji.  Pravda,  pouhá  sentiraentálnost,  ale 
ona  v  pravém  slova  smyslu  rozmetala  mé 
obětování,  a  já  jsem  na  určené  místečko 
ani  nedošel.  Nebyla  to  zbabělost,  naprosto 
ne,  té  jsem  nepocítil,  ale  rozložila  se  mi 
nitrem  láska  k  životu.  Vyjasnilo  se  ve  raně 
právě  jako  se  dnes  vyjasnilo.  Obětování 
pro  lidi  objevilo  se  mi  pošetilostí  a  směš- 
ností.   Velikost  jeho  rozsypala  se  v  rum." 

Daniela  otevřela  oči  a  obrátila  se 
k  němu.  Povšiml  si  toho  a  umlkl.  Prsty 
její,  rozechvěné  vnitřním  pohnutím,  dotkly 
se  měkce  černých,  urovnaných  vlasů.  Otá- 
čejíc pak  nepokojně  snubním  prstenem  na 
levé  ruce,  otázala  se : 

,A  nikdy  již  nenapadlo  vás  zastřeliti 
se?" 

„Ne,  již  ne,  ale  ujišfuju  vás,  že  jsem 
tehda  neušel  smrti  po  prvé,"  odpověděl 
máchnuv  holí  před  sebou  do  vzduchu  ve 
velikém  oblouku.  .Divné  věci  se  ukázaly, 
když  jsem  pochopil  svůj  osudný  význam. 
Dokud  jsem  o  něm  nevěděl  a  dokud  jsem 
nerozeznával,  že  strašné  příběhy,  které 
stále  za  mého  života  kolem  mne  se  kupily, 
byly  zaviněny  mnou,  dotud  bylo  dobře 
s  mým  svědomím.  Ale  jak  jsem  poznal, 
že  bije  hrom  z  těch  mraků,  které  jsou  ve 
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mně,  tu  jsem  se  zalekl.  Oh,  bylo  to  hrozné 
zkoumání  minulosti.  Musil  jsem  se  k  ní 
vrátit  a  přehrabávat  se  v  událostech. 
Milostpaní,  těžká  obvinění  na  mne  padala. 
Tu  teprv,  když  jsem  si  vzal  příběh  dávno 
přešlý  a  rozebíral  jej,  poznával  jsem,  jak 
vznikal  a  jak  jsem  byl  vždy  přímou  pří- 
činou jeho.  Tím  ovšem  změnil  jsem  se 
rázem.  Ze  smělého  muže  stal  se  zaražený 
chudák,  s  břemenem  jako  skála  velikým. 
Oči  mé,  dříve  odvahou  zářící,  planuly  jen 
uděšením.  Tu  máte  dosti  vysvětlení,  proč 
jste  měla  ze  mne  těžký  dojem.  Mnoho 
velkých  událostí,  zdrcení  a  udivení  je  na- 
hromaděno v  mém  nitru.  Život  člověka 
vyzařuje  z  celé  jeho  bytosti,  když  sestár- 
nul.  Vyzařuje  i  ze  mne." 

.Ano  .  .  .  dojista,"  zašeptala  Daniela. 
„Zdá  se  mi  však,  že  jste  si  mnohé  minulé 
příběhy  vysvětlil  tímto  způsobem  jen  proto, 
že  vám  přítel  váš  namluvil  něco !" 

Stařec  prudce  trhl  hlavou  a  rozčilen 
zvolal : 

„Nic  mi  nenamluvil !  Odhadl  mne 
správně!" 

„Nepochybuji,  nle  snad  jste  nebyl 
příčinou  všech  těch  strašných  událostí, 
o  nichž  mluvíte.  Možná,  že  jen  některých. 
Vždyť  i  ti  druzí  lidé  svými  skutky  zasa- 
hovali do  děje !" 

„Ano,  ale  jejich  skutky  byly  již  ná- 
sledkem mých  skutků  !  Oh,  uvěřte  mi,  že 
jsem  prozkoumal  všecko  do  nejmenších 
podrobností !  Vždyť  šlo  o  mne.  Dlouho, 
dlouho  jsem  se  přehrabával  v  minulosti. 
Chtěl  jsem  vám  však  říci  něco  jiného," 
prohodil  pojednou  jiným  hlasem,  „to,  že 
bych  se  byl  zastřelil  již  dříve,  asi  pět  let 
před  tím,  kdybych  byl  tehda  pochopoval 
své  osudné  působení.  Stalo  se  tehda,  že 
se  otrávila  mladistvá,  krásná^ívka,  jediná 
dcera  dobrých  rodičů  .  .  .  Taky  takové 
drama  kolem  mne,  strašné,  plné  podrob- 
ností —  plné  skla,  které  se  zařezávalo  do 
srdce  i  nohou  i  rukou  .  .  .  Ale  netušil 
jsem,  že  já,  že  já  —  já  že  jsem  byl  .^. . 
ne,  ne,  ještě  teď  bojím  se  vysloviti  to.  Ča- 
rokrásná,  něžná  dívka  byla  otrávena  .  .  . 
Oh,  kdybych  byl  tehda  dovedl  prohléd- 
nouti smysl  všeho,  byl  bych  se  okamžitě 
zabil!  Byl  jsem  však  slepý,  trpěl  jsem  sou- 
citem, plakal  s  rodiči  .  .  .  Oh,  strašné  to 
bylo,  strašné  .  .  .  Jasné  to  dítě  ...  bě- 
lostná ta  květinka  ..." 

Umlkl.  Zářící  oči  jeho,  hledící  do  ní- 
žiny, plné  ovocných   alejí,   zvlhly    slzami. 

„Miloval  jste  ji?"  otázala  se  Daniela 
šeptem. 

Pokrčil  rameny. 

.Nevím  .  .  .  Kdož  ví  .  .  .  Snad  ne, 
aspoň  ne  si|ně.  Jinou  dívku  jsem  měl  rád ! 


—  Ale  to  sem  nepatři!  —  Ubožáček  se 
otrávila!  Ó  tehda  bych  byl  nežil  ani  mi- 
nutu po  její  smrti  .  .  .  Takový  jsem.  Krásná 
žena  je  více  než  jiný  člověk." 

„Proč?"  podivila  se. 

„Jako  vzácná  květina  .  .  .  Víc  než 
ostatní  lidé  .  .  .  zvěst  o  čarovném  světě  . .  . 
povzbuzovatel  snů  .  .  .  víc,  víc,  milostpaní! 
A  ta  dívka  byla  jako  paprsek  hvězdný, 
čistá,  bílá,  andělská.  Veliký  byl  tehda  bol 
ve  všech  srdcích  kolem  ní,  veliký  žal  pro 
ni!  A  uvažte,  že  já  —  vrah,  věru  vrah 
její  —  stál  jsem  vedle  ní,  když  spala 
v  bělostných  šatech,  zasypaná  konvalin- 
kami a  narcisy  i  růžemi,  že  jsem  plakal, 
chvěl  se  žalem  jako  druzí  a  ani  tušení  ne- 
měl o  své  vině  . .  .  Oh,  tehda,  tehda  bych 
se  byl  okamžitě  probodl,  kdybych  byl 
vedle  té  rakve  pochopil,  co  jsem  rozeznal 
po  letech." 

„Vy  přespříliš  se  obviňujete.  Bez 
ijmyslu  není  přece  viny!"  namítla  Daniela 
přívětivým,  těšícím  hlasem. 

„Milostpaní  —  nejsem  dítě,  myslím 
o  běhu  života  hloub  .  .  .  Ach,  lehko  se 
mluví !  Nastaly  proto  pro  mne  zlé,  zlé 
doby.  Prohledával  jsem  a  nacházel  svůj 
strašný  význam  ...  Všude,  všude!  Kde 
jsem  se  usadil,  kde  jsem  se  zapletl,  všude 
se  vyvíjely  dusno  a  bouřka,  všude  drama, 
všude  rozrušující  události!  Představte  si, 
kdyby  byli  lidé  dovedli  viděti,  kdo  jsem, 
j?k  by  se  mne  byli  báli,  jak  by  mne  byli 
odháněli  a  ubíjeli!  Jistě  jako  ubíjejí  vlka, 
byli  by  utloukli  i  mne!  Oh,  milostpaní, 
všichni  jsme  slepí,  nevidíme,  co  tygrů  a 
beránků  je  mezi  námi,  nevidíme  jasně  to 
sežírání,  to  vraždění!" 

„Jak  divný  je  život!"  povzdychla  si 
Daniela.  „Muž  často  vysvětluje  mi  histo-  ^ 
rii,  a  to  jsou  taky  takové  podivné  věci ! 
Nechápu  jasně  ty  zákony,  ale  myslívám 
o  nich  dlouho !  To,  co  vy  mi  povídáte, 
připadá  mi  jako  kletba,  která  na  nás  lpí." 

„To  máte  z  pohádek!" 

„Ano,  ale  i  v  nich  je  pravda.  Věřte 
mi,  toto  vaše  osudné  určení  mohla  by  býti 
kletba,  lpící  na  vaší  duši!" 

Stařec  se  usmál. 

„A  snad,"  mluvila  Daniela  dále.  „může 
býti  tato  kletba  smyta!"  Myšlenkou  touto 
všecka  oživla. 

„Smyta?"  zašeptal  Zloch  pokyvuje 
hlavou.  „Smyta?"  opakoval  hlasitěji.  „Pře- 
podivně  to  slovo  zní,  jako  z  dávné  doby, 
jako  z  hrobu.  Znám  ty  pohádky  o  nevin- 
ných dívkách!" 

„Vidíte,  věřím  tomu.  Taková  kletba 
může  být  vykoupena!" 

„Ano  . .  .  Vždyť  to,  že  mi  přítel  tak 
náhle  osvětlil  nitro,   je   jakési   vykoupení. 
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Trpěl  jsem  —  smrti  jsem  byl  blízek. 
A  snad  právě  ta  cesta  s  nabitým  revolve- 
rem do  lesa  byla  takovým  vykoupením, 
neboť  od  té  doby  — ",  povznesl  hlas,  , do- 
vedl jsem  čeliti  svému  osudnému  zá- 
konu. 

,A  ještě  mne  cos  vábí,  pane  Zlochu, 
jak  bylo  ve  vašem  dětství?"  otázala  se  se 
zřejmým  zájmem.  , Nalezl  jste  již  v  této 
době  toto  své  osudné  určení!" 

„Ach,  ovšem.  Již  tehda!"  zvolal  živě. 
„Již  jako  dítě  působil  jsem  takovým  způ- 
sobem na  okolí.  Neustálé  sváry  a  zápasy 
hromadily  se  kolem  mne!  Otec  dvakráte 
utekl  od  nás  .  .  .  Ano!  Pamatuji  se,  že 
jsem  jako  pětiletý  hoch  byl  u  tety  něko- 
lik měsíců.  Vznikly  i  tam  divoké  sváry, 
kde  bývalo  ticho,  poněvadž  strýc  byl 
slabý,  mírný  člověk.  Pak  ve  škole  —  ach, 
dlouhé  by  to  byly  kapitoly.  Zdá  se  mi,  že 
bych  mohl  po^celý  rok  vypravovati  o  těchto 
událostech.  Často  jsem  zatoužil  napsati 
tuto  řadu  osudných  příběhů  od  samého 
dětství,  ale  nebylo  talentu." 

„Dráždíte  zvědavost,  pane  Zlochu!" 
pravila  Daniela,  pohlížejíc  na  rukověf  slu- 
nečníku. „Ten  dojem  měla  jsem  z  vás 
včera  a  dnes  ještě  vzrostl.  Nevím,  na  co 
dříve  se  ptáti!  V§e  bych  chtěla  věděti, 
vše,  co  jste  jen  z  daleka  naznačil.  Pro- 
zrazuji vám,  že  stále  zachytávám  na  rtech 
sta  otázek,  abych  se  nezdála  všetečnou  a 
neslušnou.  Dotkl  jste  se  událostí,  které 
člověka  přímo  vábí.  A  vy  neřeknete  nic 
určitého,  jakobyste  se  obával  mluviti 
o  sobě,* 

„Máte  pravdu,  obávám  se." 

„Proč?" 

„Poněvadž  mi  to  příliš  zobrazí  můj 
život .  .  .  příliš!  Všecky  ty  stíny,  bolestí, 
marná  soužení!  A  k  čemu  to  všechno, 
řekněte  mi?" 

„Ano,  ale  pochopte,  že  by  mne  zají- 
malo nyní,  když  jste  mi  vysvětlil  sebe, 
naslouchati  vašemu  vypravování.  Teď  te- 
prve by  mne  lákalo  vše,  co  jste  prožil  od 
nejútlejšího  mládí.  Kdo  byli  vaši  rodiče? 
Kdo  byla  ta  otrávená  dívka?  Kolik  těch 
dr«mat  bylo  za  celý  váš  život?  A  která? 
Prosím  vás,  slibte  mi  aspoň,  že  mi  budete 
o  některých  vypravovati,  až  bude  pršet! 
Ano?  Bývá  zde  nudno!" 

Stařec  se  usmíval. 

„Špatně  jste  mi  porozuměla,  milost- 
paní!" řekl  vlídně.  „Proto  jsem  neodhalil 
před  vámi  svůj  vnitřní  zákon,  abyste  si 
přála  se  mnou  se  stýkati!  Naopak!  Varoval 
jsem  vás  .  .  .  varoval !  To  jediné  si  vezmete 
z  dnešní  rozmluvy!  Vyhněte  se  mi !  Čiňte, 


co  by  učinil  každý,  kdo  by  věděl,  jaká 
osudná  vlastnost  mne  provází.  Pokud  bude 
možná,  vyhnu  se  sám,  ale  pres  to  vám 
radím:     nechtě   mne  toulati  se  po  lesích." 

Daniela  svěsila  hlavu.  Temný  strach 
prošel  jí  srdcem. 

Zloch  pokračoval: 

,0d  té  doby,  kdy  mi  přítel  podržel 
zrcadlo  a  kdy  jsem  se  ocitl  tváří  v  tvář 
smrti,  mnoho  se  změnilo.  Život  můj  rozlo- 
mil se  na  dvě  oblasti.  První  část  vyplněna 
je  těžkými  sváry,  druhá  opatrností.  Znal 
jsem  se  a  střežil  své  kroky.  Jedno  však 
jsem  bezpečně  prozkoumal:  že  měl  přítel 
pravdu !  Kam  jsem  zapadl  a  kde  jsem  déle 
žil,  tam  opět  vznikaly  dusno,  bouře  a  blesk. 
Nitro  mé  nedalo  se  změniti.  Jakobych  byl 
látka,  která  se  slučuje  vždy  se  stejnými 
prvky.  Ale  věděl  jsem  o  tom  a  včas  jsem 
se  vzdaloval.  Tak  jako  jsem  byl  v  prvních 
dobách  života  vášnivý,  prudký  člověk,  sám 
se  slepě  zaplétající,  tak  jsem  byl  potom 
zdrženlivý.  Ovšem,  tak  lehce  to  nešlo  a 
bez  zápasu  to  též  vždycky  nebylo.  I  v  těchto 
po-íledních  letech  blížily  se  bouře  a  hroma- 
dily se  mraky  kolem  mne.  Šlo  taky  o  život, 
hra  byla  opět  strašná!  A  tu  mne  zachrá- 
nila —  a  snad  i  ty,^  s  nimiž  jsem  žil  — 
divná  vzpomínka.  Řeknu  vám  jí.  Když  mi 
bylo  asi  třicet  let,  hrál  jsem  v  začazené, 
tajné  místnosti  v  Janově  — ' 

„Kde?"  udivena  zvolala  paní  Pechová. 

„V  Janově,  v  Itálii  — " 

„Tam  jste  žil?" 

„Já?  Ach,  celý  svět  jsem  prolítal, 
štván  svými  dramaty!  Nové  prostředí,  ne- 
známé lidí  jsem  hledal.  Jako  šílený  jsem 
byl  a  čekal  útěchu  v  setkání  s  lidmi  beze 
vztahu.  Prfi^  je  mi  tak  volno  v  novém, 
neznámém  CTaji!  Proto  je  mi  tak  volno  a 
blaženo  i  zde!" 

„Jakému  dramatu  jste  nyní  utekl?" 
šeptala  se  zatajeným  dechem. 

„Neptejte  se  .  . .  I  teď  jsem  utekl .  .  . 
i  ted  mne  štvalo  nebezpečí.  Dovolte  však, 
tehda  v  Janově  hráli  jsme  v  karty.  Šlo 
o  veliké  peníze.  By. i  jsme  rozčileni.  Pro- 
hrával jsem  —  ďábelské  to  bylo!  Tu  se 
ke  mně  přiblížil  veliký,  silný  chlap,  ná- 
mořník, s  očima  zvláštníma,  studenýma, 
a  nahnuv  se,  pošeptal  mi  do  ucha:  Změňte 
místo!' —  Slova  ta  působili  na  mne  strašně 
i  mocně.  Třásl  jsem  se.  Ale  pochopil  jsem. 
Zmíniv  se  o  f)růvanu  a  bolesti  v  hlavě, 
přesedl  jsem.  Štěstí  se  obrátilo.  A  tak  nyní 
vím,  co  činit,  je-li  zle!" 

Daniela  se  zachvěla.  Mráz  přeběhl  jí 
po  těle. 
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VI. 


Valerián  Zloch  povstal.  Oči  jeho  pá- 
traly do  dáli.  Upozornil  paní  Pechovou, 
že  přichází  hlouček  výletníků.  Taky  Liriha 
s  Emčou  vraceli  se  z  města.  Na  pěšině 
od  pensionátu  objevily  se  paní  Zamrazilová 
s  Márinkou. 

„Tamhle  jsou,"  zašeptala  vdova  ustra- 
šeně. „Za  million  bych  si  s  ním  nesedla 
na  jednu  lavičku." 

.Nepůjdete  k  nim  ?"  otázala  se  Márinka. 

„Chraň  Bůh !  Vraťme  se !"  řekla  a  rychle 
se  vracela.  Márinka  chechtajíc  se  šla  za  ní. 

Daniela  pozorovala,  jak  se  zarazily. 
Povstala. 

„Dnes  bude  zde  mnoho  lidí,"  řekla, 

„Tím  lépe.  Zmizím  do  lesa!"  odvětil. 

„Hned?" 

„Ano.- 

„Do  pensionátu  se  teď  nepodíváte? 
Nejíte  dopoledne?" 

„Ne.  Poroučím  se, milostpaní!"  pravil 
pokloniv  se.  „Samota  volá.  Jsem  trochu 
rozechvěn.  Mluvil  jsem  o  minulostech  a 
to  mne  vždy  pobouří.  S  bohem!" 

„Ale  na  vypravování  se  těším!"  po- 
klonivši se,  řekla  Daniela  přívětivě,  jakoby 
mu  chtěla  naznačiti,  že  se  bavila. 

„Zeny  —  ženy!"  pohrozil  jí.  „Všecko 
dáte  ve  hru  pro  zvědavost!  Což  vám  ne- 
stačí mé  sdělení?" 


Zarazila  se.  Chtěla  pak  ještě  něco  říci, 
ale  Zloch  vešel  již  do  lesa.  Vystupoval 
po  kamenité,  skalnaté  stezce,  zaplétající 
se  malebně  mezi  balvany. 

Pocítila  opět  temnou  úzkost,  podob- 
nou dojmu  ze  strašného  snu.  Dokud  se 
Zlochem  seděla  a  mluvila,  nebylo  této 
těžké  hrůzy,  naopak  bavila  se,  ale  v  té 
chvíli,  jak  odcházel,  vše,  co  řekl,  sesku- 
pilo se  ve  strmou  architekturu  zakletých 
zámků  a  každá  událost,  o  níž  se  zmínil, 
mžikem  nabyla  osudného  smyslu.  Stísněna 
ubírala  se  k  pensionátu.  Ani  krásný  den, 
teplý  a  vonný,  plný  nedělní  nálady  a  pta- 
čího zpěvu,  nemohl  rozptýliti  tyto  těžké 
dojmy. 

V  jídelně  seděli  dva  mladíci,  kteří 
přijeli  na  kolech.  Prohlíželi  si  nápisy,  pla- 
káty a  pohlednice.  Anna  připravovala  stoly. 
Spatřivši  paní  Pechovou,  šla  k  ní.  Přišla 
i  vdova,  zardělá  blahem.  Šupík,  u  něhož 
se  zastavila,  projevil  radost  a  neklidně  se 
vrtěl.  Tento  projev  jí  rozradoval. 

»Prosím  vás,  co  říkal?"  otázala  se  tiše, 
přisednuvši  k  Daniele.  „Viděla  jsem  vás 
u  balvanu  ...  ale  srdce  se  mi  zastavilo! 
Nemohla  jsem  dál!  Tak,  co  povídal,  paní 
professorová?" 

„Přeje  si,  aby  ho  nikdo  neobtěžoval," 
řekla,  pozorujíc  růžové,  lesklé  své  nehty, 
pečlivě  vyčištěné  a  sestřižené. 

(Pokračování.) 
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první  jarní  den. 


Jdu  lesem V  zelené  krajkoví 

se  břízy  oblékly  chvatem, 

a  nahoře,  v  korunách  borovic, 
sluníčko  mrhá  zas  zlatem  . . . 


A  slavík  v  hustém  porostu 
se  ozval  tak  nenadále, 

jak  bába,  když  z  rána  písničku 
otevře  v  kancionále  , . . 


Tam  jelen  přeběhne  po  cestě, 

pod  hradem  Chrudimka  hlučí, 
a  chvilkami,  jako  se  smíchem, 
kdos  volá  tě  z  mladého  bučí. 

Na  větvi  zapíská  na  mne  drozd  - 
aj,  stará  má  známost  už  z  loni, 

vzduch,  jakoby  fialky  v  košíčku  nes, 
lahodně  do  kola  voní . ,  , . 


Vše  nedělní ....  Všecko  veselo, 
ba  skoro  bych  zavýskal  s  ptáky! 

Což  nesmí  kožený  úředník 
být  jednou  dítětem  taky? 

A  jako  malý  studentík 
těm  slečnám  pod  jedlemi, 

těm  hezoučkým,  smavým,  růžovým, 
bych  poklonu  vysek'  až  k  zemi  . . 


A  mluvil  s  nimi  o  jaru, 

a  štíhlé,  té  s  románem  krásce, 
o  poesii  a  o  květu 

a  veliké  v  srdci  svém  lásce . . . 
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LA  FÉTE  CHAMPÉTRE. 


A   konec  rad  a  šuškání: 
když  ples,  af  řádný  ples, 
ať  píseň  jásá  od  země 
vysoko  do  nebes . . . 

Nic  šetřit!...  No,  af  pravdu  dím, 
moc  toho  servali, 
až  na  jih  daleko  přes  moře 
k  Vlaštovkám  poslali . . . 

A  pro  Slavíky  bůh  ví  kam 

A  kde  kdo  slíbil  rád: 
Sluníčko  zlatem  prý  zatopí 
třeští  o  vý  za  vsí  sad, 


na  koncert  večer  zahraje 
prý  sextet  Slavíků, 
z  doubravy  přijdou  Rusalky 
a  Vodník  z  rybníku  .  .  . 

Sníh  výkřik:  Strašte  Sluníčkem! 
Než  dojde  v  údolí, 
v  svém  bílém  mu  kožíšku  uteku 
přes  hory,  přes  doly  . . . 

Cáp  . . .  kdesi  —  cosi ...  a  pohoda, 
že  dosud  nejistá: 
leč  Jaro  s  hrstičkou  bledulí, 
to  přijde  dojisla! . . . 


VNUCI. 


Na  chodbu  naší  vlaštovičky 
přilétly  z  dálky,  ze  světa: 
teď  rozkvetou  už  tulipány 
a  lípa  naše  stoletá! .  . . 


Teď  rozkvetou  už  brzo  růže 
pod  oknem  naším  na  keři, 
a  dědoušek  náš  na  výsluní 
na  lávce  usne  u  dveří . . . 


KAREL  ČERVINKA: 


My  vnuci,  bosí,  rozpustilí 
přelezem  ploty  zahrádek, 
na  zimu  tuhou  zapomenem 
i  kouzlo  jeho  pohádek  . .  . 


DĚDICOVÉ. 


ďokračaváni.) 


Krbovi  byly  výklady  o  důležitosti  něm- 
.  činy  jako  štěněti  karabáč.  Kdyby  ne- 
bylo němčiny,  byl  by  se  svým  povoláním 
úplně  spokojen.  Ale  ta  cizí  řeč  mu  je 
znešvařovala.  Běhal  po  českých  lesích, 
s  českými  drvoštěpy  jen  se  stýkal,  ale 
když  sedl  doma  ke  knihám,  vše  bylo 
německé. 

„Já  se  teda,  pane  lesní,  přičiním," 
pravil  kvapně,  aby  choulostivou  rozmluvu 
ukončil.  Nebylo  vhodno  chefu  odporovati 
anebo  dokonce  s  ním  debatovati,  dokud 
člověk  s  roznášením  talířů  a  omáček 
zápasí. 

VII. 

Zatím  co  soud  s  projednáváním  pozů- 
stalosti po  starém    pánu    ustavičně   váhal, 


urovnaly  se  poměry  v  Brodeckého  statku 
samy  sebou.  Silou  setrvačnosti.  Stará  paní 
hospodařila.  Neptala  se  nikoho,  jak  to  je 
upraveno,  byla  matka  a  po  zemřelém  nej- 
vyšší viditelná  hlava  a  jí  se  nikdo  neopo- 
vážil odporovati.  Venku  na  polích  poroučel 
Eduard  s  Kátlou.  Od  července,  kdy  začaly 
žně,  domů  se  skorém  nevracel.  Byl  na  poli 
od  časného  rána  do  noci.  Všechno  sám 
opatřil.  Všade  dohlídl.  Nejlepšímu  šafáři, 
ač  choditi  za  pracovním  lidem  nemohl, 
se  vyrovnal.  Popojížděl  ve  svém  kočárku 
za  lidmi,  pobízel  úsměvem  a  vtipem. 

Na  začátku  srpna  podařilo  se  mu 
od  nějakých  lidí  potulných  výhodně  a  la- 
cino ukoupiti  černého  pony  s  postrojem 
a  vozíkem.  Tím  ocitl  se  na  vrcholcích  svého 
lidského  štěstí.  Bugar,  jeho  koník,  důvtipem 
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vyrovnal  se  Klimentovi.  Když  Eduard  při- 
vezl vůz  a  spřežení  poprvé  do  statku  — 
koupil  je  na  silnici  u  lesa,  kde  potulní  lidé 
u  ohně  tábořili  —  trochu  se  matka  mračila. 

„Ještě  se  s  tím,  hochu,  někde  zabiješ", 
domlouvala  Eduardovi,  ,kůň  je  pro  zdra- 
vého člověka  a  ne  pro  tebe." 

Tenkráte  se  ho  Karla  ujala. 

„Jen  se  toho,  maminko,  tak  nebojejí," 
vymlouvala  matce  obavy,  „vždyť  to  není 
kůň,  je  to  jako  ovce." 

Bugar  ostatně  sám  paní  domu  usmířil. 
Nevázali  ho  do  stáje,  když  přijel  a  postroj 
s  něho  shodili,  chodil  volné  a  rozvážně 
po  dvoře,  mezi  psy  se  kličkoval,  se  slepi- 
cemi a  s  kachnami  zažertoval,  ale  nikdy 
nikomu  neublížil.  Za  kus  cukru  byl  by 
obětoval  život.  Pro  cukr  neostýchal  se  do- 
jíti si  až  do  čeledníku. 

Podvečer  i  Kátla  jej  zapřáhala,  když 
bylo  potřebí  dojeti  na  pole  pro  nasečenou 
zelenou  píci  dobytku.  Sedla  do  vozíku, 
opratě  vzala  do  rukou  a  jela. 

Žitné  a  pšeničné  žně  byly  skončeny, 
do  strnisek  seli  vodnici  a  směsku.  Eduard 
vystěhoval  se  na  noc  z  čeledníku  do  dře- 
vené boudy,  kterou  dal  odnésti  na  zahradu. 
Vyhřátá  byla  přes  den  palčivým  sluncem 
letním  jako  vytopený  pokoj,  vončla  čer- 
stvým dřívím  sosnovým  a  vysýchajíc  v  noci 
za  ochlazení  praskala.  Aby  se  mu  nic  ne- 
stalo, spaly  obě  služky,  Kátla  i  mladšinka, 
na  slamníku  u  boudy.  Ale  často  v  noci 
mimoděk  je  teplý  letní  déšt  zahnal  do  boudy 
i  se  slamnikem,  s  pápěrkovými  duchničkami 
a  polštáři.  A  s  jabloně,  pod  kterou  bouda 
stála,  často  se  v  noci  přezrálé  jablko  u- 
smyklo  a  dunivě  vrazilo  do  šindelové  střechy 
na  boudě. 

Vůbec  toho  léta  Eduard  v  čeledníku 
mnoho  nepobyl.  Byl  ožehavým  sluncem 
červencovým  opálen  do  bronzova  jako  ci- 
kán. Jaké  to  bylo  léto,  světlé,  zářivé  a  žhavé! 
V  lidském  životě  jenom  jedno,  jediné  ta- 
kové léto  do  nejohnivějších  a  nejjiskřivěj- 
ších paprsků  se  rozplameňuje. 

1  mladšinka  pochopila  tenkráte,  že  je 
.  nutno  ubohému  mrzáku  dáti  všecko,  aby 
mu  nebylo  líto.  Tenkrát  letní  dlouhý  déšť 
jemně  šplíchal  na  šindelovou  střechu  boudy. 
Boj  s  Lordem  zasmušile  štěkali  a  byla 
teplá  ovláhlá  letní  noc.  Kátlu  ten  déšť 
i  s  duchničkou  a  s  peřinou  zahnal  do  če- 
ledníku, jen  mladšinka  mladého  pána  ne- 
opustila. 

Na  polích  ■  hospodařil  Eduard  úplně 
samostatně.  Stará  paní  vládla  jen  doma. 
Po  slepicích  běhala,  vejce  sháněla,  vůbec 
jen  maličkostí  si  všímala.  Jen  peníze  za  obilí 
stržené  přijímala,  o  více  se  nestarala.  Byla 
šťastná,   že  může    poroučeti   a   vládnouti. 


Ze  nemusí  šetřiti.  Ze  může  plnýma  rukama 
rozdávati,  jak  se  jí  zlíbí. 

Denně  odcházely  časně  z  rána  do  mě- 
styse  s  Karlou  na  mši,  stavovaly  se  u  far- 
ské slečny  a  na  hřbitově  a  přicházely  domů 
nedlouho  před  obědem,  lim  Kátla  pový- 
šila. Stala  se  vládkyní  v  kuchyni,  sama 
vařila  a  mladšince  poroučela.  I  Kliment  a 
Kupka  musili  ji  poslouchati.  Klimenta  po- 
kořiti a  v  poslušnost  uvésti  bylo  velmi 
snadno.  Dával  si  poslušnost  platiti  plnými 
talíři,  za  vrchovatý  talíř  knedlíků  a  několik 
sběraček  omáčky  byl  schopen  říkati  Kátle 
„paničko",  jako  staré  paní  říkával.  V  Kupkovi 
však  byl  ustavičně  duch  starého  odboje. 
Bylo  něco  mezi  ním  a  Kátlou,  nějaká  důvěr- 
nost stará  a  zhrzená  ještě  z  dob  dřívějších, 
kdy  Kátla  ve  fořtovně  službu  nastoupila. 
Kupka,  stárnoucí  a  v  sobotu  vždy  pečlivě 
oholený  mládenec,  nosil  v  ňadrech  srdce 
ohlodané  marnou  touhou. 

Poběžovický  pán  vládl  tomu  statku  a 
tomu  životu  jen  z  povzdálí.  Vládl,  ale  nc- 
poroučel.  Nesměl  se  mísiti  do  matčina 
hospodaření.  A  mlčky  se  tomuto  stavu  věcí 
podrobil.  Vžila  se  už  i  Karla  do  pomyšlení 
že  to  bude  Antonínovo,  teprve  „až  maminka 
umře".  V  prvé  době  pobytu  ve  statku 
ustavičně  toužila  po  Antonínově  domác- 
nosti, dlouho  domovu  nemohla  uvyknouti. 
V  těch  dobách  živě  si  s  bratrem  Poběžo- 
vickým  dopisovala,  o  všech  podrobnostech 
a  maličkostech,  které  jejich  všední  život  rol- 
nický zpestřovaly,  mu  psala.  To  vše  bylo 
v  době,  dokud  stesk  jí  nitro  svíral,  dokud 
nebyly  obnoveny  styky  s  farou,  dokud  sle- 
činka farská  a  milostpán  k  nim  nedochá- 
zeli. Styky  s  farou  zanesly  Karlu  do  jiného 
světa.  Dělo  se  to  sice  za  oběť  náboženské 
pokory,  zábavy  s  milostpánem  a  s  farskou 
slečinkou  musila  si  Karla  vykupovati  hor- 
livou zbožností,  ale  aspoň  se  stýkala 
se  vzdělaným  člověkem,  s  nímž  mohla  pro- 
mluviti jinak,  než  s  domácími  lidmi  ve  statku. 
Jemnostpán  i  knihy  jí  půjčoval.  Tenkrát 
ještě  kupovali  na  farách  ne-li  všecky  české 
knihy,  aspoň  jich  většinu,  nevědělo  se  o  kni- 
hách, že  mohou  býti  bezbožné  a  nevěrecké. 
Ani  jemnostpán  o  tom  nevěděl,  ač  byl 
ve  věcech  svého  úřadu  neúprosný.  A  z  knih 
se  otvíraly  Karle  nové  výhledy.  I  humori- 
stický list  jemnostpán  odbíral,  sám  jim  jej 
hlasitě  předčítal  a  srdečně  se  smál  šprý- 
mům a  nevázanostem  tehdejšího    humorn. 

Ve  zděděném  statku  úplně  všichni  za- 
pomněli, že  věc  s  dědictvím  dosud  není 
vyrovnána.  Ani  Sladký  už  se  nehýbal.  Po- 
znal, dokud  vše  bude  při  starém,  že  nic  není 
pro  něho  ztraceno.  Odškodňoval  se  za  ušlé 
úroky  z  dědického  podílu  jinak.  Johanna 
docházela   nyní   do    statku    častěji  než  za 
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otcova  života,  s  prázdnými  koši  přichá- 
zela a  plné  odnášela.  Stalo  se  několikráte, 
že  jí  ruce  nestačily  všecko  odnésti.  Přijel 
tedy  Sladký  s  fůrou,  ukoupil  několik  pytlů 
obilí,  slíbil,  že  peníze  pošle  co  nejdříve 
a  obilí  na  fůře  odvezl.  Eduard  se  o  tom  sice 
dověděl,  ale  do  Poběžovic  o  tom,  jak  bra- 
trovi za  jeho  poslední  návštěvy  slíbil,  nepsal. 

„Zbytečně  bych  ho  rozčiloval,"  odbyl 
Kátlu,  když  dorážela,  aby  to  „pánovi" 
oznámil,  „tomu  nikdo  nezabrání,  ani  on 
by  nezabránil  a  marně  by  si  s  tím  ještě 
hlavu  lámal.  A  pak  si  švakříčka  taky  ne- 
smíme rozhněvat,  dokud  není  všechno  v  po- 
řádku a  urovnáno,  jak  Poběžovický  slíbil. 
Musíme  býti  i  se  švakříčkem  za  dobře. 
Povídal  Poběžovický,  že  budu  dostávat 
třicítku  měsíčně  a  světnici  že  mně  za  vý- 
měnek vykáže,  a  dosud  jsem  nedostal  ani 
krejcaru!"    . 

Touto  řečí  však  do  opravdy  Kátlu  po- 
hněval. Kátla  byla  docela  na  Antonínově 
straně  a  snad  mu  byla  věrněji  oddána 
nežli  Karla. 

„On  by  si  pořád  něco  vymýšlel",  od- 
povídala Eduardovi  zlostně,  „on  má  pořád 
nějaké  chutě!  A  to  nemyslí,  že  dokud 
je  tak,  jako  bylo  za  nebožtíka  pána,  že  je 
nejlíp !  Nepováží,  že  kdyby  musila  mu  mi- 
lostpanička  platit  tolik  peněz  za  měsíc, 
že  by  tu  s  ní  neobstál.  Že  by  jí  ani  prstem 
na  nic  sáhnout  nesměl !  A  já  že  bych  taky 
letěla,  tof  se  ví,  já  bych  nečekala,  až  mě 
budou  za  všecko,  co  jsem  pro  něho  udě- 
lala, vyhánět,  já  bych  sama  utekla!" 

Tváře  se  jí  rozžehly  krví  a  rozčílením, 
prsy  se  jí  pod  kartounovou  jupičkou  zře- 
telně vzedmuly.  Eduard  ytkvěl  na  ní  ože- 
havým pohledem. 

„I  neblázni,  holka,'  pravil  mírně,  „vždyť 
já  mám  ze  všeho  dobrý  rozum.  Já  taky 
mám  z  toho  náhled,  že  dokud  je  to  takové, 
že  ío  je  s  námi  dobré.  Já  jsem  si  ti  chtěl 
jen  postěžovat,  komu  pak  si  mám  postě- 
žovat, když  ne  tobě.  To  víš,  mně  se  nelíbí, 
když  přijde  Žanka  nebo  švakříček  a  když 
by  chtěli  všecko  odtahat!  Kdo  se  tu  nadře 
víc,  než  my  dva!  Maminka  se  s  Karlou 
o  nic  nestará,  jen  vejce  přepočítávají, 
abychom  jí  nějaké  nevzali,  a  kdyby  nebylo 
mně,  tak  by  to  tu  moc  pěkně  vypadalo!" 

Ale  do  Poběžovic  Eduard  bratrovi  přece 
nepsal  a  také  Karla  nepsala,  jak  švakříček 
Sladký  odnáší.  Johanka  dovedla  si  získati 
i  Karly.  Náhodou  se  stalo,  že  zastihla  jednou 
Karlu  doma  samotnu,  zatáhla  jí  do  poko- 
jíčku a  tam  se  dohovořily. 

„Ty,  má  drahá  sestřičko,  nevíš,  jak 
mně  je,"  rozeškytala  se  Karle  přerývaným 
pláčem,  ,a  Antonín  taky  neví,  jak  mně  je, 
kdybyste  věděli,  tak  byste  tak  na  mně  ne- 


hnali. Sladký  není  žádný  oulrati  ani  roz- 
haza, ale  co  začne,  všecko  se  mu  zkazí. 
Říká,  kdybych  já  měl  do  kšeftu  peníze, 
tak  by  to  bylo  všechno  jinačí.  Považ  si, 
sestřičko,  už  ti  mně  kolikrát  povídal:  já 
jsem  byl  slepý,  že  jsem  si  tě  bral.  Já  moh' 
dostat  ženskou  s  penězi  a  nemusil  jsem 
se  takhle  nuzovat.  A  to  mladý  člověk  myslí, 
že  je  krása  všecko !  Krása  pomine,  dlouholi 
z  tebe  taky  nebude  bába  bezzubá,  a  peníze 
zůstanou!  —  A  tohle  ti  mně  už  kolikrát 
řekl!  Pořád  spoléhal  na  nebožtíka  tatínka, 
že  přeci  něco  pro  nás  ušetřil,  že  něco  po  něm 
podědíme  a  že  to  dáme  do  kšeftu,  tím  že 
si  pomůžeme.  A  ono  bůh  ví,  jak  to  ještě 
s  tím  dědictvím  dopadne.  A  kdyby  to  mělo 
špatně  dopadnout,  já  se  zrovna  toho  mého 
člověka  bojím,  já  snad  s  ním  pak  ani  ne- 
obstojím! Já  se  ti,  sestřičko,  pořád  jen 
modlím,  aby  to  zůstalo  tak,  jak  je  to  teď. 
Dokud  ten  můj  člověk  bude  mít  aspoň 
jiskřičku  naděje,  že  si  tím  trochu  pomůže, 
tak  je  s  námi  dobře!" 

Karla  se  zarazila.  Politovala  v  duchu 
sestru.  „Ale  koukej,  Žanynko,"  pravila 
po  chvíli,  když  se  vzpamatovala,  „vždyť 
přece  musíš  sama  z  toho  míti  rozum!  Ne- 
božtik  tatínek,  dej  mu  Pánbůh  věčnou  slávu, 
přece  nic  nezachoval,  to  ty  víš  zrovna  tak 
dobře  jako  já  a  to  by  taky  švakříček  moh 
vědět.  Vždyť  to  nebožtík  tatínek  tenkrát 
sám  řekl  a  ani  to  nemusel  povídat,  vždyť 
jsme  to  všichni  dávno  věděli!" 

Johanně  okamžitě  vyschly  uslzené 
modré  oči.  „Sestřičko,  já  to  nevěřím,"  pra- 
vila slavnostně,  „já  to  nevěřím,  a  kdybyste 
mě  nožem  krájeli,  tak  to  nevěřím!  To  ať 
mně  nikdo  nepovídá,  že  tatínek  nic  ne- 
ušetřil! To  mě  zrovna  vždy  bodne  u  srdce, 
když  tohle  někdo  řekne.  Náš  tatínek  nebyl 
žádný  pijan,  nebyl  rozhaza,  koukal  na  krej- 
car jako  čert  na  hříšnou  duši,  ten  byl  příliš 
opatrný,  aby  něco  rozházel  a  utratil. 
To  je  pravda,  když  si  někam  vyšel,  tak  se 
dal  vidět,  to  zas  nekoukal,  ale  zbytečné 
nerozhazoval.  Já  to  vím,  já  to  znám,  ty  arci 
nevíš,  kdepak  ty,  tys  byla  v  té  Praze,  o  nic 
jsi  se  nestarala,  ale  já  u  nich  byla  pečená 
vařená  a  viděla  jsem,  jak  to  chodí.  Peníze 
tu  byly,  to  bych  na  minutu  chtěla  odpři- 
sáhnout  a  někdo  je  má,  ale  člověk  se  nesmí 
ani  opovážit,  aby  něco  řekl,  mlčet  musí! 
To  by  mu  krk  zakroutili." 

Johanna  zvážněla.  Už  neplakala.  Karla 
se  jí  napiatě  do  modrých  oči  zadívala. 
Byla  sice  až  do  kořene  bytosti  proniknuta 
vědomím,  že  Johanna  se  klame,  ale  Jo- 
hanna svůj  klam  odívala  do  takové  věro- 
hodnosti, že  Karlu  přesvědčovala.  Na  konec 
se  však  přece  jenom  Karla  rozpustile  ro-. 
zesmála. 
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„Já  se  ti  divím,  Žanynko,  že  se  pro 
tohle  trápíš,  že  se  pro  takovou  hloupost 
trápíš!  Já  bych  si  něco  takového  ani 
do  hlavy  nevzala!  A  ty  jsi  nikdy  taková 
nebyla,  sestřičko,  nikdo  z  nás  nebyl  takový, 
jako  se  teď  mermomocí  déláš,  to  tě  jenom 
švakřiček  tak  předělal!  Já  bych  mu  pově- 
děla, kdyby  se  mně  takhle  opovážil!  Já 
bych  mu  řekla,  kdyby  se  mně  opovážil 
jenom  ceknout,  že  moh'  dostat  ženskou 
s  penězi.  Víš,  co  bych  já  mu  udělala?  Já 
bych  mu  do  jeho  housek  a  žemlí  kopla, 
a  řekla  bych  mu,  že  jdu,  af  si  sám  žemle 
prodává,  a  šla  bych.  A  nevrátila  bych  se, 
kdyby  mě  na  kolenou  prosil!  Já  bych  mu 
ty  jeho  žemle  o    hlavu  otloukla!" 

Karla  vyskočila  a  zprudka  zamávala 
rukama.  Až  se  jí  Johanna  ulekla. 

,A  co  by  si  pak  on  počal?"  vyhrkla 
poděšeně. 

,To  by  byla  jeho  věc,"  odpovídala 
Karla,  „však  on  by  si  to  zpropadeně  roz- 
myslil, aby  s  tebou  takhle  hovořil,  kdyby 
nevěděl,  že  seš  buchta.  Ten  by  jinač  kou- 
kal! To  snad  za  to,  že  jsi  si  uvázala 
na  celý  život  starého  chramostejla  takového 
okolo  krku!  Že  ti  mladý  život  otrávil!  Já 
bych  mu  pověděla !" 

,Ne,    takhle    se    to    nedá    předělat," 


odporovala  Johanna  nerozhodně,  „když  už 
jsem  mu  jednou  před  oltářem  věrnost  slí- 
bila, tak  mu  věrnost  až  do  smrti  zachovám 
a  kdyby  byl  tisíckrát  horší  než  je.  Já  vím 
co  musí  Amálka  u  Jana  zakoušet,  jak  ta- 
kové manželství  vypadá,  a  to  zase  Slad- 
kému všecka  čest.  Shánlivý  je,  na  krej- 
car je  jako  čert,  ale  ve  špatnostech  jsem 
ho  nikdy  nepřistihla.  Kdyby  měl  býti  jako 
náš  bratr  Jan,  já  bych   se  teprve  trápila!" 

Karla  se  plaše  usmála.  , Víš,  Žanynko," 
pravila,  „Jan  je  divný,  já  se  ho  neujímám, 
ale  Jan  se  ještě  nikomu  ani  slůvkem  ne- 
zmínil, že  by  chtěl  po  tatínkovi  také  něco 
zdědit!  Povídám  ti,  že  ani  slůvkem  o  tohle 
nezavadil.  A  také  by  potřeboval!  S  těmi 
několika  stovkami  fořtvartovskými  těžko 
živobytí  protlouká,  snad  hůř,  nežli  vy,  ale 
Jan  ani  nemukne!" 

„Protože  je  větroplach,"  odpovídala 
Johanna  rozhorleně,  „protože  je  lehký 
člověk!  Tomu  tak  dát  peníze  do  rukou, 
ten  by  tatínkovým  penězům  udělal  pěknou 
čest!  Rozházel  by  je  a  co,  kdyby  je  sám 
rozházel,  a  já  vím,  jak  on  to  umí.  Vdaná, 
svobodná,  mladá,  stará,  všecko  mu  je  jedno. 
To  by  se  tatínek  mu  sil  hanbou  v  hrobě 
obrátit,  kdybyste  tomu  člověku  dali  do  ru 
kou  peníze."  ,,p«kračováiii ) 
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(Dokončení.) 


A  jako  chemie  stejně  obrovský  pokrok 
učinila  fysika.  Seznámiti  se  s  jejími 
základy  a  s  jejím  vývojem  jest  nejen  velice 
zajímavo,  nýbrž  uschopňuje  nás  poroz- 
uměti úchvatným  zjevům  a  dějům  přírody 
a  pochopiti  sílu  a  moc  ducha  lidského, 
který  zmocniv  se  tímto  studiem  věčných 
zákonů  přírodních,  dovede  jich  užívati 
k  svým  potřebám  a  činiti  vynálezy,  jež  pro 
nevědomého  člověka  jsou  zázrakem.  Po- 
kud se  pohybuje  činnost  lidského  ducha 
pouze  v  spekulativních  oborech,  jest  vý- 
sledek její  ukryt  před  nepovolanými  zraky, 
t.  j.  obmezuje  se  na  uzoučký  kruh  mysli- 
telů; jakmile  jejích  vymožeností  zmocní  se 
praktický  fysik  a  zužitkuje  jich  pro  život, 
stávají  se  známy  všem  a  rychle  mění  je- 
jich živobytí,  přinášejí  nové  popudy  k  roz- 
manité práci,  otvírají  nové  prameny  obživy, 
uschopňují  obchod  a  průmysl  k  největším 
úkolům,  sbližují  světy  a  lidi,  roznášejí  my- 
šlenky a  vůbec  tvoří  kolem  člověka  takové 


ovzduší,  že  se  až  sám  leká  jeho  rozmachu 
sil.  Nic  naší  době  nevtiskuje  tak  speciálního 
rázu  naproti  všem  věkům  lidstva  před  námi, 
jako  vymoženosti  studia  chemického  a  fysi- 
kálního,  proto  také  má  se  jim  při  výchově 
nového  pokolení  věnovati  obzvláštní  péče. 
Poněvadž  pak  obor  těchto  čistě  moderních 
věd  nabyl  ohromných  rozměrů,  jest  přiro- 
zeně z  nich  učiniti  nad  míru  pečlivý  výběr, 
jenž  by  měl  býti  svěřován  pouze  výteč- 
ným odborníkům  vědeckým,  kteří  ovláda- 
jíce látku  do  nejnovějších  výzkumů,  jsou 
jedině  schopni  rozhodnouti  mezi  historií  a 
praksí,  mezi  nutným  a  vedlejším,  mezi 
platným  a  zastaralým. 

Kam  dospěla  mechanika  od  Lagrangea 
až  k  naší  době,  jak  veliké  služby  proká- 
zala strojnictví  a  toto  průmyslu  a  obchodu, 
jak  důležitá  je  teorie  Chladného  v  akustice 
pro  zlepšení  hudebních  nástrojů  a  kon- 
strukcí nových  a  nepřímo  pro  rozkvět 
orcherstrální    hudby,    až    po   vymoženosti 


v.    J.    DUŠEK  :    VÝCHOVA    A    VZDĚLANÍ    MODERNÍHO    ČLOVĚKA. 


505 


{ysiologické  akustiky  a  konstrukci  fonografu 
(Edison)!  Optika,  vyvedena  byvši  ze  starých 
bludů  emanačni  teorie,  dala  možnost 
Kirchhoffovi  odvážiti  se  pomocí  spektrální 
analyse  stanoviti  částky  složení  některých 
hvězd,  kdežto  zdokonalením  čoček  a  se- 
strojením optických  přístrojů  prokázala 
ohromné  služby  astronomii  (dalekohled) 
i  přírodním  vědám  (mikroskop).  A  čím  je 
dokonalý  fotografický  apparát  pro  přírodní 
vědy  i  pro  průmysl,  praktický  a  spole- 
čenský život,  pro  umění  a  školu  atd.,  bylo 
by  dlouze  líčiti. 

Jak  by  užasli  Galvani  a  Volta,  kdyby 
se  tak  náhle  octli  v  dílnách  Edisonových. 
Dnešní  život  od  kapesní  lampičky  až  po 
železnici  ovládá  elektřina.  Jako  minulé 
století  označuje  ,pára",  tak  nynější  .elek- 
třina". K  jak  velkolepým  změnám  v  nej- 
důležitějších oborech  životních  vedlo  využit- 
kování  elektromagnetu  (Ampěre-Faraday), 
jak  užitím  elektřiny  za  hybnou  sílu  a  na- 
opak hybné  sily  k  vyvození  elektřiny  a  té 
pomocí  transformátorů  zase  v  hybnou  silu 
k  hnaní  strojů,  poučí  každá  průmyslová 
výstava.  Dnes  ohromná  vodní  síla  turbi- 
nami přenáší  se  na  obrovská  dynama 
(Niagara)  a  vyrobená  elektřina  slouží  pak 
průmyslu,  obchodu,  umění,  veřejnosti  atd. 
Elektrické  dráhy  v  dolech  i  na  povrchu, 
elektrické  stroje  v  továrnách  i  dílnách,  je- 
řáby v  přístavech  .  . .  velkolepé  osvětlo- 
vání reflektorů  vojenských  na  suchu  i  na 
moři,  obloukových  lamp  až  po  malinké 
žárovky  v  cistoskopu  chirurgově  a  kapesní 
lampičku,  značí  jen  část  toho  zužitkování. 
Čím  je  pro  chemika  a  průmysl  elektrolysa 
(Davy),  jakých  žárů  lze  se  dodělati  v  elek- 
trických pecích,  co  znamená  pro  veřejný 
i  soukromý  život  telegraf  a  telefon, 
pochopí  každý.  Ba  dovedeme  hovořiti  s  plo- 
voucí lodí  v  širém  oceáně  Marconiho 
telegrafem,  a  Sczepanik  vynalezl  telektro- 
skop  na  přenášení  zrcadlového  obrazu, 
jako  nedávno  vynalezena  bylatelefotografie. 
Čím  jsou  chirurgii  Roentgenovy  paprsky  a 
elektrisování  v  nervových  chorobách  atd., 
vědí  nejlépe  ti,  kdož  toho  potřebovali. 
Dnes  lze  topiti  a  vařiti  bez  kamen  elektři- 
nou a  na  stroji  šíti  bez  nohou.  A  všecko 
nasvědčuje,  že  jsme  pouze  v  počátcích 
velkých  vynálezů  v  oboru  chemie  a  fysiky. 

I  může-li  mladé  pokolení  vyspěti,  aniž 
by  se  dobře  seznámilo  se  všemi  těmito  na- 
ukami? Má-li  pokračovati  na  tom  velikém 
díle  vzdělanosti  tam,  kde  předchůdcové 
jeho  přestali,  vytrženi  byvše  z  práce  věč- 
ným zákonem  přírody,  musí  je  znáti  a  do- 
konale, musí  v  něm  růsti,  aby  pokroky 
ducha  minulosti  přešly  v  jeho  krev  a  při- 


rozeným chodem  dále  spěly  jako  vyspíva- 
jící  síly  tělesné  v  zdravém  člověku. 

A  korunou  všech  těchto  nauk  jsou 
vědy  matematické.  Nikde  není  takové  přes- 
nosti, takové  stručnosti  a  takové  dokona- 
losti jako  v  tomto  oboru  vědním.  Bez 
matematiky  neobejde  se  žádná  přírodní 
věda,  ba  ani  ostatní.  Vytříbení  soudu  logi- 
ckého nenapomáhá  jiná  věda  tak  jako 
tato.  Ve  výchově  rozumu  moderního  člo- 
věka má  nesmírný  význam  a  rovněž  pro 
praktický  život.  Bez  matematiky  nebylo  by 
oněch  velikolepých  vymožeností  technic- 
kých v  strojnictví,  stavitelství  a  v  doprav- 
nictví.  Tato  věda  pomočila  lidské  práci 
k  divům  světa  již  i  těžko  spočítatelným : 
brooklinský  most,  assuanská  hráze,  pod- 
mořský a  alpské  tunely,  projektovaný  lodní 
kanál  na  přič  Alp,  velkolepé  horské  dráhy, 
Eifflova^  věž  atd.  atd.  jsou  jen  malou  toho 
částí.  Čím  jest  přesnost  výpočtu  inžený- 
rovi, tím  jest  i  obchodníkovi  v  jeho  kalku- 
lacích. Právem  se  říká  ,ten  je  dobrý 
počtář"  místo  „ten  je  dobrý  obchodník". 
Ne  nadarmo  již  od  prvních  dob  osvětných 
obraceli  státníci,  učitelé  i  rodičové  pozor- 
nost k  tomu,  aby  děti  vzdělávány  byly 
v  tomto  vědním  oboru,  a  proto  již  starý 
věk  v  něm  značně  vyspěl.  A  každá  veliká 
osvětná  etapa  je  charakterisována  právě 
matematickými  objevy.  Mně  neběží  ani 
zdaleka  o  to,  abych  tu  sebe  stručněji  vy- 
mezil matematické  obory,  to  by  ani  ne- 
prospělo čtenáři,  tu  stačí  jen  ukázati,  jak 
důležité  místo  má  tato  věda  v  životě  mo- 
derního člověka,  a  jak  je  důležito  určiti  je 
i  při  výchově. 

A  tak  vidíme,  že  přírodní  vědy  zaují- 
mají ro^r-něž  ohromný  obor  vědní,  jenž  sám 
o  sobě  vyžaduje  veliké  práce,  má-li  si  mo- 
derní člověk  v  něm  osvojiti  jen  nejdůleži- 
tější, všeobecné  a  základní  vědomosti,  bez 
nichž  není  dobře  myslitelno  jeho  vzdělání. 

Ale  nesmíme  zapomenouti,  že  člověk 
není  živ  jen  samým  věděním,  nýbrž  že  má 
i  jiné  potřeby,  zvláště  v  době,  kdy  dospívá 
u  věku.  Dokonalá  zručnost  písařská  musí 
se  pro  moderní  potřebu  doplňovati  těsno- 
pisem  a  to  nejen  pro  účely  poHtické, 
nýbrž  i  hospodářské.  Čas  je  drahý  a  musí 
se  jím  šetřiti  1 

Nejen  pro  tříbení  vkusu,  ale  také  pro 
účely  čistě  praktické  má  ve  výchově  mo- 
derního člověka  důležité  místo  kreslení  a 
modelování.  Třeba  že  dnes  nacházíme  se 
v  jistém  uměleckém  chaosu,  přerodu,  přece 
a  snad  právě  proto  jest  tento  obor  veliké 
důležitosti,  a  jest  známo,  jak  naše  doba 
volá  po  umělecké  výchově,  třeba  že  dosa- 
vadní pokusy  v  tom  zklamaly.  Víme,  že 
na  př.  v  Berlíně  i  velcí  umělci  ve  svých  dílnách 
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popřávají  dětem  místa  a  řídí  z  ochoty  a  lásky 
jejich  umělecké  pokusy  výtvarné.  Nesmíme 
se  na  to  dívati  jako  na  pouhou  zbyteč- 
nost, protože  to  dosud  nebylo  „a  taky  jsme 
to  vydrželi".  Máme-li  dosíci  pokroku,  tedy 
pryč  s  předsudky  a  starými  názory:  quieta 
movere!  Vznikly  by  uirělecko-průmyslové 
školy,  kdyby  jich  nebylo  třeba?  Nechceme-li 
umění  ve  všem?  Ovšem  nemyslím,  že  by 
touto  cestou  mělo  vychovávati  se  diletant- 
ství,  právě  tak  jako  školskou  cestou  neměl 
by  se  vychovávati  akademismus;  ale  ne- 
vědomý nemá  ani  touhy  ani  lásky.  Lho- 
stejnost jest  vrahem  pokroku. 

A  právě  v'  době  věnované  duševní 
práci  nesmí  se  zapomínati  na  tělo.  Co 
plátno,  kdyby  mladík  získal  sebe  větších 
vědomostí,  ale  na  těle  zakrněl  nebo  do- 
konce propadl  těžké  chorobě  a  pak  se  ži- 
votem jenom  vlekl?  O  zdraví  tudíž  míti 
péči  nutno  modernímu  člověku  tím  spíše, 
čím  větší  požadavky  vědní  i  pracovní  má 
nynější  život,  čím  rušnější  život  kolem 
otřásá  jeho  nervy  a  chvat  vše  zachvacující 
způsobuje  stálé  rozčilování.  Ale  jak  zaří- 
diti i  intensivní  práci  výchovnou  i  nalézti 
dostatek  času  pro  tělocvik,  hry  a  ruční 
práce?  V  moudrém  omezení  duševní  práce 
získá  se  čas  pro  cvičení  tělová,  a  při  sil- 
ném těle  bude  zase  naopak  možná  daleko 
intensivnější  práce  duševní.  Čas  pro  účelně 
upravený  tělocvik  spojený  s  pochody  a  vy- 
cházkami i  hrami  v  přírodě  musí  se  nalézti 
a  nalezne  se,  bude-li  dobrá  vůle.  Zrovna 
tak  bude  možno  nalézti  i  čas  pro  práci 
ruční,  skutečnou  práci,  ať  v  zahradě  nebo 
dílně,  bude-li  dobrá  vůle.  A  tak  bude 
možno  souměrně  cvičiti  tělo  a  ducha,  čímž 
bude  možno  dosíci  oné  kalokagathie,  na 
níž  si  tolik  Řekové  zakládali,  ovšem  v  mo- 
derním smyslu,  nebo  jak  Římané  si  přáli : 
zdravý  duch  ve  zdravém  těle.  Ba  ještě 
jedno:  byla-li  by  zavedena  do  výchovy 
i  ruční  práce,  snad  by  se  dosáhlo  toho, 
že  by  jí  dorost  tolik  nepohrdal,  že  by  se 
lidé  dospělí  tolik  za  ni  nestyděli  a  že  by 
ji  také  lépe  dovedli  ceniti.  Již  jest  nejvyšší 
čas,  aby  i  v  tomto  směru  stala  se  náprava, 
protože  je  nesmírně  chůd,  kdo  pro 
svou  potřebu  nic  si  nedovede  udě- 
lati. 

Moderní  člověk  jest  vychováván  v  ro- 
dině a  škole.  Ale  která  rodina  a 
která  škola  jest  se  svůj  tak 
důležitý  pro  budoucnost  ná- 
roda úkol?  A  to  nejen  u  nás,  ale 
také  v  ostatních  státech  evropských.  Proto 
volá  se  tolik  po  opravě  školy,  ale  roz- 
hodné hlasy  mluví  i  o  reformě  rodiny. 
Jest  nutná  reforma  všeho  škol- 
ství  od   obecného   až  po  vysoké. 


a  má-li  se  dospěti  skutečné  ná- 
pravy, musí  býti  tato  oprava 
jednotná  a  souhlasná,  musí 
býti  v  organickém  spojení,  pro- 
tože se  týče  jednoho  —  ať  pro 
stručnost  dím  —  individua;  to  není 
možno  vychovávati  na  jiných 
zásadách  do  12  let,  na  jiných 
do  20  a  na  jiných  do  24  roků. 
Sice  se  dojde  právě  tam,  kde  jsme  dnes. 
Jeden  stupen  naříká  na  druhý,  ve  skuteč- 
nosti jsou  chatrné  všecky.  A  zrovna  tak  je 
tomu  s  rodinou.  Proto  se  křičí  tolik  na  školu, 
aby  vychovávala,  protože  čím  dále,  tím 
povážlivěji  jeví  se  výsledky  nevýchovy  do- 
mácí a  doufá  se,  že,  co  domov  zkazí,  může 
škola  napraviti.  Díky  Bohu  jest  ještě  stále 
většina  dobře  opatřovaných  dětí  v  rodině, 
ale  nesluší  zatajovali,  že  počet  jich  klesá. 
Tu  nezbývá,  než  aby  rodiče  a  učitelé  se 
spojili,  aby  se  sdružili,  scházeli,  smlouvali 
o  prostředky  a  způsob  výchovy  a  tím  sna- 
žili se  napraviti,  co  se  napraviti  dá,  a  co 
jest  již  dnes  vyhovující,  s  duchem  času 
upravovati. 

Ale  myšlenku,  že  by  moderní  výchově 
ve  středním  stupni  postačiti  mohla  jediná 
škola  af  jakkolivěk  upravená,  jest  pustiti 
s  mysli  a  naopak  starati  se,  aby  vědní  a 
cvičný  materiál  urovnán  byl  v  takové 
skupiny,  které  by  pro  jisté  směry  vyso- 
kého studia  a  po  případě  praktického 
směru  co  nejlépe  mládež  připravovaly  a 
nad  to  ani  duševních  ani  tělesných  sil  ne- 
vyčerpávaly.  Jako  nastalo  dělení  škol  dle 
moderních  potřeb  života  (hospodářské: 
rolnické,  lesnické  atd.,  obchodní :  aka- 
demie, kupecké  a  p.,  průmyslové:  řeme- 
slnické atd.),  jako  bylo  třeba  vedle  uni- 
versit utvořiti  polytechniky  (a  též  reálky  ve- 
dle gymnasií),  tak  bude  i  při  moderní  re- 
formě škol  třeba  hleděti  k  rozlišování  již 
v  obecných  (města  a  venkov  a  p.)  a  měšťan- 
ských školách;  střední  pak  škola  musí 
vytvořiti  nove'  typy  úplné  rovnoprávných 
škol  pro  vysoké'  studium  kteréhokoli 
směru.  K  tomu  však  je  potřebí  dlouhého, 
pronikavého  speciálního  studia  a  nezá- 
leží tu  ani  na  mínění  tisíců  ani  jednot- 
livců,*) nýbrž  pouze  na  šťastném  ná- 
vrhu, jenž  by  nejlépe  vyhovoval  věci 
i  povaze  lidí.  Vzpomeňme  jen  na  šťastné 
řešení  školské  výchovy  Komenským  a  ne- 
zapomínejme, že  vedle  něho  sta  jiných 
dobrých  lidí  lámalo  si  týmiž  otázkami 
hlavu,  ale  .  .  .  Že  by  přišlo  ke  skutečné 
reformě  letos,  nebo  v  tomto  desetiletí,  po- 
chybuji; možná  že  to  dopadne  jako  s  re- 
formami   náboženskými:   staletí    se   o   ně 


*)  na  př.  hlasováním. 
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jedná,  vydávají  se  nové  a  nové  dekrety, 
ale  staré  se  nemění  a  tím  novým  nic  se 
nespraví.  U  nás  budou  prozatím  opravovat 
učebné  osnovy  v  levo  a  právo,  tu  se 
ubéře,  tam  se  přidá,  zruší  se  nějaké 
písemné  práce  a  jiné  se  nechají,  změní  se 
klasifikace  a  vydají  nové  katalogy,  upraví 
se  lépe  statistika  a  laciněji  hygiena,  snad 
se  dají  napsati  nějak  jinak  učebnice,  ale 
na  „grund"  se  nesáhne.  A  ono  to  ani  do- 
bře nejde.  Musila  by  předem  reformovati 
se  universita,  ale  ta  se  bude  vzpírati  bojíc 
se  o  své  svobody,  které  bez  toho  jsou 
stále  na  výpověď,  a  také  těžké  a  zodpo- 
vědné práce  s  reformou  spojené.  A  tak, 
jak  jsem  řekl,  něco  se  stane  na  školách 
obecných  a  měšťanských  bez  ohledu  na 
střední  a  něco  na  středních  bez  ohledu 
na  předešlé.  Ale  jsem  pevně  přesvědčen, 
že  konečně  rozhodne  tu  síla  vzdělanosti  a 


pokrok  politický,  že  zejména  u  nás  nade- 
jde decentralisace  středního 
školství,  načež  jednotliví  národové 
budou  míti  plnou  moc  své  školství  upra- 
viti podle  zdravých  zásad  pokrokových  a 
dle  potřeby  svých  poměrů.  S  tím  přijde 
do  škol  nový  duch,  nová  chuť  k  práci, 
nová  láska  k  vědění  a  škole,  nová  vážnost 
k  vlastní  instituci.  Jdeme-li  osvětou  k  svo- 
bodě, nezapomínejme,  že  jedinou  neklam- 
nou cestou  ke  skutečné  osvětě  vede  svo- 
boda. V  svobodné  národní  škole 
všech  stupňů  najdou  se  učitelé, 
žáci  a  rodiče  v  nerozlučně  přá- 
telském spolku,  nebude  mezi 
nimi  ani  nedůvěry  ani  řevni- 
vosti, všichni  půjdou  za  jedi- 
ným vznešeným  cílem:  vybudo- 
vati budoucnost  národa  co  nej- 
šťastněji! 


M.  A.  ŠIMÁČEK: 
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(PokračoTini.) 


\T  tom  okamžiku  litost  s  ním  prošla 
V  mým  nitrem,  i  žena  soustrast  zacítila,  ne- 
boť hledíc  naň  účastlivě,  nepozorovaně  ruku 
mi  stiskla. 

„Ale,  kamaráde,"  pronesl  jsem  povzbu- 
divě, „ty  máš  záchvaty  malomyslnosti," 
i  snažil  jsem  se  dodati  hlasu  svému  žertu- 
jícího tónu. 

„Ach,  brachu,  tobě  se  to  mluví,"  vy- 
razil a  chytil  mne  vší  silou  za  paže.  „Ty 
nevíš  ani  z  poloviny,  jak  mi  doopravdy 
je.  Vždyť  já  vlastně  hraji.  Má  ironie  i  má 
resignace  je  polohra.  V  hlubinách  duše 
mívám  chvíle,  kdy  myslívám  na  otvor  re- 
volveru a  cítím  jej  chladně  přitisknut  k  bu- 
šícím tepnám  spánku,  neb  ke  kornatící 
aortě.  Á  snad  —  k  tomu  jednou  dojde," 
dodal,  ale  s  tak  veselým  úsměvem,  že 
jsme  vskutku  nevěděli,  jeli  to  žert  neb 
pravda. 

„Sám  tomu  nevěříš,"  pronesl  jsem 
lehkým  a  zveseleným  tónem  a  poklepal 
mu  na  rameno. 

Usmál  se  a  zvedl  ramena,  naznačuje 
i  vším  výrazem  tváře:  „Kdož  to  ví?" 

„Jsi  přec  v  dobré  situaci,  máš  slušnou 
gáži,  jsi  režisér,  vyučuješ  —  příjmy  z  toho 
všeho  jsou  zajisté  slušné  .  .?" 

„No  —  nemohu  si  naříkat  —  Dosud ! 
—  Ale  přijde  nějaké  takové  malé  ochrnu- 
tíčko  —  nebo  oslabení  sluchu,  nebo  zraku 


—  a  co  pak?  —  To  jsou  ty  moje  černé 
myšlenky,  brachu,"  dodal  a  rozhodil  ru- 
kama. „Jmění  nemám.  Starý  Rejnak  od- 
kázal všechno  dcerám.  Co  dal  mé  ne- 
božce ženě  přímo,  o  to  jsme  přišli,  i  vy- 
chování dětí  stálo." 

„Ale  máš  přece  pensi!" 

„Ta  by  stačila  tak  zrovna  na  chudo- 
binec, a  ještě  ne  hned  — !  Ale  co  budeme 
o  tom  mluvit,"  dodával  opět  se  usmívaje, 
„pojďme  trochu  na  náměstí,  pršet  snad 
nebude  a  člověk  naučí  se  na  konec  i  při 
prohrách  života  se  usmívat,  zvlášť  je-li 
hercem." 

Zavěsil  se  do  mne,  usmál  se  přátel- 
sky a  dodával: 

„Já  jsem  jist,  že  budu  hrát  a  snad 
se  i  usmívat  ještě  umíraje.  Ze  všeho  na- 
nejvíc  se  mi  protivilo  v  životě  všechno 
naříkalství  a  fnukalství.  Takoví  lidé  jsou 
slaboši,  chtějí  mít  hned  lenošku  nebo  do- 
konce postel  a  těšitele  neb  opatrovnici 
pro  každou  nemilou  příhodu  životní. 

„A  což  ty  si  nenaříkáš?"  pravil  jsem 
s  úsměvem. 

„Ne,  jen   illustruji  svoje   perspektivy 

—  a  to  jen  výjimečně  vám  —  tobě,  sta- 
rému kamarádu,  aby  ses  ničím  nepřekva- 
pil, ničím  nemýlil,  a  milostivé  paní,  která 
také  mnoho  přetrpěla.  A  ostatně   už  dost 
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—  už  ani  slova  o  tom.  A  večer  půjdu  do 
^búdy"  —  Půjdete  s  sebou?" 

„Dnes  promiňte,  pane  Linharte,"  pra- 
vila má  žena,  „dřies  mi  není  dobře  —  ale 
až  přijede  paní  dcera  s  panem  zetěm,  jistě 
půjdeme." 

.Jen  bude-li  zeť  svolný,  on  bývá 
někdy  trochu  divný,"  pronesl  Gustav. 

„Přemluvíme  jej,"  odvětila  má  žena 
s  úsměvem. 

.Možná,  že  vy  to  dokážete,  milost- 
paní. —  Víte,  co  je  ve  vás?" 

Žena  má  naň  tázavě  pohlédla. 

„V  čem  my  dva  se  nejvíc  lišíme?" 
dodal  novou  otázku,  na  první  neodpo- 
vídaje. 

„No?"  prohlesla  žena. 

„Přes  vše  to  skutečně  smutné,  co  jste 
přetrpěla,"  odpovídal,  „jsou  ve  vás  živy 
dosud  vzpomínky  —  ba  víc  než  vzpo- 
mínky —  účinky  šťastného,  krásného 
mládí,  ve  středu  četné  rodiny,  v  hřejících 
paprscích  obětivé  lásky  rodičů,  v  krásném 
domově  s  hrami  sourozenců,  se  vším  po- 
hodlím, beze  všech  ústrků  a  ponižování, 
naopak  v  sebevědomí  —  a  to,  věřte  mi, 
milostivá,  dodává  síly  přetrpět  mnoho,  bez 
podlomení,  naopak  stále  s  radostnou  na- 
dějí, že  se  vše  překoná,  že  bude  lépe,  že 
slunce  zas  zaplane  —  kdežto  u  mne  byl  — 
přímý  opak.  —  A  ten  rozdíl  ve  vaší  právě 
bytosti  proti  své  cítím  tak  jasně,  jako  jsem 
sotva  kdysi  co  určitěji  cítil.  Kořeny  byly 
jiné,  jinak  v  hloubku  života  vnikly  a  sí- 
lily —  vaše  hlouběji  a  mocněji  —  proto 
i  koruny  jsou  jiné,  kmen  váš  pevnější  — 
různé  ovoce  životní  síly  a  názorů  na  nás 
uzrálo  —  vaše  sladší,  mé  trpčí  —  tak  je 
to,  milostivá  paní,  zcela  přirozenou  cestou 
to  vše  šlo.  Vy  ještě  slunce  do  rozložitější 
a  zelenající  se  stále  koruny  chytáte, 
kdežto  já  už  jsem  opadalé  koštiště  topo- 
lové, větrem  šlehané  a  v  něm  se  klátící .  .  . 
v  samotě  vyrostlé." 

„Ale  nebuďte  takový  pessimista,"  pra- 
vila má  žena  skoro  prudce,  ale  nikoliv 
bez  úsměvu.  „Z  takových  myšlenek  mu- 
síte zhořknout,  když  si  to  tak  obrazíte, 
ale  to  je  fixní  idea.   Kdybych    měla  činit 

já  taková  přirovnání Ale  nechme  toho," 

dodala  a  máchla  deštníkem.  „Ne,  že  bych 
nedovedla  přirovnání  činit,  nýbrž  že  v  ně 
nevěřím." 

„Gustavovi  o  theorii  není  nikdy  zle," 
prohodil  jsem  schválně  lehce,  a  abych  řeč 
obrátil,  tázal  jsem  se: 

„Tak  paní  Nelly  s  maman  a  dceruškou 
vskutku  odjely?" 

„I  s  panem  hejtmanem,  ano,"  odpo- 
věděl Gustav.  „Hned  druhého  dne  po  naší 


setkané.  Viděl  jsem  je  jeti  lipovou  alejí 
k  nádraží." 

„Bude-li  pak  z  pana  hejtmana  a  jí 
párek?"  ptala  se  má  žena  s  úsměvem. 

„Ta  nepustí  pro  hejtmana  pensi,  mi- 
lostpaní," odvětil  Gustav,  rovněž  se  usmí- 
vaje. „Beztoho  je  to  jen  nějaký  reservní  — " 

„Důstojník?"  vskočilamu  udiveně  žena 
do  řeči. 

„Ne,  —  seladon,"  odvětil  s  potměšilým 
pohledem  Gustav.  „Promiňte,  že  jsem  tak 
prostořeký,"  dodával. 

Za  tu  chvíli,  co  jsme  se  procházeli 
náměstím  i  za  ním  kolem  zadní  fronty  lá- 
zeňské restaurace,  obloha  zase  se  zakabo- 
nila  a  těžké  mraky  visely  nám  nad  hla- 
vou. Proti  nám  od  Jestřábí  šel  malý  fi- 
nanční rada  v  lodenovém  límci  a  furažce 
a  shlédnuv  Gustava  salutoval  a  aniž  dbaje 
naší  přítomnosti,  pravil:  „V  sobotu  večer 
odjedu  do  Boženu.  Zde  to  nebude  letos 
lepší,  naopak  horší.  Uvidíte,  jaké  lijáky 
nastanou." 

„Nestrašte  nás,  pane  vrchní  rado," 
odhodlala  se  ozvat  má  žena,  třeba  že  jsme 
se  starým  pánem  nebyli  navzájem  sezná- 
meni. 

Pan  vrchní  rada  smekl,  uklonil  i  předsta- 
vil se,  mně  po  vzájemném  představení  po- 
dal ruku  a  pak  teprve  mé  ženě  odpověděl: 

„Nemohu  se  svého  proroctví  odvolat 
ani  joty,  milostivá  paní,"  pravil,  „znám 
zdejší  kraj  a  jsem  dobrý  pozorovatel  pří- 
rody. V  červnu  jsme  tu  měli  krásné  dny  a 
v  srpnu  přijdou  zas  —  ale  ted  tu  nastane 
saj  —  pardon,  šlamastika."  Usmál  se  sám 
tomu  namanulému  výpomocnému  slovu, 
uklonil  se,  smekl  zas  furažku  a  vybízel: 
„rozhodněte  se  také  pro  jih,  z  Augustiniánky 
vás  pustí  bez  týdenní  výpovědi,  udělejte  si 
malý  výletek  do  Alp  —  zde  to  nebude 
stát  za  starého  čerta,  uvidíte.  A  vám  to 
také  radím,  pane  režisére,*  dodával  obraceje 
se  na  Gustava. 

„Jenom  dvě  stovky  do  kapsy,"  pro- 
hodil tento  se  svým  ironickým  úsměvem. 
„Já  nejsem  tak  situovaný,  abych  mohl  mě- 
nit lázeňské  pobyty,"  dodával  skoro  prudce. 
„Já  jsem  se  neuměl  tak  narodit  jako  vy, 
pane  vrchní  rado!" 

Překvapil  mne  jeho  ostrý  tón,  nepří- 
jemně do  mne  zajel.  Po  prvé  v  životě  jsem 
slyšel  Gustava  jím  promluvit  a  zacílil  jsem 
v  něm  žluč  a  závist  i  nepřátelství  k  sta- 
rému pánovi. 

Abych  zabránil  další  možné  kontroversi, 
začal  jsem  sám  vysvětlovat,  že  my  jsme  zde 
v  léčení,  že  je  nemůžeme  přerušit  a  že 
snad  nepohoda  nebude  trvalá. 

„Stále  slunce  nemůže  svítit,  pane  vrchní 
rado,"  dodávala  má  žena  s  úsměvem. 


M.    A.   SIMAČEK  :    MAXÍNRĎV   STRÝC   HEREC. 


509 


,A  mně  přijde  dcera  se  zetěm,"  do- 
dával nápadně  zmírněným  tónem  Gustav, 
a  jakoby  chtěl  přímo  smazati  dojem  prud- 
kého svého  výbuchu,  dokonce  bodře  se 
usmál  na  starého  pána. 

„Co  by  řekli,  zeť  a  dcera,  kdybych  jim 
ujel?"  dodával. 

,No.  vždyť  já  panstvo  nenutím,"  pravil 
se  zdvořilou  obřadností  starý  pán,  smekl 
furažku  a  poroučel  se.  I  Gustavovi  podal  oká- 
zale ruku  jako  na  důkaz,  že  se  nezlobí. 

„Ale  vzpomenete  na  mou  předzvěst," 
dodával,  ,a  já  si  vám  dovolím  poslat  po- 
hlednici, až  zde  bude  nejhijř,  na  důkaz,  jak 
je  v  Griesu  krásně.* 

Rozloučili  jsme  se,  přejíce  mu  šťastné 
cesty. 

„Proč  jsi  se  naň  tak  osopil?"  řekl  jsem 
Gustavovi,  když  jsme  kráčeli  směrem  k  Au- 
gustiniánce —  on  ovšem  k  ,búdě'. 

„Poněvadž  je  tak  trochu  ,protz*;  poně- 
vadž to  jeho  vybídnutí  mne  k  cestě  do  Alp 
bylo  schválné.  On  vi  dobře,  v  jaké  jsem 
situaci,  a  že  i  na  Luhačovice  dcery  mi  do- 
plácejí." 

Překvapen  tím  přiznáním  umlkl  jsem, 
ale  jím  teprve  chápal  jsem  prudkou  odpo- 
věď Gustavovu  vrchnímu  radovi,  a  vlna 
srdečné  účasti  s  dávným  přítelem  provinula 
se  mým  nitrem.  Čím  dál  tím  víc  bylo  mi 
ho  líto,  když  jsem  vzpomínal  na  celý  jeho 
život,  na  zklamané  jeho  naděje,  na  bázeií 
před  stářím,  před  obávanou  předčasnou 
neduživostí.  Rozuměl  jsem  mu  čím  dál  tím 
více. 

U  Jestřábí  jsme  se  rozešli.  Gustav  od- 
bočil nahoru  k  biídě,  my  jsme  šli  podél 
vodoléčebného  ústavu  k  Augustiniánce, 
schválně  si  zacházejíce. 


XVII. 

Druhého  dne  starý  pan  finanční  rada 
maje  přes  lodenový  límec  ještě  pléd  a  na 
šedivé  hlavě  místo  furažky  alpský  klobouk 
se  štětičkou  skutečně  odjížděl,  a  třetího 
dne,  v  pátek,  přes  nevlídné  počasí  přijeli 
Gustavovi  dcera  a  zeť. 

Gustav  jim  jel  k  večeru  naproti  a 
na  jeho  opětovné  naléhání  jsme  mu  mu- 
seli rukoudáním  slíbiti,  že  přijdeme  do  re- 
staurantu Polenkova,  kde  budou  večeřet 
a  kde  nás  navzájem  představí. 

„Kde  budou  bydlet  paní  dcera  a  pan 
zeť?"  ptala  se  má  žena  Gustava,  když  dal 
žlutý  kočárek  zastaviti  pod  lipovou  alejí, 
kde  jsme  se  s  ním  potkali. 


,  V  Janově  domě  dostali  náhodou  pokoj 
na  dva  dni.  Objednal  jsem  jim  jej." 

„To  se  zdrží  jen  tak  na  krátko?" 

„Na  dýl  to  ani  dobře  nejde.  A  mně  by 
to  nebylo  ani  dvakrát  příjemno,"  svěřoval 
kamarádsky.  „Víte,  abych  vám  to  rovnou 
řekl :  zeť  a  já  jsme  dvě  rozdílné  sféry.  On 
má  majetek,  já  nemám,  on  je  opatrný  ob- 
chodník, já  nepatrný  herec,  já  jen  chudý 
tchán,  ,oče',  kterému  se  připlácí  na  lázně, 
kdežto  on  —  statkář  a  továrník." 

„A  paní  dcera  přece?" 

„Ta  se,  milostpaní,  ve  všem  přizpů- 
sobila muži  a  ostatně  byla  samostatná  a 
trochu  odcizená  jíž  dřív,"  dodával  s  tím 
svým  zvláštním  polonatrpklým,  poloironíc- 
kým  úsměvem. 

Když  jsme  se  navečer  dostavili  do- 
chvilně  k  Polenkům,  Gustav  s  dcerou  a  ze- 
těm tam  ještě  nebyl. 

Neviděli  jsme  to  rádi;  za  prvé  chtěli 
jsme  jít  brzy  domů,  za  druhé  uvažovali  jsme, 
kam  usednout,  aby  to  hostům  bylo  vhod. 

„Paní  Gorubová  dělá  patrně  večerní 
toaletu,"  poznamenala  má  žena. 

„Jsem  na  ni  žádostiv,"  pronesl  jsem. 
„Představuji  si,  že  na  ní  zbylo  mnoho 
z  bývalé  herečky." 

„Vídeiíské  panstvo  to  bude,"dodávala 
žena  v  nerozmarné  náladě. 

Byli  jsme  již  po  večeři,  když  přišli. 
První  paní  Gustina,  vysoká  statná  blondýna, 
v  nanejvýš  elegantní  robě,  s  pérovým  boa 
a  vějířem,  za  ní  její  muž,  který  mně  frap- 
pantně  připomněl  známého  mi  vinařského 
agenta  z  Prahy,  s  hustým,  téměř  srsfovítým 
černým  vlasem  a  mohutným,  ale  co  nej- 
bedlivěji pěstěným  černým  knírem.  Byl 
o  něco  nižší  než  paní  Gustina,  ale  rame- 
natý, vypjatých  prsou,  sebevědomé,  pružné 
chůze  a  nejpečlivějšího  ústroje.  Pohyby 
krevnatých  rukou  dovedl  sváděti  pozornost 
k  velikému  briliantovému  prstenu  na  své 
levici.  Za  oběma  mladými  manžely  šel 
teprve  Gustav,  trochu  jaksi  nahrblejší  a 
s  nakloněnější  lysinou  a  polohořkým,  po- 
loíronickým  úsměvem. 

Povstal  jsem,  když  vstoupili,  abych 
upozornil,  kde  sedíme,  a  Gustav  hned  nás 
viděl  a  zabočil  k  našemu  stolu. 

„Má  dcera  Gustina,  můj  zeť  Gorub, 
statkář  a  velkoobchodník.  Pochytil  hodně 
z  češtiny,  tak  že  se  obejdeme  bez  něm- 
činy," dodával  a  představil  navzájem  nás. 
V  úkloně  páně  Gorubově  bylo  něco 
rázného,  vojenského,  tak  jako  zas  ve  vítání 
paní  Gustiny  hodně  hereckého. 

^PokraCoTini.) 
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HomuŠ  Kuffner:  Husitské  vojny  v  obrazech. 

Král.  Vinohrady.  Nákladem  vlastním.  1908. 

Obrazy  ty  jsou  mapky  a  mapy,  na  nichž  autor 
znázorňuje  válečné  příběhy  slavné  doby  husitské 
od  jejího  počátku  až  do  lipanské  bitvy.  Pod  každou 
mapou  jest  text,  kterýž  ji  vysvětluje,  připomínaje 
stručně  a  případně  příslušné  události.  Kromě  toho 
přidány  jsou  obrazce  na  poučenou  o  vozové  taktice 
vojsk  15.  věku,  jakož  i  výňatky  z  tehdejších  řádů 
vojskových  a  vozových,  českých  i  německých.  Na 
konec  připojen  seznam  znamenitějších  klášterů  po- 
stižených válkami  husitskými  a  přidána  mapa  zemí 
koruny  české  za  válek  husitských.  Kdo  čte  líčení 
Palackého,  V.  V.  Tomka  nebo  jiných  historiků  doby 
husitské,  má  výbornou  podporu  v  této  zajímavé 
monografii  svrchu  uvedené,  sepsané  zkušeným  od- 
borníkem vojenským,  jenž  znalecky  také  znázorňuje 
proslulé  výkony  strategické  a  taktické  našich  slav- 
ných vojevůdců  husitských.  Kniha  zasluhuje  hojného 
rozšířeni. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Všichni  tři.  Komedie  o  jednom 
dějství.  Napsal  M.  Kurt.  Režisér  Jakub  Seifert.  Na 
Nár.  divadle  poprvé  dne  26.  dubna. 

.Všichni  tři'  jsou  tito  pánové:  Jeroným  Bený- 
šek,  obstarožný  bohatý  majetník  mladistvé  pí.  Loly 
Benýškové,  doktor  Kment,  nynější  její  milovník  a 
inženýr  (proč  ne  dr.  ing.?)  Tužín,  předminulý  milov- 
ník dnešní  pí.  Benýškové,  dokud  ještě  bývala  sleč- 
nou. Sešli  se  všichni  tři  u  láhve  vina,  ze  které 
pi.  Benýškové  velmi  nadšeně  připíjejí.  A  jakou  shodou 
okolnosti:  pan  dr.  Kment,  právní  přítel  páně  Benýš- 
kův,  byl  právě  při  velmi  intimním  dostaveníčku  s  jeho 
rozkošnou  chotí,  když  zaslechl  hlas  pana  Tužína, 
Inženýra,  který  vrátil  se  náhle  z  tříleté  své  exulant- 
ské nepřítomnosti  z  ciziny.  Přímo  z  Mnichova  a  přímo 
do  chambre  separée  v  kterési  předměstské  restauraci, 
kde  dr.  Kment  s  chotí  svého  klienta  po  bohaté  ve- 
čeři (jídelní  lístek  přichází  en  passant  v  textu)  strojí 
se  právě  k  dessertu.  V  nejkrásnějším  k  němu  hod- 
lání jsou  mimozákonní  milenci  vyrušeni  příchodem 
Tužínovým.  Zalétnou  paničku  ukryje  dr.  Kment  na 
balkonu,  zataženém  záslonou,  a  přítel  jeho  Tužín  vkročí. 
Poptal  se  po  svém  věrném  kamarádu  a  dověděl  se,  že 
je  tady.  A  sám?!  Všechno  nasvědčuje,  že  nikoli,  a 
když  se  nediskretní  inženýr  ohlíží,  bezmezně  nedi- 
skretní  milenec  pí.  Benýškové  zachová  se  jako  kla- 
cek a  vytáhne  na  elektrické  světlo  balkónového  po- 
koje paní  Benýškovou  a  představí  ji  inženýru  jejím 
dívčím  jménem  jako  slečnu.  Dvě  nemožnosti  těsně 
za  sebou,  prvni  z  nich  je  veskrze  průhledná,  až 
urážlivě  nemotorná.  Pražští  světáci  a  světácky  proží- 
vají nejkritičtější  kapitolky  svých  románů  při  nezam- 
čených  dveřích?  A  vytahují  své  milenky,  náležejí-li 
tyto  k  .nejvybranější  společnosti*  z  úkrytu,  oponami 
zastřeného,  na  pranýř  a  pastvu  očí  svých  přátel?  A 


tyto  milenky,  paničky  bohatých  bařtipánů,  sedají  po- 
tom ve  třech  k  vínu  s  kamarády  svých  přátel?  V  naší 
komedii  se  to  ovšem  a  bohužel  musí  stát,  aby  inž. 
Tužín  mohl  vypravovat  historii,  která  jej  vyhnala 
z  Prahy.  Bylo  to  jeho  zlomené  srdce,  které  zlomila 
právě  přítomná  pí.  Benýšková  ještě  jako  slečna  a 
milenka  Tužínova.  Milovala  jej  velmi,  tak  silně  a 
bezohledně  a  tajně  jako  nyní  floutka  Kmenta,  a  co  nej- 
důležitějšího, právě  v  tomto  chambru;  ale  když  se 
vyskytl  bohatý,  přistárlý  a  hloupý  sosák  nápadník 
Benýšek,  dostal  její  ruku  a  Tužín  vale.  Bohužel  po- 
jal věc  tak  tragicky,  že  ujel  z  Prahy.  Dr.  Kment  nemá 
tušení,  o  kom  Tužín  vypravuje,  za  to  chápe  velmi 
dobře  pí.  Benýšková,  až  konečně  předstírajíc  nevol- 
nost odchází  na  svěží  vzduch;  ale  podle  vzkazu  po 
sklepníkovi  zaslaném  odjíždí  do  města.  Zatím 
co  oba  její  milenci,  bývalý  a  nynější,  vyměňují 
své  zkušenosti  o  paní  Benýškové,  aj!  nový  rámus 
na  schodech  a  přichází  pan  Benýšek!  Že  mu  dr. 
Kment  chodí  na  domácí  štěstí,  dávno  tušil;  kde  jej 
má  hledat,  dověděl  se  v  kanceláři ;  výborný  to  advo- 
kát, který  nechává  doma  sdělení,  kde  jej  hledat, 
když  je  na  freji!  Pan  Benýšek  hledanou  cho(  nedo- 
padne, situace  se  vysvětlí  způsobem,  pro  něj  velmi 
uklidňujícím,  i  zůstane  s  oběma  milenci  své  paní 
pohromadě  u  vína.  Všichni  tři !  To  je  velmi  k  smíchu. 
Zvláště  pak  k  smíchu  jest,  jak  pan  Benýšek  hledá 
svou  choť  i  hnedle  pod  stolem  a  málem  by  poslech 
a  šel  by  se  podívat  do  krbu,  a  vrchol  komiky  na- 
stane, když  pan  Benýšek  vypravuje,  kterak  by  jej 
bylo  hrozně  ranilo,  kdyby  jej  jeho  Lolinka  klamala 
zrovna  tu,  v  této  místnosti,  kde  jej  obdařila  poprvé 
svou  přízní.  Ona  sama  vyhledala  tento  něžný,  poe- 
tický útulek . . .  Také  jemu,  jako  oběma  druhým. 
Jenom  aby  se  to  Lolinka  nedověděla,  že  ji  chudáka 
špehoval!  To  je  teprve  k  smíchu!  Na  štěstí  trvá  hra 
jenom  slabou  půlhodinku,  jinak  je  možno,  že  by  přišli 
I  ti  ostatní,  pro  něž  Lolinka  vyhledala  tento  útulek, 
a  naposled  kdo  ví,  stačil-ll  by  pro  všechny  ty  šťast- 
livce malý  něžný  zahradní  salonek  s  balkonem .... 
Jak  vidět,  jest  .komedie"  páně  Kurtova  situ- 
ačně nemožná.  Jinak  byla  to  však  hříčka  velmi 
zábavná.  Má  dokonce  dramatické  momenty.  Chybou 
její  stavby  jest  krátkodobá  přítomnost  pí.  Benýškové 
na  jevišti.  Jest  v  eplsodě  pouhou  episodkou,  a  celý 
zbytek  po  jejím  odstoupení  jest  už  jen  pouhou  do- 
hrou. Že  ji  .salonek"  neviděl  naposled,  lze  najisto 
tušiti. 

Hráno  bylo  výtečně;  uznání  náleží  především 
pí.  Červené.  Že  byla  přespříliš  mladistvá,  a  na  zkuše- 
nosti, jaké  jí  pí.  Benýšková  ukládá,  trochu  naivní 
tónem  i  koketerií,  budiž  jí  prominuto.  Pánové  Seifert 
jako  Benýšek  a  Želenský  jako  Tužín  počínali  si 
se  známou  virtuositou,  pan  Schlaghamer  vylíčil  nor- 
málního pražského  požívačného  floutka  v  jeho  bez- 
citovostí,  mozkové  inferioritě  a  prázdné  afektovanosti 
znamenitě.  KMČ. 

ČINOHRA.Městsk^ivadlo  Vinohrad- 
ské: .Šaškové".  Veršovaná  veselohra  o  4  děj- 
stvích.  Napsal  Miguel  Zamacoís.    Přeložil  roz- 
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měrem  originálu  Fr.  S.  Procházka.  Po  prvé  30. 
dubna  za  režie  Jar.  Kampra. 

Romantická  veselohra  španělskc-francouzského 
básníka,  plná  stylisovaného  historismu  a  novoroman- 
tického  pathosu,  měla  loni  v  zimě  veliký  úspěch 
v  pařížském  divadle  Sáry  Bernhardtové.  Jistě  nejen 
pro  svůj  naivně  romantický  obsah,  nýbrž  i  pro  skvě- 
lou básnickou  formu,  plnou  vtipných  point  i  bril- 
lantních  milostných  tirád,  a  především  pro  hlavní 
roli  komedie  —  zamilovaného  šlechtice  René  v  masce 
šaška  Žakasa  —  jíž  připadá  bezmála  třetina  veršů 
této  mnohomluvné  hry,  a  stala  se  proto  parádní  rolí 
Sáry  Bernhardtové. 

Je  velmi  na  snadě  paralela  mezi  Rostandovým 
Cyranem  a  tímto  Žakasem  z  komedie  Zamacoísovy. 
Oběma  připadá  vděčný,  ale  choulostivý  úkol  kraso- 
řečníků  na  scéně,  kterou  ovládají  téměř  ustavičně 
kaskádami  veršťi,  plných  duchaplnosti,  elegance, 
ver\'y  a  citu  lehce  vzněcujíciho.  Dva  mladí  kavalíři 
Robert  a  René  zahlédli  kdes  na  lovu  mladičkou 
krasavici  Solanž,  dceru  zchudlého  barona  z  Mautprě. 
V  přestrojení  kupeckých  pomocníků  dostanou  se 
do  chátrajícího  zámku  zchudlého  šlechtíce,  který 
ve  své  hrdosti  stráni  se  světa,  zavírá  v  ro7padáva- 
jícím  se  sídle  svém  dceru,  jíž  není  dopřáno  poznati 
lesku  a  radovánek  šlechtických  kruhů,  a  stěží  ko- 
nejší  vzpouru  zámecké  čeládky,  pro  niž  dávno  již 
není  žoldu.  Robert  a  René  chtějí  vznésti  na  soud 
krásné  Solanž  svoji  při,  zda  krása  tělesná,  či  krása 
ducha  spíš  dovede  upoutati  a  získati  lásku  ženy. 

Věrný  sluha  a  důvěrník  Solanž,  zasvěcený 
do  jejich  sporu,  získá  jim  příležitost,  aby  mohli  po- 
býti nějaký  čas  na  zámku,  pečlivě  střeženém  před 
nepovolanými  zvědavci.  Baron  z  Mautprě  beztoho 
musí  nějak  rozptýliti  trudnomyslnou  rozkvétající 
krasavici,  když  jí  ve  své  chudobě  nemůže  dopřáti 
radovánek  a  skvělé  společnosti  na  sousedních  šlech- 
tických dvorech.  Chce  jí  opatřiti  šaška,  který  by  ji 
bavil  a  vyrážel  svým  vtipem.  K  turnaji  na  dobytí 
přízně  dospívající  krásky  dostavují  se  vedle  tří  sku- 
tečných šašků  také  oba  šlechtici,  v  maskách  Žakasa 
a  Narcise.  Robert-Narcis  chce  si  dobýti  její  přízně 
krásou  a  elegancí,  René  Žakas  pouze  duchem  sv}'m ; 
proto  přidělá  si  falešný  hrb.  Ve  skvělém  turnaji  při- 
kloní se  přízeň  i  srdce  krásné  Solanž  ve  prospěch 
krásy  duševní  —  a  vítězný  šlechtíc  odhazuje  falešný 
hrb  a  získává  ruku  Solanž. 

Tento  turnaj  výmluvnosti,  citu  a  lásky  zasazen 
je  do  rámce  stilisované  romantiky  francouzské  ze 
XVI.  století,  oživeného  celou  galerií  rozkošně  cha- 
rakterisovaných  figurek.  Hradní  čeládka,  věčně  če- 
kající na  objeveni  zlatého  pokladu  rodiny  Douve- 
Mautprě,  z  něhož  jí  má  býti  zaplaceno  po  léta  dlu- 
hované služné,  rváčský  velitel  její  Vulkano,  hloupá, 
nemotorná  a  zamilovaná  služka  Nikola,  tři  smutní 
šaškové,  marně  zápolící  o  ducha  plnost  I  vtip,  a  pře- 
devším sám  starý  baron  z  Mautprě,  věčně  snící  a 
deklamující  o  bývalén^  bohatství  svého  rodu,  že 
na  konec  sám  uvěří  báchorce  o  objeveném  pokladu, 
když  jej  René  Žakas  přináší  jako  věno  pro  svoji 
Solanž,  to  všecko  snese  se  pouze  v  lehkém  a  šumi-: 


vém  tempu  elegantních  veršů,  které  novoromantickč 
pohádce  dodávají  potřebného  lesku  a  třpytu  Trans- 
ponujte celou  věc  do  prosy,  a  dopadia  by  mdle 
i  naivně,  ne-li  nemožně.  Oč  větší  umělec  a  poeta  je 
náš  Vrchlický  v  .Soudu  lásky'  1 

Těžiště  a  ovšem  i  úspěch  celé  komedie  leží 
na  bedrech  představitele  Žakasa.  Na  Vinohradech 
svěřena  tato  role  po  francouzském  vzoru  Bernhard- 
tové také  dámě,  paní  Beníškové,  jež  překonala  její 
obtíže  deklamační  i  mimické  uměním  vroucího  slova 
i  ušlechtile  vláčných  pohybů,  jak  by  to  dovedl 
sotva  kdo  druhý  na  této  scéně.  Přes  to  jejímu  krás- 
nému uměleckému  výkonu  scházelo  ohnivé  prolnutí 
role,  jež  by  vyvolalo  dojem  žhavého  milence,  jemuž 
musí  podlehnouti  rozpukávajíd  srdce  mladé  kra- 
savice. Ve  vkusné  a  umělecky  stilisované  výpravě 
scénické  i  kostjmové  také  řada  ostatních  rolí  do- 
padla šfastně  v  reprodukci  herecké,  a  český  verš 
překladu  F.  S.  Procházkova,  plný  vtipných  point, 
s  pěknou  a  živou  plynulosti,  zněl  se  scény  hlavně 
pp.  Dobrovolnému  (baron  z  Mautprě)  a  Zako- 
palovi  (Vulkano)  i  slč.  Baldové  (Solanž)  a  Svo- 
bodové (Nikola).  Ale  i  řada  menších  rolí  zapadala 
do  celkového  rámce  v  pěkně  vypracované  a  na  Vi- 
nohradech nadprůměrné  plastičnosti.  V.  Kol. 

^  V  Malém  divadle  petrohradském  živý 
úspěch  mělo  nové  drema  A.  A.  Pleščejeva  ,S  ná- 
letu", čtyřaktové  dílo,  které  jest  mosaikou  drob- 
ných a  pestrých  obrázků  ze  života  dvořanského 
80tých  let.  Drama  líčí  pozdní  oseň  ruské  šlechty, 
která  hluboko  na  ruském  venkově,  zcela  vzdálená 
moderních  myšlenkových  proudů  a  sociálních  pře- 
vratů společnosti,  dožívá  svůj  věk  stále  ještě  ve 
zpuchřelých  tradicích  nevolnického  práva.  Je  to 
ovšem  generace  již  vymírající,  a  drama  Pleščejevovo 
úmyslně  předvedením  života  této  šlechty  slaví  ja- 
kousi tryznu  nad  těmiť>  vrstvami  ruské  společnosti, 
kdysi  vlivnými  a  všemocnými,  dnes  bezvýznamnými. 
Tryznu  ovšem  radostnou. 

*  Naše  předlítavské  kruhy  divadelní  bude  zajisté 
zajímati  faktum,  že  zatím  co  naše  veUká  divadla 
těšiti  se  mohou  pouze  subvencím  zemským  nebo 
kommunálním,  mají  větší  divadla  madarská  vedle 
zemské  i  stálou  subvenci  statni.  A  zdá  se,  že  sub- 
vence této  požívaly  doposud  ne  pouze  scény  prvo- 
řadé ;  uherské  ministerstvo  vyučování  shledalo  aspoň 
tyto  dny  za  potřebno  vydati  vysoce  interessantní 
výnos,  dle  něhož  ,na  příště  počítati  mohou  na  pod- 
poru státní  pouze  ti  ředitelé  divadel,  kteři  při  vý- 
běru svých  repertoirních  kusů  hleděti  budou  n  e- 
jenom  na  effekty  kassovní,  ale  na  lite- 
rární a  uměleckou  hodnotu  prací*. 
Ministerstvo  v  tomto  bodě  samo  podává  jakousi 
direktivu  ředitelům,  doporučujíc  díla  klassická  a  lite- 
rárně opravdu  typická  a  cenná,  morální  anebo  mora- 
lisujíd  hodnoty.  .Pozvolným  vychováváním  vkusu 
posluchačů  podaří  se  snad  dosáhnouti  časem  toho, 
ž^  zájem  širšího  obecenstva  přikloní  se  i  k  vážné 
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produkci  básnické  a  že  tím  opravdová  umělecká 
práce  a  snaha  dojde  i  v  tomto  směru  kýžené  od- 
měny.' — «— 


TÝDEN. 

*  v  pondělí  4.  t.  m.  skonal  na  Král.  Vinohra- 
dech po  nedlouhé  nemoci  vynikající  politik  český 
JUDr.  Jos.  Herold,  poslanec  říšský  a  zemský, 
přísedící  zemského  výboru,  intendant  Národního  di- 
vadla (od  února  1896),  starosta  banky  Slavie,  před- 
seda Národní  rady,  muž  neúnavné  práce,  tempera- 
mentní řečník,  výborný  právník,  jehož  úmrtím  z  řad 
parlamentárníkú  českých  ubývá  postava  rázovitá,  zo- 
sobněná síla  odhodlanosti  a  houževnatostí,  jež  by  byla 
energií  svou  jistě  mnoho  ještě  platných  služeb  národu 
svému  prokázala  a  jejíž  ztráty  tudíž  tím  více  želeti 
jest.  Odešel  právě  v  době  velice  kritické,  kdy  jeho  roz- 
hledu, závažnosti  a  rázovitosti  a  speciální  znalosti  práv 
českého  jazyka  bylo  rozhodně  třeba.  Vůdčí  ideou  jeho 
činnosti  bylo  zmenšovati  rozdíly  politických  směrů 
taktických  a  jednotiti  síly  k  nejvyšimu  účinu  proti 
národním  odpůrcům.  Jeho  velikým  schopnostem  a  vy- 
trvalé pracovitosti  i  největší  odpůrci  jeho  vzdávají  za- 
slouženou poctu.  Dr.  Herold  narodil  se  22.  října  1850  ve 
Vršovicích,  nedovršll  tedy  ještě  zplna  58.  roku  svého  ži- 
vota. Včerejšího  dne  pochován  byl  na  hřbitov  vyše- 
hradský z  Pantheonu  musea  království  Českého  za 
veliké  účasti  zejména  kruhů  parlamentárních.  Záslu- 
hám jeho  budiž  zachována  pamět  vděčná  a  trvalá. 


'Koncertní  produkce  Pěveckého  sdru- 
žení moravských  učitelů,  jež  jsme  signalí- 
sovali  již  na  stránce  432.  letošního  ročníku  Zvonu 
jako  uměleckou  událost  nad  jiné  pozoruhodnou  a  vý- 
znamnou, provázeny  byly  v  Paříži  řadou  triumfů  pře- 
vyšujících všechno  očekáváni.  Všude,  kde  Pěvecké 
sdružení  s  professorem  Vachem  v  čele  vystoupilo  se 
svými  překvapujícími  uměleckými  výkony,  vzbudilo 
okázalé  a  bouřlivé  projevy  největšího  uznání,  ba 
přímo  nadšení.  Nejkompetentnější  pařížští  i  mimopa- 
řižští  znalci  vzdávali  nejuznalejší  veřejnou  i  soukro- 
mou chválu  uchvacujícím  originálním  výkonům  Sdru- 
žení. Všude  vítáni  byli  účinkující,  jimž  horlivým  a 
obětivým  vykladatelem  a  tlumočníkem  byl  prof.  Han- 
tich  z  Prahy,  nejsrdečnějšími  projevy  přátelství  a  vy- 
znamenáváni dary  a  vzpomínkami.  Tak  stal  se  zá- 
jezd Pěveckého  sdružení  moravských  učitelů  novou 
pevnou  sponou  styků  českofrancouzských. 

Na  úterý  dne  5.  t.  m.  připadlo  jubileum  stého 
výročí  narozenin  věhlasného  českého  právníka,  od- 
borného spisovatele  i  belletrísty  dra.  Matěje 
ryt.  Havelky,  rodáka  ze  Zitětina,  který  zejména 
v  bouřlivém  roce  osmačtyřicátém  náležel  jako  říšský 


poslanec  a  později  jako  člen  zemského  výboru  krá- 
lovství českého  k  horlivým  a  nezištně  pracujícím 
bojovníkům  za  naše  národní  práva.  Belletristické 
působení  svoje  zahájil  už  v  prvních  letech  třicátých, 
kdy  byl  spolupracovníkem  .Čechoslava*  a  jiných 
v  té  době  vycházejících  listů,  a  nevzdal  se  ho  ani 
později  ve  věku  mužném,  kdy  vedle  samostatné 
sbírky  Básní  vydal  (r.  1855)  řadu  básní  v  .Perlách 
Českých',  které  Matice  Česká  vydala  na  oslavu 
pražské  návštěvy  panovníkovy.  Dr.  Matěj  ryt.  Ha- 
velka, který  i  jako  vysoký  úředník  při  státním  soud- 
ním dvoru  povždy  náležel  k  nadšeným  zastancům 
českých  práv,  zvěčnil  se  společně  se  svou  chotí 
i  vnukem  šlechetným  odkazem  na  vynikající  literární 
díla  dramatická  i  básnická,  kterýž  je  ve  správě 
Č.  Akademie.  — «— 

« 

V  Kodani  zemřel  tyto  dny  vysoce  oblíbený  a 
široko  daleko  za  hranicemi  známý  dánský  spisovatel 
a  romancier  H.  F.  Ewald,  jenž  ani  českému  čte- 
nářstvu nebyl  neznám  (máme  od  něho  přeloženy 
roztomilé  novelly:  Syn  Cordtův,  Stará  komnala  a  j. 
drobnější  práce  po  časopisech).  Narodil  se  r.  1821. 
Veliká  řada  románů,  novell  a  povídek,  které  napsal 
za  dobu  více  než  půlstoleté  činnosti  spisovatelské, 
dodělala  se  značné  popularity.  — « — 


Drahota  řezníků.  R.  1605  sešly  se  rady 
tři  měst  Pražských,  povolaly  před  sebe  představen- 
stva organísovaných  řezníků,  koželuhů,  ševců  a 
mydlářů  a  zle  jim  domluvivše  pro  neslušné  drahoíy 
přísně  je  napomenuly,  aby  se  polepšili.  Řezníci  jali 
se  vysvětlovat  Qakoby  dnes),  že  cd  handlířů  laciný 
dobytek  míti  nemohou;  koželuzi  vykládali,  že  od 
řezníků  draho  kůže  berou,  ševci  pravili,  že  vina 
drahé  obuvi  jest  v  tom,  že  od  koželuhů  v  mírných 
penězích  koži  nedostávají,  mydláři  sčítali  drahotu 
svíček  a  mejdla  na  řezníky,  že  od  nich  draho  loje 
mají.  Páni  rádní  a  purkmistrové  jakožto  opatrní  mu- 
žové vyslechli  počestné  mistry,  propustili  je  a  uva- 
žovali. Uvažovali  celý  týden.  Potom  si  je  zase  všecky 
zavolali  znova,  všem  dali  ostrou  výstrahu,  ale  před- 
stavenstvo řeznické  na  rathouze  podrželi  a  ihned 
poslali  do  šatLivy,  aby  si  tam  drahotu  poněkud  od- 
sedělo za  všecky  ostatní  svoje  soudruhy.  Uznáni 
tedy  r.  1605  řezníci  za  hlavní  původce  drahoty 
v  Praze.  A  to  také  byli:  místo  aby  si  organisovali 
obchod  s  dobytkem  a  chodili  nakupovat  sami,  pře- 
nechali to  židům,  a  když  si  žid  za  práci  počítal 
groš,  mistr  řezník  přirazil  pak  čtyři.  Doporučovalo 
by  se  nynějším  radním  pražským,  aby  po  příkladě 
svých  moudrých  předků  zvláště  teď  před  výstavou 
uvažovali,  jak  přiskřípnouti  zdražování  potravin, 
které  se  již  dnes  směle  začíná. 

V  PRAZE,  dne  8.  května  1908. 


Majitel:  Druittvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Slniiček.  —  Naklidatel  P.  Slmáček. 


TUkem  .Unie"  y  Praie. 


JAR.  VRCHLICKY; 


ODA  PRCHAJÍCÍ  LÁSKY. 


Iildová  knihovna 

král.  hor.  města 

Hory  Kutno. 


HLAS  MILENCŮV. 

Sečkej,  postůj!  —  Do  dálky  co  tě  žene? 
Choutky  věru  zbavit  se  tebe  nemám. 
Rty  mé  prahnou,  polibků  manou  hoii  .  . .  . 

Neprchej  Lá?ko! 

Hltat  chtěl  bych  amforu  nachýlenou 
tvojich  boků,  patřiti  v  očích  opál, 
cítit  srdce  bouřící  tlukot  dále 

s  ohněm  tvých  víček. 

Ale  darmo !  —  Vracíš  mi  znechucena 
tvář  i  ňadra.  Tušíš  snad,  čas  že  přijde 
trapné,  truchle  rozluky?  Odříkání, 

zápasů  marných? 

Zkrátit  chceš  mi  zmítání  sporných  citů, 
zmírnit  bolest?  Náhle  tak  odhodlána 
že  mi  prcháš,  půvabná  záda  ještě 

s  nádechem  růží 

Točíc  ke  mně?  Posečkej!  Postůj  chvíli! 
Aspoň  slovo  útěchy  dechni,  sladká! 
Nebo  lépe  k  požitkům  novým  vrať  se 

bohyně,  ženo! 

Darmo!  —  Prchá.  Vychýlit  dlužno  ke  dnu 

číši  Zhrdy  s  pelyňkem  Odříkání. 

Vše  tu  klame,  přísahy,  sliby,  touhy  .  . . 

zhltí  vše  Doba. 


II. 

HLAS  LÁSKY 

VÍC  A  VÍCE  ZANIKAJÍCÍ. 

Nelkej!  Nehřeš!  —  Uteče  málo  vody, 
žehnat  budeš  náhlému  rozhodnutí. 
Neznáš  lásky,  můžeš-li  podezřívat 

útěk  můj  chvatný. 

Sám  rci,  jestli  mohu  ti  dáti  více, 

než  jsem  dala?  v  náručí  tvém  jsem  vzplála 

jako  zlatá  divizna  v  skalním  lomu 

hořící  ohněm  ! 

Dobyrs  škeblí,  vyloupiPs  perlu  vzácnou. 
Co  chceš  více?  —  Trvá-li  něco  věčně? 
Já  již  byla.  —  Nediv  se,  že  již  prchám  — 

Co  mi  již  zbývá? 

Nejdu  první.  Tak  bylo  Achillovi, 
přísný  rozkaz  zpupného  násilníka 
když  mu  urval  rozkošnou  Briseovnu 

od  nahé  hrudi, 

Bude  tobě.  Sappho  tak  Faorovi 
říci  více  nemohla  v  strašné  chvíli. 
Co  zde  trvá?  Pohár  jsme  vychýlili: 

Hrdinně  umřem! 


JULIŮM  SIDUS. 


Sli  po  širokých  schodech  Kapitolu, 
dnů  málo  jen  po  Idech  Martových, 
kraj  celý  tonul  v  strnuti  a  bolu 
i  Kasce  usnul  v  koutkách  retů  smích. 


Jak  mračno  Brutus  byl,  šli  plaše  jiní 
jak  stíny  fúrií  jež  honí  sbor, 
jich  tajné  viny  příšerný  mrak  stíní: 
msta  krvavá  a  nezkojený  vzdor. 


ZVON.  Rot  vra. 


čít.  33. 
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Pod  nimi  v  hloubce  věčná  Róma  spala 
s  amfiteátry,  chrámy,  lázněmi, 
v  šer  halila  se  jakoby  se  bála 
se  laury  nechlubíc  ni  růžemi. 

V  tom  nad  nimi,  kde  mračen  propast  zela, 

zaplála  velká  hvězda  v  zenitu, 

tak  novou  září  kouzelně  se  stkvěla 

v  tak  výstražném  a  přísném  zákmitu; 

Že  zraky  všech  se  obracely  na  ni, 
tak  mocným  světlem  jiná  nehárá, 
a  duší  všech  tah  v  předtuše  a  zdání 
stín  jakýs  temný  —  stín  to  Caesara. 


Mark  Anton  naklonil  se  k  Lepidovi, 

sept  plaše:   »Viděls  ji?«  —   Ten  mlčky  kýv'. 

Brut  silný  neměl  odvahy  to  slovy 

jen  naznačiti,  ač  ji  viděl  dřív. 

V  tom  velekněz  je  potkal  šedovlasý 

a  hlavou  potřás  a  pak  tiše  děl: 

«Ó,  páni,  novou  hvězdu  také  krásy 

jsem  —    ač  znám  všecky  —   posud    neviděl! 

Ó  věřte,  Caesar  v  tomto  okamžiku 
do  sboru  Nesmrtelných  jistě  vzat, 
jen  Brute,  podívej  se  na  svou  dýku, 
zda  přestala  krev  čerstvá  na  ní  plát?« 


RŮŽENA  ČECHOVA: 


Neřekli  slova,  pouze  v  svoje  pláště 
se  zahalili  —  fičel  z  mračen  chlad  .  .  . 
a  hvězda  plála  divně  tak  a  zvláště 
v  těch  srdce,  jimiž  Veliký  ten  paď. 


sníh. 

ZA  SVATOPLUKEM. 


Mohli  nás  obě  zváti  Popelkami.  Byly  jsme 
z  dcer  v  rodině  posledními.  Marie  byla 
o  něco  jen  starší,  o  něco  zádumčivější,  více 
temnovlasá  a  vzrostlejší.  Chodily  jsme  do 
jedné  školy,  vábily  nás  tytéž  hry,  do  stej- 
ných pohádek  byly  jsme  zamilovány,  stejně 
si  nás  oblékali  a  stejně  nás  milovali.  Měly 
jsme  obě  dvě  zlaté,  veliké  oči  dětství  i  smích, 
u  jedné  poněkud  jen  jiný  než  u  druhé. 

Však  jen  Mariiným  právem  bylo  na 
oslovení  Popelčino  se  přihlásiti!  Pouze 
ona  v  té  residenci  pohádkové  hrdinky  byla 
domovem.  Proč  jen  ona?  Což  nerozdmy- 
chovaly  jsme  jeden  ohníček  snů  a  touhy, 
zápalů  a  údivů?  Což  nezardívaly  jsme  se 
stejně  rozpačitě  za  hračku  před  dospělou, 
smějící  se  společností?  Neuznávala  jsem 
jako  oni  mezi  námi  rozdílů.  Proč  rozsa- 
dili  nás  každou  na  zvláštní  půdu  ?  V  zrcadle 
neměla  jsem  dosud  zkritisovány  nepodob- 
nosti svých  obličejů  a  posunků.  Zdálo  se 
mi,  že  kveteme  jako  jedna  kytka  v  poli. 

Byla  jsem  žárlivá  na  to,  že  z  divukrás- 
ného oříšku  vezmeme  úbor  královský  a 
střevíčky  zlaté  jedna  bez  druhé  .  .  . 

Výbavu  vzala  si  Marie  před  léty,  již 
dávno!  A  s  ní  dali  ji  do  nejsličnější 
rakve  a  les  jeden  hude  jí  bez  oddechu 
písně  svatební. 


Bez  Mařenky  půlí  duše  jsem  byla.  Če- 
kala jsem  nyní  od  druhých,  že  si  ve  mně 
Popelku  zvolí ale  ze  hrobu  od  mrt- 
vého nesmí  se  ani  kytička  vzíti  I 

Kdyby  jedné  dali  větší  krajíc,  krásnější 
šat,  vřelejší  políbení,  byla  by  ta  zkrácená 
trpělivě  to  nesla.  Kdyby  jednu  byli  vozili 
ve  zlatém  voze  a  vavříny  jí  podávali,  byla 
by  ta  nevyznamenaná  z  pocty  sestřiny  se  ra- 
dovala. Ale  o  Popelčino  jméno  v  srdcích 
svorných  planul  tichý  boj.  Proč  podaně 
ruce  do  hry  a  žití  měly  se  zde  rozdvojit? 
Což  pyšněji  jsem  představovala  královnu 
mazlíčkového  jména?  Horoucněji  vyšlehl 
z  iíader  mých  zájem  pro  pannu  se  jmény 
všemi? 

Marie  zmizela,  a  já  neustávala  porov- 
návati naše  rozdílná  místa.  Malířem  jsem 
byla  každého,  svým  pak  nejvíce.  Namalo- 
vala jsem  zevnějšek  a  duši  a  promyslila 
k  obrazu  podpis.  Před  nikým  bych  ne- 
byla knihu  podobizen  svých  přečtla.  Tam 
jsem  se  vzdorovitě  pověděla  jednou  se  zla- 
tými střevičky  —  a  jednou  v  ubohém  šátečku 
bezbarevném.  Nikdo  na  mně  nenalezl  vlásku 
podoby  Mařenčiny! 

Jen  já  si  ji  ryla  pevně  do  svých  vlast- 
ností .  . .  Byl-li   den   pobouřeného    mého 

zpěvu   a   zrojeného   smíchu —  byl 

následující    den  jistě    nakloněný   dumě    a 


RŮŽENA  ČECHOVÁ:  SNÍH. 


515 


íesknění.  Chvilkově  byla  jsem  nejnadanější 
Popelkou,   hodnou  milosrdenství   lidského. 

„Princezny,"  starší  sestry,  vídaly  moji 
maličkost.  Byla  bych  bez  reptání  vlečky 
jejich  nosila  a  podala  jim  plesový  vějíř 
uctivě.  Byla  bych  na  jejich  rozkaz  zabavila 
řetězem  odepření  své  nejskotačivější  hry 
a  nejmalebnější  chuti. 

Jsem  Popelkou  dnes,  když  o  sobě  píši 
tato  svědectví?  —  —  Pňsvědčuji.  Ne- 
vystupuji na  veřejnost  v  slunných  šatech, 
kterých  "neupředly  pro  mne  Sudičky  v  první 
den  mého  života.  Nesálají  na  mne  třpyty 
diamantd,  nikdy  mnou  nepoznané.  Zpověď 
svou  podávám  bez  hrdosti,  z  povinnosti 
k  srdci,  nejpřísnějšímu  kritikovi.  Les  luhu, 
luh  lesu  nezašumí  zvěsti  své  o  zimě  a 
vesně  otevřeněji,  než  mne  péro  vyzpytuje. 
Dluhy  nestrpím  na  své  vylíčené  b)rtosti. 
Celý  svět  má  právo  v  „zrcadle  pravdy" 
spatřovati  hrdinku  smutné  povídky.  Jsme 
si  pro  tu  chvíli  cizí  se  ženou,  kterou  popi- 
sovati budu  svým  jménem. 

Žití  jsou  velmi  živé  proudy.  Jen  vyvo- 
lenci dovedou  si  je  lhostejně  obejít.  Jiný 
je  vyzván  s  nimi  bojovati  s  výhrou  neb 
s  prohrou.  Někdo  nalezl  šťastnou  zbraň, 
někdo  bez  zbraně  zápasí  jako  ubožec  to- 
noucí. Na  mne  naléhal  život  ztuha.  Byla 
ještě  doba  pohádková  a  již  vodila  mne  na 
bojiště.  Násilně  vylákala  mne  z  úkrytu 
maminčiny  lásky.  Jako  divoké  vlny  nalé- 
haly na  mne  dotazy.  Neuměla  jsem  vstříc 
síle  zvolaťi  hlasem  vůdcovským.  Poddávala 
jsem  se,  zabředla,  vymanila  se,  poplakala 
si  —  takové   známé  zápasy  dětské  duše! 

Trýznily  mne  děje,  které  jinak  život 
odehrával  než  si  je  dítě  přálo  hráti.  Bolela 
mne  moje  nečinnost  při  spořádání  toho 
nepřehledného  jeviště,  kde  z  lásky  a  vůle 
zcela  jiné  než  mé  zahajovaly  se  obsáhlé 
hry.  Bála  jsem  se  o  lidské  figurky,  by  ne- 
zvrhly  se  do  propasti,  když  nemá  je  v  kra- 
lomoci  hravá  moje  ruka.  Žila  jsem  jako 
pták  bázlivý,  jenž  štván  větrem,  na  žádné 
haluzi  klidně  nespočine.  Nechci  to  pojme- 
novati soucitem,  co  snad  má  jméno  sla- 
bosti. Bída  světa  mne  rvala,  když  jsem  na- 
sycena mohla  pohodlně  odpočívati.  Na 
každé  bolesti  lidské  shledávala  jsem  bez- 
důvodně kousek  své  viny.  Byla  jsem  za- 
kleta do  té  muky. 

Pokořilo  mne  v  letech  studentských, 
když  v  lednu  uzřela  jsem  na  ulici  bosé 
dítě.  Matku,  jdoucí  se  mnou,  chytila  jsem 
poplašeně  za  šaty  a  jí  řek]a  plná  bázně  a 
rozpaků:  „Může  to  být?"  Čekala  jsem  v  té 
chvíli  trest  svůj  nejstrašlivější.  V  rozčilení 
šeptající  odvetu  maminčinu  jsem  přeslechla, 
však  ze  zeleného  zraku  předčítala  jsem  její 


všechny  o  tom  nespokojené  úsudky  mne 
chlácholící.  Podala  mi  penízek  pro  „mra- 
zivku  s  chrpovými  rty"  —  Více  jsem  však 
učinila  než  pokyn  dovoUl.  Jí  až  do  ucha 
pošeptala  jsem  naléhavé  pozvání  a  slib 
nových  botek.  Smělost  moje  vyvřela  z  ne- 
platnosti mé  při  hojení  ran  rozvětvené  chu- 
doby. 

Ohlížela  jsem  se  za  děckem  a  užasla 
jsem,  když  u  nejbližšího  nároží  chopil  ra- 
ménko  poutnice  strážce  pořádku.  Zalilo 
mne  horko  a  zase  mráz,  viděla  jsem  zde 
uskutečněný  trest  svůj  za  to,  že  Prahou 
chodí  zpustlé  děti.  Dítě  si  k  nám  pro  boty 
vůbec  nepřišlo.  Nebylo  konce  povídek,  které 
jsem  si  o  holčičce  z  ulice  povídala  dnem 
-  a  i  v  spánku  nastavovala  se  jejich  nit 
bouřlivým,  neuspokojeným  snem. 

Jindy  mne  ruměnec  studu  a  hrůzy 
vehnal  do  tváří  tento  výstup.  Professor  ve 
škole  vracel  s  reptáním  úlohu  milované 
chodě  Florencii,  protože  vepsala  ji  do  se- 
šitu hrubého,  neschváleného.  Třásla  se  ve 
mně  duše,  jak  věc  dopadne.  Byla  bych  vy- 
křikla, jak  tloukla  lítost  a  hanba  na  moje 
srdce.  Dočkala  jsem  se  tohoto  pokračování : 
Florencie  bez  zdráhání  do  očí  řekla  pro- 
fessorovi:  „Rodiče  míní,  že  jest  zbytečnost 
kupovati  na  úlohy  takové  drahocenné  se- 
šity, jelikož  právě  tak  vyhovují  sešity  vlast- 
noručně šité  a  o  mnoho  lacinější.  Doma 
se  nevydá  marně  krejcaru,  neboť  rodiče 
dosud  samojediní  shánějí  pracně  výživu 
pro  sedm  dětí!"  —  —  Professor  zastřihl 
odvážné  kázáníčko  otázkou:  „Proč  tedy 
studujete,  když  na  to  není?"  Ona:  „Chtějí 
míti  ze  mne  něco  jiného,  než  jsou  sami. 
Raději  prý  by  mne  zardousili,  než  abych 
byla  toutéž  robotnicí  hladovou  —  — "  Nic 
na  to  neřekl  professor.  Posunkem  velel, 
aby  se  vášnivá  řečnice  posadila.  —  Toho 
dne  večer  byla  jsem  nejnespokojenější. 
Prohlédla  jsem  pátravě  blankyt  modrého 
bratrova  oka,  vždy  zářící  jako  v  slunci 
krásné  jezero.  Mohlo  mne  to  uhýčkati  — 
však  ne,  den  nebyl  na  to,  abych  všemu 
tak  dobrovolně  věřila. 

O  Florencii  také  jsem  si  myslila  ještě 
včera,  že  jest  lehkomyslné,  šťastné  dítě. 
Možná,  že  oči  modré  nutí  se  do  třpytů 
pouze  ve  společnosti  naší.  Vždyť  starost 
o  živobytí  jsou  nejtěžší  kameny.  Sbírala 
jsem  o  tom  zprávy  se  rtů  tatíčkových.  Tehdy 
jsem  byla  ještě  mladší,  ještě  tak  velmi 
malá,  když  hořekování  jeho  vhloubilo  se 
do  srdce  a  psalo  tam  těžké  hieroglify.  Byla 
to  základní  moje  nauka  o  lidské  perné 
úloze.  Nepovídala  se  mi  zpříma,  neplatila 
mně  —  ale  já  vztáhla  po  ní  číhající  svůj 
interes.  Maminka  jasnější  již  měla  názor 
do  světa.    Často  se  i  roztomile  pousmála 


516 


RŮŽENA    ČECHOVÁ  :    SNÍH. 


rozpakům,  v  nichž  utonuli  jsme  nezaviněně. 
Vždy  měla  nějaký  nápad,  jak  projiti  očist- 
cem a  nebe  své  nezmařiti. 

Svatopluk  nikdy  si  nestýskal.  A  přece 
od  smrti  otcovy  byl  živitelem  naším  na 
hlavní  čáře.  Matčina  pensička  vystačila  právě 
tak  na  nájemné,  to  druhé  byly  dary  Sva- 
toplukovy. Jakoby  milý  bratr  králem  byl 
zlatých  pokladů,  tak  jaře  přehlížel  si  naše 
nezaopatřené  hlavičky  a  rozpočítával  něko- 
likanásobné výdaje.  Dozajista  hlídal  ráj 
náš  před  jakýmkoli  úrazem  neb  i  pode- 
zřením z  ohledu  na  matku,  milovanou  jím 
tak,  že  se  to  stalo  příslovím  v  celém  pří- 
buzenstvu a  i  jinde. 

Musela  jsem  se  toho  osudného  dne  po 
straně  otázati  maminky  na  Svatoplukův  klid, 
na   ty  blankyty   zlaté,  nikdy   zatemnělé. 

„Může  to  být  ze  Svatíkova  platu,  ma- 
minko, že  se  mi  takové  drahé  sešity  ku- 
pují?" 

Uzřela  jsem  úžas  a  lítost  na  tváři  ro- 
diččiny.  Uzřela  jsem  ještě  více:  slzu,  vy- 
pučelou  zároveň  s  odpovědí:  „Dobře,  dítě, 
že  se  ptáš.  Svatíček  mnoho  vypíše,  ale  my 
všecky  dohromady  stojíme  jej  také  velmi 
mnoho.  Mysli  na  to  a  nic  zbytečného  ne- 
žádej. Co  nutně  potřebuješ,  na  to  ti  mile- 
rád  dá  — " 

Uspokojilo  mne  to  nepříliš. 

Kdyby  Svatopluk  —  takové  zlaté  srdce 
—  měl  i  zlaté  kapitály,  okamžitě  byla  bych 
jej  poprosila  o  příspěvek  na  Florenčiny  se- 
šity s  jistotou,  že  dobře  pochodím.  Do 
hluboké  noci  myslila  jsem  na  dva  udřené 
rodiče,  kteří  o  sedm  dětí  pečují,  v  hrůze  a 
výčitce,  která  tepala  mne  v  skráních  a  za- 
jíkala můj  dech,  jakobych  na  dně  mořském 
ležela.  Tisíc  odpovědí  děla  jsem  si  za  pro- 
fessora,  který  nenalezl  z  nich  jediné.  Zase 
jedna  veliká,  hrozící,  dusící  mne  chyba  zde 
na  světě ! !  Jako  obr  byla  bych  chtěla  hájit 
Florencii  bez  peněz,  která  snad  v  hořkém 
pláči  z  hladu  kameny  hlodala,  smích  majíc 
nepravdivý  v  očích. 

O  velkonoční  nucené  zpovědi  zkou- 
šela jsem  sprostiti  se  těžké  své  muky.  Na- 
psala jsem  si  hojně  hříchů  a  podtrhla  jsem 
tento:  „Najím  a  vyspím  se  dosyta,  nic  mi 
neschází,  nikdo  mi  nenabije,  klobouky  chci 
a  zpívám  si  napořád,  kdežto  jiní  chodí 
bosi  po  Praze,  nic  nemají,  sotva  se  chleba 
najedí,  ani  se  neučí,  jen  žebrají.  Vím,  že  bych 
jim  mohla  pomoci,  ale  nechci  jim  po- 
moci!" 

Nevím  již  jaké  rozhřešení  přiřklo  se  od 
ctihodného  kněze  hříšnici,  jen  pamatuji, 
že  nesňalo  pouta  mé  sebeobviny. 

Florencii  na  zoufalý  její  výkřik  obstou- 
pili  strážní    andělé.    Bohaté    družky    pře- 


vzaly do  své  péče  kupovati  pro  jedno  dítě 
ze  sedmi  nejen  drahé  sešity,  nýbrž  i  šaty 
a  obědy.  Taková  slavná  událost  přednášela 
se  doma  jako  nejohnivější  báseň.  Svato- 
plukovi smála  se  tvář  z  té  zprávy,  jakoby 
domova  týkal  se  krásný  skutek  školních 
dětí.  Přál  si  ode  mne  pokračování  o  Flo- 
rencii a  dostával  jich.  Prvorozenec  byl  stře- 
žen maminkou,  aby  nic  nelibě  se  ho  ne- 
dotklo, by  spolek  jeho  s  nádherným  perem 
ušetřen  byl  každého  vzrušení.  Smívaly  jsme 
s  milým  bratrem  hovořiti  jen  v  odstavcích 
jeho  oddechu,  a  tu  ještě  hlídala  bojácná 
maminka,  aby  žvatlání  naše  nepřekročilo 
mezí.  Nevěděla  jsem  tehdy  mnoho  o  ho- 
norářích za  básně  a  netušila  jsem,  jsou-li 
to  dukáty  nebo  jenom  pouhé  drobné.  Sva- 
topluk nedal  nám  přehlédnouti  výši  svého 
příjmu. 

Za  to  sdílel  s  námi  jména  svých  bu- 
doucích básní  a  prozrazoval,  jak  mu  bla- 
hodárně vzrůstají  pod  perem,  a  někdy  pře- 
četl nám  kus  zpěvu,  kte;ý  neobyčejně  rád 
napsal. 

(Až  tehdy  teprve,  když  chléb  zaopa- 
třila mi  moje  práce,  prozradil  mi,  že  jeho 
nakladatel  je  kavalír,  který  jej  přeplácí  — ) 

Propsal-li  noc,  tak  že  ve  vedlejší  ko- 
mnatě neutuchl  od  rána  do  rána  šelest 
pantofličků,  a  za  to  byl  politován  a  maz- 
livě vyplísněn  od  maminky,  obhajoval  se: 
„Takový  výlet  neunaví!"  Mnul  si  ruce  a 
vyhlížel  svěže:  znamení,  že  skutečně  s  my- 
šlenkami putovali  výborně. 

Vznešený  bratr  v  pozdější  době  nic 
nechtěl  věděti  o  našich  dluzích.  Na  domov 
u  maminky  vzpomínal  pohnutě,  řka,  že  za 
ty  krásné  chvíle  doma,  to  všecko,  co  dal, 
bylo  málo. 

Do  mé  zpovědi  patří  i  tento  list.  Ni- 
kdy mne  neoblažil  první  květ  tolik  jako 
první  sněhová  hvězda.  Nevinula  jsem  do 
kytek  prvosenky  a  sněženky  s  takovým  vý- 
slovným štěstím,  s  jakým  nadestírala  jsem 
dlaně  posHčkům  bílé  zimy. 

Na  jaře  mi  olupovalo  něco  nevyslo- 
veného moje  slunné  nálady.  Bývala  jsem 
ke  všemu  nesmělejší  a  méně  vzňatá.  Dnes 
si  to  vysvětluji  tím,  že  nový,  pružný  slu- 
neční paprsek  byl  příliš  silným  útokem  na 
dětské,  jemné  ústrojí.  I  matka  spozorovala 
moji  nenaladěnost  a  únavu  •  při  hlučném 
zpěvu  ptačím.  Spatřovala  v  ní  obvyklou  mou 
jarní  nemoc  a  přislibovala  si,  že  od  května 
budu  zase  již  vyléčena. 

Za  to  tím  květem  bílé  zimy  —  nijak 
odkvetlá  —  do  sytosti  jsem  se  poradovala. 
Blouznila  jsem  o  věčně  sněhových  krajích, 
a  o  sněhové  nádheře,  která  již  nebyla  sku- 
tečností, nýbrž  velmi  smělou  báječnou  po- 
hádkou.   
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Od  Svatopluka  přijímala  jsem  od  útlého 
mládí  až  do  své  samostatnosti  bezčetné  dary. 
Všichni  členové  naší  rodiny  znali  jeho  bez- 
meznou  štědrost.  Již  jsem  byla  učitelkou, 
když  překvapil  mne  darem,  jenž  unesl  mě 
k  zářící  radostí. 

Vybídla  jsem  jedenkráte  drahého  Sva- 
topluka, by  pro  děti  školní  sepsal  veršo- 
vanou pohádku.  Vyplnil  miláček  toto  moje 
přání.  Z  požehnaného  péra  vyplynul :  „Ča- 
rovný pavouk".  Mínil  mi  jej  věnovati,  ale 
opět  od  toho  upustil.  Však  v  brzku  jinou 
práci  mi  připsal  totiž  čarovný  svůj  „Sníh". 
Nikdy  nezevšednělé  nadšení;  vždy  tatáž 
láska  prochvívá  mne,  když  drahocenný  děj 
povídkový  po  tolikáté  pročítám  znovu  a 
znovu. 

Daroval  mi  knihu  s  tímto  oslovením : 

Sestře  Růženě. 

Ty  hory,  jež  se  modrají  v  pozadí 
mé  myšlenky,  dívaly  se  i  do  Tvo- 
jich  dětských  let;  snad  Ti  pro 
ně  bude  milá  tato  kniha. 

S.  Č. 

Svatoplukovy  návrhy  k  výletům  při- 
letávaly  ke  mně  jako  zlatí  zámořští  ptáci 
nesoucí  k  srdci  jaro. 

Vybídl  mne  v  zimě  k  jízdě  do  Vra- 
ného —  po  druhé  na  Skalku,  do  mamin- 
čina rodiště.  Mimořádný  čas  na  vyjíždku 
utěšeně  omluvil:  „Do  léta  je  dlouho  a  ty 
máš  zimu  beztoho  doposud  ráda." 

Projížděli  jsme  kraje  drahé,  kraje  ma- 
lované barvou  všech  ročních  počasí,  bavili 
nás  ptáci  pějící  i  zamyšlení,  čekající  vy- 
koupení. Každý  ten  nezapomenutelný  výlet 
je  kus  vzácného  bohatství  v  mé  duši. 

Snad  roztomilá  návštěva  zimní  Vra- 
ného neb  Skalky  v  hlavě  zlaté  vytvořila 
osnovu  pro  čarokrásný  Sníh. 

List  jeho  sdělující  mi,  že  za  „Čarov- 
ného pavouka"  rozhodl  se  věnovati  mi  ji- 
nou práci,  datuje  se  z  Obříství.  Zní: 

Milá  Růženko! 

Řekl  jsem  Ti,  tuším,  za  Tvého  pobytu 
v  Obříství,  že  Ti  hodlám  věnovati  nějakou 
svoji  knihu;  myslil  jsem  tím  objemnější 
spis  pro  mládež,  který  jsem  hodlal  do  Vá- 
noc u  p.  Topiče  vydati.  Avšak  úmysl  můj 
byl  zmařen.-  nedokončil  jsem  spis  ten  — 
měla  to  býti  řada  asi  8  veršovaných  po- 
vídek, spojených  mezi  sebou  asi  tím  způ- 


sobem, jako  jednotlivá  vypravováni  v  mé 
básni  „Ve  stínu  lípy".  Místo  toho  provedl 
jsem  jedinou  z  oněch  povídek  „Pohádku 
o  čarovném  pavouku"  a  svolil  jsem  jen 
k  naléhání  p.  Topiče,  aby  k  Vánocům  byla 
vydána  —  vím,  že  je  to  věc  slabá  a  že 
kritikou  bude  odsouzena,  ač  všimne-li  si 
vůbec  kritika  dílka  tak  nepatrného.  Nemohl 
a  nechtěl  jsem  Ti  tedy  věnovati  věc  tak 
malichernou  a  podle  mého  vlastního  ná- 
hledu nepodařenou  —  nevěnoval  jsem  ji 
nikomu  —  a  Tobě  o  tom  píšu  jen  proto, 
abys  snad  nemyslela,  dostane-li  se  Ti  ta 
kniha  do  rukou,  u  které  právě  jen  Olivový 
obrázky  budou  míti  cenu,  že  upustil  jsem 
od  svého  úmyslu,  věnovat  Ti  svou  knihu 
nejbližší. 

To  se  také  stane  —  a  sice  doufám 
dosti  brzo  —  ale  bude  to  kniha  přec  ale- 
spoň nějaké  ceny,  kdežto  takovou  bez- 
cennou drobnost,  jako  je  ona  obrázková 
knížka  pro  mládež,  ostýchal  jsem  se  spo- 
jiti s  věnováním  Tobě. 

Tedy  již  dosti  o  tom:  příští  můj  lite- 
rární plod  svůj  nevěnuji  nikomu  jinému 
než  Tobě. 

Jak  se  ti  stálQ  vede,  milá  Růženko! 

Těším  se  již  na  Vánoce,  kdy  Tě  zase 
u  sebe  v  Obříství  uvítám. 

Zatím  Tě  upřímně  líbá 
Tvůj  Tě  milující  bratr 


V  Obříství  8./12.  1897. 


Svatopluk. 


Poprvé  dnes  v  osiřelosti  prohlížím  da- 
rovaný skvost.  Znám  z  paměti  všecky  jeho 
zlaté  zvonivé  zpěvy.  S  celou  duší  vstupuji 
do  děje  kouzelného  —  však  zaradovati  se 
jako  druhdy  nemohu.  Jakoby  o  smrti  zpíval 
každý  verš,  i  ten,  který  plesem  se  chvěje,  ja- 
koby ronily  se  slzy,  kde  tvořilo  a  žilo  drahé 
péro  v  nejzářnějši  náladě.  Nepoznávám  se 
s  hrdinkami  a  hrdiny  pohádkovými  —  Běla, 
Jaroslava,  Jan,  Jiří  —  nevěřím,  že  nekráčejí 
odbočujíce  se  svých  zlatých,  vytknutých 
drah  a  zarmoucení  ke  hrobu  svého  vzác- 
ného Tvůrce  .  .  . 

Vyrovnala  jsem  se  s  přísnými  před- 
sudky svého  mládí,  sprostivši  sebe  zodpo- 
vědnosti za  široké  lidské  utrpení,  rozdělila 
jsem  spravedlivě  v  nové  kapitole  životní 
jaru  i  zimě  vroucí  své  záliby  —  však  s  tím 
hořem  zoufalým,  jenž  střelil  do  srdce  se- 
sterského bezohledně,  zápasiti  budu  bez  po- 
rady. 
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pan  Gorub  mluvil  hlubokým  hlasem, 
*  jistým,  hlučným,  nezajíkavým  tónem, 
paní  Gustina  jako  salonní  dáma,  která  ví,  že 
budí  pozornost  a  odvažuje  na  vlas  své  po- 
hyby, pohledy  i  úsměvy,  znajíc  jejich  účin. 
Pan  Gorub  objednal  nejdražší  jídla  a  vy- 
brané víno,  udíleje  číšníkovi  rozkazy  ener- 
gickým tónem,  který  vzbuzoyal  pozornost 
1  respekt. 

Gustav  dal  si  čtvrtku  obvyklého  svého 
vína  a  večeři  zcela  skromnou. 

„Nevíme,  nebudeme-li  panstvu  překá- 
žeti," pronášela  paní  Gustina  po  vzájem- 
ných projevech  potěšení  ze  seznámení  a 
zahrnujíc  konce  dlouhých  řídkých  rukavic 
do  zápěstí  za  knoflíčky,  „ale  oce  tolik 
naléhal  a  tolik  krásného  o  panstvu  vypra- 
voval ..." 

„Ach  jistě  nebudeme  překážeti,"  řekl 
pan  Gorub  se  zdvořilým  úsměvem  důstoj- 
ným, ale  zpřátelujícím  se  tónem,  zamnul 
si  ruce,  briliant  výhodně  zasvítil,  a  otálející 
číšník  zrovna  poskočil,  když  pan  Gorub 
mu  kategoricky  připomenul:  „tak  hitro, 
hitro!" 

Potom  se  pan  Gorub  pozorně  roz- 
hlížel společností  a  náhle  se  vymrštil  a 
prohlesnuv  „pardon"  chvátal  ke  dvěma 
pánům  a  jakés  dámě,  sedícím  u  protější 
stěny  pod  zrcadlem  a  s  velikými  úklonami 
se  s  nimi  vítal. 

„Muž  zde  bude  mít  mnoho  známých," 
pronesla  paní  Gustina,  „již  ve  Vídni  jsme 
se  dověděli  o  některých  a  cestou  slyšeli 
ještě  o  jiných.  Pamatuje  všude  na  obchod," 
dodávala  obracejíc  se  k  nám  se  strojeným 
chladným  úsměvem,  a  v  tom  pohybu  za- 
svítily se  jí  ku  podivu  třpytně  briliantové 
buttony  v  boltcích.  Všiml  jsem  si  potom, 
že  i  ona  měla  na  ruce  briliant  s  úzkým 
kroužkem  a  mnoho  prstenů  až  k  prostřed- 
ním kloubům. 

Gustav  již  pojídal  svou  prostou  ve- 
čeři a  připíjel  obyčejného  stolního  vína, 
když  číšník  manželům  Gorubovým  přinášel 
objednanou  láhev  a  pokrmy. 

„Upozorněte  pána,  že  už  je  večeře 
tu,"  nařizovala  paní  Gustina  číšníkovi  a 
kynula  očima,  kde  sedí.  Číšník  porozuměv, 
se  uklonil  a  chvátal  pro  pana  Goruba, 
jenž  přišel  za  okamžik  zářící  a  plný  dy- 
chtivosti  jídla  i  nápoje. 

„Jsou  zde  Schwartzingrovic,"  ohla- 
šoval rozjařen,    „musíme  si  tam,  Gustino, 


pak  k  nim  přisednout,  slíbil  jsem  jim  to, 
—  panstvo  odpustí,"  dodával  obraceje  se 
na  nás,  „jsme  v  dávném  obchodním  spo- 
jení." 

„Prosím,  prosím,"  pravil  jsem,  „jen 
se  neračte  omezovat." 

Gustava  jakoby  zde  nebylo. 

„A  přijde  sem  Burkowski,  k  tomu  si 
také  budeme  muset  přisednout,"  ohlašoval 
své  ženě,  „aspoii  na  chvílí,  to  víš." 

Paní  Gustina  jen  pokývla,  nedávajíc 
se  vyrušovat  od  večeře.  Jedla  jak  na  je- 
višti, ruce  s  vysoká  a  graciosně. 

Má  žena  mne  jemným  dotknutím  upo- 
zornila a  já  jsem  porozuměl. 

Manželé  Goruboví  měli  zdravou  chuf, 
s  jídlem  pospíchali  a  mnoho  nemluvili. 
Jen  tchánu  řekl  Gorub,  proč  že  si  nevy- 
hledal raději  byt  v  Augustiniánce  jako  my. 
To  že  by  bývalo  rozumné. 

Gustav  se  jen  přitrpkle  usmál  a  pra- 
vil, že  míst  nebylo  na  výběr,  když  přijel. 

„No,  šlo  o  blízkost  lázeňské  restau- 
race a  náměstí  vůbec,"  pravil  zeť  s  úsměš- 
kem, pohlédl  na  svou  ženu  i  na  nás  a 
dodal  slovinsky:  „naš  oče  rad  naravnost 
od  pipe".  Přivřel  poťouchle  oči  a  pohladil 
si  svůj  hustý  knír. 

Po  večeři  oba  manželé  si  dali  ještě 
sýr,  pak  nabídl  pan  Gorub  mně  i  svému 
tchánu  doutník. 

Zdráhal  jsem  se,  ale  on  naléhal,  až 
jsem  si  vzal.  Gustav  pravil,  že  je  zvyklý 
cigaretám,  ale  zeť  jeho  jej  přinutil  do 
doutníku,  dodávaje,  že  cigarety  nejsou  mu 
zdrávy,  že  by  vůbec  jich  kouření  měl  za- 
nechat. Pronášel  to  tónem  napomínavým, 
rozhodným,  jako  nadřízený  k  podřízenému, 
vůbec  pozoroval  jsem,  že  dává  tchánovi 
na  jevo  jakousi  ležérnost,  směs  nedbalosti 
a  povýšenosti. 

Tvářil  jsem  se,  jakobych  toho  nepo- 
zoroval, když  Gustav  na  mne  a  na  mou 
ženu  několikrát  zpytavě  pohlédl.  Ale  když 
i  ona  se  tvářila,  jakoby  ničeho  nezname- 
nala, spokojil  se  svým  poloironickým 
úsměvem  a  jen  dvakráte  si  pohladil  bradu 
konečky  prstů  a  prohlesl  na  pólo  s  hu- 
morem „ja  ja  —  ja  ja". 

Když  si  byl  pan  Gorub  zapálil,  po- 
kynul paní  Gustině,  povstal,  uklonil  se 
nám  a  opakoval,  že  si  musí  chvíli  při- 
sednout k  panu  Schwartzingrovi  a  pak  že 
musí  také  ještě   promluvit  s  panem  Bur- 
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kowskim  —  „víte,"  pravil,  „měli  by  nám 
to  za  zlé,  když  člověk  je  zde  . . .  Ale  než 
panstvo  odejde,  ještě  přijdem,"  dodával 
klanějě  se,  „do  widzenia  —  a  konečně 
náš  oče  je  dobrý  kumpán,"  dodával  a  zas 
tak  poťouchle  na  Gustava  pohlédl  a  rty 
mu  škubl  zvláštní  jeho  úsměšek.        , 

Uklonil  se  ještě  jednou,  paní  Gustina 
rovněž,  ukázali  číšníkovi,  ke  kterému  stolu 
má  jim  přenést  víno,  a  šli. 

, Musíte  je  omluvit,  milostivá,"  pro- 
nášel Gustav  dobrácky,  , obchodní  styky, 
to  víš,"  obracel  se  na  mne,  „a  konečně 
budeme  se  bavit  i  bez  nich,"  dodával. 

Vypil  rychle,  dal  si  naliti  novou  čtvrtku, 
chvíli  mluvil  o  jiném  thematě,  ale  bezděky 
se  zas  vrátil  jakoby  přitahován  k  dceři  a 
zeti.  O  něm  děl,  že  má  ve  všem  svůj  ne- 
změnitelný soud,  že  nepřipouští  omylu  ani 
vůbec  jiného  mínění,  že  pronáší  své  úsudky 
s  apodiktickou  neomylnosti.  Nikdy:  ,mně 
se  to  líbí  nebo  nelíbí,  já  to  mám  za  ta- 
kové a  takové',  nýbrž  vždy  papežsky:  ta- 
kové to  jest! 

,. Vyvinulo  se  to  zcela  přirozeně,"  vy- 
kládal, ,v  dvaadvaceti  letech  se  stal  šéfem 
továrny,  pánem  statku,  byl  nucen  rozho- 
dovat, naučil  se  záhy  diktovat,  poroučet  — i 
i  starším.  Odvykl  skromnosti,  leda  k  těm 
si  ji  zachoval,  z  nichž  mu  kynul  obchodní 
prospěch.  K  těm  je  dosud  nanejvýš  pozorný, 
ohledný.  Je  to  zcela  přirozené,  nemůže  to 
ani  jinak  být!" 

,Nemá  bratrů  nebo  sester?"  zeptal 
jsem  se. 

„Ne,  je  zcela  sám.  To  také  přispělo 
k  vyvinutí  té  povahy." 

„A  což,  smím-li  si  dovolit  se  zeptat: 
s  paní  dcerou  jak  vychází?" 

„Ach,  tu  chová  jako  v  bavlnce,  ne- 
smírné ji  má  rád.  Ale  ona  jeho  také;  co 
řekne,  je  svaté.  Šťastné  manželství." 

„Mají  dítky?"  ptala  se  má  žena. 

„Dvouletého  synáčka.  Ale  výbornou 
opatrovnici  mají  k  němu.  Bezpečně  si 
mohou  vyjet.  Je  v  rodině  už  třicet  let, 
zná  zetě  ještě  jako  mladého  hocha.  Slovinka 
je.  Tu  mají  oba  rádi,  na  ni  nedají  dopustit. 
Má  nebožka  ji  znala,  byly  z  jedné  dědiny. 
To  vlastně  přispělo  také  trochu  k  sezná- 
mení." Gustav  se  rozpovidával,  růžověl  a 
kouřil  cigaretu  za  cigaretou,  hladě  si  chví- 
lemi svou  lesknoucí  se  lysinu  i  přejížděje 
oholenou  svou  bradu.  Byl  v  dobré  náladě 
ač  také  chtěl  nám  dávat  zapomínat,  že  zeť 


i  dcera  si  od  nás  i  od  něho  odsedli  k  ci- 
zím. Domníval  jsem  se  toho  ze  stále  ro- 
stoucí jeho  živosti,  čím  déle  prodlévali 
manželé  Gorubovi  u  cizích  stolů.  Utvořila 
se  jiz  celá  společnost:  Schwartzingrovi, 
Gorubovic,  Burkowskich,  na  něž  nás  Gustav 
upozornil,  a  ještě  jeden  pán  se  dvěma  dá- 
mami, o  nichž  nám  nedovedl  Gustav  dát 
určitějších  zpráv.  Jedna  z  těch  dam  kouřila 
papirosu  za  papirosou  a  nápadně  živě  se 
bavila  s  Gustinou. 

„Není  to  herečka?"  zeptala  se  má  žena. 

Gustav  pozdvihl  ramena,  rozhodil  ruce 
a  pravil: 

„Já  ji  neznám,  milostivá  paní  — 
z  Vídně  není.  Ale  optám  se." 

„My  už  budeme  muset  se  sbírat", 
pravila  má  žena.  „koukejte,  už  hnedle  půl 
desáté,  náš  čas !"  dodávala  a  pokynula  na 
hodiny. 

I  Gustav  na  ně  pohleděl,  zabubnoval 
prsty  o  stůl,  a  pronesl  netrpělivě: 

„Že  nejdou,  že  nejdou"  —  řekl  jsem 
jim,  že  odcházíte  o  půl  desáté.  Dovolíte, 
milostpaní,  upozorním  je." 

Nepřipustili  jsme,  naopak  bránili.  Ať 
se  baví.  My  se  ztratíme,  pan  Linhart  jim 
vyřídí  naše  poručení.  Jsou  tu  na  výletě, 
nacházejí  známé,  nač  je  vyrušovat. 

Naléhali  jsme  tolik,  že  přítel  podlehl. 

,Ale  já  na  ně  musím  počkat,"  pravil 
omlouvavě. 

„No  to  se  rozumí,"  dodávali  jsme 
s  úsměvem  a  zabránili  i  jakémukoliv  Gus- 
tavovu výprovodu  z  místnosti.  Vyšli  jsme 
tak,  aby  nás  Gorubovic  ani  nepozorovali,  a 
byli  jsme  oba  rádi,  že  se  nám  to  povedlo. 

Ještě  v  bytě  v  Augustiniánském  domě 
mluvili  jsme  o  Gustavovi,  o  jeho  poměru 
k  dceři  a  zeti,  o  panu  Gorubovi  vůbec,  a 
byli  jsme  rádi  svému  nepozorovanému  od- 
chodu. Má  žena  nedala  si  vymluvit,  že  paní 
Gustina  Goruba  chytla,  že  má  divadelní 
krev  a  svody  a  že  také  otce  má  v  hrsti. 
Že  Gorub  jen  na  oko  hraje  energického, 
že  provádí  však  vlastně  vše,  co  paní  Gustina 
chce.  Ale  že  umí  vše  tak  zařídit,  aby  ani 
,oče'  ani  muž  nic  nepozorovali.  Herečkou 
i  v  životě  že  je  každým  coulem. 

Pokusil  jsem  se  ji  hájit,  ale  stanovisko 
ženino  mně  ji  skutečně  objevovalo  v  novém 
světle  a  nemohl  jsem  mu  upírat  veškeru 
oprávněnost.  No,  uvidíme  ještě  zítra  a  snad 

pozítří.  (Dokoníeqi.) 
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F.  X.  SVOBODA 


ZMĚŇTE  MÍSTO. 

(Pokračováni.^ 


Vamrazilová  pohodila  hlavou  i  obéma 
^  rukama: 

„To  přání  mu  splním  ráda!" 

» Prosím  vás,  milostpaní,  spala  jste?" 
otázala  se  jí  Anna,  vzpomenuvši  si  na 
zprávu,  kterou  jí  ráno  řekla  paní  Pechová. 

„Ani  oka  jsem  nezamhouřila!"  odvě- 
tila ustrašeně. 

„Ale  nestalo  se  vám  nic?"  prohodila 
Daniela  bez  úsměvu. 

„Nic,  pravda,  ale  hrůza  mne  dusila 
po  celou  noc.  Nemiižete  si  pomyslit,  co 
starostí  mi  nadělala  ta  má  fantasie!"  mlu- 
vila vdova  horlivě  vyhlédnuvši  oknem  na 
Šupíka.  Usedajíc  pak  pokračovala  vese- 
lejším hlasem:  „Víte,  co  mne  napadlo? 
Že  se  protáhne  klíčovou  dírkou  takový 
čarodějník!  Ležela  jsem  a  dívala  se  na 
klíč  ve  dveřích,  až  vypadne!  Pánbůh  ví, 
že  se  hýbal  ...  na  mou  duši !  Krev  mi 
stydla  v  těle.  A  zas  mne  napadlo  něco  ji- 
ného: že  jsou  ve  zdi  tajné  dveře.  Prosím 
vás.  Pensionát  t)yl  zámkem  a  žil  tu  podi- 
vín, ten  hrabě  .  .  .  No,  nemohlo  by  to 
být?  A  co  bych  si  byla  počala,  kdyby  byl 
vešel?  Ježíšmarjá,  byla  bych  pískala  jako 
blázen  .  .  .  vždyť  jsem  byla  v  košili  .  .  . 
A  hned  jsem  se  oblékla.  Ležela  jsem  pak 
oblečená!" 

Aninka  dusila  se  smíchem. 

Vdova  dívala  se  po  ní  a  sama  se  smě- 
jíc mluvila  dále: 

„Ta  moje  fantasie  mi  nadělala  tram- 
pot !  Nejhorší  to  bylo  o  půlnoci.  Zdálo  se 
mi,  že  někdo  zaklepal."  Obrátila  se  k  Da- 
niele.   „Neklepala  jste  mi  na  dveře?* 

„Ne  —  ubezpečuji  vás!"  odvětila  paní 
Pechová  vážně. 

„Někdo  zaklepal!"  přitlumivši  hlas 
mluvila  vdova.  „Podívala  jsem  se  na  ho- 
dinky. Dvanáct.  Krev  mi  vystydla,  vlasy 
se  zježily  — " 

„To  mohlo  být  pěkné  podívání,"  ro- 
zesmála se  Anna. 

„Vám  se  řekne!  Ale  představte  si,  že 
jsem  to  zaklepání  slyšela  jasně.  Bylo  tak 
ticho,  že  padnutí  peříčka  na  podlahu  bych 
byla  zaslechla.  Víte,  co  jsem  udělala? 
Lehla  jsem  si  na  postel  a  ruce  takhle, 
jako  drápy  před  sebe!  (Naznačila  to.) 
„Byla  bych  se  bránila  jako  jestřáb!  Ale 
nic  se  už  neozvalo.  Bože,  ta  moje  fanta- 
sie!  Hrozná  noc  to  byla,  hrozná!  Jen 
jednu  takovou   noc  ještě  jsem   zažila  ve 


svém  životě.  Právě  takovou!  Oh,  to  taky 
bylo  něco !  Asi  měsíc  po  mužově  smrti  — 
chudák  —  tof  se  ví,  že  jsem  byla  žalem 
umořená.  Taky  takhle  v  létě,  jenom  že 
trochu  meluzína  naříkala.  Ležím  vám  a  po- 
slouchám. Všude  ticho.  Jedenáct  hodin. 
Vzpomínala  jsem  na  muže,  jak  mne  uspá- 
val, když  jsem  mívala  nervosu,  jak  mi  ří- 
kával :  Spi,  dobráčku,  spi !  Slzy  jsem  měla 
v  očích.  A  tu  vám  —  v  tom  bolu  —  za- 
slechnu zakňourání.  Napadlo  mne,  že  ně- 
jaký kocour  přiběhl  za  mé  dveře.  A  už  to 
zakííouralo  znova,  ale  jinak  než  dříve,  jako 
malé  dítě.  A  hned  zas  a  zas !  Usedla  jsem 
a  naslouchala.  Všecko  se  ve  mně  chvělo 
strachem!" 

„Což  jste  neměla  služku?"  otázala  se 
Daniela. 

„Ne!  K  čemu?  Domovnice  mi  ráno 
uklidila,  v  poledne  pomohla  a  večer  taky. 
K  čemu  služku?  Zlobit  se  sní?  Krátit  si 
věk?  Oh  ne,  tak  hloupá  jsem  nikdy  ne- 
byla. Ale  počkejte,"  živě  přešla  k  přede- 
šlému vypravování  svému.  „Poslouchám  a 
rozeznávám  pláč  dítěte,  novorozeněte.  Bože 

—  mráz  mi  lítal  po  těle  a  vlasy  se  mi  je- 
žily. Považte,  že  před  měsícem  umřelo 
jednomu  z  nájemníků  dítě.  První  myšlenka 
byla  na  to  zemřelé  nemluvně.  Co  tu  chce, 
myslila  jsem  si.  Co  chce  za  mými  dveřmi? 
Proč  se  vrátilo  po  smrti  do  mého  domu? 

—  Všecka  zdřevěnělá,  ztuhlá,  s  vyjevenýma 
očima  seděla  jsem  na  posteli.  Pláč  však 
nepřestával.  Byl  přitlumený,  slabý,  tak  že 
ho  sotva  v  ostatních  poschodích  slyšeli. 
Když  neustával,  přemýšlela  jsem,  co  uči- 
nit. Věděla  jsem,  že  to  ubohé  robátko 
přišlo  o  něco  prosit,  že  dušička  jeho  nemá 
pokoje.  Trápilo  mne  jen,  že  jsem  byla 
v  prvním  poschodí  sama.  Nezbývalo,  než 
otevřít  dveře  ...  a  podívat  se !  Bože,  stu- 
dený pot  mi  při  té  myšlence  vyvstal  na 
čele.  Rozhodla  jsem  se,  bude-li  to  něco 
strašného,  že  poletím  se  schodů  k  domov- 
nici. A  vstala  jsem  a  blížila  se  ke  dveřím. 
Věřte  mi,  jako  na  popravu  jsem  šla!" 

Anna  pohlížela  na  ni  očima  uděše- 
nýma. 

„Já  bych  byla  zamkla  a  nikoho  nepu- 
stila!" zašeptala. 

„Ne!  To  by  bylo  nepomohlo!"  vy- 
světlovala jí  Zamrazilová.  „Duchové  se  ne- 
dají takto  odbýt.  Nechtěla  jsem  si  je  roz- 
hněvat.   Přišlo    by    neštěstí !   Ne !    Otevřít 
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jsem  musila,  a  taky  jsem  se  k  tomu  od- 
hodlala, ale  ovšem  bledá  jako  plátno.  Vzala 
jsem  za  klíč,  otočila,  a  se  zatajeným  de- 
chem jsem  otevřela.  Dívám  se  —  a  dole 
vidím  uzel  z  velikého  starého  vlňáku 
a  v  tom  uzlu  to  plakalo.  Strach  pole- 
vil, ale  přece  jsem  byla  jako  šílená. 
Rozběhla  jsem  se  se  schodů  do  pří- 
zemí k  domovnici.  Prosím  vás,  stará 
vdova,  bába,  poloslepá,  polohluchá.  Spala 
a  když  jsem  ji  vzbudila,  nemohla  pocho- 
pit, co  chci.  Pořád  jsem  jí  křičela  do  ucha : 
Díle!  —  Ale  ona  vrtěla  hlavou  a  nemohla 
poznat,  co  se  děje.  Vzala  jsem  ji  za  ruku 
a  vedla  k  mému  bytu.  Uzel  dosud  ležel 
na  prahu.  Tohle  vezměte  a  odneste  do  po- 
koje, poručila  jsem  jí.  Babka  to  pozdvihla 
a  nesla  do  pokoje.  Hekala,  bylo  to  těžké. 
Obě  jsme  už  tušily,  co  tam  je  a  obě  jsme 
se  třásly.  Domovnice  rozvázala  uzel  a  tam 
bylo  dítě,  chlapeček,  ubožáček.  Plakal  a 
nožkama  i  ručičkama  hrabal.  Bože,  lítost 
mne  pojala!  A  u  něho  papír,  takový  jako 
mají  kupci  na  kornouty  a  tam  tužkou  na- 
psáno: ,Pán  Bůh  tě  opatruj,  synáčku!" 
A  nic  víc!" 

Aninka  vydychla: 

,To  bylo  pohozené  dítě!" 

„Bodef,  že  bylo!  Hned  jsme  to  po- 
chopily." 

„A  co  jste  učinila?"  všecka  zaujata 
otázala  se  Daniela,  jejíž  velké  oči  zapla- 
nuly očekáváním. 

,Co  bych  učinila?  Dítě  se  na  nás  dí- 
valo zavlhlýma,  modrýma  očima  a  chví- 
lemi plakalo!  Co  bych  učinila?  Nevěděla 
jsem  v  první  chvíli.  Radila  jsem  se  s  do- 
movnicí, co  podniknout.  Ohlašovali  to  — 
v  noci  —  bylo  těžké.  Ponechat  je  u  sebe 
—  nechtěla  jsem.  Oškliví  se  mi  takové 
novorozeně,  zvláště  nemanželské."  Svra- 
štila čelo  a  ústa  zatáhla  až  k  uchu. 

,A  nenapadlo  vás  nechati  si  je?"  udi- 
vena otázala  se  paní  Pechová. 

,Za  vlastní?"  zasmála  se  vdova  otí- 
rajíc si  tvář  vyhublou  rukou.  „Ne!  Takové 
dítě  ne !  Bůh  ví,  čí  bylo,  jaké  tulačky  a 
jakého  kořalky!  Ne!  Nikdy!  Vy  byste  si 
ho  taky  nenechala." 

,Já?  Ó  ano,  nechala!  Pokládala  bych 
to  za  více  než  dobrý  skutek,  za  povinnost 
ujmouti  se  takového  dítěte,"  vášnivě,  s  po- 
hledem planoucím  zvolala  Daniela. 

Zamrazilová  se  rozesmála. 

.Prosím  vás,  paní  professorová,  vás 
by  takové  choutky  přešly,  kdybyste  byla 
to  dítě  —  fuj !  Chudáček,  pravda,  ale  ty 
hadry  a  ten  zápach!  Ne!  Taky  byste  se  dí- 
vala, jak  honem  dostati  je  z  domu!" 


,A  kdo  je  tam  pohodil?"  ptala  se 
Anna  se  zájmem. 

.Hodná  maminka  nějaká!"  šklebíc  se 
odvětila  vdova.  .Počítala,  že  si  dítě  ne- 
chám. Prosím  vás,  s  tímhle  podskokem  na 
mne!" 

„A  vypátrali  ji?"  vyzvídala  Daniela 
nedočkavě. 

.Ne.  Dítě  přišlo  do  nalezince!" 

.A  co  se  s  ním  dělo  dále?  Je  živo?" 

Vdova  pokrčila  rameny. 

.Nevím.  Byla  jsem  ráda,  že  bylo  pryč! 
Něco  jsem  pak  o  něm  zaslechla,  ale  mne 
to  nezajímalo!" 

.Supíka  byste  byla  jistě  nevyhodila!" 
pronesla  Daniela  příkře,  zarděvši  se. 

Vdova  zezlila  pohled  a  umlkla. 

.Aspoň  jste  je  měla  navštěvovati," 
kárala  ji  paní  Pechová,  .bdíti  nad  ním  a 
starati  se  trochu  o  jeho  budoucnost.  Spo- 
jiMi  se  osud  jeho  s  osudem  vaším  tímto 
zvláštním  způsobem,  neměla  jste  je  tak 
bezohledně  odhoditi.  Jste  sama  a  mohla 
jste  míti  jakýsi  účel  na  světě.  Zde  se  uchá- 
zíte o  přízeň  Šupíkovu  až  směšným  způ- 
sobem a  tam  jste  mohla  získati  lásky  a 
vděčnosti  člověka!" 

Zamrazilová  beze  slova  odešla  z  jí- 
delny před  stavení.  Aninka  se  tiše  roze- 
smála. Daniela  povstala  a  dívala  se  oknem 
na  cestu  parkem  vedoucí. 

První  hosté  přicházeli.  Byla  to  četná 
rodina  ředitele  gymnasia  s  několika  cizími 
slečnami  a  pány.  Mládež  tato  rozběhla 
se  k  dřevěné,  veliké  besídce,  kam  se  usa- 
dila k  dlouhému  stolu.  Ředitel,  pán  še- 
divý, veselý,  vysoký,  s  očima  chytrýma  a 
pohyby  čilými,  volal  na  Aninku,  aby  přišla 
k  nim.  Poněkud  silná,  ale  hezká  paní  jeho, 
oblečená  v  modré  proměňavé  hedvábné 
šaty,  dokončovala  starší  slečně  vypravo- 
vání o  posledním  rozladění  v  dámském 
zpěváčkem  spolku.  Líčila  události  s  očima 
svítícíma  vážným  rozhořčením.  Besídka, 
kam  celá  tato  společnost  vstoupila,  roz- 
hlučela  se.  Dvě  slečny  s  hezkým  mladí- 
kem běželi  k  houpačce,  tři  menší  dívky 
rozlítaly  se  mezi  břízkami,  honíce  se. 
Dcera  ředitelova,  slečna  zdravé  tváře  a  ne- 
sešněrovaného  těla,  rozezpívala  se  silným 
altem.  Přijela  z  operní  školy,  všecka  opo- 
jena sny  o  divadle.  Všichni  hlučeli,  jakoby 
se  byli  zbláznili.  Anna,  jež  si  byla  přivá- 
zala bílou  zástěrku,  běžela  k  nim.  Dva 
mladíci,  studenti,  vyběhli  před  besídku  a 
zaujavše  postavení  jali  se  holemi  šermo-i 
váti  zcela  podle  pravideí,  jak  se  jim  učil- 
u  poručíka  Rysa.  Dvě  dívky  v  bílých  blua 
zičkách  a  krátkých  sukénkách  přiskočily 
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se  zájmem  je  pozorovaly.  Mladíci  se  roz- 
ohňovali.  Jeden,  zašilhav  po  dívce,  dostal 
ránu.  Zarděl  se. 

Brzy  přicházeli  další  hosté.  Starší 
dáma,  černě  oděná,  vysoká,  elegantní, 
s  pěti  dcerami  v  bílých  závojích.  S  nimi 
přišlo  několik  dijstojníků  v  občanských 
šatech.  Pouze  jediný,  hezký  nadporučík 
s  černým  knírem,  byl  v  uniformě.  Tato 
upiatá  společnost  jakoby  se  s  nikým  ne- 
znala. Slečny  byly  štíhlé,  bledé,  dospělé. 
Nejstarší,  vadnoucí  již,  zdála  se  nejzají- 
mavější. Usedli  pod  stromy  ke  kulatému 
stolu. 

Přijela  rodina  bohatého  žida,  toho, 
jenž  nutíval  své  malinké  dvě  děti,  roční  a 
dvouleté,  aby  kneipovaly  v  mokré  trávě. 
Kočí  zavedl  koně  pod  kůlnu,  usedl  a  vy- 
řezával stojánek  na  podobiznu.  Krásná 
paní,  povšimnuvši  si  důstojníků,  pozvedla 
hlavu  a  procházela  se  chvíli  kolem  Pensi- 
onátu. Zlatý  pás  její  se  třpytil.  Vysoká 
ňadra  v  bílé  blůze  se  zachvívala.  Nadpo- 
ručík upravuje  si  km'r  pozoroval  ji  se  za- 
líbením. Prohodil  též  cosi  směšného  o  ní, 
ale  jen  proto,  aby  slečny  v  bílých  závo- 
jích nepochopily  pravé  myšlenky  jeho 
o  krásné  židovce. 

Krátce  před  obědem  přišli  starostovi, 
pán  s  paní  a  mladou  dámou,  příbuznou 
z  Prahy,  jež  měla  s  sebou  dvě  děti,  as 
sedmiletého  hocha  a  desítileté  děvčátko. 
Starosta  došel  ihned  k  Linhovi,  aby  vy- 
jednal s  ním  byt  pro  tuto  mladou  paní 
s  dětmi,  kteráž  se  rozhodla  stráviti  zde 
prázdniny.  Aninka,  zaslechnuvši  to,  po- 
šeptala letmo  paní  Daniele  tuto  novinku. 
Vracejíc  se  pošeptala  totéž  paní  Zamrazi- 
lo vé,  stojící  v  otevřených  dveřích  skleněné 
verandy.  Vdova  se  zvědavě  obrátila  a  jala 
se  pozorovati  mladou  paní,  jež  přišla  s  dětmi 
prohlédnout  si  jídelnu.  Byla  pěkně  urostlá, 
přímá,  trochu  dřevěná,  s  vlasy  plavými, 
očima  světlýma  a  obočím  téměř  bílým. 
Tvář  její,  ač  příjemná,  plna  byla  nepravi- 
delností. Nos  příliš  široký,  nízký,  ústa 
velká,  se  širokými  zuby;  ale  vše  to  nabý- 
valo zcela  pěkných  tvarů,  jakmile  se  usmála. 
Úsměv  dodal  rtům  jejím  takové  líbeznosti, 
že  se  zdála  krásnou.  Obě  děti  byly  tenké 
jako  nitky,  bledé,  světlé,  nepokojné.  Dívka 
usedla  k  pianu  a  ihned  přehrávala  z  pa- 
měti píseií  z  Prokšovy  školy.  Hoch  tlačil 
se  k  ní  a  o  cosi  žebronil.  Světlé,  vodově 
modré  oči  jeho  pátraly  při  tom  k  paní 
Pechové,  jež   mu  nabízela  třešně.   Matka 


jeho  zpozorovavši  to  pokynula  mu,  aby 
dárek  přijal.  Hoch  popošel  k  Daniele, 
vztáhl  ruku  po  třešních  a  chtěl  se  podě- 
kovati. Ona  však  jej  k  sobě  přitáhla'a  po- 
šeptala mu,  že  se  s  ním  bude  honívat  po 
parku.  Hošíkovy  oči  zazářily. 

Paní  se  jmenovala  Slámová.  Muž  její 
měl  továrnu  na  cukrovinky  v  Praze.  Se- 
známila se  s  Danielou  hned,  jak  synek 
její  odběhl  s  třešněmi  k  pianu.  Vše,  co 
mluvila,  vztahovalo  se  k  dětem.  Přijela 
prý  k  vůli  nim,  přejíc  si,  aby  zčervenaly, 
aby  se  zotavily  a  z  různých  přestálých  ne- 
duhů vyléčily.  Zvláště  o  hocha  měla  ve- 
liké starosti.  Ale  přes  všecku  zdánlivou 
důvěrnost  hovoru  bylo  Daniele  zjevno,  že 
se  s  ní  nesblíží.  Názory  jejich  jakoby  byly 
z  různých  světů.  V  ničem  nesouhlasily,  ať 
se  zmínily  o  čemkoli.  Ale  ani  děti  se  jí 
nezalíbily.  Byly  nevychované  a  nepřítulné, 
bez  ohně. 

Valerián  Zloch  vrátil  se  přesně  o  dva- 
nácté hodině.  Zasedl  k  malému  stolu  pod 
stromy.  Byl  unaven,  ale  přes  to  spokojen. 
Daniela,  spatřivši  jej  oknem  jídelny,  vzru- 
šila se  poněkud.  Zamrazilové,  jež  seděla 
s  ní  a  dosud  se  kabonila,  povšimla  si  to- 
hoto jejího  znepokojení,  ale  nezmínila  se 
o  tom.  Po  obědě  odešly  obě  do  svých  po- 
kojů. Zloch  zašel  opět  do  lesů,  aby  se  vy- 
hnul hluku  a  lidem. 

Odpoledne  sešlo  se  na  sta  lidí.  Děti 
se  houpaly,  proháněly,  smály  a  mlátily  do 
piana.  Mladí  muži  se  slečnami  procházeli 
se  parkem  a  lesem.  Služebnictvo  lítalo 
i  s  Linhou  a  dědečkem,  jakoby  se  před- 
háněli. Paní  Pechová,  jež  sešla  o  třetí  ho- 
dině, prošla  obecenstvem,  hledajíc  známé. 
Přiběhly  k  ní  dvě  slečny  se  živým  smí- 
chem a  hovorem,  štěbetavé,  pihovaté,  černo- 
oké a  silné  sestry.  Staršj  z  nich,  spolu- 
žačka Danielina,  Milada  Šálková,  vedla  ji 
k  rodičům,  sedícím  v  besídce.  Usedly  k  nim 
a  rozveselily  se.  Vzpomínky  na  školu, 
plesy,  první  lásky  rozhemžily  se.  Paní 
Šálková,  silná,  červená  dáma  v  černých 
šatech,  vypravovala  humorně  o  příhodách 
ze  svého  mládí. 

Výletníci  rozcházeli  se  různými  ce- 
stami do  města  až  k  večeru.  Nejpozději 
odešli  důstojníci  s  pěti  slečnami  v  bílých 
závojích  a  s  elegantní  jejich  matkou.  Ještě 
o  desáté  hodině  tančili.  Za  úplné  tmy  vra- 
celi se  do  města. 

(Pokra£oTán(.) 
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Vtom  k  nim  vešla  matka,  jež  se  mezi  tím 
vrátila  z  pole  a  niť  tohoto  hovoru  jim 
přetrhla.  Přece  však  se  Karla  tímto  hovorem 
s  Johannou  sblížila. 

,Žanka  nem'  taková,  jak  si  Antonín 
představuje,"  vyprávěla  si  Karla  v  duchu 
večer,  když  s  matkou  do  poslele  ulehly  a 
nemohla  usnouti,  „ani  za  sebe  nemijže, 
že  je  taková  a  že  se  zdá,  jakoby  všecko 
chtěla  sama  chytit.  Švakříček  jen  ji  tak  pře- 
dělal. Žanka  má  dobré  srdce  a  mnoho  štěstí 
na  světě  nenašla !  Kdyby  si  byla  vzala  ně- 
koho jiného,  než  Sladkého,  byla  by  jinačí." 

Karla  ve  večerním  polosnění  Žanku 
omlouvala.  „A  co  bych  já  měla  říkat," 
rozpřádala  si  dále  niti  nejtajnějších  myšle- 
nek, „jako  bych  já  byla  na  tom  lip,  nežli 
ona!  Všichni  jsou  stejní!  Každý  jenom 
myslí  na  sebe!  Johanna  má  jen  Johannu 
v  hlavě  a  Toníček  je  zamilován  jen  do  To- 
níčka. Jan  se  koří  Janovi,  Amálka  Amálce, 
Eda  Edovi." 

Něco  tajně  Karle  v  duši  v  tu  chvíli 
zašeptalo,  že  Karla  myslí  jenom  na  Karlu, 
ale  Karla  tento  sept  v  sobě  okamžitě  po- 
tlačila. 

Horká  letní  noc  byla.  Karla  nemohla 
usnouti.  Odhodila  svrchnici  s  rozpáleného 
těla,  košili  si  nad  bílá  kolena  vykasala,  pře- 
kotila se  naznak  a  s  rukama  za  hlavou 
skříženýma  rozechvěně  v  marném  čekání 
dívala  se  do  polozašeřeného  stropu.  Lačně 
se  nořila  v  mrtvé  ticho.  A  nikdo  nepřicházel. 
Jen  seno  horním  otevřeným  oknem  z  po- 
klopu sem  omamně  se  střechy  vonělo. 

A  noční  cvrček  dlouhou,  nekonečnou 
píseň  do  ticha  nočního  cvrčel.  Psi  chvílemi 
vyštěkli.  Lord,  jenž  byl  pro  noční  toulku 
dán  na  řetěz,  řetězem  zařinčel.  Kůň  ze  stáje 
zařehtal.  Kupka  spal  v  konírně,  u  níž 
byly  dvéře  dokořán  otevřeny.  A  Eduard 
spal  v  dřevěné  boudě  na  zahradě  pod  jabloní 
s  Kátlou  a  mladšinkou.  Jenom  Karla  ne- 
spala a  cvrček  neustával  cvrčeti  dlouhou 
noční  píseň. 

Vin. 

V  říjnu  dostali  v  Poběžovicích  od 
Karly  dlouhý  dopis.  Brodecký  přečetl  jej 
rozčileně  a  hned  odběhl  do  kuchyně.  Ná- 
hodou jenom  s  Annou  se  tam  setkal. 

-Víš  co  je  nového,  Aninko?"  vyhrkl 
poplašeně. 


Černé  oči  její  tázavě  na  něm  ulpěly. 

„Karla  se  nám  vdává!" 

,1  jdi,  Toníčku,  to  jen  tak  povídáš," 
odbývala  ho  s  úsměvem,  , vždyť  já  vím, 
co  mně  tady  vyprávěla,  že  by  si  radši 
nohu  dala  useknout,  než  aby  zase  do  ně- 
čeho takového  vlezla!" 

„A  přece  se  vdává,  tadyhle  si  to  pře- 
čti." 

Vzala  mu  dopis  z  rukou  a  sedla 
k  oknu,  do  něhož  večerní  slunce  říjnové 
vylévalo  pomerančovou  barvu.  A  dohasí- 
nalo  zvolna. 

„Koukejme,  koukejme,"  povídala  mezi 
čtením,  „no,  dobře  dělá,  já  jsem,  Toníčku, 
ustavičně  myslila,  ta  že  nám  takhle  ne- 
zůstane!" 

„Tak  teda  řídícího  učitele  si  bude 
brát,"  pravila  Anna  zamyšleně  za  dalšího 
čtení,  „udělá  dobrou  partii.  A  koukejme, 
píše,  že  mladého  a  hezkého,  a  černého 
jako  cikán.  To  věřím,  taková  mladá  vdova !" 

.Maminko,  pojďte  sem  honem,  ma- 
minko," zavolala  do  pokoje,  „to  vám  s  To- 
níčkem řekneme  novinu,  to  budete  koukat!" 

Paní  fořtvartka  přiběhla  z  pokoje. 
Malá  a  drobná  její  postava  zašelestila  na- 
žehleným kartounem. 

„Co  se  zase  stalo,  ty  mě  vždy  pole- 
káš, ducha  ve  mně  není !"  pravila  uděšeně.- 

„Jen  se,  maminko,  nelekají,"  chlá- 
cholil ji  zef,  „nic  zlého  se  nestalo,  zlé  to 
bude  teprve,  až  se  vezmou  a  nebudou 
moci  od  sebe.  Karla  se  vdává.  Ředitele  si 
bere,  ne  sice  ředitele  Lichtenštejnského 
panství,  jen  ředitele  jednotřídky,  ale  je  prý 
to,  jak  píše,  hezký  a  pořádný  člověk." 

„Aby  oni  zase  z  toho  neměli  špás," 
odpověděla  paní  fořtvartka  se  shovívavým 
smíchem,  „ale  to  je  veliká  novina.  Ráda 
se  podívám,  co  tomu  řekne  paní  fořtka, 
ona  vždy  myslila  náramně  vysoko,  ne- 
bude-li  jí  to  zase  málo,  jako  oni  když  si 
brali  naši  Annu!" 

To  byla  pichlavá  poznámka.  A  byla 
důkazem,  že  je  paní  fořtvartka  nesmiřitelná. 
Bylo  staré  nepřátelství  mezi  oběma  rodi- 
nami, rodinou  zeťovou  a  rodinou  Aninou. 
Nebožtík  starý  pán  sloužil  kdysi  dávno 
s  Aniným  otcem  ve  stejné  hodnosti  fořt- 
vartovské  u  lesmistrovského  úřadu;  starý 
pán  Brodecký  však  povýšil  a  Anin  otec 
předčasně  zemřel  jako  fořtvart,  povýšení 
se  nedočkav.  Mezi  muži  bylo  sice  přátel- 
ství, ale  paničky  se  nesnášely.   A  když  si 
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Brodecký  oblíbil  Annu,  dceru  nenáviděné 
řořtvartky,  a  když  s  ní  přes  matčin  odpor 
k  oltáři  šel,  rozevřela  se  mezi  paní  fořtkou, 
Antonínovou  matkou,  a  paní  fořtvartkou, 
Antonínovou  tchyní,  hluboká  propast  ne- 
návisti. 

Antonín  místo  odpovědi  láskyplně  se 
zadíval  na  Annu.  Mimoděk  ji  pohladil  po 
hustých  vlasech. 

„Tak  teda  pojedeme  na  svatbu,"  pra- 
vila Anna. 

A  nepojedem,  počkej,  až  si  to  pře- 
čteš  do  konce,"  odpověděl  Brodecký,  „od- 
budou to  zkrátka,  pan  farář  oddá  je  ráno 
o  ranní,  za  svědky  budou  jen  kostelníci, 
a  po  svatbě  přijedou  rovnou  k  nám!" 

„To  udělají  dobře,"  libovala  si  stará 
paní,  „u  nás  bude  svatební  hostina,  a  ty 
jim  to  musíš,  Aninko,  moc  pěkně  vy- 
strojit!" 

„Já  bych  jenom  ráda  věděla,"  pravila 
Anna  zamyšleně,  „kdo  je  dal  tak  zčerstva 
dohromady!" 

„A  tomu  jsem  zase  já  přišel  hned  na 
klout),"  odpovídal  Brodecký,  „jiný  to  nebyl, 
jenom  slečinka  z  fary.  Karla  se  jí  tam  asi 
moc  jejímu  milostpánovi  ukazovala,  a  když 
to  nešlo  jinak,  tak  se  rozhodla,  že  jí  opatří 
ženicha,  aby  měla  od  Karly  pokoj.  A  nej- 
hůře bude  na  tom  naše  maminka.  Teď, 
když  by  Karly  nejvíc  potřebovala  a  když 
jsem  to  všecko  tak  zařídil,  že  mohly 
s  Karlou  spokojeně  pohromadě  žíti,  Karla 
mně  to  všecko  zhatí.  Tohle  mně  a  ma- 
mince dělati  nemusíla.  Však  ona  dobře 
věděla,  že  bych  jí  to  všecko  rozmluvil, 
kdyby  se  mně  byla  jen  sliivkem  zmínila. 
A  to  si  s  maminkou  všecko  za  mými  zády 
uvařily!" 

Anna  zadívala  se  mu  tázavě  do  obli- 
čeje. Vycítila  okam  itě,  že  sestřiným  sňat- 
kem ve   skutečnosti   není   pranic   nadšen. 

„Ale  jdi,  Toníčku,"  pravila  konejšivě, 
„ty  si  to  zase  hned  tak  divně  představuješ. 
Vy  jste  všichni  stejní,  vy  Brodečtí,  vám 
se  nikdo  nezachová,  ve  všem  něco  najdete ! 
Já  se  zas  na  to  dívám  jinýma  očima. 
Karla  je  mladá  ženská,  plná  života  a  na 
maminku  se  vázat  nemůže,  jaké  vázání 
na  starého  člověka.  Kouká,  aby  se  rozumně 
zaopatřila,  aby  tady  někdy  nestála  jako 
kůl  v  plotě,  až  maminka  zavře  očí!" 

„A  to  mně  říkáš  ty,  Aninko?"  vy- 
hrkl zlostně,  „to  mně  říkáš  ty?  Tak  já 
kdybych  oči  zavřel,  ty  bys  taky  si  to 
takhle  zařídila.  Taky  bys  řekla:  Já  jsem 
ještě  mladá,  plná  života!  Ty  to  teda 
omlouváš?!" 


„Oni  to  dovedou  moc  pěkně  všecko 
obrátit,"  pravila  stará  paní,  „oni  máji  hned 
brouka  v  hlavě." 

Usmála  se  a  tiše  se  vytratila  jako  še- 
divá myška  z  pokoje.  Jen  jí  teplé  bačkory 
po  sukovité  podlaze  v  tomto  odchodu 
zlehka  zašelestily. 

Anna  se  na  něho  upřeně  zadívala 
velikýma  černýma  očima.  Mimoděk  oči 
sklopil. 

„Já  mluvila  jen  o  tvé  sestře,"  pravila 
hrdě,  ,0  sobě  nepotřebuji  mluvit." 

.Pak  ji  nemáš  omlouvat!  Sotva  po- 
chovala Girgala,  už  shání." 

„Je  to  tvá  sestra,  a  máš  ji  ze  všech 
nejradši!" 

„Ale  v  ochranu  ji  nemáš  brát,  když 
je  taková!  Já  mám  dosud  Girgala  plné 
oči,  vidím  ho,  jak  v  truhle  ležel,  a  dávno-li 
to  je,  a  ona  už  takhle  začíná  a  ty  ji 
omlouváš!" 

„Je  to  tvá  sestra!" 

„Já  přece  nejsem  takový!" 

A  po  té  větě  se  v  něm  všecko  ujas- 
nilo. Chytil  ji  do  náruče,  ač  jeho  náruč 
v  tom  okamžiku  hrdě  odmítala,  táhl  ji 
zdráhavou  na  prsa  a  její  zdráhavostí  tím 
více  se  rozjitřoval. 

„Aninko,  já  za  ni  nemohu,  přece  za 
sestru  nemohu.  Mně  jen  Girgal  nejde 
s  očí.  Ted  ho  pořád  vidím!  A  myslím  si, 
že  to  tak  všecko  nemá  a  nesmí  být.  Mně 
živému  je  strašno  pomyslet,  že  bys  ty  — 
vidíš,  A^ninko,  já  si  to  ani  představit  ne- 
smím. Že  by  po  mně  směl  přijíti  jiný. 
Kdyby  tohle  přesvědčení  mělo  ve  mně 
dozráti,  už  bych  se  tě  nikdy  nedotkl.  Od- 
por bych  měl  proti  tobě,  na  to  ani  z  po- 
vzdálečí  nesmím  pomyslet!" 

„Ale  na  Karlu  se  proto  nezatvrzuj," 
chlácholila  ho  jemně  jej  tisknouc,  „je  to 
přece  jen  tvá  sestra.  A  až  k  nám  po  svatbě 
přijedou,  ne  abys  jí  něco  vyčítal  a  pro 
Girgala  ji  špičkoval.  Karla  už  má  z  toho 
všeho  rozum,  ví,  jaký  krok  dělá,  a  ty  se 
jí  do  ničeho  nepleť,  Toníčku !  Ještě  dobře, 
že  se  s  tebou  dřív  neradila,  aspoň  ti  ne- 
bude moci  nic  vyčítat,  kdyby  se  zklamala." 

„Co  naplat,"  odpovídal,  , velikou  sta- 
rost mně  udělala.  Co  já  ted  s  maminkou?" 

„I  ta  se  ti  neztratí,  však  se  ti  po  ta- 
tínkově smrti  taky  neztratila.  Maminka  ti 
bude  hospodařit  dál,  jak  bude  chtít,  dokud 
je  Edáček  na  živu,  bude  jí  pomáhat,  a 
Kačka,  co  je  u  nich,  mamince  poslouží 
jako  Karla." 

(Pokračováni.) 
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Josef  Rosenzweig-Moir:  .Zahrady  života'. 
Verše.  (Knihovny  mladých  autorů,  pořádané  J. 
Veselým,  svazek  3)  V  Praze  1908  (UI..  240), 
stran  38  za  60  hal.  —  Vladimír  Drobný: 
,V  otrávených  vodách'.  Básně.  V  Brně 
1908,  stran  64  za  1  K. 

Tak  zvaná  mladá  a  nejmladší  literatura  posled- 
ního desítiletí,  nad  niž  jakýsi  vrchní  protektorát 
udržovalo  několik  efemerních  a  dnes  už  většinou 
zašlých  časopisii,  vyznačovala  se  bezkrevností  a 
hluchou  mánií  obkreslovací.  Jen  jako  bila  vrána 
sem  tam  se  objevil  talent  poněkud  nadprostřední, 
který  nechtěl  spatřovati  alfu  i  omegu  svého  vystou- 
pení v  prázdné,  sebevědomě  naduté  předmluvě,  plné 
pósy  a  přehodnoceni  následovavších  veršů,  nepře- 
žitých a  konfusních,  a  který  přinášel  aspoň  něco 
osobitého,  procítěného,  ideově  nového.  Pánové 
Rosenzweig  Moir  a  Drobný  patří  rozhodně  k  této 
poctivější  kategorii  mladých  umělců,  na  nichž  je 
sice  ještf  dosti  zřetelný  kvas  a  sem  tam  i  (neuvě- 
domělá snad)  koketerie  s  prolhaným  .modernismem', 
ale  kteří  už  svými  prvními  pokusy  přinášejí  záruku 
slibné  budoucnosti.  Těžko  rozhodovati  dnes  o  příštích 
sklonech  sotva  pukající  jejich  poesie:  pan  Rosen- 
zweig-Moir zůstal  ve  svých  .Zahradách  mládí'  asi 
tam,  kde  přestal  před  rokem  ve  svých  verších  .Když 
zpívá  mládí...':  jemný,  trochu  zahořklý  pessimista 
bez  pathosu  a  citové  nadsázky,  sympathický  básník 
krajinné  nálady,  kterou  dovede  velmi  pěkně  zladiti 
s  proměnným  stavem  své  duše.  Za  to  přítomná 
sbírka  vykazuje  už  nemalou  jednotnost  a  zcelení, 
kterého  postrádal  básníkův  debut  před  rokem,  při 
němž  jsme  konstatovali  úsilné  hledání  bez  harmo- 
nického zladění  celku.  Proti  tomu  vj-kazují  .Otrávené 
vody'  páně  Drobného  skutečnou  rozeklanost  v  otázce 
výrazu  i  myšlenkového  podkladu.  Partie  přední,  roz- 
hodně začátečnické,  spokojují  se  s  jakousi  popisnou, 
referentskou  poesií,  nicméně  formálně  pěkně  podáva- 
nou, která  více  usiluje  o  zachycení  viděného,  než 
cítěného.  Popisuje  krajinku,  ve  které  je  básníkovi 
.souzeno  žíti',  hlučnou  promenádu  na  kterémsi  vý- 
letním místě  moravském  (U  Bílovic),  apostrofuje  ženy 
a  koketní  dívky,  jimž  schází  srdce  a  vřelý  cit  nittr, 
a  vystavuje  nad  ně  jednu  z  milovaných  duší,  kttrá 
se  umí  oddati  cele  a  bez  výhrady.  Je  dosti  naivního 
a  málo  přesvědčujícího  blouznění  v  těchto  verších, 
které  oplývají  hrdostí  a  sebevědomím  prvního  mládí, 
ale  které  se  zamlouvají  bystrou  útočností  tam,  kde 
znaky  popisné  ustupují  myšlence  nebo  citovému  pro- 
jevu. Těchto  prvků  je  daleko  více  v  části  druhé, 
hodně  revoltni  a  hrdě  nesené,  kde  mladý  básník 
polemisuje  se  společenskou  prostřed ností,  kde  vzpíná 
ruce  i  srdce  k  přírodě,  větrům  i  bleskům,  kde  sym- 
bolicky se  obraci  k  politickému  našemu  životu  a 
s  ostře  sarkastickým  úsměvem  paroduje  svůj  život 
člověka  vyhoštěného,  nemilovaného,  který  nepoznal 
rodiných,  teplých  slastí.  I  zde  je  koketerie  znatelná, 
ale  bystře  nás  přes  ni  přenáší  hrdý  dech  odboje  a 
mladistvě  zvířené  chuti  k  životu.  —  To  pan  Rosen- 


zweig-Moir je  už  méně  útočný  a  méně  prudký. 
Ve  svých  poněkud  po  dykovsku  vedle  sebe  ostře 
kladených  verších,  které  skoro  stereotypně  uzavírají 
vždycky  jednu  myšlenku  v  každém  dvojverši,  rád 
se  zasnívá  o  svojí  budoucnosti,  zabíhá  k  bibU,  aby 
z  jejích  motivů  upřádal  analogie  dneška,  pouští  se 
v  rozhovory  s  krajinou,  s  jarním  ohvězděným  ve- 
čerem, s  přízraky  tichých  nocí.  Je  více  poetou  citu 
než  myšlenky,  ciselérem  březinovských  nálad  i  obrazů. 
I  on,  jako  pan  Drobný,  je  velmi  značně  formově 
vyspělý  a  stejně  jako  páně  Drobného  i  jeho  poesie 
opravňuje  k  pěkným  nadějím.  F.  Sekanina. 

Leon  Bourgeois:  S  o  1  i d  a  ri  t  a.  S  dovolením  autoro- 
vým přeložil  Ant.  Uhlíř.  Sbírky  .Otázky  a  ná- 
zory" sv.  XXIII.  1908.  Vydává  Jan  Laichter. 
Za  72  h. 

Drobný,  ale  obsažný  traktát  o  pojmu  tak  často 
užívaném  a  po  případě  zneužívaném  v  životě  poli- 
tickém i  společenském,  navazuje  na  celý  vývoj  po- 
litických a  sociálních  idejí  posledního  čtvrtstoletí. 
Autor,  známý  státník  a  b>' v.  ministr  francouzský,  do- 
vozuje vtipně,  že  není  žádného  rozporu  mezi  záko- 
nem solidarity  mezi  lidmi  a  zákonem  o  svobodném 
rozvoji  jedince,  —  nanejvýš  rozpor  zdánlivý  je  tu. 
Solidaritou  jest  mu  spolupráce  jedinců  ve  společné 
činnosti.  Jenom  součinností  vzájemně  odlišných  čini- 
telů dociluje  se  výsledků,  součinnost  všech  sil  tvoří 
harmonii,  a  taková  harmonie  posiluje  i  prohlubuje 
činnost  společnosti  lidské,  šíří  kázeň,  uskutečňuje 
solidární  činnost,  synthetický  zákon  všeobecného  bio- 
gického  vývoje. 

Autor  sám  se  táže,  není-li  slovo  solidarita 
pouhým  novým  slovem  pro  starý-  a  známý  pojem, 
nějakou  jazykovou  hříčkou.  S  počátku  jakoby  se 
bylo  pokládalo  za  prostou  obměnu  třetího  slova 
republikánského  hesla:  bratrství,  Polemisuje  proti 
pojímání  tak  úzkému  a  povrchnímu,  dokazuje,  že 
solidarita  slučuje  mravní  povinnost  lásky  k  bližnímu, 
jak  ji  stanovilo  křesťanství,  s  požadavkem  republi- 
kánského bratrství,  stávajíc  se  zákonem  o  dluhu 
jednotlivce  vůči  všem  lidem.  Takto  jeví  se  mu  učení 
o  solidaritě  v  dějinách  myšlení  jako  pokračování 
filosofie  XVIII.  století  a  jako  dovršení  politické  a 
sociální  theorie,  jejíž  první  výraz  třemi  abstraktními 
hesly  o  svobodě,  rovnosti  a  bratrství  dala  světu 
francouzská  revoluce.  V.  Kol. 


DIVADLO. 

—  Válka  bohů.  Drama  o  třech  dějstvích. 
Napsal  Emil  Tréval.  Poprvé  na  Národním  divadle 
dne  7.  května.  Režisér  pan  Steinsberg. 

Jsme  po  velikém  silném  úspěchu,  v  obecenstvu 
bezesporném,  v  kritice  velebeném  od  vrcholného 
uznání  až  do  naprostého  odsouzení  uštknutého  jedem 
osobni  jízlivosti.  Poměr  autora  nejnovějšího  dramatu 
českého  k  našemu  listu  nebráni  nám,  abychom  po- 
soudili dílo  jeho  naprosto  nestranným  způsobem  a 
uvážili  především  jeho  vady,  jež  jsou  odstranitelný 
snad  několika  pouhými  škrty. 
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Konstruktivní  nehoda  přihodila  se  třetímu  aktu 
v  jeho  připojení  k  dějství  předchozímu.  Mezí  jedná- 
ním prvním  a  druhým  uplynou  dva  měsíce,  mezi  dru- 
hým  a  třetím  dvě  vteřiny  a  snad   ani  tolik,  nýbrž 
jen  takový  zlomek  vteřiny,  jakého  je  zapotřebí  k  ote- 
vření dveří  z  budoaru  pí.  Esther  Geršomové,  choti 
krakovského  rabbiho,  do  její  ložnice  a  vstoupení  do 
ní  LejĎu  Randovi.  Ten  přichází  pí.  Geršomovou  za- 
bit, jak'  byl   přísahal  na  desatero  z  rozkazu  varšav- 
ského jevrejského  tajného  spolku  revolucionářů.  Při- 
šel pomstit  strašné  provinění,  nejhroznější,  jaké  lze 
si  představiti,  zradu,  jakou  vymyslit  muže  jenom  mi- 
mořádná fantasie.  Paní  Geršomová,  choť  zázračného 
rabbiho,  jemuž  říkají  .kníže",  prodává  totiž  cestují- 
címu agentu  ruské  policie  z  Varšavy,  Mandelblilhovi, 
za  tím  účelem  přes  haličské  hranice  dojíždějícímu, 
ruské  revolucionáře  jevrejčíky,  z  Rusi  uprchlé  do  Kra- 
kova a  ukrývané  v  rozsáhlém,  opravdu  knížecím  domě 
boháče  rabína  Geršoma.   V  tomto  asylu  ruskožidov- 
ských  emigrantů  nachází  se  past,  hotové  propadliště 
nejhledanějších  spiklenců,  odkudž  mizejí  beze  stopy, 
t.  zv.  modrý  pokoj.  Stačí,  aby  pí.  Geršomová  poslala 
některého,  na  seznamu  MandelblUhově  zaneseného 
provinilce  pod  záminkou,  že  je  tam  očekáván  varšav- 
ským známým,  poselství  přinášejícím,  a  už  se  víc  ne- 
vrátí. Pochopové  Mandelbliihovi  zmocní  se  ho  v  mo 
drém  pokoji  a  odnesou  jej  odtud  spoutaného  zvlášt- 
ním východem  ústícím  přímo  z  modrého  pokoje  do 
uličky,  kde  stojí  vůz,  a  za  hodinu  je  kořist  za  hra- 
nicemi. Jest  sice   poněkud   na   pováženou,   že    ni- 
komu z  uprchlíků  nenapadlo,  zabývati  se  přenápad- 
nou  okolností,  že  soudruzi  mizejí  z  jích  řad  beze  stopy, 
aniž  by  dům  knížecího  rabbiho  Geršoma  byli  i  jen  na 
okamžik  opustili,  aby  ze  zahraničí  nedošly  organisace 
zprávy,  že  ten  či  onen  uprchlík  u  Geršomů  zmizelý 
bvl  dodán  ruským  soudům.  Případy  nejsou  ojedinělé, 
nebof  paní  rabínova  nashromáždila  takovým  obcho- 
dováním nesmírný  poklad  klenotů;  Mandelbliih  platí 
jí  výhradně  drahokamy  a  perlami.  Za  Rifku  Rando- 
vu,  kterou  mu  poslala  do  modrého  pokoje,   dostala 
bezpříkladný  safírový  náhrdelník  v  ceně  6000  rublů, 
nelhal-li  Mandelbliih.  Ovšem  Rifka  byla  vrahyní  vy- 
sokého činovníka,  Jestiť  zajisté  na  snadě,  že  pověst 
zázračného  osmdesátiletého  rabína  Geršoma,  jednoho 
z  oněch  světců  kabbalistů  a  talmudistů,  jací  mívají 
nad  židovstvem  východní  Evropy  větší  moc  než  pa- 
řížský velrabín  nad  židovským  západem,  mnoho  zastíní, 
a  tak  se  snad  stane,  že  lidokupectví  jeho  mladistvé  a 
nad  pomyšlení  krásné  choti  (pi.  Dostálové  podařilo  se 
tuto  stránku  Esthery  velmi  přesvědčivě  znázorniti!)  od- 
haleno Kabalu  varšavskému,  výboru  to  tajného  židov- 
skorevolučního  spolku,  teprve  z  obchodních  zápisků 
Mandelbliihových,  usvědčeného  a  zavražděného  ve 
Varšavě.    Zprávu  o  osudu  Mandelbliihově  přinese 
domů  moudrý  .kníže  rabbl*  sám.  Nemá  ani  nejmen- 
šího tušení,  jak  strašně  osudné  obchodní  styky  mělo 
s  ním  potěšeníjeho  stáří  .červánekjeho  západu*,  Esther, 
a  v  hlubokém  zármutku  nad  takovým  padouchem 
v  lidu  israelském  vypravuje  událost  své  choti.  Scéna 
hrůzy  Estheřiny  nad  touto  zvěstí,  výstup  s  Michal, 
její  komornou  a  pomocnicí  v  obchodech  s  Mandel- 


bltihem,  bezedný  strach  obou  před  jistým  nyní  pro- 
zrazením, to  jsou  výjevy  otřásající  dramatiky,  zápas 
staré  prašeredné  Michal  (pí.  Híibnerová  namalovala 
si  do  tváře  báječnou  masku  židovské  čarodějnice!) 
s  paní,  aby  bez  odkladu  odjely,  neústupnost  Estheřina, 
která  přes  všechen  kostilomný  děs  chce  se  zúčast- 
niti šlechtického  karnevalu,  kamž  byla  pozvána  vlivem 
samého  knížete Sapíehy  (!!),  jest  mistrovským  kusem 
specifické  psychologie.  Odchodem  staré  komorné 
Michal  a  Esthery  Geršomové  dveřmi  protilehlými  do 
ložnice,  kdež  .hodlá  se  dostrojiti',  uprázdněno  jeviště 
obratně  pro  velký  výstup  rabína  Geršoma  s  Lejbem 
Randem,  mstitelem.  Scéna  skončí  smrtonosnou  mrtvicí 
osmdesátiletého  Geršoma,  když  všechno  zvěděl.  A  nyní, 
právě  před  spuštěním  opony,  zaměří  Rand  přímo 
do  ložnice  překrásné  zrádkyně. 

A  tu  v  třetím  akte  vyskytuje  se  rušivější  po- 
klesek. Paní  Geršomovou  hlediště  dopadne  spící 
v  sedě  se  skřínkou  drahokamů  na  klíně.  Aby  usnula, 
napojil  ji  autor  ještě  v  druhém  jednání  hojně  vínem. 
Spát  musí  —  aby  neslyšela  lamento  starého  Geršoma 
hned  za  dveřmi  hořekujícího.  To  jsou  všechno  nedo- 
volené, nedramatické  pomůcky,  při  tom  naprosto  zby- 
tečné, pouhým  výpustkem  napravitelné.  Konečně  není 
naprosto  nutno,  aby  ložnice  přímo  sousedila. 

Ale  přes  to  vše  jest  první  veliké  drama  Tré- 
valovo  a  právě  ve  svém  třetím  aktu  dílem  zrovna 
dramaticky  nad  jiné  silným,  ano  mohutným,  v  třetím 
aktu  nejmohutnějším  pro  jeho  vlastní  samostatné 
thema.  Esthér  okamžitě  pozná  nebezpečí,  jaké  jí 
hrozí,  a  po  mistrně  psané  scéně,  která  měla  býti 
zahrána  mnohem  strmějším  spádem  než  se  stalo, 
odzbrojí  Randa,  když  byl  na  ni  po  dvakráte  revol- 
verem zaměřil,  a  zvítězí  nad  ním  i  svou  dialektikou 
i  vnadami  úplně:  pomocí  lásky,  jakou  je  přísežný 
mstitel  Rand  ke  své  oběti  zaujat.  Na  moment.  Nebof 
Rand  přece  pomstí  Rifku,  svou  dceru,  v  pevnostním 
vězení  varšavském  zardousenou.  A  moment,  pro 
který  se  tak  stane,  jest  ryze  a  rovněž  specificky 
psychologický.  Esther,  když  byla  smyslným  kouzlem 
svým  Randa  úplně  omámíla,  stane  se  drzou  a  v  opilé 
vítězoslávě  vyzná  fanatikovi,  že  skutečně  dceru  jeho 
jako  mnohé  jiné  souvěrce  ruské  policii  prodala.  Zpup- 
nost tuto  zaplatí  životem,  když  hodí  Randovi  k  nohám 
safírový  šperk,  známý  mu  ze  zápisek  MandeblQho- 
vých  jako  cena  za  Rifku.  Rand  probodne  objímající 
jej  Esther  a  žehná  své  pomstě:  .Starý  Bůh  ještě 
žije!' 

Titul  obdržela  hra  od  třetího  jednání,  průběhem 
jehož  proneseno  přirovnání  sporu  mezi  židy  a  kře- 
sťany na  Rusi  k  boji  boha  proti  bohu. 

Až  na  třetí  akt,  který  vyžaduje  jiného  rytmu, 
jiného  tempa,  hráno  bylo  se  zanícením,  jímž  hárala 
především  Esther  pí.  Dostálové.  Pan  Želenský  vy- 
pravil svého  Geršoma  velmi  karakteristicky,  rovněž 
pí.  Hubnerová  stvořila  docela  nový  typ  v  bestii 
Michal.  Panu  Vojanovi  připadla  úloha  Randova,  byl 
opravdovým  zosobněním  katastrofy  a  záhuby.  Paní 
Červená  vystoupila  ve  hře  episodní  úložkou  služky 
Suzy  a  přičinila  se  poctivě  o  její  působivost,  Z  Mandel- 
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bliiha,  příšerného  policejního  agenta  obchodujícího 
s  dušemi  souvěrců  jako  se  zbožím,  učinil  pan  Hurt 
gente  obchodního  cestujícího.  Karikatura  tím  půso- 
bivější, že  pozadí  má  tak  děsné.  KMČ. 


TÝDEN. 

*  v  úterý  12.  t.  m.  bylo  tomu  Iřícet  let,  co 
poprvé  na  král.  zemském  českém  divadle  vj'stoupil 
Alois  Sedláček  a  co  tudíž  dovršuje  tři  deseti- 
letí působení  svého  na  pivní  naší  scéně.  Je  málo 
umělců  tak  sympatických,  tak  srdečně  do  pamět 
obecenstva,  tak  trvale  do  letopisů  českého  drama- 
tického umění  zapsaných,  jako  on.  Kdo  naň  vzpo- 
míná, kdo  rekapituluje  význačné  jeho  výkony  he- 
recké nevšední  mnohostrannosti,  vzpomíná  s  radostí 
tolika  zakušených  uměleckých  požitků,  že  na  vy- 
jmenování jich  nestačil  by  sloupec  tohoto  listu. 
A  jako  jest  umělcem  vynikajícím,  tak  jest  Sedláček 
člověkem,  jejž  každý  musí  míti  rád.  Herec  svědo- 
mitý, mnohotvárný,  nadaný  vzácnou  schopností  cha- 
rakterisační  od  figur  genrovitých  do  postav  velikých 
koncepcí,  kolega  vzorný,  režisér  nanejvýš  svědomitý, 
muž  srdce  předobrého,  jemuž  Štěstěna  dala  do  vínku 
dar  jímati  i  uchvacovati  srdce  diváků  bodrosti, 
ušlechtilostí,  soucítěním  a  schopností  rozjasňovací. 
Urostlý  postavou,  výrazný  tváří,  jímající  pohledem 
i  úsměvem,  dobyl  na  divadle  řadu  vzácných  vítěz- 
ství. A  v  plné  síle  slaví  své  jubileum,  jež  uctíti 
bude  dána  jistě  ještě  příležitost  na  scéně,  které  pro- 
kázal tolik  platných  služeb  a  na  níž  kreoval  —  ze- 
jména ve  hrách  českých  autorů  —  tolik  nezapome- 
nutelných výrazných  postav.  Dlouho,  dlouho  buď 
nám  ještě  zachován;  vždyť  když  jej  potkáte  a  naň 
pohlédnete,  div  neřeknete:  .mladík,  ještě  mladík!" 
Však  hraje  také  ještě  výborně  milovnické  úlohy. 
Zdar  a  dlouhá  léta,  mistře  Sedláčku !  = 


^Čestné  platy  básníků.  V  německém 
říšském  sněmu  podal  nedávno  poslanec  Peiffer 
návrh,  aby  z  říšských  prostředků  byla  odhlasována 
každoročně  určitá  suma,  z  níž  by  se  v  potřebných 
případech  vyplácely  Čestné  stálé  platy  zaslou- 
žilým umělcům,  básníkům  a  žurnalistům. 
Návrh  přibližuje  se  ustanovením  norského  storthingu, 
kde  zákon  o  čestných  státních  platech  pro  národní 
básníky  dávno  je  v  platnosti.  Také  některá  svobodná 
města  německá  chtějí  následovati  dobrého  příkladu, 
daného  před  několika  roky  městem  Hamburkem, 
jež  vykázalo  slavnému  rodákovi,  lyrickému  básníku 
F  a  1  k  o  v  i,  roční  rentu  3000  marek. 

Henrik  Ibsen  v  mladších  letech  dostával 
ročně  350  tolarů,  které  mu  odhlasoval  norský  stor- 
thing  asi  v  prvních  letech  šedesátých,  na  cestu  do  ci- 
ziny. Tenkrát  to  byl  pro  básníka,  odkázaného  pouze 
na  výnos  pera,  jediný  stálý  plat.  Ještě  r.  1866  za 
pobytu  v  Římě  byly  materielní  poměry  Ibsenovy  tak 
stísněné,  že  na  př.  Bjčmsonovi  a  jiným  blízce   zná- 


mým přátelům  posílal  dopisy  zpravidla  nefranko- 
vané,  aby  ušetřil  citelné  vydání  za  poštovní  známky. 
Asi  v  těch  letech  prosil  Ibsen  svého  nakladatele,  aby 
pro  něho  zakoupil  los  třídní  loterie  kodaňské.  A  zdá 
se,  že  v  následujících  letech  skutečně  vyhrál  v  lo- 
terii, neboť  po  úzkostném  šetření  pojednou  r.  1871 
dal  si  prostřednictvím  chefa  Gyndendalského  knih- 
kupectví v  Kodani  koupiti  na  své  jméno  za  2000  to- 
larův  obligací,  a  v  téže  asi  době,  kdy  jeho  divadelní 
kusy  mu  rozhodně  nemohly  mnoho  vynášeti,  psal 
z  Drážďan:  .Žiji  pohodlný  a  bezstarostný  život.' 
Přes  to  r.  1881  podal  Ibsen  jménem  Bjórnsonovým 
a  svým  norskému  storthingu  žádost,  aby  jim  čestný 
plat  státní  byl  zvýšen.  Podání,  učiněné  k  rukám 
jednoho  ze  státních  revisorů,  nebylo  psáno  bez  hu- 
moru, končíc  pádným  připomenutím:  .Dovoluji  si 
ještě  jenom  co  nejoddaněji  upozorniti,  že  švédský 
sněm  odhlasoval  Nord  enskj  č  Idovi  a  Palan- 
dě rov  i  po  4000  korunách  ročně,  když  objevili  svůj 
severovýchodní  průplav.  Prosím,  aby  byla  vzata  v  ú- 
vahu  možnost,  že  Bjórnson  i  já,  my  oba,  mohli  by- 
chom při  svých  básnických  cestách  různé  severo- 
východní a  severozápadní  průplavy  objeviti,  které 
snad  v  budoucnosti  přijdou  i  norskému  národu 
zrovna  tak  vhod,  jako  cesta,  kterou  objevili  Nor- 
denskjóid  s  Palanderem."  A  norský  storthing  skuteč- 
ně uznal  důvodnost  žádosti  takto  podepřené,  a  zvýšil 
oběma  žadatelům  čestný  plat. 


Ruský  církevní  historik  A.  S.  Prugavin, 
který  si  získal  znamenité  pověsti  jakožto  znatel  sek- 
tovního  života  na  Rusi,  napsal  do  .Posorednaka" 
vysoce  zajímavý  článek  pod  názvem  .Zamýšlené 
uvěznění  Tolstého  v  susdaljském  klášteře".  Za  pra- 
men svého  pojednání  udává  spisovatel  denník  hra- 
běnky A.  A.  Tolsté,  tety  spisovatelovy,  která  byla 
té  doby  (za  Alexandra  III.)  dvorní  dámou  carevninou. 
V  tomto  denníku  stojí:  .Dověděla  jsem  se,  že  mi- 
nistr vnitra  Dmitrij  Andrejevič  Tolstoj  pojal  roku 
1886  na  základě  prudkých  útoků  tisku  namířených 
proti  Lvu  Tolstému,  úmysl,  uzavříti  spisovatele  do 
kláštera  susdaljského,  a  zároveň  doručiti  mu  carský 
zákaz  dalšího  spisování.  Jela  jsem  ihned  k  ministrovi 
a  zastihla  jej  v  nejvyšším  rozrušení.  Ukázal  mi  mlčky 
na  celou  hromadu  dopisů  a  výstřižků  z  novin,  které 
obdržel  ve  věci  týkající  se  náboženských  traktátů 
spisovatelových  a  řekl,  že  mu  rozhodně  není  možno 
stav  tento  nadále  caru  zamlčeti.  Poznala  jsem  ihned 
že  úmysl  ministrův  je  neodvratný  a  že  potom  také 
můj  synovec  bude  zcela  jistě  odsouzen.  Umyslila 
jsem  si  učiniti  vše  možné,  abych  jej  zachránila. 
Psala  jsem  císaři  a  prosila  ho,  aby  mi  poskytl  sly- 
šení. Jak  velká  byla  moje  radost,  když  car  ještě 
téhož  dne  místo  odpovědi  ke  mně  osobně  přijel. 
Byl  unaven  a  krátce  se  otázal,  oč  běží.  Odpověděla 
jsem :  .Příští  dny  bude  Vašemu  Veličenstvu  doručen 
návrh  o  uvěznění  nejgeniálnějšího  ruského  muže." 
Císařův  obličej  nabyl  přísného  a  ponurého  vzezřen 
a  panovník  se  stručně  otázal:  .Tolstého?"  —  .Uhodí 
jste,  VeUčenstvo,"  —  .Spikl  se  proti  mému  životu  ?■ 
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—  Poněkud  jsem  se  podivila  této  otázce,  ale  ihned 
mne  pojala  radost  z  pomyšlení,  že  jen  tento  důvod 
by  byl  asi  dosti  silný,  aby  car  mohl  podepsati  mi- 
nistrův .doklad".  Vypověděla  jsem  mu  tudíž  všecko 
věrně  do  písmene,  co  jsem  zvěděla  u  ministra  a  co 
mi  o  Lvově  vině  bylo  známo,  při  čemž  tvář  carova 
stále  nabývala  přívětivějšího  výrazu.  Na  konec  mne 
vyslechl  téměř  s  veselým  pousmáním  a  odešel. 

Po  několika  dnech  jsem  uslyšela,  že  ministr 
skutečně  o  věci  s  carem  hovořil,  načež  car  prohlásil: 
.Prosím  vás,  nechtě  hraběte  Tolstého  na  pokoji.  Ne- 
mám ani  nejmenšího  úmyslu  dělati  z  něho  nějakého 
mučedníka  a  pobuřovati  proti  sobě  mínění  probudi- 
lejších  Rusů.  Je- li  skutečně  vinen,  tím  hůře  pro  něj 
samého.'  Později  jsem  se  potkala  také  s  ministrem 
který  byl  .velmi  Šťasten',  že  jeho  návrh  byl  carem 
odmítnut.'  — »— 


^Bernard  Shaw  o  cenách.  Vlastníci 
newyorského  týdenníku  .CoUiers  Weekly' 
otiskli  před  několika  měsíci  Shawovu  povídku  a 
zaslali  autorovi  vedle  vydatného  honoráře  ještě 
zvláštní  chek  na  200  liber  šterlinkú  jako  obvyklou 
cenu  připadající  na  nejlepší  práci,  vyšlou  v  posledním 
čtvrtročníku  časopisu.  Avšak  Bernard  Shaw  nebyl 
s  tím  srozuměn  a  poslal  chek  nazpět  spolu  s  do- 
pisem plným  strojeného  rozhořčení  a  charakteris- 
tických pro  sebe  paradox  a  slovních  hříček.  Obšírný 
úvod  dopisu  končilo  resumé:  .Čeho  chcete  docíliti 
touto  nevýslovnou  urážkou?  Tvrdíte,  že  tento  chek 
na  peníz  přesahující  1000  dollarů  je  cenou  za 
nejlepší  práci  ve  Vašem  čtvrtročníku  otištěnou;  ale 
smím  se  tázati,  co  jste  vůbec  čekali  od  mojí  po- 
vídky? Nebyla-li  moje  povídka  vůbec  nejlepší,  ne- 
měla redakce  anl> práva  ji  otiskovali,  bylali  však 
vskutku  nejlepší,  kdo  Vám  dal  právo,  urážeti  a  sni- 
žovati ostatní  spolupracovníky  listu  tím,  že  je  pro- 
hlašujete za  méněcenné?  A  kdo  Vám  vůbec  dal 
právo  předpokládati,  že  si  dávám  práci  dvojnásobně 
platit?  Pouze  v  této  domněnce  jest  již  zahrnuta 
urážka,  jakoby  mně  moje  práce  nevynášely 
již  při  jednoduchém  honoráři  dost!  Či  snad 
myslíte,  že  jsem  z  těch  lidí,  kteří  rádi  shrabují 
prémie  a  ucházejí  se  o  všecky  ceny? 

A  jak  jste  konečně  vynalezli,  že  právě  já  mám 
dostati  cenu?  Jste  Vy  soudci  budoucnosti?  Jste  Vy 
rozhodčími  déjin?  Máte  vůbec  onu  pochybnou  opráv- 
něnost, která  z  lidí  dělá  tak  zvané  .kritiky  z  povo- 
lání'?" A  když  byl  vychrlil  ještě  celou  řadu  takových 
i  podobných  otázek  a  invektiv,  skončil  B.  Shaw  svoje 
psaní  větou:  .Ale  raději  už  skončím,  abych  se  ne- 
dal na  konec  snad  strhnouti  k  výrazům  tak  ostrým, 
jak  je  cítím.' 

Nakladatelé  .Colliers  Weekly"  odpověděli  hu- 
moristicky, že  zaslání  čestné  ceny  stalo  se  jenom 


omylejn,  a  žádali  za  prominutí.  .Odpovědný  re- 
daktor feuilletonu,  který  měl  o  udělení  ceny  rozhod- 
nouti, byl  právě  na  dovolené  a  zastával  jej  sportovní 
redaktor,  jenž  jest  vášnivým  footballistou,  vegeta- 
riánem, socialistou,  misanthropem  a  zapřísáhlým  ne- 
přítelem žen,  zkrátka  věrným  žákem  a  stoupen- 
cem BeVnarda  Shawa,  i  jest  jen  pochopitelno, 
žesedopustil  takové  pošetilosti  a  ztřeště- 
nosti  a  rozhodl,  aby  cena  přisouzena  byla  jeho 
učiteli." 

Jak  viděti,  přišla  kosa  na  kámen. 


Jazyk  obcovací  v  Krumlově.  Jesuité 
kolleje  krumlovské  roku  1653  přesně  si  spočítali 
obyvatelstvo  Českého  Krumlova  podle  jazyka  obco- 
vaciho.  Čechů  pouhých,  kteří  německy  uměli  buď 
málo  buď  pranic,  bylo  27,  a  to  měšťanů  15  (11  mužů, 
4  ženy),  podruhyně  3,  čeládky  9  osob,  z  nichž  6 
Žen;  česky  i  německy  mluvilo  137  osob,  ze  kterých 
většině  jazyk  český  nebyl  mateřský;  z  osob  těch 
bylo  měšťanů  67  (41  mužů,  26  žen),  nájemníků  či 
podruhů  13  (5  mužův,  8  žen),  dětí  26,  z  nichž  5 
bylo  stáři  do  12  let,  ostatní  starší,  a  čeledi  31  hlav 
(15  mužů,  16  žen);  Němců,  kteří  trochu  naučili  se 
česky,  bylo  66,  a  to  54  měšťanů  (30  mužů,  24  žen), 
8  děti  starších  než  12  let  a  4  čeledínové  (2  mužští, 
2  ženské);  kovaných  Němců  bylo  1684,  a  z  nich 
476  měšťanů  (205  mužů,  271  žen),  225  podruhů 
(78  mužů,  147  žen),  čeledi  369  osob  (145  mužů^ 
224  žen)  a  614  dětí,  ze  kterých  bylo  224  starších 
než  12  let  a  390  mladších.  Všech  měšťanů  lylo 
v  Krumlově  612  (287  m.,  325  ž.),  nájemníků  241 
(83  m.,  158  i.),  dětí  648  (253  starších  než  121etých 
a  395  mladších)  a  čeledi  413  (165  m.,  248  ž).  Ten 
počet  týkal  se  města.  Úředníků  (s  ženami,  dětmi  a 
čeledí),  bydlících  na  zámku  a  v  domích,  patřících 
k  němu,  bylo  96,  mezi  nimiž  byli  Čechové  2,  obojím 
jazykem  mluvilo  26,  ale  z  těch  většina  byli  Němci,' 
a  Němců  pouhopouhých  bylo  68.  Žilo  tedy  řečeného 
léta  v  Krumlově  na  zámku  i  ve  městě  úhrnem 
2010  obyvatel,  z  nichž  bylo  29  ryzích  Cechů,  163 
lidí,  kteří  mluvili  obojím  jazykem,  ale  spíše  německy, 
66  Němců,  kteří  poněkud  přiučili  se  češtině,  a  1752 
Němců  tvrdých.  Seznam  končí  poznámkou,  Že  byl 
pořízen  a  dokonán  10.  dne  června  1653,  tedy  za 
jediný  den,  a  poněvadž,  kdo  jej  sestavovali,  měli. 
zřeni  k  jazyku  obcovacímu  (spíše  nežli  k  národnosti), 
je  snad  nejstarším  vzorem  smutně  proslulých  výkazii' 
moderních  o  sčítání  obyvatelstva  v  předlitavské  po-* 
lovičce  císařství  Rakouskouherského.  (Státní  a  dvor- 
ský archiv  ve  Vídni:  Oesterr.  Acten.  Geistl.  Archiv. 
413.)  i^.  A'ť?//. 


V  PRAZE,  dne  15.  května  1908. 
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r^ruhého  dne  o  deváté  hodině  obloha 
^  byla  zamračena,  i  vzpomněli  jsme  živě 
pana  vrchního  finančního  rady,  ale  mrak 
ležel  mimo  to  i  na  náladě  Gustavově, 
jeho  dcery  Gustiny  a  zetě. 

Na  panu  Gorubovi  byl  nejpatrnější. 
Shledali  jsme  je  všechny  tři  v  lázeňské 
restauraci  u  snídaně  na  verandě,  a  pan 
továrník,  ani  když  jsme  přisedali,  nijakž  si 
neuložil  reservy,  naopak  hledal  v  nás  po- 
mocníky proti  ,oči'. 

Nezmírněným  tónem,  jakým  mluvii, 
když  jsme  přišli,  pokračoval,  k  nám  obrá- 
cen, po  intermezzu  přivítání,  odvážně  a 
útočně : 

,Naš  oče  niznal  nikdar  računati.  Jmel 
bi  pažiti  na  se,  mora  hoditi  zgodaj  spát 
zgodaj  vstajati,  ne  piti  nuiogo  vina." 

Domyslil  jsem  se*ned,  že  přítel 
Gustav  překročil  včera  míru  a  vijbec  roz- 
počet na  pobyt  v  lázních,  což  pan  Gorub 
ráno  shledal,  ale  peskovací  jeho  tón  vůči 
tchánu  a  staršímu  člověku  víabec  mne 
jitřil,  a  ještě  víc  to,  že  dcera  tomu  nebrá- 
nila, naopak  byla  zřejmě  na  straně  mužově, 
mlčíc,  neujímajíc  se  otce. 

Gustav  seděl  s  hlavou  odkrytou  a 
sklopenou,  hanbě  se  zřejmě,  trpce  se  usmí- 
val, dávaje  na  sebe  dopadati  všecky  obža- 
loby. Nemohl  se  vzepřít,  potřeboval  zetě, 
potřeboval  dcery. 

To  vysvětlení  hned  mi  kmitlo  myslí, 
a  proto  hleděl  jsem  spor  zmírnit  bez  prudší 
otjrany,  k  níž  první  vteřinu  jsem  byl  od- 
hodlán, neboť  mi  bylo  Gustava  líto. 

Věděl  jsem,  co  hořkého  prožil  ve  svém 
dětství  a  jinošství,  i  pak  později  v  mužství, 
jak  pohlížel  do  budoucnosti  dost  smutně, 
.  i  co  mi  napověděl  o  svém  zeti  včera,  jak 
jej  charakterisoval  s  rozvahou  vysvětluje 
prvky  jeho  povahy. 

ZVON.  Rol.  vm. 


„No,  vždyf  nebude  tak  zle,"  pravil 
jsem  s  úsměvem.  „Zdrželi  jste  se  trochu 
včera?" 

.My  ne,*  pravila  paní  Gustina  — 
.musíme  prosit  ještě  panstvo  za  odpu- 
štění — "  dodávala  omluvným  tónem. 

,My  rovněž,  my  rovněž,"  dodávala 
hned  má  žena,  ,ale  nechtěli  jsme  rušit, 
vytratili  jsme  se." 

.My  jsme  šli  brzy  spát,"  pravila  paní 
Gustina,  .ale  oče  ne  a  ne,  ačkoliv  jsme 
mu  domlouvali." 

„No,  měl  radost  ze  setkání,"  pravil 
jsem.  „Oslavoval  je." 

„Ještě  do  ,búdy'  šel,"  přidal  pan 
Gorub  polínko. 

„Když  už  my  jsme  šli  spát,"  dodávala 
paní  Gustina.  -q 

„Ima  rozum?"  dodávaFpan  Gorub. 

V  tom  shlédl  pana  Burkowského  s  paní 
přisedající  k  sousednímu  stolu,  rázem  se 
vyšvihl  a  jíž  k  nim  spěchal,  hluboce  se 
ukláněje.  Za  chvíli  přišel  pro  svou  choť, 
nám  se  spěšně  omluvil,  tchánu  ani  muk, 
a  již  odváděl  svou  ženu,  která  usmívajíc 
se  také  špetla  slovo  omluvy,  k  sousednímu 
stolu. 

Zůstali  jsme  s  Gustavem  sami.  Měl 
hlavu  v  dlani,  a  bylo  vidět,  že  je  mu  lí- 
tostno. 

,No,  kamaráde,"  pravil  jsem  účastlivě, 
hladě  mu  ruku,  .neber  to  těžce;  pře- 
háiíky  bývají  v  každé  rodině." 

„Pan  zeť  má  už  takový  vrozený  prudší 
tón.  Sám  jste  to  včera  naznačil,"  pozna- 
menala má  žena,  také  útěšlivě. 

„Cizí  jsou  jim  vždy  přednější  a  vzác- 
nější než  vlastní,"  prohlesl  zvolna  po  hodné 
chvíli  Gustav,  „a  to  je,  co  nejtíž  cítím," 
dodával  máchnuv  rukou.  „A  zvláštní  je, 
že  nejen  u  Gustiny,  ale  i  u  Gizely." 

„Toho  se  jen  snad  domýšlíte,  pane 
Linharte,"  pravila  má  žena  srdečným  tónem. 

Cis.   34. 
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„1  ne,  i  ne,"  namítal  Gustav  s  iro- 
nickým svým  úsměvem.  „  ,Oče'  je  malý 
pán,  bude  spíš  potřebovat  než  dávat,  a  už 
potřebuje,  už  je  —  podporován.  V  tom  je 
to... 

Už  jsem  zas  ,v  záplatách',  jak  za  stu- 
dentskýcli  let,"  dodával  obraceje  se  ke  mně 
—  „pamatuješ  se,  jak  jsem  ti  o  tom  ří- 
kal?.. .  Na  Karlově  náměstí  tenkrát?  . .. 
A  teď  nedávno  —  už  nevím  kde  —  jsem 
četl,  jak  Neruda  píše,  že  í  jemu  říkali 
,záplatáři* . . .  Ale  což  Neruda,  ten  se  pro- 
bil k  výši,  k  velikému  významu, . . .  kdežto 
já  —  čím  jsem,  čím  budu?"  . . . 

Zakryl  tvář  oběma  dlaněma,  a  mně 
se  zdálo,  že  oči  se  mu  zalily  slzami  i  že 
jsem  ucítil  zasténání. 

Chopil  jsem  jej  za  obě  ruce  a  pravil 
jsem  co  nejsrdečněji: 

„Ale  příteli,  nač  tak  těžce  vše  brát? 
Vždyť  ti  není  tak  zle." 

Odstrčil  obě  moje  ruce  a  sám  je 
uchopil  a  prudce  stiskl 

„Což  ty  víš,"  vyrážel,  „což  ty  víš?  — 
Už  mi  Gorub  řekl,  že  Luhačovice  mne  jen 
svádějí  —  že  tu  nepočítám  —  že  se  tu 
neznám  I  Už  mí  vyčetl  svou  podporu  . . . 
I  Gízinu.  —  Že  na  ně  hřeším..." 

Vyrážel  to  bolestně,  lítost  v  něm  pro- 
pukala. 

„A  že  si  dopřávám  vína  v  biídě!"  do- 
dával náhle.  —  „Milostivá  paní  odpustí," 
obracel  se  na  mou  ženu,  „že  před  starým 
kamarádem  nezatajím,  co  jsem  jim  odpo- 
věděl na  jejich  narážky,  že  nešetřím,  že 
překročuji  rozpočet,  že  nevystačuji  — 
To  mně,  prosím,  vyčtli . . .  Řekl  jsem  jim 
rovnou,  že  pro  mne  i  pro  ně  láude  lip, 
když  mne  jednou  šlak  raní  pořádně,  než 
jen  tak  na  polovíčato.  Že  budou  mít  míň 
starostí  a  vydání.  A  tak  tomu  je,  milost- 
paní. —  A  já  jsem  pronesl  pravdu,  Svatou 
pravdu !  Vůči  Gustině,  Goruboví  i  konečně 
i  vůči  Gizele.  Pokouším  schválně  osud,  ha- 
zarduji,  a  myslím, že  nehřeším  ani  na  sobě,  ani 
na  nich.  A  nejméně  už  na  své  budoucnosti, 

nebo  dokonce  na  svém  umění Myslíte, 

milostpaní,  že  někdo  z  nich  mě  za  umělce 
má?" 

Gustav  na  plno  se  zasmál,  ale  byl  to 
hořký  smích,  potom  zkřivil  ret  a  snažil  se 
šelmovsky  se  na  nás  dívat,  ale  bylo  nám 
úzko  při  tom  nuceném  zveseleném  pohledu. 
„Co  ti  ostatně  na  jejich  úsudku  zá- 
leží, i  kdybys  měl  pravdu?"  pronášel  jsem 
lhostejně. 

„Ale  což  není-li  to  úsudek  jen  jejich?  — 
Vidíš-li,  že  klesáš  i  u  kolegů?  Cítíš-li  sám, 
že  nejsi  tak  jistý,  tak  pevný,  jak  jsi  býval, 
že  tě  opouští  pamět?  . . .  Och,  herectví  je 
truchlivá   věc,    kamaráde,    nepřivedla-li    tě 


k  jmění.  A  v  třiapadesáti  letech?. . .  Nebylo 
by  opravdu  lip  tak  —  tak  najednou  — ?  . . . 
Rázem?  — " 

„Ach,  ach,  ach,  jděte  —  malujete  to 
horší,  než  to  je,"  pronášela  konejšivě  a 
s  úsměvem  moje  žena.  „Dojista,  věřte  mně !" 

„Zbytečně  jsi  se  trochu  pobouřil," 
pomáhal  jsem  jí  a  pohladil  jsem  Gusta- 
vovu ruku. 

„Zdržel  jsi  se  včera  déle  v  budě," 
dodával  jsem.  „Jak  jsi  spal?" 

„Nevalně.  Ráno  byla  bouřka,  jak  víš. 
Probudila  mě." 

„V  tom  je  také  příčina,"  děl  jsem,  „jsi 
nedospalý  a  nakvašený." 

Pan  Gorub  s  chotí  v  tom  přišli  a  ozna- 
movali, že  smluvili  s  Burkowskými  výlet 
do  Trenčína  povozem,  —  hned,  ted  ještě,  — 
dopoledne. 

„Oče  nás  omluví  a  panstvo  také,"  pra- 
vila paní  Gustina  roztomile. 

„Jen   abyste  nezmokli,"   pronesla  má     i 
žena. 

„Najali  jsme  landauer,"  ohlašovala  paní 
Gustina  s  úsměvem.  „Nemějte  nám  za  zlé, 
Burkowští  nás  přemluvili,"  dodávala. 

„Obchodní  styky,  ohled  na  ně,  vliv, 
to  se  samo  sebou  rozumí,"  pronesl  jsem 
nikoliv  bez  přídechu  lehké  ironie. 

„Myslím,  že  tam  bude  lepší  počasí 
než  zde,"  pravil  pan  Gorub,  jakoby  byl 
přeslechl  mou  poznámku  nebo  ji  schválně 
ignoroval. 

„Vrátíte  se  ještě  sem?"  optala  se  má 
žena. 

„Ale  kdež,"  odpovídal  pan  Gorub. 
„Nemohu  se  na  tak  dlouho  vzdálit.  —  To 
nejde  u  mne  jako  u  ,oče',"  dodával  ironi- 
ckým tónem.  „Ten,  vím,  bude  tady  ještě 
dlouho  banketovat!"  Šlehl  po  něm  pohle- 
dem, který  nebyl  přátelský. 

„Mohli  byste  tu  zůstati  pár  dní  spo- 
lečně," podotkla  má  žena. 

„Co  pak  je  to  možno  při  hospodářství 
a  továrně?"  skoro  prudce  namítl  pan  Gorub. 

„Tak  vaše  paní  by  tu  mohla  zůstat 
s  panem  otcem,"  poznamenala  nepouštějíc 
se  své  myšlenky.  „Těšil  se  tolik  na  ni," 
dodávala. 

„Chodit  s  ním  večer  do  ,búdy*?"  po- 
dotkl pan  Gorub  nikoliv  bez  úsměšku. 
„Oče  udělá  nejlíp,"  dodával,  „když  se  také 
sebere  a  vrátí  do  Vídně."  Řekl  to  jako 
příkaz  s  pevným  pohledem  na  Gustava. 
„Je  to  jaké  léčení,  jak  on  tu  žije?"  útočně 
dodával  obrácen  k  nám. 

„Tak  může  žíti  také  ve  Vídni,"  pozna- 
menala v  souhlase  s  chotěm  paní  Gustina. 

„No  —  af  dělá  jak  myslí,"  pozname- 
nal úmyslně  mírnějším  tónem  pan  Gorub  již 
vzhledem  k  nám,  jak  jsme  ihned  pochopili. 
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„My  jedeme  do  Trenčína,  jak  jsme  s  Bur- 
kowskými  smluvili,  a  panstvo  nás  laskavě 
omluví,"  dodával  tónem  úplně  vlídným 
sjímaje  cestovní  čapku  a  klaně  se. 

Rozloučili  jsme  se  zdvořile,  ač  ne  bez 
jisté  stopy  chladnosti. 

Gustav  stal  po  celý  výjev  s  hlavou 
trochu  sklopenou  a  se  rty  do  poloironického 
úsměvu  sevřenými. 

„Pa,  oče,"  pronesla  paní  Gustina, 
když  se  s  námi  byla  rozloučila  a  podávala 
otci  ruku. 

,S  bohem,  dítě,"  pronesl  srdečně  Gus- 
tav a  políbil  dceru.  .Šťastnou  cestu,"  do- 
dával podávaje  pravici  zeťovi,  ,máíe  pravdu, 
vrátím  se  do  Vidně ..."  vyrazil  nějak  prudčeji. 

B  A  bude  to  rozumné,"  nabodřelým  tó- 
nem pronášel  pan  Gorub  a  potřásl  tchánu 
rukou.  „Co  tady?"  dodával  a  dokonce  se 
usmál.  .Ve  Vídni  máte  víc  , kumpánů',  a  za 
pár  dní  se  tam  uvidíme.  Nač  tady  platit  byt? " 

Chtělo  to  zníti  srdečně,  ale  nebylo 
možno  v  tom   neznamenati   dávku  ironie. 

Když  se  byli  manželé  Gorubovi  ještě 
jednou  s  námi  co  nejzdvořileji  rozloučili 
a  odcházeli,   usedli  jsme   si  zase  ke  stolu. 

Gustav  sňal  s  hlavy  šedivou  čepičku  a 
přejížděl  svou  pleš.  Potom  vytáhl  z  pouzdra 
doutník,  zapálil  si  jej,  ač  jindy  dopoledne 
nekouříval,  jak  jsem  pozoroval,  a  vypustiv 
první  kotoučky  dýmu,  zaškrábal  se  na  te- 
meni a  se  zcela  jiným  než  kdykoliv  jsem 
u  něho  pozoroval,  trochu  ironickým  sice, 
ale  vážně  podbarveným  tónem  pronášel 
foukaje  do  vypouštěných  kotoučků  dýmu: 

„Čím  dál  do  let,  tím  více  poznáváme 
charakter  úlohy  v  té  hře  života,  kterou  nám 
osud  přiřknul  ....  Poznáváme,  jsme-li  hrdi- 
nové, komikové,  neb  pouzí  episodisté  . . ." 

„Mluví  z  vás  docela  herec,"  pozname- 
nala má  žena  vesele,  chtějíc  odvrátiti  vážný 
tón. 

„Ano,  milostpaní,"  potvrzoval  Gustav. 
„Vyvinula  se  u  mne  jako  u  herce  taková 
theorie.  Chceme  hrát  všichni  veliké  úlohy 
nastupujíce  život.  Ale  čím  dál,  tím  více 
se  přesvědčujeme,  že  všechno  následující 
bylo  výsledkem  —  předcházejícího.  S  ro- 
stoucí prožitou  minulostí  jsou  složky  zbý- 
vajících výslednic  našeho  nám  ještě  vymě- 
řeného osudu  čím  dál  tím  určitěji  a  sil- 
něji svázány,  a  naše  vlastní  vůle  —  — 
M  možnost  nějakých  změn  —  tím  omezenější." 
r  „Ty  jsi  strašný  theoretik,"  poznamenal 

jsem  nikoliv  bez  úsměšku,  ale  tím  jsem  se 
Gustava  dotkl. 

„Nejsem,"  pjavil  důrazně,  „zkusíš  to 
na  sobě  sám.  Čím  dál  do  let,  tím  více 
ubývá  svobody  a  přibývá  osudovosti.  A  tím 
jsme  nakloněnější  vidět  všechen  svůj  život 


ve  zbarvení  osudovosti  —  jako  nevyhnu- 
telnou výslednici  daných  poměrů,  v  nichž 
jsme  žili,  to  jest  narodili  se,  byli  vycho- 
váváni, zvolili  si  povolání  za  právě  vlád- 
noucích a  ne  jiných  okolností,  oženili  se,  a 
tak  dále  a  tak  dále.  —  Vždyť  to  musíš 
jako  spisovatel  cítit  víc  než  kdo  jiný.  Čím 
více  ke  sklonku,  poznává  každý  z  nás,  byl-li 
vítězem  nebo  poraženým.  A  poznává  i  celý 
kus,  v  němž  hrál.  Bylo-li  to  drama  nebo 
veselohra  nebo  rodinný  obraz.  Ať  na  to  hle- 
díte, milostpaní,  jak  chcete,"  obracel  se 
v  řeči  k  mé  ženě,  „jsme  vždy  neseni.  Každá 
žena,  každá  kolegyně,  každý  kolega,  každý 
principál  byli  vždy  kusem  našeho  osudu  . . . 
Nebyly  ,Nana',  Cenci,  Kristina,  Gustina  — 
částmi  mého  osudu?"  —  obracel  se  na  mne 
otázkou.  „A  necítíš  sám  nahodilosti  vlastní 
své  sudby?  —  Jak  ti  vstoupila,  anebo  řek- 
něme, jak  jsi  vstoupil  ty  v  cestu  tady  mi- 
lostivé pani?  —  A  jaký  vliv  to  na  tebe 
mělo?  Úmrtí  choti  tvé  i  mé?  —  Ach,  ka- 
maráde, dej  si  sloužit,  jsme  herci  všichni, 
jak  jsem  pravil,  a  v  jakém  kuse  a  jakou 
úlohu  jsme  hráli,  a  jak  jsme  ji  provedli, 
poznáváme  teprve  na  sklonku  svých  let . . ." 

„No,  doufám,"  vpadl  jsem  do  horli- 
vého výkladu  Gustavova  vesele,  ,že  ještě 
nejsi  ,na  sklonku  svých  leť?" 

„Kdo  ví,  příteli,  kdo  ví!"  ozval  se  dů- 
razně a  vážně.  „Jsem  arteriosklerostik  "a 
jist  ne  dnem  ani  hodinou." 

„Ale  jděte,'  těšila  má  žena,  „vypadáte 
znamenitě.    A  po  dokonané  kúře  .  .  ." 

„Odjedu  ještě  dnes  odpoledne  milostivá 
pani."  . 

„Jakže?" 

„Po  tom  rozhovoru  se  zetěm  a  dce- 
rou — ?  Vždyť  to  chápete!  —  Není  možno..." 

„Ale  nevažte  to  tak!" 

„Řekl  jsem,  vrátím  se  do  Vídně,  a  nic 
mne  od  toho  neodvrátí.  Ještě  dnes.  Jsme 
děti  osudu." 

„Aspoň  čtrnáct  dní  zde  s  námi  ještě 
pobuďte!"  naléhala  má  žena. 

„Nezůstanu,  milostpaní.  Nebude  hezky, 
pan  vrchní  finanční  rada  měl  pravdu,"  do- 
dával s  úsměvem,  ale  tušili  jsme,  že  to 
není  pravá  příčina.  „A  po  tom  dnešním 
rozkladu  ani  den!"  potvrzoval  sám.  ,Ce- 
luj^  rqčky,"  ukláněl  se,  „jdu  se  rozlúčit 
s  budou,"  pravil,  smekl,  políbil  ženě  ruku, 
mně  potřásl  pravicí  a  již  zmizel. 

Ohlédl  jsem  se  za  ním,  až  zašel,  a 
od  těch  dob  jsem  ho  neviděl. 

Ale  hořkost  jeho  života  jsem  cítil, 
i  to,  oč  jsem  štastnější. 

Snad  se  s  ním  letos  v  studánkovém 
chladu  a  stínu  Gáborky  zase  shledáme. 

Byl  bych  tomu  upřímně  rád. 
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ALFONS  BRESKA 


AQUARIUM. 


Co  tají  tajemství  ten  globus  skleněný, 
v  němž  voda  zajatá  své  barvy  stále  mění, 
hned  páví  modří  plá,  hned  v  soumrak  zelený 
své  sšeří  hlubiny;  jak  vidma  tvůrčích  snění 
ve  věčném  přerodu  se  stále  cosi  tvoří, 
a  z  přítmí  záhadných  se  časem  tvary  vznoří 
do  jasu  vědomí  a  mizejí  zas  v  šer 
mlhavých  vzpomínek,  jak  zásvit  Efemer  .  .  . 
Království  mlčení,  kde  ve  vod  polosvitu 
se  kolébají  za  sklem  útlé  vodní  květy, 
jak  nedosněné  sny,  jak  pohádkové  vzněty, 
vnořené  v  zamodralé  stříbro  mlžných  citů; 


průsvitné  chaluhy  a  jemné  vodní  řasy 
míjejí  kolem  skla,  se  tratí  v  zášeří, 
jak  v  duše  hlubinách  se  vlní  dlouhé  vlasy 
ve  vodách  vzpomínek,  jež  steskem  rozčeří . . . 

Zář  zlatá,  nachová  teď  šlehá  z  šerých  hlubin, 
cos  pluje  ke  sklu  blíž,  tak  svítící,  jak  rubín 
a  vody  vzněcuje  a  celý  globus  jasní, 
že  zříti  koraly  a  řasy  rozkvetlé : 
co  dříve  nejasné,  teď  tone  ve  světle 
purpurné    Myšlenky,   jež   chce   se  státi 

básní . . . 


^¥^¥^¥iř¥Ař¥^¥^¥<i¥^¥Jř¥ 


JOS.  HODEK: 

Z  KORRESPONDENCE  SVATOPLUKA  ČECHA 
PROR  JOS.  WUNSCHOVI. 


Přátelství  Jos.  Wiinsche  se  Svat.  Čechem 
počalo  již  za  dob  studentských  a  trvalo 
až  do  smrti  Jos.  Wiinsche,  který  zemřel 
v  Plzni  20.  listopadu  1907.  Oba  sešli  se 
jako  chovanci  v  arcibiskupském  konvikte 
pražském,  kamž  Čech  přišel  r.  1858  z  Li- 
toměřic a  Wíinsch  z  gymnasia  plzeňského, 
a  studovali  na  piaristickém  novoměstském 
gymnasiu.  Wíinsch  byl  o  4  roky  starší, 
narodiv  se  r.  1842  v  Rokycanech.  Sv.  Čech 
líčí  Wtínschev  „Druhém  květu"  (str.  171—2) 
jako  studenta  bystrého  rozumu  a  vtipu, 
který  „náležel  mezi  přední  humoristy  kon- 
viktu". Byl  také  redaktorem  psaného  časo- 
pisu studentského  „Zory",  kamž  Čech  při- 
spíval. Humor  Wiinsche  neopustil  ani  v  po- 
zdějších letech,  jak  dotvrzují  ti,  kteří  s  ním 
se  stýkali;  psal  také  do  „Palečka"  za  re- 
dakce Nevšímalovy  pod  pseudonynem  Beppo 
da  Vinci.  Že  byl  Wiinsch  opravdový  lite- 
rární labužník,  dosvědčuje^Dr.  Servác  Heller 
ve  článku  o  S.  Čechovi  v  Šimáčkově  Světo- 
zoru 1896  r.  XXX.  str.  201.  O  dalších  osu- 
dech Wiinschových  a  literární  činnosti  jeho 
poučuje  nás  článek  MUDra.  Duch.  Panýrka 
„Jos.  Wunsch"  v  Lumíru  1906  roč.  XXXIV., 
kde  vylíčen  život  Wiinsche  jeho  vlastními 
slovy  a  vymezeno  jeho  místo  mezi  spiso- 
vateli let  80tých. 

Pro  informaci  podávám  několik  dat, 
která  doplňují,  co  Zvon  o  Wunschovi 
napsal  v  roč.  VI.  str.  47,  uveřejňuje  jeho 


odkaz  ze  dne  29.   srpna    1905,  a  zprávu 
o  jeho  smrti  z  letošního  ročníku  str.  159. 

Jos.  Wiinsch  byl  professorem  na  růz- 
ných ústavech,  r.  1872  jmenován  defini- 
tivně na  učitelském  ústavě  v  Jičíně,  odkudž 
1886  přešel  na  státní  průmyslovou  školu 
v  Plzni,  kdež  setrval  až  do  výslužby. 
O  prázdninách  vyjížděl  si  na  cesty.  Tak 
poznal  střední,  severní  a  jižní  Evropu, 
severní  Afriku.  R.  1881  podnikl  vědeckou 
cestu  do  Arménie,  dostal  se  do  některých 
neznámých  krajin  arménských  a  kurdistan- 
ských.  R.  1883  vnikl  do  Malé  Asie  a  ob- 
jevil neznámý  dosud  klínový  nápis  u  Ašrút 
Dargy  na  hranicích  perských,  odkudž  došel 
k  pramenům  vých.  Tigridu^a  Eufratu. 
R.    1890   byl    po   druhé   na    Černé    Hoře. 

Z  cest  svých  napsal  velkou  řadu  cesto- 
pisných causerií,  jež  uveřejňoval  v  předních 
listech  belletristických  a  feuilletonech  Ná- 
rodních Listů.  Část  jich  vydal  souborně 
pod  názvy  „Pompeje  a  Pompejané",  „Po 
souši  a  po  moři",  „Z  blízka  a  z  dáli", 
„Mimochodem".  Vynikají  svižným  slohem 
a    humorem,    neunavujíce    popisy    krajin. 

Vědecké  výsledky  svých  cest  ukládal 
Wiinsch  v  pojednáních  Vídeňské  zeměpisné 
společnosti,Petermannových,Mitteilungen' 
a  Vídeňské  Akademie. 

Jmění  nastřádal  neobyčejnou  šetrností 
a  podniky  stavebními. 


1 


jos.  hodek:  z  korrespondence  Svatopluka  čecha  prof.  jos.  wunschovi. 
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Dne  30.  listopadu  1907  uloženo  tělo 
zesnulého  dobrodince  českého  studentstva 
do  hrobky  na  hřbitově  rodného  města 
Rokycan.  Obec  Rokycanská,  respektive 
nadace  prof.  Jos.  Wiinsche,  stala  se  univer- 
sální dědičkou.  Městskému  museu  v  Roky- 
canech dostalo  se  literární  pozůstalosti 
Wiinschovy,  která  obsahuje  bohatou  kor- 
respondenci  (přes  300  dopisů),  rukopisy 
prací  již  otištěných,  některé  netištěné  básně 
a  veseloiiru.  Z  korrespondence  té  podávám 
dopisy  Čechovy. 

Drahý  příteli! 

Vrátiv  se  z  Plzně,  kde  jsem  několik 
dní  pomeškal,  našel  jsem  Tvé  milé  psaní 
a  spěchám  s  odpovědí,  ačkoli  se  obávám, 
že  dojde  již  pozdě  a  že  jsi  se  bez  mé  — 
ostatně  nezávazné  —  rady  rozhodl. 

Bratr  chtěl  se  pustiti  do  vydávání  pů- 
vodních cestopisů,  ale  později  se  v  úmyslu 
tom  zviklal  a  letos  zejména  nehodlá  takové 
nebo  podobné  podniknuti  zahájiti.  Ač  bych 
byl  tedy  velice  rád  právě  Tvé  znamenité 
(nemluvím  jen  dle  svého,  nýbrž  dle  obec- 
ného úsudku)  cestopisy  jeho  nákladem  vy- 
dané viděl,  musím  se  toho  přece  zříci, 
poněvadž  ani  žádati  nemohu,  abys  vydání 
jich  pro  tento  rok  odložil  a  mimo  to  ko- 
nečné rozhodnutí  mého  bratra  vzhledem 
k  celému  tomu  cestopisnému  podniknutí 
nejisté  jest. 

Co  se  týče  Tvých  dotazů,  pravím,  že 
jsem  sice  právníkem,  ale  že  jsem  si  při 
vydání  svých  prací  dosud  zcela  neprávnicky 
počínal.  Své  povídky,  vesměs  již  před  tím 
v  časopisech  otištěné,  přenechal  jsem  prostě 
za  honorář  12  zl.  za  16stránkový  arch  ve 
formátu  Salonní  bibliotheky. 

Jest  to  nejmenší,  čeho  požadovati 
můžeš.  Arbes  za  svá  romanetta  a  já  za 
básně  obdrželi  jsme  20  zl.  za  arch. 

Radno  by  bylo,  abys  sobě  vyjednal 
též  výšku  nákladu,  ač  tu  kontrola  téměř 
nemožná,  počet  exemplářů,  které  zadarmo 
obdržíš  (as  10—20),  a  abys  podotkl,  že 
za  druhé  vydání  zvláštního  ujednání  třeba 
bude  neb  že  za  ně  požaduješ  stejného  ho- 
noráře a  ostatních  podmínek. 

Také  stran  úpravy,  ač  není-li  to  nějaká 
bibliotéka,  můžeš  klásti  podmínky. 

Těším  se  velice,  že  nám  do  svátků 
rukopis  pošleš.  Milo  by  nám  také  bylo, 
kdybys  věděl  o  nějakých  vyobrazeních 
k  svému  cestopisu. 

Jak  se  máš? 

Jsem  se  srdečným  pozdravem 
Tvůj  věrný  přítel 

Svatopluk  Cech. 

Ve  Vinohradech   dne  29.  února  U80. 


Náš  milý  věrný! 

Slyšíme  rádi,  že  jsi  při  své  nedávné 
jízdě  do  Prahy  v  místnosti,  řečené  „u  Špin- 
ku" byl,  abys  nám  s  náležitou  poctivostí 
holdování  své  učinil  —  avšak  dáváme  ti 
na  vědomí,  že  jsme  v  určený  den  pondělní 
do  svrchudotčené  místnosti  přišedše,  ji 
prázdnou  a  pustou  nalezli,  ana  se  právě 
pro  nového  majitele  čistila  a  bílila.  Nevě- 
douce nad  to,  kde  hospodou  jsi,  musili 
jsme  se  zříci  potěšení  z  přátelského  s  tebou 
se  shledání. 

Za  tvůj  traktát  ,Po  souši  a  po  moři' 
ti  díky  činíme  a  neopomeneme  mistru 
svému  popravčímu  jej  k  zaslouženému  trá- 
peni a  utracení  odevzdati,  po  případě  justi- 
fikací  tuto  na  něm  sami  vlastnoručně 
vykonati. 

S  přáním  všeho  dobrého  zůstáváme 
Ti  v  další  milosti  nakloněni. 

Dáno  v  Královských  Vinohradech  v  den 
sv.  Serapiona  1.  P.  1880. 

Svatopluk  Čech. 

Otiskujeme  tento  list  pro  jeho  zajímavou  archa- 
istickou  formu,  doušku  jeho  vynechávajíce,  ježto 
nemá  pro  širší  čtenářstvo  zvláštní  zajímavostí.    Red. 


Milý  příteli! 

Když  jsem  nahlédl  v  obsah  zaslaného 
mně  ozdobného  kuvertu,  zmocnila  se  mne 
hluboká  nevole,  kterou  nejlépe  zahrnu  v  apo- 
strofu:  Bídníku!  Ano,  bídníku,  kterýž  zde 
po  Praze  jako  neviiiátko,  se  škraboškou 
zkamenělého  vědátora  na  potměšilé  tváři, 
obcházíš,  rozličné  suchopárné  záležitosti 
předstíráš  a  zatím  potají  milostné  pletky 
spřádáš  a  svým  staromládeneckým  přáte- 
lům, zrady  netuširím,  v  duchu  až  na  vích 
hlavy  se  směješ!  Přes  to  prese  všechno 
odpouštím  Ti  velkomyslně  a  přeji  Ti  z  gruntu 
srdce  všeho  štěstí  v  novém  stavu,  do  kte- 
rého jsi  se  tak  pokryteckým  způsobem 
vloudil. 

Vymiňuji  si  toliko,  abys  mi  slíbil,  že 
zachováš  pro  „Květy"  vypsání  své  svatební 
cesty,  která  bude  míti  dozajista  za  cíl 
Spitzbergy  nebo  některou  jinou  zajímavou. 
Tebou  dosud  neprošfáranou  končinu  naší 
zeměkoule. 

Přijmi  tedy  srdečné  blahopřání  a  vřelý 
pozdrav,  kterýž  Ti  posílá  z  hlubin  duše 

Tvůj 

Svatopluk  Čech. 

(Bez  data,  ale  stejný  formát  papíru  a  linko- 
vání připouští  soudit,  že  neuplynula  od 
předešlého  dopisu  veliká  mezera   časová.) 
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jos.  hodek:  z  korrespondence  Svatopluka  Čecha  prof.  jos.  wunschovi. 


Dne  31.  ledna  1881. 
Milý  příteli! 

Budeš  snad  nepříjemně  překvapen, 
že  Ti  posílám  pouze  50  zl.,  avšak  máme 
právě  mnoho  vydání  a  myslíme,  že  Jsi 
ještě  „zazobaný".  Ostatně  víš,  že  u  nás 
máš  ještě  větší  úvěr  a  že  ho  můžeš  vy- 
čerpati, až  bude  třeba,  až  na  př.  padneš 
do  rukou  nějakým  lidožroiitům  a  bude  se 
jednali  o  vykoupení  Tvé  křehké  pečeně . . 
Ale  nechám  špatných  vtipů  a  řeknu  prostě, 
že  Ti  pošleme  další  porci  peněz,  až  nám 
o  ně  dopišeš. 

Tvá  cesta  se  asi  protáhne  a  budeš 
potřebovat  později. 

Na  článek,  o  němž  píšeš,  se  upřímně 
těším.  Až  mi  ho  pošleš,  můžeš  třeba  při- 
psati, jestli  a  kdy  bys  ještě  dalšího  obnosu 
potřeboval,  a  já  Ti  pak  dle  možnosti  část 
tu  odešlu  prostřednictvím  p.  Náprstka. 

Za  článek  nám  zaslaný  Ti  srdečně 
děkuji,  uveřejním  jej  co  nejdříve.  Článek 
„V  údolí  Trebínčice"  *)  otiskl  jsem  napřed, 
poněvadž  jsem  se  obával,  že  Ti  dokončení 
druhého  článku  někde  „cestovní  dojmy" 
přetrhnou. 

Je  vidět,  že  jsi  na  cestách  zdráv  a 
vesel.  Neboť  jest  skutečně  obdivuhodno, 
že  na  cestách  psáti  můžeš.  Já  jsem  ne- 
stloukl  na  svých  potulkách  ani  poctivého 
řádku.  Zejména  divím  se,  že  v  Egyptě 
chuti  ke  psaní  máš  —  představuji  si  to 
tam  jako  v  peci  ohnivé. 

U  nás  neděje  se  nic  zvláštního;  v  lite- 
rárním ohledu  leda  to,  že  jsme  se  semkli 
opět  těsněji  se  Sládkem.  Vrchlický  napsal 
do  „Květů"  několik  básní  a  já  do  „Lu- 
míra" povídku.  Také  Sládek  prý  mi  něco 
napíše. 

Měj  se  hodně  dobře.  Přeju  Ti  to  od 
srdce!  A  přines  opět  domů  hojný  materiál, 
ostatně  nepotřebuješ,  aby  Tě  kdo  k  tomu 
pobádal. 

Těším  se  na  opětné  shledání  se  s  Te- 
bou a  posílám  Ti  k  dálným  pyramidám 
pozdrav  nejsrdečnější. 

Tvůj  věrný  přítel 

Svatopluk  Čech. 


Milý  Wunschi  fnebo  jak  zní 
Tvůj  vokativ)! 

Za  Tvou  zásilku  vzdávám  Ti  díky 
srdečné.  Líbí  se  mi  velmi  a  připojené  k  ní 
obrázky  také.    Dám  je  hned  vyrýti,  g^  ^x^-. 

*)  Květy  1881,  fpí.  III. 


řejním  článek  Tvůj  co  nejdříve  —  v  dub- 
novém nebo  nejdéle  květnovém  sešitě. 

Fotografie  —  poslední  i  starší  —  Ti 
bez  úrazu  zachovám. 

Těším  se  na  shledání  s  Tebou,  o  kte- 
rém píšeš. 

Co  se  týče  prožluklého  státního  sti- 
pendium*), četl  jsem  také  kdesi,  že  mi 
uděleno  bylo  —  ale  uvědomění  úřední 
jsem  dosud  neobdržel  a  nevím  vůbec  nic 
určitého.  Přijímám  tedy  dotyčné  gratulace 
s  jakýmsi  pochybným  pocitem  —  a  proto  ■ 
nazval  jsem  nahoře  stipendium  ono  pro-  | 
žluklým,  ač  jinak  s  udělením  jeho  docela 
spokojen  bych  byl.  Ale  pravíš-li,  abych  se 
Ti  nezapletl  někam  do  Tvého  revíru,  jest 
to  žádost  věru  mrzká  —  neboť  kam  bych 
pro  pána  boha  šel,  kdes  Ty  ještě  nebyl 
nebo  kam  alespoií  jeti  nehodláš?!  Díky 
ještě  jednou  za  příspěvek!  Těším  se  na 
Tvůj  příchod ! 

Buď  zdráv! 

Tvůj 

Svatopluk  Čech. 

Douška.  Kdy  pak  si  Ji  (ale  ne,  abys 
nyní  zas  naopak  vyrozumíval  Jirečka)  do- 
vedeš přece  k  oltáři? 


21.  září  1883. 


Milý  příteli! 


Rmoutí  mne,  že  jsme  se  „u  Špinku" 
nesešli.  Byl  bych  Tě  srdečně  rád  spatřil 
po  tak  dlouhé  době. 

Dle  Tvého  vzkazu  dostavil  jsem  se 
do  řečené  kavárny  a  to  v  IV2  hodinu  od- 
poledne. Zůstal  jsem  tam  až  do  2^/4  ho- 
diny, načež  jsem  musel  odejíti  za  některou 
nutnou  záležitostí. 

Spatřil  jsem  v  řečené  kavárně  rnnož- 
ství  známých  právníků,  na  př.  Dra.  Šolce, 
Dra.  Mourala,  Dra.  Bendu  a  j.,  ba  také 
skladatele  A.  Dvořáka  —  kteří,  zejména 
Dr.  Šolc,  Ti  v  .  případě  potřeby  tehdejší 
mou  přítomnost  v  kavárně  mohou  dosvěd- 
čiti —  ale  marně  jsem  se  ohlížel  po  skrom- 
ném objednateli  prastarého  nápisu  na  ska- 
lách arménských.  Či  Tě  slunce  jižní  tak 
vysušilo  a  vypražilo,  že  jsem  Tě  nepoznal? 

Ubíraje  se  z  kavárny  domů,  zastavil 
jsem  se  u  „Štěpána" ;  ale  ani  tam  portýr 
ničeho  o  Tobě  nevěděl.  Nechtěl  tedy  osud 
tomu,  abychom  se  setkali.  Doufám  však, 
že  brzy  opět  do  Prahy  přijedeš,  a  že  nám 

*)  Počátkem  února  r.  1881  obdržel  Čech  státní 
stipendium,  určené  pro  spisovatele  za  r.  1881,  v 
obnosu  400  zl.,  přiložené  spisy  vráceny  nerozřezány 
(Flajšhans,  Svatopluk  Čech,  str,  96). 
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pak  bude  Štěstěna  příznivější.  Zatím  vítám 
Té  alespoň  písemně,  vítám  Té  srdečně 
do  vlasti. 

Fotografii  Ti  shledám  a  zašlu  co  ne- 
vidět. Tvůj  článek  o  Erzerumu*)  bude 
v   tomto    sešité  ukončen    a    že   bys    mne 


*)  Květy  1883  roč.  V. 


velmi  potěšil,  kdybys  nám  hodně  brzy 
nějaký  příspěvek  zaslal,  nemusím  ani 
dokládati. 

S  vřelým  pozdravem 

Tvůj  oddaný  přítel 

Svatopluk  Čech. 

iPokračovárU  ) 
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KAREL  ČERVINKA 


DĚDICOVÉ. 


(Pokračování.') 


Opravdu,  ještě  štěstí,  že  ten  hoch  je 
na  živu ;  kdyby  ho  nebylo,  byl  bych 
s  celým  hospodářstvím  v  úzkých.  Je  ho 
chudáka  škoda !  Ten  kdyby  mohl  chodit, 
ten  by  to  jinam  dokázal  než  bratři.  A  ta 
holka  se  mně  zamlouvá,  ta  jejich  Kačena. 
Když  ji  vdavky  neposednou,  tak  může 
v  mém  statku  zůstati  až  do  smrti.  Kdyby 
Eda  umřel,  provdal  bych  Kačenu  za  něja- 
kého pořádného  člověka,  aby  mně  tam 
dělal  šafáře,  a  tak  by  to  vše  bylo  nejlíp 
opatřeno,  než  my  se  odtud  hneme!" 

Anna  se  zticha  usmívala  a  zářícíma 
očima  pohyb  jeho  horkých  úst  pozorovala. 

„Toníčku,  já  už  tě  znám,"  šeptala, 
„ty  jsi  pořád  samé  plány,  pořád  si  to 
nějak  představuješ  a  předěláváš.  Jen  když 
tě  to  těší!  Kdož  ví,  jak  se  to  ještě  všecko 
zatočí.  Dokud  budeme  my  živi  a  zdrávi, 
tak  nám  zle  nebude.  A  dokud  bude  moje 
maminka  živa!  To  víš,  bez  maminky  bych 
si  netroufala  tolik  uhospodařit,  tomu  já 
ani   nerozumím!    Zlaté  ruce   maminčiny!* 

—  Když  Brodecký  vyšel  toho  dne 
odpoledne  s  puškou  na  rameni  a  s  otco- 
vým psem  Lordem  do  revíru,  bylo  v  jeho 
duši  slunečno  jako  na  obloze  toho  dne 
říjnového.  Lord  s  Bojem  byli  už  přestěho- 
váni do  Poběžovic  a  sloužili  jako  někdy 
v  Rábské  fořtovně.  Podzim  byl  toho  roku 
ustavičně  vyjasněný  jako  odcházející  léto. 
A  sliv  se  urodilo,  že  nejstarší  pamětníci 
větší  úrody  nepamatovali.  V  barácích  pod 
Poběžovickou  fořtovnou  voněla  z  hrnců 
čerstvá  povidla.  I  jinak  byl  rok  velice 
úrodný,  ač  sedláci  ze  staré  opatrnosti  zle 
si  do  neúrody  jako  obyčejně  stěžovali. 

Brodecký  vkročil  za  fořtovnou  do  lesa. 
Na  dubech  a  na  břízách  a  všade  barevno 
podzimu  bylo  už  přichystáno.  Na  bílé  pě- 
šině nastlávalo  se  spadalé  listí.  Z  paseky 
voněla  nesežatá  tráva,  jež  na  podzim  za 
ranních  mlh  znovu  po  parném  létu  jako 
po  zimě  na  jaře  ožila.  Lord  na  zapísknuli 


před  pánem  pobíhal.  Hloupé  bažanty  ve 
vysoké  ostřicí  stuhlým  postojem  vystavoval. 
Lord  se  úplně  přeměnil,  divoký  Boj  však 
těžce  nádvorní  volností  a  nezaměstnanosti 
odvykal.  Proto  byl  odevzdán  do  výcviku 
praktikantu  Krboví,  učiteli,  jenž  byl  sám 
dosud  žák  starých  zlatých  pravidel  mysli- 
veckých. 

Sluky  už  táhly.  Sběrky  žaludů  a  ka- 
štanů po  lesích  začaly,  už  se  k  zimním 
honům  zaječím  znenáhla  chystalo.  Hajní 
Cavrnoch  a  Musil  odjeli  se  svými  plavec- 
kými družinami  ze  „Sutých  břehů"  s  na- 
loženými vory  po  Orlici.  Pod  Haranty 
u  hajného  Doležala  prvého  jezevce  vy- 
kopali, a  Doležal,  jenž  jediný  z  hajných 
jezevčí  maso  jedl,  pochutnával  si  na  šťav- 
naté pečínce. 

Brodecký  šel  volně  rozjasnělým  lesem, 
a  jak  šel,  teskná  myšlenka  chytla  mu 
srdce.  Ano,  život  utíká  divokým  letem.  Od 
jara  do  podzimu  a  do  zimy.  Utíká  a  přece 
je  nevýslovně  krásný.  Jenom  rozuměti  mu 
člověk  musí.  A  snažiti  se  musí  celou  by- 
tostí, aby  ho  pochopil. 

—  Karle  neporozuměl,  ukřivdil  jí. 
Nutil  ji  v  duchu,  aby  se  vzdávala  života. 
Stejným  právem  mohl  jí  zapovídati,  aby 
si  už  Girgala  nebrala.  Život  živým!  A  to 
ještě  Annu  urazil,  když  se  o  Karle  roz- 
hovořili. Annu,  která  jest  jeho  život. 

V  tom  okamžiku  bylo  mu  dychtivé 
tajemství  Karlina  života  zářivě  jasno.  Hledá, 
hledá. 

Brodeckému  se  v  tom  okamžiku  mrtvý 
Girgal  shovívavě  v  usmířených  myšlenkách 
usmíval. 

—  ,Je  mladá!'  dojista  řekl  by  shoví- 
vavě, kdyby  žil,  mrtvý  Girgal  To  byl  jeho 
výklad  jiskřivého  a  živého  života,  když  už 
sám  byl  podťatá  vrba  nad  břehem  a  žil 
jen  proto,  poněvadž  mají  tuhý  život  umí- 
rající vrby. 

Dojista  ani  Girgal  by  jí  nebránil] 
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—  ,Nic  se  mnou  neužila',  shovívavě 
by  ji  omlouval,  a  Brodecký  si  Girgalova 
slova  oživoval  i  s  Girgalovými  gesty  a 
s  jeho  tichým  úsměvem,  —  ,je  dosud 
mladá'! 

Jen  matka  Brodeckému  nešla  z  mysli. 
Ovšem  Anna  jej  utěšila,  že  Eduard  s  Kátlou 
Karlu  matce  nahradí,  ale  Brodecký  se  přece 
obával  budoucnosti.  Dosud  se  hlásila 
o  otcovské  dědictví  jenom  Johanna  a  teď 
mu  přibyla  i  Karla.  Bratří  se  nebál,  ale 
sester.  Dcery  vždy  roznášejí  selské  grunty. 
Karlinina  ženicha  dosud  neznal,  ale  dojista 
nebude  jiný,  než  jsou  všichni.  Aby  mu 
Karla  přišla  s  prázdnýma  rukama  do  do- 
mácnosti, a  to  by  přišla,  poněvadž  sňatkem 
vdovskou  pensi  ztratí,  jistě  by  tomu  ženi- 
chovi vhod  nebylo.  Třebas  by  to  byl  učitel, 
vzdělaný  člověk.  Třebas  by  se  nechoval 
jako  švakříček  Sladký. 

A  to  byla  nová  a  tíživá  starost.  Ani 
té  by  se  nelekal,  kdyby  Ráb  nebyl  od  Po- 
běžovic tak  vzdálen,  kdyby  sloužil  na 
otcově  místě  a  mohl,  kdykoliv  by  kázala 
potřeba,  do  svého  statku  odskočiti. 

—  Statek  žádá  celého  člověka,  pravil 
si,  člověk  smí  dělati  pouze  jedno!  Buď 
musí  sedlačiti,  nebo  musí  býti  lesníkem, 
ale  obojím  býti  nemůže.  A  to  byl  kořen 
jeho  bolesti.  Aby  se  vzdal  zaměstnání, 
nemohl  a  nesměl  se  odhodlati.  Dokud 
sloužil,  dotud  mohl  po  svém  úřednickém 
způsobu  sedlačiti.  Dotud  mohl  úspory  do 
statku  ukládati,  aby  matka  mohla  vládnouti. 

Zprudka  vykročil,  aby  tísnícímu  my- 
šlení unikl. 

—  Věčně  se  na  cizím  plahočiti  nebudu, 
pravil  si  rozhodně,  někdy  přece  budu  cho- 
diti po  svém.  A  v  tom  „někdy  přece"  byl 
účel  celého  jeho  života.  Miloval  vášnivě  cizí 
les  a  jak  by  neměl  milovati  vlastní  kus 
těžko  dobývané  půdy!  Jak  mu  bylo  radostno 
v  tom  okamžiku,  když  ho  starost  zachytla 
a  přidusila,  naplniti  si  hlavu  vědomím,  že 
někdy  přece  bude  za  své  oběti  odměněn. 
Že  někdy  přece  otročina  s  něho  spadne, 
že  odtud  volný  a  svobodný  odejde  a  bude 
choditi  svobodně  po  své  zemi. 

A  byl  pevně  odhodlán,  že  jeho  syn 
musí  někdy  sedlačiti  na  jeho  statku.  Ovšem 
bude  také  studovati,  ale  po  studiích  nepo- 
žene  ho  nikam  do  úřadu,  nikam  do  služby. 
Bude  sedlákem.  Než  doroste,  bude  všecko 
tak  upraveno,  že  statek  jeho  syna  uživí. 

V  myšlenkách  došel  až  na  „Suty  břeha" 
k  hájovně.  Sešel  po  mezi  mezi  poli  hajného 
a  íořtvarta  do  lesa  a  jak  do  lesa  vkročil,  sly- 
šel z  dola  šumot  Orlice,  která  k  vesnici  Stěn- 
kovu  do  luk  od  lesa  tady  prudce  zahýbala. 
Usadil  se,  když  z  lesa  na  písčitý  břeh  sestou- 
pil, na  kládách  ku  plavbě  přichystaným,  a  dí- 


val se  do  lesa  na  pravém  břehu  říčném.  Pa- 
sáci a  pasačky  u  krav  a  u  hejn  hus  po  lukách 
a  po  polích  za  lukami  roztroušených  táhle  si 
prozpěvovali,  a  les  jim  ozvěnou  odpovídal. 
Šumot  vody  splýval  do  táhlého  zpěvu. 

Dlouho  poseděl,  až  slunce  k  západu 
se  nachýlilo  a  z  luk  se  kouřily  bílé  páry. 
Z  dálky  z  polí  za  řekou  na  selských  honit- 
bách  koroptve  s  hlasitým  čiřikáním  na  noční 
hřád  se  svolávaly.  Konečně  večerní  klekání 
ze  Štěnkova  a  ze  Štěpánovska  se  ozvalo. 
Netrpělivě  vytáhl  z  kapsy  hodinky  a  podí- 
val se,  kolik  je  hodin.  Umínil  si,  že  vyčká, 
kdy  přijde  noční  hlídač,  starý  Zahálka,  jenž 
tu,  když  se  plavilo,  zásoby  dříví  hlídal  a 
dole  u  řeky  v  písku  pod  boudou,  jako  je 
majívorařinavorech,noclehoval.AžeZahálka 
dlouho  nešel,  velíce  si  pána  pohněval.  Při- 
šel až  za  úplného  šera  po  šesté  hodině  te- 
prve. Ani  si  nevšiml,  že  pán  sedí  nahoře 
na  břehu  na  kládách. 

„To  je  mně  pěkný  pořádek,"  rozkřikl 
se  Brodecký,  ale  když  spatřil  třesoucí  po- 
stavu Zahálkovu  a  chvějivý  poplach  jeho 
bezzubých  úst,  zvuk  řeči  se  mu  mimoděk 
zmírnil. 

„Už  tu  na  vás  čekám  skoro  hodinu," 
pravil,  „a  kdyby  vás  někdo  vyčíhal,  že  sem 
takhle  pozdě  chodíte,  mohl  by  si  toho  tady 
nabrat,  co  by  chtěl." 

Zahálka  mlčel.  Jen  mu  strach  koutky 
úst  potrhoval.  Než  se  stařec  vzpamatoval, 
Brodecký  odcházel. 

Podvečerní  vítr  se  utišil,  nad  lesy  z  na- 
modralé oblohy  měkce  vysvítil  úplnkový 
měsíc. 

Nešel  vozovou  cestou.  Vešel  po  pěšině 
do  mýtiny  a  odtud  kráčel  do  pustého  bo- 
rového podrostu.  Šel  domů  oklikou  schválně. 
Štěnkováci  a  Bělečtí  až  do  těch  poloh  les- 
ních, pytlačíce,  zapadali,  a  právě  v  těch  le- 
tech pytlačina  se  zase  nebezpečně  rozmá- 
hala. Odvolal  písknutím  psa  v  předu  reví- 
rujícího  a  rychle,  ale  pozorně  šel  vonící  nocí. 


IX. 


Karlin  sňatek  s  řídícím  učitelem  Ku- 
nešem  měl  býti  konán  na  týden  před  Ka- 
teřinou, a  nežli  k  němu  došlo,  sešla  se 
ještě  jednou  rodina  o  dušičkách  v  Rábském 
statku.  Pozůstalost  po  starém  pánu  dosud 
nebyla  soudně  projednána.  Okresní  sudí 
poznal,  že  by  projednávání  bylo  nesmírně 
namáhavé  a  rozčilující,  a  proto  sám  usi- 
loval, aby  nemilá  věc  usnula.  Totiž  když 
soudu  na  popud  nedočkavého  Sladkého, 
dědice  neztišitelného,  zaslán  byl  úmrtní 
zápis,  ztratil  se  vždy  důsledně  na  rozkaz 
přednosty  soudního. 
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„Až  to  ulehne,  pak  se  do  toho  dáme," 
vysvětloval  okresní  sudí  kancelistovi  Schna- 
blovi,  „horkou  kaši  nechej  vyc|;jladnout  a 
dvě  vejce  do  toho  vraz  podle  -kuchařky, 
vědí,  fotrlínku!" 

Kancelista  Schnabel  úředně  se  usmíval. 
„Dvě  vejce  do  toho  vraz,"  bylo  chéfovo 
oblíbené  úsloví.  A  titul  „fotrlínku"  vylétal 
z  přednostových  úst  do  uši  kancelářského 
personálu  jen  když  byla  přednostova  duše 
ouřední  sladěna  v  harmonií  všech  stolic 
soudních. 

Omrzela  už  i  pekaře  Sladkého  usta- 
vičná shánka  po  dědictví.  Písař  Kritzmann 
mu  sháňku  znechutil.  Udělal  si  ze  Slad- 
kého, jeho  kapsy  a  krámu  eldorádo.  Do- 
cházel občasně  ke  Sladkému,  poradil  a 
rozjitřil  jej  radami.  Za  to  vypůjčoval  si 
pětku  za  pětkou  a  potom  i  s  menšími 
obnosy  než  pětka  se  spokojoval.  U  Kritz- 
mannů  měli  všecko  pečivo  od  Sladkých 
zadarmo.  Kdyby  nebyla  ve  Sladkém  přiliš 
veliká  a  houževnatá  touha  po  dědictví  a 
po  majetku,  byl  by  se  dávno  zřekl  těchto 
hříšných  výdajů  a  také  skutečně  na  konec 
ochladí.  Teprve  když  několikráte  Kritz- 
manna  důrazně  upomenul,  aby  vrátil  vy- 
půjčené peníze,  přátelství  se  rozešlo.  A  tak 
usnulo  projednávání  pozůstalosti  po  starém 
pánu  nadobro. 

Brodecký  se  o  dušičkách  těžko  do  Rábu 
vypravoval.  Začali  právě  probírati  mlází  a 
po  ukončení  selských  prací  dříví  sváželi. 
A  právě  na  dušičky  chtěl  vypraviti  Cavrno- 
cha  s  poslední  plavbou  a  pro  návštěvu 
musil  Cavrnochův  odjezd  odložiti.  Nerad, 
byf  jen  na  jediný  den  to  bylo,  odevzdával 
otěže  revírní  vlády  adjunktu  Dolečkovi, 
jenž  od  prvého  dne  v  měsíci  míval  po  vý- 
platě služného  pijácký  kvartál.  Nařídil  sice 
praktikantovi,  aby  nikam  adjunkta  nepou- 
štěl, ale  přes  to  na  Dolečka  nemohl 
spolehnouti.  Děti  tentokráte  nejely.  Starost- 
livá Anna  za  živý  svět  je  nechtěla  vzíti 
s  sebou,  aby  se  nenastudily. 

Za  čas.iého  sychravého  jitra  vyjeli. 
Bryčka  se  rozhrčela  po  silnici  před  prvým 
sněžením  naposled  vyštěrkované.  Anna, 
jež  z  fořtovny  skoro  nevycházela  od  času, 
kdy  chladné  větry  od  lesa  do  jejich  sa- 
moty zahvízdly,  udiveně  dívala  se  do  se- 
smutnělého  lesa  a  vdechovala  zatuchlou 
vůni  vlhkého  spadalého  listí.  Hustá  mlha 
rychle  spadávala  s  probouzejícím  dnem. 
Zima  Annou  zatřásla  a  Anna  schoulostivěle 
zachumlala  se  do  kožichu.  Oči  jí  utkvěly 
láskyplně  na  mužovi,  jenž  si  spocen  v  ko- 
žichu, do  kterého  se  musil  na  cestu  na  její 
doléhavou  žádost  odebrati,  z  lovecké  dýmky 
vesele  pokuřoval  a  spokojeně  anglický 
poklus  koní  pozoroval. 


—  Chudáček,  v  téhle  slotě  musí  on 
po  lese  běhati,  přemýšlela  Anna  a  zrů- 
žověla  na  větru,  jenž  jí  bičoval  do  ble- 
dých tváří,  osvětlených  velikýma  čer- 
nýma očima.  Teprve  když  z  lesů  vyjeli, 
se  srázného  kopce  chvojnovského  sjížděli, 
starosti  z  domova  je  opouštěly.  Anna,  když 
s  kopce  sjížděli  a  zabržděná  zadní  kola 
pronikavě  skřípěla,  zatřásla  se  náhlou 
úzkostí,  pot  jí  na  bílém  čele  pod  havra- 
ními vlasy  zaperlil,  a  tu  v  úzkosti  ucítila 
po  prvé  nové  mateřství.  Teprve  když  pod 
kopcem  po  do  daleka  se  nzvíjejíd  rovině 
polabské  se  rozjížděli  a  bílý  kostelík  Ře- 
dický  se  hřbitovní  zdí,  za  kterou  černé  že- 
lezné kříže  na  kamenných  náhrobních  pod- 
stavcích přečnívaly,  v  ^podzimním  slunci 
vysvítil,  Anna  se  uklidnila,  a  bušení  srdce 
krví  rozkloktaného  v  tichý,  oddaný  tep  se 
rozvinovalo. 

„Toníčku,"  zašeptala  mazlivě,  „koukej, 
Toníčku,  tady  mají  ještě  strniště  nezoráno." 

Ale  to  jen  tak  řekla,  aby  vůbec  něco 
řekla,  aby  si  ostrůvků  prchavého  ruměnce 
na  její  tvářích  nevšiml  a  už  dnes  o  jejím 
novém  mateřství  se  nedověděl. 

,A  ty  se  mračíš,  jakoby  tě  to  ani  dost 
málo  netěšilo,  že  se  jedeš  podívat  do  svého 
statku,"  pravila  s  úsměvem,  „tak  už  se 
nemrač  a  něco  povídej!" 

„Abych  se  opravdu  přiznal,  tak  mě 
to  příliš  netěší,'"  odpovídal  rozmrzele,  „ne- 
máme se  opravdu,  nač  těšiti,  skoro  se  toho 
bojím,  abychom  se  nedostali  do  zbyteč- 
ných řečí.  To  víš,  já  to  Žance  a  švakříč- 
kovi  nesm.čím  a  Karle  také  řeknu  otevřeně 
co  si  myslím." 

,A  co  bys  jí  říkal?  Umoudři  se  a  ne- 
říkej nikomu  ani  slůvko!  lim  to  nepředě- 
láš!  A  vůbec  ty  bys  nejlíp  udělal,  kdybys 
promluvil  s  nimi  se  všemi  rozumně,  řekl 
jim  rovnou,  co  vlastně  od  tebe  chtějí  a  už 
to  všechno  nějak  uspořádal.  Dokud  to  ne- 
uspořádáš, bude  to  pořád  stejné,  pořád 
bude  mezi  vámi  taková  rozmrzelost." 

Brodecký  se  zamyslil. 

.Tobě  se  řekne:  uspořádat!  Ale  kdy- 
bych to  chtěl  uspořádat,  jak  by  oni  chtěli, 
musil  bych  jim  po  druhé  zaplatit  celou  živ- 
nost. A  to  neudělám!  To  se  s  nimi  spíš 
do  soudu  dám!" 

Anna  se  vlídně  usmála. 

„I  nedáš,  Toníčku,  vždyť  já  tě  dobře 
znám!  Ty  jenom  ted  tak  bouříš  a  na  ně  se 
kasáš,  a  až  půjde  do  tuhého,  povolíš.  Já 
ti,  Toníčku,  proto  nezazlívám !  Když  už  nám 
je  to  tak  souzeno,  že  musíme  jeden  s  dru- 
hým a  jeden  vedle  druhého  žít,  tak  je  nej- 
moudřejší, povolit.  Čím  dřív  povolíš,  tím  víc 
vyzískáš.    Jen  s   krku  když  je  dostaneš, 
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abys  moh'  volně  vydechnout,  jen  když  je 
budeš  mít  všecky  s  krku  a  odbyty!" 

Tváře  se  jí  ohníčky  rozhořely.  Chtěla 
ho  usilovně  přesvědčiti. 

„Ted  se  mně  také  Karla  o  dědice  po- 
starala," pravil  vyčítavě,  „všecko  se  to  ve 
mně  ježí,  když  si  na  to  vzpomenu.  Pekaře 
už  v  rodině  máme,  a  Karla  nám  ještě  uči- 
tele opatřuje.  Horko  mě  polívá,  když  si 
na  to  vzpomenu!  Nejraději  bych  se  vrátil 
a  nejel  nikam!" 

„Když  teda  chceš,  tak,  se  vrátíme!" 
řekla  Anna.  Znala  jej  důkláfeně.  Věděla, 
kdyby  řekla,  že  se  rozhodně  nevrátí,  že 
by  usiloval  se  vrátiti  a  že  by  se  vrátil. 

Neodpovídal.  A  neporoučel  kočímu, 
aby  obrátil. 

„Dobře  jede"  pravil  za  chvíli,  dívaje 
se  po  koních,  „jenom  aby  mně  koně  ne- 
uhnal. Ani  bych  neřekl,  že  celý  týden  dříví 
z  lesa  sváželi.  Jak  je  zapřáhneš  do  kočáru 
běží  jako  posedlí!"  U  Časů  zahlédli  na  sil- 
nici drobný  fasuněk  s  černým  koníkem. 
Eduard  se  s^vým  Bugarem  vyjel  jim  na- 
proti až  k  Časům. 

„Ne,  že  se  nebojíte,"  vykřikla  Anna 
uděšeně,  když  ho  spatřila  „vyjedete  si  sám 
jako  starý  čeledín  a  nepomyslíte,  že  by  se 


vám  něco  mohlo  stát!  Co  byste  si  počal, 
kdyby  se  vám  ten  kůň  cikánský  splašil, 
bez  toho  z  něho  nic  jiného  nekouká,  jen 
komediant." 

„To  by  koukali,  paní  švakrová,  co  já 
všecko  dovedu,"  odpovídal  Eduard  vesele, 
„tomu  koni  já  už  rozumím,  toho  já  už  se 
neleknu !"  * 

Rozradostnil  se,  že  je  upoutal  svým 
výkonem.  Švihl  Bugara  a  zprudka  se  ro- 
zejel.  Na  kus  cesty  je  předhonil  a  prudce 
se  otočiv  na  jednom  místě,  div  do  příkopu 
zadkem  vozíku  nesletěl.  Volně  k  nim  do- 
jížděl. 

„Vy  nedáte  pokoje,  dokud  si  nezlá- 
mete vaz,"  pravila  uděšeně  a  mávala  ba- 
culatýma rukama  do  chladného  vzduchu 
listopadového,  z  něhož  se  mlha  tratila  a 
do  něhož  sluneční  záře  s  oblohy  přitékala. 


„Nic  se  m 
nou  horlivostí, 
paní  švakrová, 
chodilo.  Dnes 
za  čeládkou,  a 
Ted  si  zajedu, 
potřebí,  aspoň 
zlobit." 


ně  nestane,"  pravil  s  chlub- 
„kdybych  toho  koně  neměl, 
tak  nevím,  jak  by  to  na  poli 

aby  byl  člověk  jako  vítr 
na  tohle  už  Kliment  nestačil. 

kam  chci  a  kde  je  mně 
se   nemusím   s    Klimentem 

(PokxačovánL) 
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ZMĚŇTE  MÍSTO. 


(Pokračování.) 


Zloch  přišel  O  osmé  hodině  a  zavřel  se 
ihned  ve  svém  pokoji.  Emča  donesla 
mu  večeři  a  vrátivši  se,  usmívala  se.  Da- 
niela se  Zamrazilovou  odešly  spát  až  po 
odchodu  staré  paní  s  pěti  dcerami,  když 
v  Pensionáte  vše  se  ztišilo.  Jasný,  pří- 
jemný letní  večer  rozestíral  se  krajem, 
teplý  i  vonný,  plný  zvuků  i  ticha.  Obloha 
i  hvězdy  zbledly  svitem  vycházejícího  mě- 
síce. Od  silnice  znělo  rachocení  kočárů  a 
s  polních  pěšin  zazpívání  výletníků  i  smích 
pěti  sester  s  bílými  závoji,  jež  šly  se  svými 
ctiteli  tak  daleko  od  sebe,  že  je  nemohla 
stará  matka  přehlédnouti.  Šla  poslední, 
ale  dcery  bavíce  se,  nestaraly  se  o  její 
zvláštní  rozčilení.  Nevěděly  o  něm. 

Daniela  usedla  k  otevřenému  oknu. 
Čarovná  noc  zvábila  všechny  její  smysly. 
Vzpomněla  na  dětství,  když  zde,  u  tohoto 
zámečku,  tehda  obydleného  starou  hra- 
běnkou, podivínkou,  zastavovala  se  s  duší 
přeplněnou  sny,  když  hádala,  co  se  asi 
dělo  a  děje  v  těchto  pokojích  a  když  tou- 


žívala  aspoň  jednou  v  životě  nahlédnouti 
sem.  Zahleděla  se  do  stromů  i  do  dálky, 
k  rodnému  městu,  kam  bylo  z  oken  prv- 
ního patra  viděti  a  kde  třpytila  se  světla. 
Silné,  hluboké  pocity  ozvaly  se  v  ní.  Ale 
v  té  chvíli  stalo  se  něco  neočekávaného. 
Přímo  z  oblasti  těchto  pocitů  vzrostla  jí 
postava  Valeriana  Zlocha.  Nevěděla  ani, 
jak  se  to  stalo,  že  uletělo  mládí  i  vše 
ostatní,  a  že  bezprostředně  rozestřela  se 
kolem  ní  moc  tohoto  člověka.  Ted,  když 
všecko  utichlo,  když  i  služebnictvo  odešlo 
spát,  ukázalo  se,  že  šíří  se  jeho  záhadná 
vláda  celým  okolím,  že  vše,  co  vypravo- 
val, vrší  se  a  tvoří  rozčilující  obraz  jeho. 
V  této  první  chvíli,  kdy  představa  tohoto 
starce  vyvstala  tak  náhle,  neměla  Daniela 
ani  otázek.  Pouze  kdosi  nový  před  ní  stál, 
jehož  moc  rozestírala  se  daleko  kolem. 

Všechny  dojmy  hlučné  zábavy  odpo- 
lední zmizely  a  ranní  setkání  se  starcem 
i  všechny  jeho  hovory  seřadily  se  v  jejích 
vzpomínkách.   Napadlo  jí  napsati  o   tom 
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muži,  jako  včera  učinila,  ale  nebylo  odvahy 
vykonati  to.  Množství  nejasné  látky  jakoby 
vzbuzovalo  spíše  ustrnutí  než  touhu  pro- 
bírati se  v  ní.  Čím  méně  pak  myslila,  tím 
jasněji  jakoby  viděla  před  sebou  starcovu 
bytost. 

Náhle  ztrnulá  .  .  .  krev  jakoby  stydla 
v  jejích  žilách. 

V  dlouhé  chodbě,  jdourí  celým  zá- 
mečkem, zakončené  na  severní  straně  skle- 
něnými dveřmi,  na  terasu  nad  verandou 
vedoucími,  zavzněly  kroky.  Zřejmě  jeho 
kroky.  Pochopila,  že  jde  na  tuto  terasu, 
jež  se  rozkládala  na  jedné  straně  pod  je- 
jím rohovým  pokojem.  Zhasla  svíčku  a 
rychle  popošla  k  zavřenému  oknu.  Plocha 
terasy  polita  byla  měsíčným  svitem. 

Zavrzly  dveře.  Vysoká  postava  starcova 
se  objevila. 

, Nemůže  spát,"  pomyslila  si  Daniela. 

Zloch  popošel  až  k  okraji  terasy  a  za- 
hleděl se  do  měsícem  zkouzelněné  krajiny. 
Dlouho  se  ani  nepohnul. 

Dívala  se  naň  s  chvějícím  se  dechem. 
„Světem  štvaný  člověk,"  vybírala  si  z  jeho 
ranních  poznámek,  „který  utíká  před  svým 
osudem  a  hledá  nevinné  vztahy.  Dlouholi 
jsou  nevinnými?  Krátce  ...  a  nová  bouře 
a  nové  štvaní!  A  co  ta  dramata,  která  pro- 
žil? Jaká  byla?  A  kde  všude  byl?  Zdá 
se,  že  rád  vypravuje!"  Touha  po  naslou- 
chání těmto  dramatům,  jež  vznikala  z  jeho 
osudného  působení,  prošla  jejím  srdcem. 
„Půjdu  na  terasu,"  rozhodila  se  mžikem, 
„je  báječná  noc  a  spáti  nelze.  Je  tak 
zvláštně,  že  bude  vypravovati.  Vyzvu  ho, 
neodolá.  Měsíčná  noc,  tichá  a  teplá  .  .  . 
vylákala  ho,  je  dojat.  Aspoň  ten  příběh 
o  dívce,  jež  se  otrávila!  Jak  se  sběhlo 
všecko  to  neštěstí?  Ach,  ano,  o  tom  mi 
musí  vypravovati!  Pak  by  mne  zajímalo, 
přijde-li  mezi  neznámé  lidi,  jak  začne  to 
houstnutí  bouře?  Jak  jen  to  začne?  Co 
dělá,  co  mluví,  jak  jedná,  že  se  vyvinuje 
vnitřní  rozlad  a  rozčilení?  Co  jeto?  Ach, 
zajímalo  by  mne  pozorovati,  jak  se  ten 
člověk  zaplétá  proti  vlastní  vůli!" 

Podobné  otázky  hemžily  se  jí  duší,  a 
silná  zvědavost,  šířící  se  z  nich,  zabírala 
všecku  její  touhu.  Vzala  rychle  anglický 
plášť,  visící  u  dveří,  přehodHa  jej  přes  ra- 
mena a  chtěla  vyjíti. 

Zvláštní  tíseň  však,  vzniknuvší  u  je- 
jího srdce,  zadržela  ji.  Dech  se  jí  zatajil, 
tepny  se  rozbušily. 

„Ne!"  zašeptala.  ,Bůh  ví,  do  jakého 
dramatu  se  ženu  !  Ne  .  .  .  pohrozil  mi ! 
Nesmím  zapřádati  styky,  ne,  za  nic  na 
světě  ne!"  Tvář  její  všecka  planula.  Od- 
hodila plášť.  „Co  mne  stále  vábí  kněmu? 
Oh  ne,  nesmím  1  Budu  žíti  s  ostatními .  .  . 


on  ať  si  chodí  do  lesů!  Ujdu  neštěstí. 
Ano!  Již  ta  moc,  která  mne  k  němu  vábí 
a  podněcuje  mou  zvědavost,  je  dábel . . . 
a  dává  mi  výstrahu  !  A  první  dojem  z  toho 
člověka  —  nebylo  to  vnuknutí,  abych  se 
mu  vyhnula?  Ano!  Ubráním  se  a  přemohu 
zvědavost."  Usedla  na  pohovku  a  zakryla 
si  tvář.  Znova  však  vyskočila  a  plna  ne- 
trpělivosti přešla  pokojem.  Stanula  u  okna 
na  terasu  a  pohlédla  tam.  Zloch  dosud 
stál  bez  pohnutí  u  zábradlí.^  „Štvaný  člo- 
věk!" zašepfela  prudce.  „Štvaný  světem 
svým  osudeíň!  Kam  ještě  ho  zažene?  Dá 
mu  tady  odpočinouti?  Bude  zde  první 
jeho  zastávka?  Možná  .  .  .  Ach,  přála  bych 
mu  oddechu,  přála  bych  mu  vysvobození! 
On  však  se  usmál  poznámce  mé  o  oči- 
štění, nevěří  tomu  ...  ale  možná,  je  přece 
možná,  že  jest  takové  vyrovnání.  Věřím! 
Pevně  věřím!" 

Širé  ticho  zavládlo  vším.  Hvězdy  {hí 
obzorech  se  leskly.  Měsíc  stál  již  vysoko, 
bílý  téměř,  pokojný  a  konejšivý. 

Daniela  nemohla  však  snésti  jeho  ti- 
chého lesku.  Napadla  ji  myšlenka,  že  cosi 
strašného  odehraje  se  v  tomto  Pensionáte. 

Temná  hrůza  hromadila  se  jí  v  nitru. 
„Co  se  stane?"  zašeptala,  ale  duše  její 
neměla  moci  představiti  si  cokoli  z  bu- 
doucnosti. Vše  jevilo  se  jí  jako  neproniknu- 
telná mlha. 

VII. 

Paní  Slámová  nepřisedla  ke  stolu,  kde 
byly  druhé  dvě  paní.  Vyhlédla  si  poblíž 
piana  nevelký,  poněkud  ve  stínu  zastrčený 
stolek,  pro  který  hned  první  den  ztropila 
Anně  scénu.  Pozorná  dívka  prostřela  jí 
v  poledne  k  lepšímu  stolu,  nemohouc  po- 
chopiti, že  by  chtěla  tato  poněkud  upjatá 
dáma  seděti  v  koutečku  za  pianem.  To  však 
působilo  na  světlovlasou  paní  jako  oma- 
mujicí  páry.  Omdlévala  a  třeštila.  Hlas  její, 
jindy  lahodný,  zněl  rezavě  a  zlobně.  Znova 
a  znova  opakovala,  že  bude  seděti  tam, 
kde  se  líbí  jí,  a  ne,  kde  se  líbí  sklepnici. 
Dopověděla  a  totéž  opakovala.  Výstup  pů- 
sobil nepříjemně.  Pohněvaná  paní  přechá- 
zela jako  defilující  důstojník,  a  obě  její  děti 
nafouklé  jako  ona,  přecházely  podle  ní  sem 
tam.  Anna  se  stále   omlouvala. 

Děti  paní  Slámové  nikoho  nepozdra- 
vily  a  s  nikým  se  nedaly  do  řeči.  Patrně 
z  rozkazu  matčina,  jež  je  chránila  tímto 
způsobem  před  zkázou,  jakou  možno  vzíti 
z  lidí.  Oslovil-li  je  někdo,  zřídka  odpově- 
děly. Obyčejně  se  odvrátily  a  odešly.  Tím 
se  stalo,  že  si  jich  nikdo  nevšímal. 

Valerián  Zloch  se  téměř  neobjevoval. 
Posnídal  dříve,  než  ostatní    hosté  a   oka- 
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inžité  zacházel  do  lesů.  V  poledne  seděl  venku 
u  nejzadnéjšiho  stolku,  kam  nebylo  z  jí- 
delny ani  z  verandy  viděti.  Paní  Pechová 
netrpělivě  stopovala,  co  dělá.  Znepokojo- 
valo ji,  že  se  s  ním  nesetkala.  Šla  úmyslně 
parkem,  nedaleko  místa,  kde  sedal,  ale 
marně.  Četl  noviny  a  sotva  že  pozdravil. 
Strach,  jejž  včera  pocítila,  opět  se  proměnil 
v  nepřemožitelnou  zvědavost.  Myšlenka, 
jež  se  ji  zdála  směšnou,  když  ji  Zloch  vy- 
slovil, že  jsou  možná  příbuzní,  zahnízdila 
se  jí  v  hlavě  a  nabývala  pravděpodobnosti, 
možnosti  i  víry  její.  Znova  a  znova  počí- 
tala rostoucí  číslo  prapradědečků  jeho  i  svých, 
ale  za  živý  svět  nemohla  si  tuto  řadu  před- 
staviti, ani  ji  vypočítati.  Všecko  se  ji  ztrá- 
celo v  mlhách.  Věřila  však,  že  něco  vnitřního 
je  pojí,  z  té  příčiny,  poně\^adž  Zloch  zabíral 
všecku  jeji  oblast  fantastickou  a  nepronik- 
nutelnou, a  že  se  tvářil,  jakoby  o  něčem 
věděl.  Aspoň  se  jí  zdálo,  že  stále  na  tuto 
myšlenku  narážel.  Rozšiřující  se  tato  do- 
mněnka rozdmychoviila  život  silné  zvědavosti 
její  ješiě  plněji.  Odpoledne  bloudila  po  lesích, 
ale  nikde  starce  podivína  nespatřila.  Potkavši 
malého  hocha  s  uzlíčkem  hub  a  podaro- 
vavši  jej,  vzpomněla  si  na  dítě.  pohozené 
na  prahu  v  lovy  Zamrazilové.  Počítala,  že 
je  hoch  nyní  as  devítiletý  a  uvažovala, 
jak  by  se  dopátrala  o  něm  nějakých  zpráv. 
Rozhodla  se  psáti  o  tom  muži  a  umínila 
si,  až  pojede  do  Prahy,  že  jej  v  nalezinci 
navštíví.  Zamyslila  se  nad  tím,  a  otázka, 
čí  asi  dítě  to  bylo,  jaké  ženy,  jaké  nešťast- 
nice, zvedla  se  před  její  duší.  »Taky  ně- 
jaké drama,  o  jakých  mluvil  Zloch  a  před 
nimiž  prchal!"  napadlo  ji,  a  okamžitě, 
jakoby  náhlé  světlo  přeletovalo  v  její  duší 
a  přesvědčovalo  ji  o  nejpodivnějších  mož- 
nostech, pomyslila  si,  že  i  toto  pohozené 
dítě  je  v  souvislosti  se  záhadným  starcem. 
I  tato  myšlenka  zdála  se  jí  pravděpodobnou. 
Všecka  tím  vzrušena  vrátila  se  k  večeru 
domi5. 

Následující  dni  byly  teplé  a  krásné. 
V  lesích  zavoněly  houby  a  jahody.  Bzu- 
čení much  a  včel  naplííovalo  park.  U  pen- 
sionátu objevovaly  se  vesnické  děti  s  hříbky 
a  hrnečky  červených  jahod.  Přicházeli  tu- 
risté a  zámožnější  měšťané.  V  litery  odpo- 
ledne přijel  Šrámek  v  nových,  hnědých 
šatech,  s  malým  slaměným  kloboučkem, 
křičícím  strakatou,  širokou  pentlí  Červené, 
oholené  tváře  a  veselé  černé  oči  sdělovaly, 
že  je  spokojen.  Přihlazoval  si  zřejn  ě  na- 
barvený černý  knír  a  netrpělivě  hledal  paní 
Pechovou.  Přinesl  jí  kytici  růží  a  košíček 
velikých  zahradních  jahod.  Tajně  po  Emči 
poslal  do  jejího  pokoje  několik  knih,  malou 
petrolejovou  lampičku,  vývrtku,  zátku 
se  dvěma  sýkorkami  a  mahagonovou  skřín- 


ku s  droboučkými  zásuvkami.  Emča  pově- 
děla mu,  co  věděla  o  Valeriánu  Zlochovi 
a  co  je  zde  nového.  Paní  Pechovou  nalezl 
v  parku.  Vrátila  se  s  ním  do  pensionátu. 
Odejel  až  po  večeři.  Zloch,  jenž  toho  ve- 
čera prodlel  v  jídelně  až  do  desáté  hodiny, 
pozoroval  jej  se  zvýšeným  zájmem,  ba 
možno  říci,  že  nápadně  a  s  posměšným 
pohledem.  Zvláštnost  tato  ji  vzrušila.  Když 
Šrámek  odejel,  oddechla  si  a  jdouc  podle 
Anny,  pošeptala  jí:  „Kdyby  sem  raději 
nejezdil!" 

V  těchto  pěkných  dnech  ukázal  se 
u  pensionátu  starý,  vychytralý  vesničan 
s  mysliveckým,  umaštěným  kloboukem.  Oči 
měl  zanícené,  nos  červený.  Podobal  se  vy- 
pelichanému  chrtu.  Slídil  kolem,  koho  by 
mohl  za  poplatek  prováděti  lesem  až  ke  sta- 
rému hradu.  Domlouval  se  o  sklenici  piva, 
dokazuje  v  nepřetržitém  povídání  Linhovi, 
že  sem  vodí  hosty.  Dostal-li  pivo,  usedl 
s  ním  na  lavici  u  kuchyně  naproti  zelené 
kleci  se  dvěma  hrdličkami  a  upřev  červená, 
stále  zaslzená  očka  na  cukrující  ptáky, 
usmíval  se  spokojeně.  Jmenoval  se  Straka 
a  byl  přesvědčen,  že  pochází  z  rodiny  hra- 
běte Straky. 

Ve  středu  přijel  nový  host  do  pensio- 
nátu. Odborný  učitel  Komárek  z  Prahy. 
Ve  čtvrtek  paní  Valáškova  s  dvacítiletou 
dcerou,  jež  přivezl  starostlivý  muž  až  sem. 

Komárek  byl  málo  přes  třicet  let  starý, 
příjemný,  tichý,  svobodný  muž  vysoké  po- 
stavy, silný,  velké  hlavy  a  hezké,  milé  tváře. 
Modré  oči  jeho  hleděly  na  svět  důvěřivě  a 
čistě.  Měl  světlý  knír,  a  hustý,  krátce  střižený 
vlas,  kulatou  tvář,  velké,  bledé  rty  a  tupý  nos. 
Býval  vždy  dokonale  číst  a  upraven,  nosil 
barevné  kravaty  a  pěkně  střižený  šat  z  anglic- 
kých látek.  Tato  péče  o  vnějšek  neměla  příči- 
ny ani  v  ješitnosti  ani  v  iduze  líbiti  se,  nýbrž 
v  pouhé,  zcela  prosté  lásce  k  úhlednosti  a  či- 
stotě. Řeč  jeho  byla  tichá,  přívětivá,  bez  výbu- 
chů a  útočnosti.  Vyučoval  mathematice  a  fy- 
sice na  měšťanských  a  obchodních  školách, 
a  v  poslední  době  zabýval  se  zg  všech  sil 
uměleckou  výchovou  mládeže,  psal  články 
o  této  otázce  a  několikráte  i  přednášel 
v  učitelských  spolcích.  Toto  heslo,  jež  za- 
ujalo mnoho  myslí,  zachvátilo  i  jej.  Nebyl 
otázkou  umělecké  výchovy  opojen  pro  ne- 
dostatek psychologické  znalostí,  ale  z  při- 
rozené své  vášně  po  vkusu  a  úhlednosti. 
Věřil,  že  pracuje  pro  věc  důležitou  a  obrod- 
nou.  Hořel  tichým  nadšením.  Toto  planutí 
pro  ušlechtilé  snahy  bylo  příznačnou  jeho 
vlastností.  Mohl  by  býti  nazván  člověkem 
bez  závisti,  a  právě  nedostatek  této  vlast- 
nosti dopřával  největší  pohody  jeho  tichému 
nadšení.  Pochvališ-li  někoho  před  ješitcem 
a  závistníkem,  první,  co  učiní  je,  že  kousne 
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nebo  hodí  blátem,  ale  učiníš-li  tak  před 
člověkem,  jakým  byl  Komárek,  zahlédneš 
v  očích  jeho  svit  nadšení.  Velice  snadno 
uvěřil  všem  učiteMm,  kteří  neutráceli  čas 
v  hospodě,  ale  oddávali  se  všelikým  snijm 
vychovávacím,  že  objevují  cosi  neobyčej- 
ného a  že  je  nutno  ujmouti  se  jejich  myšlenek. 
Miloval  takové  pracovníiíy  a  stýkal  se  s  nimi. 
Pro  myšlenky  všech  hořel  tichým,  oddaným 
plamenem.  Věděl  o  pošetilcích,  kteří  se 
zabývali  bláhovými  sny,  ale  jako  oni  i  on 
jim  věřil  a  usiloval  marně  jako  oni  o  na- 
plnění těchto  ideálů.  Z  těch  všech  příčin 
byl  šťastný  člověk.  Užil  nejsladšího  nápoje, 
vroucího  nadšení. 

V  této  krajině  byl  poprvé.  Doporučil 
rau  ji  rodák  zdejší,  učitel  Patočka,  zvláštní 
muž  s  novými  methodami,  vášnivě  za- 
braný do  dětské  duše,  milující  své  žáčky 
obecné  školy  nade  vše  na  světě.  Dostal 
se  do  Prahy  pro  tuto  snahu  svoji,  ale 
tam  narazil  brzy  na  pohodlnost  kolegů, 
prohlášen  za  bláhovce  a  přepiatce,  tak  že 
žil  hořký  osud  neuznání. 

Komárek,  vstoupiv  poprvé  do  jídelny 
k  večeři,  přikročil  hned  k  dámám  i  Zlo- 
chovi  a  představil  se.  Oběma  paním  se 
velice  zalíbil,  tak  že  jej  pozvaly,  aby  při- 
sedal k  jejich  stolu.  Navrátiv  se  od  Zlo- 
cha  a  pristavuje  si  židii  k  paní  Pechové, 
byl  zbledlý  a  zaražený. 

.Pan  Zloch  i  na  vás  působil  tísnivě, 
vidte?"  otázala  se  Daniela,  dávajíc  mu 
znamení  pohledem,  aby  mluvil  tiše. 

„Ano;  kdo  je  to?"  zašeptal  nachýliv 
se  k  dámám. 

„Zvláštní  člověk;  ne  zlý,  naprosto  ne! 
Zajímavý!  Chtěla  bych  mu  stále  naslou- 
chati!" 

„Vypravuje  pěkně?" 

„Ano  ...  ale  hlavně  pestrý,  úžasný 
život  má  za  sebou  !"'živě  zaplanuvši  v  tváři 
prohodila  Daniela. 

„Nevěřte  tomu,  vždyť  by  ho  byla 
žádná  ženská  nechtěla,  dábla.  Je  to  nějaký 
Rabínský!"  zašeptala  Zamrazilová  mračíc 
se.  .Bála  bych  se  ho!" 

„Nejde  o  ženské!"  zasmála  se  paní 
Pechová  pohleděvši  významně  na  Komárka. 
Oba  se  usmáli.  „Vy  všechno  zajímavé  hle- 
dáte .jen  v  milostných  dobrodružstvích, 
ale  tomu  tak  není !  On  je  daleko  zajíma- 
vější." 

Zamrazilová  pohodila  hlavou  svraštivši 
tvář: 

,E  co,  já  nic  jiného  neuznávám!  Mám 
to  ráda!  A  ten  dábel  není  ani  trochu  za- 
jímavý!" 


.Ach  je,  nejzajímavější  člověk,  jakého 
jsem  kdy  poznala!"  pronesla  paní  Pechová 
opravdově  upřevši  pohled  na  starce,  jenž 
četl  bez  pohnutí  noviny.  Tvář  jeho  zdála 
se  bledá,  jako  z  vosku.  Oči  jeho  jakoby 
byly  upřeny  stále  na  totéž  místo.  Daniela 
pokračovala:  „Jen  to  mi  vysvětlete,  proč 
působí  tísnivě?  Jak  si  to  mám  zodpově- 
děti >  Vždyť  i  vy  jste  byl  zaražen  a  paní 
Zamrazilová  se  úzkosti  třásla.  Co  je  to?" 

Komárek  pokrčil  rameny. 

.Každý  krčíte  rameny,"  mluvila  Da- 
niela dále,  „nikdo  nenacházíte  slov!  Já 
však  soudím,  že  je  to  neobyčejný  člověk. 
Již  proto,  že  působí  na  lidi  takovým  zvlášt- 
ním dojmem,  je  výjimečný."  Pojednou 
tvář  její  zazářila  hlubokým  uděšením.  „Ach, 
zdá  se  mi,  že  vše,  co  by  vypravoval, 
uchvátilo  by  člověka.  Žil  asi  příběhy,  pří 
nichž  by  nám  mráz  přejížděl  po  zádech. 
Aspoň  to  bych  chtěla  vědět,  kdo  byli  jeho 
rodiče  a  jaké  byly  jeho  osudy  v  dětství. 
Pane  učiteli,  nevyšel  byste  z  úžasu  a  vás 
zvláště  by  to  musilo  zajímati.  Již  jako 
dítě  byl  zvláštní,  neobyčejný!  Ne,  takhle 
ho  nenecháme  bloudit  po  lesích.  Musí 
nám  asporí  něco  říci.  Aspoň  o  té  otrá- 
vené dívce!" 

„O  jaké  otrávené  dívce?"  všechen  udi- 
ven otázal  se  Komárek. 

„Nevím  o  tom  téměř  nic,  ale  je  to 
asi  příběh  prazvláštní!" 

„Přece  však  vám  něco  vypravoval!" 
odvětil  Komárek.  „K  vůli  němu  se  otrá- 
vila? Něco  přece  napověděl?" 

„Ale  —  bodeť!"  vpadla  Zamrazilová 
stáhnouc  ústa  na  prostředek  a  založivši 
si  ruce.  „Seděli  spolu  na  lavičce  u  bal- 
vanu. Půl  dne  jí  vypravoval!" 

„Bohužel,  nepověděl  mi  téměř  nic! 
Naopak,  učinil  mne  pouze  zvědavou!"  vy- 
světlovala Daniela,  pokládajíc  obě  bílé 
ruce  před  sebe  na  stůl  a  prohlížejíc  si 
třpytící  se  prstýnky.  .Pane  Komárku,  vy 
se  s  ním  musíte  sblížit,  vy  si  s  ním  mu- 
síte vyjít  do  lesa  a  vylákati  na  něm  něco. 
Aspoň  jeho  dětský  život,  jste  učitel,  ne- 
bude to  nápadné!" 

.Ano,  zajímalo  by  mne  to!"  s  úča- 
stenstvím odvětil  učitel  ohlédnuv  se  na 
Zlocha.  „Poslechnu  vás,  milostpaní,  a  vy- 
lákám všecko.  Staří  páni,  poslouchá-li 
někdo,  rádi  povídají.  Zítra  se  k  němu  při- 
pojím!" Po  těchto  slovech  se  opět  na 
starce  podíval.  Daniela  povšimla  si  ustra- 
šeného výrazu  jeho  očí. 

(PokračovinL) 
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LITERATURA. 

Frant.  Rosůlek  v  monografii  .Pardubicko, 
Holicko,  Přeloučsko*  vydal  v  III.  díle  historii  škol- 
stvi  celého  okresu.  Jest  to  historie  školství  okresu 
sic  jen  úzkého,  ale  práce  jest  významná,  neboť  v  tom, 
co  tu  vylíčeno  o  Školství  od  nejstarší  doby  až  po 
dnešní,  jeví  se  obraz  všeho  školství  v  Čechách. 
Dovídáme  se  v  práci  Rosúlkovč  o  školství  pardub- 
ském  za  panství  Pernštýnú,  kteří  se  o  ně  dobře  sta- 
rali, pak  za  panství  císařského,  kdy  školství  to  bylo 
zanedbáváno,  sledujeme  hrozný  úpadek  školních 
poměrů  v  okrese  v  století  XVII.  a  XVIII.,  trvající  až 
do  vydání  zákonů  z  r.  1868.  V  starší  historické  části 
Rosůlek  má  prameny  domácí,  musejní,  archivní  a 
nové;  při  tom  arci  pilně  užívá  i  pramenů  jiných 
publikovaných.  AčkoH  dopisy  rektora  Bacháčka, 
které  jsou  pravou  studnicí  zpráv,  tiskne  ta  a  tam 
doslovně  a  mnohé  zprávy  řadí  k  sobě  lehce  i  beze 
spojení,  přece,  kdo  přečte,  má  jasný  reliéfní  obraz 
rozvoje  škol  pardubských  a  jiných  okolních.  Některá 
nedopatření  jsou  v  jménech  latinských.  Melichar 
Mathebettw  a  Teticzeno  nejsou  nominativy,  V  líčení 
doby  úpadkové  a  nejsmutnější  vyskytne  se  čtenáři 
leckde  v  hromadě  statistických  a  jiných  dat  nejedná 
věc  zajímavá,  figurka  veselá,  samorostlá;  takž  onen 
učitel  ve  Svinčanech,  jenž  z  nedostatku  učebných 
prostředků  mluvil  v  přírodopise  jen  o  vlku,  neboť 
mohl  žákům  ukázati  svůj  kožich  s  vlčinou;  kluci 
radostně  vřískali,  jakmile  se  kožich  do  dveří  strkal : 
„Vlk  !  vlk!'  Nebo  onen  učitel,  který  volával  ve  škole: 
„Pepíku,  podej  mi  Afriku!'  —  to  byla  fajfka.  .Po- 
dej Austrálii !"  to  byla  také  fajfka.  Vedle  zpráv 
hrozných,  na  př  že  učitel  koledující  byl  wštván  psy, 
vyskytne  se  idylía,  když  paní  učitelová  pere  prádlo 
v  školní  sini  —  ve  svém  bytě  —  a  žákyně  jí  po- 
máhají práti;  nebo  jiná  méně  pěkná  idylla  (a  ani 
ne  tak  stará  —  z  r.  1871),  když  v  školní  světnici 
vesnické  upustila  slepice  u  stropu  sedící  na  inspek- 
tora něco,  čím  oslepl  Tobiáš. 

Líčení  moderního  Školství  píše  autor  s  chutí 
a  se  zvláštní  láskou  k  svému  stavu.  Kniha  je  plna 
obrázků,  představujících  budovy  a  osoby.  Mne  nej- 
víc zajímala  tvář  Josefa  Liboslava  Zieglera,  hrdiny 
roztomilého  románu  Jiráskova  ,U  nás'.  Tvář  Jirás- 
kova .Havlovického'  jest  velmi  hezká,  oči  veliké, 
srdečně  dobré,  nos  trochu  široký.  Nedivím  se,  že 
paní  důchodňová  na  velebníčka  brala  tak   usilovně. 

Monografie  Rosůlkova  i  připojené  stati  Rou- 
balova  a  Stejskalova  o  specielních  školách  zasluhují 
široké  pozornosti  a  doporučení.  Z.  W. 

Josef  Kořenský  ..Na  severu  NovéhoZélan- 
du'.  Vydání  pro  mládež.  Se  70  obrázky  texto- 
vými a  2  přílohami.  (Nových  cest  po  svěiě 
svazek  6.)  V  Praze  1908  nákladem  J.  Ottovým, 
cena  neudána.  — 

Nespadají  zrovna  v  rámec  našeho  listu  referáty 
o  knihách  výlučně  cestopisných  s  vysloveným  poza- 
dím vědeckým  — :  že  se  však,  byť  jen  stručně,  zmi- 
ňujeme o  této  publikaci,  pozoruhodné  svojí  novotou 


a  zajímavostí  obsahu,  má  důvod  právě  v  této  zají- 
mavosti, která  upoutá  nejenom  naši  mládež,  pro  niž 
je  v  prvé  řadě  kniha  psána,  ale  1  čtenářské  vrstvy 
nejširší.  Jeden  z  nověji  objevených  ostrovů  Nového 
světa  (objeven  Tasmanem  r.  1642)  dochází  tu  živého, 
všestranného  popsání.  Cestovatel,  který  celou  severní 
část  Zélandu  proputoval  od  jihu  k  severu,  vykreslil 
nám  tuto  podivuhodně  krásnou,  romantickou  zemi 
živých  sopek  a  geyzírů,  solíatarů  a  nádherných  pří- 
rodních zázraků  formou  tak  suggestivní  a  přímo  no- 
vellisticky  zbarvenou,  že  čtenSři  knihy  nikdy  z  mysli 
nevymizejí  ty  barvité  a  obsažné  stránky  o  původním 
černém  obyvatelstvu  (Maorech),  sidlicím  podnes 
v  počtu  asi  40.000  duši  v  širém  okolí  jezera  tau- 
pojského,  o  novějších  bílých  přistěhovalcích,  kteří 
pozvolna  okupovali  zemi  zařídivše  se  v  ní  národo- 
hospodářsky a  politicky,  o  historii  staré  i  novější 
obou  těchto  obyvatelských  kmenů,  mezi  nimiž  v  po- 
lovině minulého  století  došlo  i  ke  krutým  šarvátkám, 
hlavně  však  o  zmíněných  krásách  a  podivuhodných 
zvláštnostech  přírodních,  z  nichž  známé  terasy  roto- 
mahanské,  jejichž  část  se  v  červnu  1886  propadla  do 
země,  nejsou  ani  nejúchvatnější.  Bystré  oko  cesto- 
vatelovo všímá  si  bedlivě  všeho:  přírody,  společen- 
ských poměrů,  národohospodářských  zvláštností,  hi- 
storie i  poměrů  živelních,  a  jeho  péro  umí  vylíčiti 
všecko  to  v  pestré,  barvité  scenerii,  která  naplňuje 
a  jímá.  Malou  ukázku  z  vylíčení  geyzírů  u  peřejů 
řeky  Vaikato:  ,V  jednom  (jícnu)  perlí  se  vřelá  voda 
jako  šampaňské,  druhý  vyvrhuje  vodomet  podobný 
kadeřavému  trsu  kapraďovitému,  třetí  naráží  o  vý- 
buchu do  podzemních  průchodů  jako  parní  buchar, 
čtvrtý  chrlí  z  jícnu  blátivé  pumy,  pátý  dýše  sírné 
páry  jako  báječný  drak,  šestý  hvízdá  a  píská  jako 
parní  píšťala,  sedmý  vytvořuje  kolem  sebe  terassy 
bílé  jako  sníh,  nebo  nachové  jako  ranní  rosa,  osmý 
povléká  všecko  okolní  rostlinstvo  rudým  náletem  a 
proměňuje  rozvětvené  křoví,  plavuně  a  mechy  v  čer- 
vené korale,  devátý  vrací  každý  kámen  do  hrdla 
hozený  a  metá  ho  napiatými  parami  do  veliké  výše 
jako  střelu . . .  Blízká  jezírka  a  tůně  zelenají  se  tam 
jako  bronzová  měděnka,  jiné  vodojemy  třpytí  se 
barvou  oranžovou,  šedou,  fialovou,  modrou  a  lemují 
své  okraje  čistou  sirou.'  Knihu  vřele  doporučujeme. 

S. 


DIVADLO. 

—  Městské  divadlo  na  Král.  Vinohra- 
dech: .Bobří  kožich'.  Zlodějská  komedie  o  4 
jednáních  od  Gerhardta  Hauptmanna.  Přeložil 
Pavel  Nebeský.  Poprvé  12.  května  1908. 

Hauptmannovo  drama,  nějakých  patnáct  kt  staré, 
není  pro  české  divadlo  novinkou.  Přes  to  nelze  než 
vítati  jeho  uvedení  na  městskou  scénu  Vinohradskou, 
neboť  jde  o  dilo  svrchovaně  vtipné,  divadelně  účin- 
né a  typické  pro  první  periodu  dramatické  tvoiby 
tohoto  autora,  pořád  ještě  nejmohutnějšího  a  nej- 
lepšího z  moderních  dramatiků  německých.  Drastická 
komedie  Hauptmannova  jest  ostatně  vůbec  typická 
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pro  výbojná  a  nej úspěšné jší  léta  začátků  tak  zvané 
německé  moderny  z  prvních  let  devadesátých  mi- 
nutého století.  Její  zdravý  a  svěží  realismus,  plný 
sytých  naturalistických  detailů,  a  její  otevřený  sklon 
k  satiře,  zabíhající  až  do  persifláže  a  karikatury, 
působil  obrod  ně  a  očistně  na  přežilé  formy  roman- 
tické a  estheiické  šablony  —  nejenom    v  literatuře. 

Komedie,  líčící  historku  z  malého  městečka 
na  Sprévě  bliže  Berlina,  v  níž  hlavní  slovo  má  pro- 
hnaná pradlena  Wolffo^,  která  svou  znalostí  života 
i  lidi  vítězí  i  nad  mělkou  falší  společenské  morálky 
i  nad  nadutou  omezeností  byrokratického  německého 
junkera,  je  plná  neodolatelného  humoru  a  životní 
pravdivosti,  která  nedává  kusu  sestárnouti,  třebaže 
některé  jeho  satirické  narážky  a  veselohemí  šarže 
prodlením  let  ztratily  již  leccos  ze  svojí  akutnosti 
a  tím  i  působivosti.  Třebaže  ve  svých  postavách 
kreslí  typické  figurky  německé,  nakažené  vlivem 
blízkého  velkoměsta,  třebaže  s  úmyslným  nanášením 
barev  líčí  určité  prostředí  německého  omezeného 
byrokratismu,  jest  její  obsah  příliš  všelidský,  aby  si 
neuhájil  právo  na  platnost  všeobecnou,  a  nezachoval 
si  trvale  svoji  znamenitou  a  vděčnou  divadelní  pů- 
sobivost. 

Komedie  byla  hrána  na  Vinohradech  celkem 
velmi  dobře,  dosvědčujíc  především  svojí  svižnou 
souhrou,  že  ředitel  Šubert  je  pořád  ještě  nejlepší 
režisér  tohoto  ústavu.  Jednotlivým  dobrým  a  někte- 
rým i  výborným  výkonům  (zvlášť  paní  Zelenková 
jako  Wolffová  a  pan  Boleška  jako  okresní  před- 
nosta von  Wehrhahn  zaslouží  býti  jmenováni)  arci 
posloužily  patrně  znamenité  německé  vzory,  známé 
jak  s  německých  velkých  scén,  tak  i  z  hojné  litera- 
tury a  karikatury  německé.  I  několik  drobnějších 
šarží  (úřední  sluha  páně  Hurtůva  písař  páně 
Fischerův)  svědčily  o  dobrém  porozumění  pro  svěží 
tendenci  komedie  a  pro  její  požadavky.  Až  bude 
souhra  „Bobřího  kožichu"  ještě  více  zjemněna  a 
propracována,  stane  se  Hauptmannova  komedie  na 
Městské  scéně  vinohradské  dojista  tak  oblíbeným 
repertoirním   kusem,  jako  se  jím  stala  všude  jinde. 

V.  Kol. 

OPERA.  Marschnerúv  .Hans  Heiling* 
uveden  po  dlouhé  době  opět  na  scénu  Národního  di- 
vadla. .Heiling'  jest  z  nejvýznačnějších  děl  dramatické 
hudby  v  první  polovici  19.  století  1 1833).  Marschner  vy- 
šel z  Weberovy  romantiky,  avšak  postoupil  ne  sice 
nad  Weberovu  .Euryanthu*,  avšak  nad  populárního 
.Střelce  kouzelníka*  lepším  dramatickým  propraco- 
váním. Romantismus  mění  se  u  něho  v  démonismus' 
ač  ani  v  tomto  ovzduší  neztrácí  lidovost,  pro  starou 
romantickou  operu  (až  po  Wagnerova  .Hollancfana") 
tak  příznačnou.  Podkladem  .Heilinga'  jest  lidová 
pověst  z  okolí  Kariových  Varů  (pověst  o  .Střelci 
kouzelníku"  jest  z  Krkonoš),  jež  Marschnera  nadchla 
právě  svou  démoničnostl  k  nejlepšímu  jeho  dílu. 
Ovšem  samo  líčení  podzemní  říše  dnes  už  jest  pro 
nás  příliš  jednoduché,  avšak  styk  démonického  Hei- 
linga s  naivním  lidovým  ovzduším  podán  tak  silně, 
že  podnes  se  neubráníme  mocného  dojmu.  Uvádím 


jen  tanečrií  scénu:  Hd  plesá  bezstarostné  v  tand,  do 
toho  pak  padne  stín  vstupem  Heílingovýni.  V  tomto 
rozporu  viděla  romantická  opera  právem  nejúčinnější 
dramatický  akcent  a  dovedla  ho  náležitě  zužitkovati. 
Tím  však  odchýlila  se  zároveň  od  šablony  staré 
opeiy  víc  a  více,  neboť  snaha  po  náležité  náladě  a 
po  silném  dojmu  znemožňovala  rozkouskovati  operu 
na  řadu  čísel.  Proto  právě  romantická  opera  má  nej- 
větší zásluhu  o  tak  zv.  prokomponovanost  zpěvohry. 
Hudební  drama  Wagnerovo  vyrůstá  tak  z  romantické 
opery  i  ve  svých  posledních  důsledcích,  jež  ovšem 
vyčmvají  vysoko  nad  starou  romantickou  operu. 
Marschner  jest  v  tom  důležitý  střední  člen  mezi 
Wagatrem  a  Weberem.  Marschner  dovede  i  prosu  a 
zpěv  pomocí  středního  melodramatu  sloučiti  v  celek 
tak,  jak  před  ním  se  nikdy  nedalo.  Zdravé  jádro  li- 
dové pověsti  v  sujetu  a  zdravé  hudební  zpracování 
právě  zaručují  Heilingovi  ještě  dlouhý  život 

Dílo  bylo  vypraveno  na  oslavu  251eté  činnosti 
Boh.  Benoniho  na  Národním  divadle.  Benoni 
vytvořil  zde  jednu  ze  svých  nejlepších  postav.  Jeho 
Heiling  jest  podán  s  takovou  uměleckou  umírněnosti 
a  prozíravostí,  že  působí  zcela  pravdivě  a  tím  ovšem 
právě  nejmocnějším  dojmem.  Slavnostní  toto  před- 
stavení vynikalo  nad  obyčejná  představení  toho  druhu 
jistou  noblessou  po  celý  ten^o  krásný  večer,  o  němž 
dostalo  se  jubilantovi  hojně  důkazů  opravdového 
uznání.  Zájem  obecenstva  o  dílo  samo  byl  silný, 
niterný,  takový  byl  i  úspěch  díla.  Provedení  pod 
p.  Kovařovicem  bylo  vzorné,  pokud  se  týká 
orchestru,  ač  i  p.  Štork  (Konrád)  a  sL  Ungrová 
(Anežka)  se  zdatně  činili.  Jen  role  královny  by  měla 
býti  jinak  obsazena,  aby  zvláště  skvostná  místa  při 
závéiu  opery  přišla  k  platnosti.  Konečně  i  režie 
.neoživovala*  a  tudiž  nekazila  dojem  scénický,  takže 
celý  večer  náležel  k  Bejšťastnějším  aašim  operním 
večerům.  Z.  N. 

^  Záhřebské  Národní  divadlo  mělo 
minutý  týden  premiéru  velkého  původního  dramatu 
.Ciceronovo  progonstvo"  (Vyhnanství  Cice- 
ronovo)  od  dr.  Ante  Tresiče-Pavičiče.  Je  to 
široce  založená  Saktová  práce,  v  níž  autor  uvádí 
diváctvo  s  rigorosní  historickou  věrností  do  života 
Říma  v  letech  62.-58.  před  Kristem,  v  době  trium- 
virátu Pompejova,  Caesarova  a  Krassova.  Kritika 
vyslovuje  se  svorně  o  mohutnosti  dramatické  i  vy- 
soké literárně-historické  ceně  díla,  litujíc,  že  nevzbu- 
dilo takovou  pozornost,  jaké  zasluhuje.  Ale  Záhřeb 
jest  nyní  současnými  politickými  zmatky  tak  zmítán 
a  rozrušen,  že  se  pochopitelně  zájem  obecenstva 
od  divadla  odvrací  k  veřejným  událostem.  Proto  již 
nyní  se  vyslovuje  přesvědčení,  že  bude  nutno  drama 
vypraviti  znova  snad  na  podzim,  až  bude  doba  klid- 
nější, a  divadelní  sezóna  upoutá  větší  pozornost. 
Hrdinou  dramatu  Tresíč-Pavičičova  není  C  cero,  nýbrž 
populus  Romanus,  a  historie  Ciceronova  jest  jenom 
ústředím,  kolem  něhož  se  kupí  barvité  a  mnohotvár- 
né obrazy  z  tehdejšího  veřejného  a  politického  ži- 
vota římského  Celé  drama  vyznačuje  jemná  ironie, 
a  o  novince  mimp  chorvatský   také   vlašský  a  fran- 
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couzský  tisk,  jehož  repraesentanti  k  vůH  bouřlivým 
akcím  chorvatským  právě  v  Záhřebe  dlí,  věnoval 
premiéře  živou  a  zaslouženou  pozornost. 

^  Hrabě  Lev  Lvovič  Tolstoj  upravil  pro 
divadlo  známou  povídku  Ant.  P.Čechova  .Černyj 
monach'  (Černý  mnich).  Drama  má  tři  akty  s  pro- 
měnou, a  censura  propustila  je  pro  divadlo  s  názvem 
.Přízrak*  (Přízrak). 

O  divadelních  poměrech  na  Islandě  přinesla 
nedávno  ,Zeit*  zajímavý  článek,  z  něhož  vyjímáme: 
Island  má  jen  jedno  divadlo,  a  to  teprve  od  zimní 
saisony  r.  1897  ve  hlavním  městě  ostrova,  Reikja- 
viku,  kde  bylo  zmíněného  roku  založeno.  Hraje  se 
na  něm  pouze  od  října  do  dubna,  a  to  bývá  hráno 
obyčejně  jen  jedenkrát,  zřídka  kdy  dvakrát  či  třikrát 
za  týden.  Poněvadž  divadelního  obecenstva  jest  jen 
málo  —  Reikjavik  má  sotva  9000  obyvatelů  —  musí 
býti  repertoir  velmi  často  měněn.  Zajímavo  jest,  že 
repertoir  tento  skládá  se  nejvíce  z  kusů  Ibsenových 
a  Bjórnsonových,  z  některých  klassických  dramat 
dánských,  k  nimž  se  přidruží  sem  tam  i  občasná 
premiéra  některého  z  nečetných  Islandských  drama- 
tiků. Divadlo  toto  —  .leikfélag"  —  jest  podporováno 
reikjavickou  městskou  radou  a  althingem  (zemským 
sněmem)  roční  summou  500  korun.  Celkový  budžet 
divadla  páčil  se  minulého  roku  asi  na  12.000  K. 
Veškera  výprava  pochází  téměř  veskrze  z  Kodaně, 
kde  bývá  skupována  v  tamních  menších  divadlech. 
Činoherní  síly  jsou  placeny  všecky  rovným  dílem: 
10  korunami  za  večer,  z  čehož  přirozeně  vyplývá, 
že  vedle  svého  umění,  které  provozují  pouze  jako 
vedlejší  zaměstnání,  musejí  se  ještě  ohlížeti  po  jmé 
práci.  Jedinou  výjimkou  je  tu  nejoblíbenější 
herec  celého  ostrova,  Krisljan  Thorgrimsson, 
který  po  uplynulé  saisoně  v  .leikfélagu"  konává 
s  několika  málo  herci  malá  tournées  po  menších 
osadách  vůkolních,  vydělávaje  si  takto  těžce  zaslou- 
žený mnohdy  chléb.  — n — 


TÝDEN. 

v  pondělí  25.  května  dovrší  šedesátku  zaslou- 
žilý professor  pražské  university  a  ředitel  románského 
semináře,  PhDr.  Jan  Urban  Jarník,  rodák  z  Pot- 
štýna  n.  Orlicí,  jehož  učitelské  počátky  datují  se 
sice  ze  středoškolského  a  universitního  ovzduší  ví- 
deňského, ale  jenž  od  r.  1882  spojen  je  s  naší 
českou  universitou.  Vedle  četných  prací  vědeckých, 
spadajících  v  obor  jazykozpytu  románského,  vděčíme 
Jarnikovi  záslužný  překlad  Němcové  .Babičky 
a  Pravdova  .Vojáka-nováčka'  do  rumunštiny  a 
potom  vřelé,  nezištně  ideální  snahy  o  dobro  našeho 
chudého  vysokoškolského  studenta.  Sám  kdysi  chu- 


dičký, v  cizácké  Vídni  opuštěný  český  jinoch,  ne- 
zapomněl, jak  trpký  a  bolestný  je  mnohdy  úděl 
příštího  intelligenta,  a  tak  všecky  své  vlivy,  styky 
a  nadšené  úsilí  pozdější  věnoval  chudé  studující 
mládeži.  Mnoho  činorodého  a  vroucího  nadšení 
uštědřil  také  prof.  Jarník  modernímu  a  krásně  se 
rozmáhajícímu  ruchu  okrašlovacích  spolků  českých, 
jejichž  .Svazu*  je  zasloužilým  starostou. 


V  Paříži  zemřel  tyto  dny  člen  Francouzské 
Akademie  a  známý  spisovatel  Ludovic  Halévy, 
který  více  než  po  třicet  roků  opatřoval  francouzská 
I  cizí  divadla  operetními  texty  i  dramaty,  nakladatele 
romány  a  časopisy  podařenými,  hojně  čtenými  cau- 
seriemi.  Jeho  jméno  bude  povždy  nerozlučně  sepiato 
s  předními  světovými  komponisty,  zejména  s  Bizetem, 
Offenbachem,  J.  Straussem  a  Lecocqem.  Od  něho 
pocházejí  populární  libretta  k  .Netopýru',  .Krásné 
Heleně',  k  .Orfeu  v  podsvětí',  .Carmen'  (podle 
Mériméeovy  novelly)  a  k  celé  řadě  jiných  oper 
i  operett;  jeho  nerozlučným  spolupracovníkem  byl 
Henri  Meilhac.  Z  dramat  nejznámější  jest  .Froufrou' 
a  .Tricoche  a  Cacholeť,  z  románů  .Abbé  Constan- 
tin',  .Princezna",  .Vesnický  farář'  a  .Drama  ča- 
rovných očí'  (oba  poslední  přeloženy  byly  i  do 
češtiny).  Halévy,  který  pocházel  z  umělecky  vysoce 
nadané  rodiny  (otec  Leon  byl  znamenitým  spiso- 
vatelem, strýc  Fromental  Halévy  populárním  kompo- 
nistou), narodil  se  r.  1834.  Velkého  jmění  získal  si 
hned  v  počátcích  zejména  mravoličným  dramatem 
.Froufrou",  které  bylo  r.  1869  v  pařížském  Gymnase- 
Théátre  dáváno  250krát,  a  které  později  Sarah  Bern- 
hardtová  sehrála  asi  200kráie  v  divadle  Porte  Saint- 
Martin;  román  .Abbé  Constantin"  vyšel  ve  více  než 
150  vydáních.  —n — 


Spečetěné  myši.  Paní  Dorota  Radnická 
z  Vysokého  učinila  dědicem  svého  domu  a  jmění 
Petra  Nerhofa  (tuším  kupce).  S  tím  nebyl  spokojen 
Daniel  Netter  z  Glauchova,  taxator  kancelláře  dvor- 
ské, podal  protest,  a  poněvadž  měl  Nerhofa  v  po- 
dezření, že  by  mohl  svršky  z  domu  zašantročit,  žá- 
dal, aby  až  do  vyřízení  pře  Nerhof  všecko  dal  pod 
právní  dohled  a  zvlášť  .aby  světnici,  v  kteréž  věci 
od  peřin,  necek,  kolovrátků,  vana  a  nemalý  počet 
německých  myší  bylo,  spečetil,'  .jakož  aby  spečetil 
též  jiné  komory  všecky,  v  kterých  též  německé 
myši  při  inventování  se  našly.'  Jestliže  Nerhof  podle 
žádosti  důkladného  juristy  a  finančníka  ty  myši  za- 
pečetil, lze  sobě  pomysliti,  jak  je  to  mrzelo. 

Arch.  praž.  měst  č.  324. 

V  PRAZE,  dne  22.  května  1908. 
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TUkem  .Unie'  v  Praat. 


K.  M.  ČAPEK: 

ANTONÍNA  VONDREJCE  STÁTNÍ  STIPENDIUM. 

(ZIKMUNDU  WINTROVI.) 


a 


Tatínku,  honem!" 
Rozmočen   potem  a  s  bušícím  srdcem 
prudce  posadil  se  Vondrejc  na  lůžku.  Zvo- 
lání to  svrhlo  s  prsou  jeho  ranní  spánek, 
těžký  jako  skalní  balvan. 

Do  temného  pokojíka,  jehož  jediné 
okno  bylo  ještě  úplně  zastřeno,  škvírou 
byly  otevřeny  dvéře  z  kuchyně  a  štěrbinou 
koukalo  sem  veselé  již  denní  světlo  a  smut- 
ná tvář  Annina. 

Líně  byla  položena  na  veřej  temnou 
silhuetou,  obkreslenou  na  skráni  a  líci  jas- 
nou čarou,  a  do  této  z  čela  i  líce  vybíhaly 
dvě  veliké  hnědé  skvrny,  jež  jí  v  obličej 
nesmytelně  vlepilo  pokročilé  její  mateřství. 

Kromě  toho  postřehl  ještě  Vondrejc 
v  jejích  očích  onen  rozněžnělý  a  rozmazle- 
ný výraz,  který  mu  byl  stejně  nesnesitelný, 
jako  protivné  Annino  „tatínkování"  .  .  .  Od 
té  chvíle,  co  bylo  jisto,  že  je  v  „tom",  ji- 
nak jej  neoslovila,  a  proklatá  stálá  připo- 
mínka nelegitimního  štěstí,  v  němž  oba 
žili,  otravovala  mu  život,  bylo- li  v  něm 
ještě  cosi  k  otrávení. 

Seděl  na  lůžku,  tepny  ve  spáncích  mu 
klepaly  a  palcem  levice  drbal  o  strniště  na 
bradě,  křísil  tak  ruku,  každého  rána  sice  ne 
zmrtvělou,  ale  bláznivě  bolestným  pocitem 
brnící  v  palci  a  dvou  prstech  sousedních 
až  po  loket;  bývalo  mu  z  toho  k  nevypo- 
vědění  úzko. 

Láskyplné  vzezření  brzy  vytratilo  se 
Anně  z  očí  a  ze  rtů  jako  vždycky,  když 
nebylo  opětováno.  Ruka  pustila  kliku  a 
dvéře  zpívavým  vrzotem  otevřely  se  tak, 
že  ukázaly  celou  její  postavu,  kypící  zdra- 
vím, jež  si  pospíšilo  projeviti,  jak  se  sta- 
tečně chystá  k  velikému  úkolu,  Anně  na- 
stávajícímu. 

ZVON.  Rod  VDL 


To  tam  bylo  sice  ruměné  vzezření 
Annino,  ovšem  zbledla,  jiskrné  oči  její  roz- 
hořely, třebaže  zapadly  do  zhrubělých,  stig- 
matem mateřské  naděje  zohavených  tváfí. 
Ale  šlachy  šíje  i  hrdla  zbytněly,  až  vystou- 
pily z  oblosti,  náramky  košile  zařezávaly 
se  do  ramenou,  napiaty  tíží  zdrzelé  hrudi. 

Anna  stane  se  matkou,  af  to  komu 
vhod  či  nevhod. 

Sklopila  oči  a  nehtem  počala  rýpati 
nátěr  na  hraně  veřeje.  Na  její  pravici, 
mužsky  svalovité  jako  ruce  všech  těžce 
pracovavších  děvčat,  chvěl  se  třesením  slitek 
tuku  podél  páže.  Také  toto  zmohutnění  do- 
stavilo se  teprve  nyní. 

„Tak  vstávej  honem,  máme  tady 
myš  v  kamnech  a  bojíme  se!"  řekla  nevrle 
zklamaným  hlasem,  mrzela  se  patrně,  že 
se  ani  nezeptal,  proč  jej  budí. 

Mlčel  i  tecf. 

Oko  Annino  pohlédlo  na  Vondrejce 
zpytavě  přimhouřeně,  mohutná  páž  její  zas 
tiše  přimáčkla  dvéře  a  v  pokojíku  zase 
ztemnělo. 

Vondrejc  neodpověděl  ani  slovem. 

Už  dávno  nebylo  mu  tak  krušno,  jako 
tohoto  rána. 

Noc  měl  strašně  nespavou,  až  k  ránu 
usnul,  a  to  snem  několinásobným,  jako  kdy- 
by ta  hodina  měla  nahraditi  sedm  probdě- 
ných,  a  tu  se  vždycky  stávalo,  že  mu  ruka 
zmrtvěla  a  na  tření  odpovídala  pronikavou 
bolestí. 

Jakmile  ustal  v  hnětení,  bolest  bmivá 
zase  se  rozlila  podél  kostí,  a  že  dnes  zvlášť 
neodbytně  couvati  nechtěla,  vzala  jej  ke 
všemu  úzkost,  tato  poslední  dobou  každo- 
denní, ba  několikráte  denní  návštěva. 

Úzkost  a  vztek,  tyto  dvě  nálady,  stále 
se  střídaly  u  něho  poslední  dobou  takřka 

čífc  35 


546 


K.    M.    ČAPEK  :    ANTONÍNA    VONDREJCE    STÁTNÍ   STIPENDIUM. 


výhradně,  obě  z  jeho  malomoci  a  bezna- 
dějnosti,  den  za  dnem  míjel  v  bezútěšné 
šerotě  stále  tmavější,  už  nebylo  ani  jedi- 
ného světlejšího  okamžiku  .... 

Ale  dnes,  Kriste,  dnes  přece! 

Tu  usedl  Vondrejc  znova  křepče  na  liiž- 
ku  a  hřbetem  přejel  mu  mráz  nikoli  z  udě- 
šení,  ale  z  unesení  náhlou,  nevýslovně 
šťastnou  rozpomínkou.  Jak  mohl  jenom 
tohle  zaspat! 

Opravdu,  je  vidět,  že  jeho  noci  jsou 
těžce  chorobný  svými  lethargickými  jitry! 
Vždyť  to  bylo  tentokráte  ohromné  štěstí, 
nevylíčitelné  rozblahostnění,  které  mu  ne- 
dalo po  celou  noc  usnouti,  a  on  se  pro- 
budí po  hodině  těžkého  spaní  jako  každého 
dne  v  hoři  tupého  zoufalství! 

A  dnešní  den  .  .  .  přece  co  dnes  Čeká, 
znamená  konec  ponížení,  začátek  povzne- 
sení, nové  dráhy,  úplné  oddání  péru,  vy- 
svobození z  korrektorské  práce  v  tiskárně, 
postavení  jeho  jména,  kam  náleží. 

Dnes,  Bože  můj,  dnes! 

V  kuchyni  vřískla  Iza,  Annína  sestra, 
papouščím  svým  orgánem,  znějícím,  jakoby 
měla  v  hrdle  kovový  plátek  rjiarmoniky; 
Annin  hluboký,  hudební  alt  jf  konejšil,  — 
ale  Iza  vřískla  ještě  pronikavěji. 

Kdykoli  slyšel  Vondrejc  tyto  dva  hlasy 
při  zavřených  dveřích,  vždycky  ho  napadlo, 
že  by  každý  musel  poznat  nevidě  jich  sa- 
mých, že  jsou  židovky. 

„No  tak  pojď,  nebo  se  mi  tady  zbláz- 
ní!" ozvala  se  Anna  znova  mezi  dveřmi, 
ale  už  beze  vší  honosivé  něhy. 

„Ježíšmarríja — "  škvíříkala  Iza  nepří- 
jemně škrtivým,  jako  ulehtaným  tónem, 
jakoby  se  měla  báti  dvou  chlapů  a  ne 
myši. 

Antonín  obul  boty  na  boso,  přehodil 
si  svrchník  a  šel  ženským  na  pomoc. 

Iza  stála  na  židli  za  šicím  strojem 
v  košili  a  suknici,  jejíž  podolek  ovinula 
těsně  kolem  nohou  a  podkasala  tak  vysoko, 
jak  mohla. 

Taková  byla  její  hrůza. 

Mačkala  záhyby  šatu  mezi  koleny  a 
Vondrejc  shlédnuv  její  obšírná,  porcelánově 
bílá  a  také  tak  lesklá  lýtka,  přecházející 
velmi  útlým  kotníčkem  v  chodidla  tak  ne- 
obyčejně malounká,  byl  jat  trapným  poci- 
tem na  kraťoučký  okamžik.  Nikoli  proto, 
že  se  Iza  před  ním  nezastyděla,  tomu  zvykl 
od  té  doby,  co  všichni  tři  pohromadě  bydleli. 
Neměla  před  ním  žádných  tajemství  od  té 
chvíle,  co  ji  takovou  náhodou,  jako  smrt 
nenadálou,  spatřil  v  póse  v  atelieru  profe- 
sora Feldena,  tehda  viděl  její  nohy  po- 
prvé a  včera  o  nich  četl.  Bylo  to  ve  vůd- 
čím estetickém  měsíčníku  „Tyršův  Duch", 


ve  zdrcujícím  úsudku  o  Feldenově  první 
cenou  vyznamenaném  návrhu  pro  strop 
zasedací  síně  nové  sněmovní  budovy. 
K  nejčelnější  postavě  malby  stála  Felde- 
novi  Iza. 

Byly  to  právě  její  nohy,  jež  nemilo- 
srdný kritik  mistru  Feldenovi  o  hlavu  otloukl, 
jedna  poznámka  „Tyršova  Ducha"  vehnala 
Vondrejcovi  oheň  do  tváře  tak,  jako  kdyby 
byl  „Novou  Dobu"  sám  maloval. 

Štěstí  prý  je  pro  „Novou  Dobu",  tak  asi 
psalo  to  jedovaté  péro,  že  určena  jest  k  ži- 
votu nadoblačnému.  Kdyby  měla  choditi 
po  vezdejší  a  —  vzhledem  k  svému  určení 
—  tvrdé  zákonodárné  půdě,  nemohla  by  se 
s  takovými  chodidly  pohybovati  v  před 
jinak;  leč  kachní,  kolébavou  chůzí,  chůzí  ži- 
dovek, k  tomu  ukazuje  prý  ostatně  i  nepo- 
piratelný semitský  typ  hlavy  „Nové  Doby" 
páně  Feldenovy. 

To  Antonína  žahlo.  Iza  skutečně  tak 
chodila,  a  že  byla  Semitka,  to  na  ní  bylo 
znát  víc  než  na  Anně. 

„Také  Pixifax  a  Maximax,  oba  pomoc- 
níci našich  planetářů  z  pražské  „kirmess", 
vznášející  se  ve  skleněných  válcích  vodou 
naplněných  nahoru  a  dolů  nemívají  větších 
chodidel  a  útlejších  kůtků  než  páně  Fel- 
denovy „Nová  Doba",  častoval  jízlivý  ari- 
starch konkursního  vítěze  v  „Tyršově  Du- 
chu" dále. 

Vondrejc  dávno  nečetl  něco  přilehlej- 
šího.  Groteskní  přirovnání  sice  přehánělo, 
ale  přehánělo  pravdu.  Iziny  nohybéloskvoucí 
banatostí  lýtek  a  poněkud  předčasnou  kon- 
čitostí  chodidel  připomínaly  opravdu  třeba 
jen  vzdáleně,  ale  přece  jen  trefně  „kartu- 
zianky" ,  skleněné  pitvůrky  jarmarečních  pla- 
netářů, řídících  jejich  pohyb  stisknutím  mě- 
chuřiny, takže  se  hroužily  do  magické  ti- 
skárny horoskopů. 

Cítil  ten  výsměch  osobně  a  tak  notně, 
že  mu  hnedle  přišlo  nevolno  nechutí,  když 
viděl  před  sebou  živoucí  příčinu  kresebného 
poblouzení  mistra  Feldena. 

Ještě  něco  vězelo  za  tímto  citelným 
jeho  rozladěním.  Vondrejce  také  to  k  vnitřní 
jeho  ostudě  hnětlo,  že  musel  na  tuto  for- 
mální šerednost  teprve  býti  upozorněn;  až 
dosud  se  mu  Iziny  „nožky"  dokonce  i  lí- 
bily, na  Feldenově  obrazu  vyčítal  jím  kri- 
tik, že  bývaly  v  mládí*  křívičnaty. 

Rozumí  se,  že  tato  rozpomínka  na 
včerejší  kavárenskou  četbu  a  vyhrocení 
trapných  dojmů  z  ní  trvaly  jen  okamžik, 
ale  zvýšily  jeho  mrzutost,  řmoucí  z  vědomí 
nízkosti,  v  jejímž  zajetí  žil  a  z  níž  -vybřed- 
nutí nebylo.  Ted  taková  nicotná  záminka, 
on  Antonín  Vondrejc  jede  rytěřovat  za 
svoje  „dámy"  proti  myši  v  kamnech. 
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.Ale,  Toníčku,  špatně  jsi  se  vyspal,  dě- 
fátko,  mračíš  se  jako  čtyři!"  prohodila  Anna 
už  zase  z  nesnesitelné  lásky  plným  hlasem. 

Iza  měla  z  toho  všeho  vyražení,  kte- 
réž jí  šlo  na  nervy;  chychotala  se  vydráž- 
děným  smíchem  mlsné  úzkosti,  její  křečo- 
vité pohyby  jakoby  jevily  sto  chutí,  od- 
haliti i  nejzazší  slabiny  končetin  „Tyršo- 
vým Duchem"  zkřesaných. 

„Styď  se!"  prohodila  Anna  slyšitelným 
hrdelním  šeptem. 

Ale  lze  nenapadlo  styděti  se!  Tisknouc 
suknici  do  klína,  rozchechtala  se  tak,  že 
alabastrová  její  tvář  zbrunátněla  bez  mála 
tak,  jako  její  rozcuchaná,  temně  rezavá, 
hojná  kštice.  Ruměnec  její  měl  podivný 
cihlový  nádech,  jako  kdyby  v  něm  ožily 
všechny  pihy,  jimiž  byly  její  tváře  v  ietě 
posety. 

Annina  rozjařená  tvář  podívala  se  na 
něj  přes  rameno,  jako  o  pochvalu,  a  Von- 
drejc  z  toho  jediného  pohledu  odhadl  celou 


situaci.  Byla  to  zase  jedna  z  těch  přepja- 
tých  komedií,  jimiž  obě  sestry  zkoušely 
i  zpříjemňovaly  jeho  náladu.  Byla  v  tom 
horoucí  dychtivost  Annina,  stále  věděti,  jak 
s  ním  stojí,  která  ji  zase  měla  k  tomu, 
aby  se  přesvědčila,  jak  pevné  je  ještě  to 
pouto  mezi  nimi,  každým  dnem  vic  se  na- 
pínající. Zkrátka,  celá  ta  švanda  s  myší 
přišla  děvčatům  vhod,  aby  zabránily  oby- 
čejnému jeho  v  posledních  dobách  útěku 
z  rána,  aby  jej  přiměly  k  řeči,  aby  zas 
neprchl  beze  slova,  bez  pohledu. 

„Tak  tedy,  co  tu  máte?"  rozkřikl  se 
Vondrejc  docela  surově.  „Tak  co  jste  mne 
volaly?" 

Na  takový  tón  nastalo  v  kuchyni 
náhle  licho. 

Iza  přestala  se  chechtat,  seskočila  se 
židle  a  hned  bylo  po  strachu,  šicí  stroj 
rozdusal  se  týmž  nejpilidším  chodem, 
jakým    nyní  vždy  supěl  od  nejčasnějšího 


raná. 


'Pokračoráni.) 
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Obláčky  drobné,  měnivé 
nad  dalekými  lesy, 
kde  ukončíte  cesty  své? 
V  neznámém  moři  kdesi? 
Sním  tady,  sním  a  pohlížím, 
jak  nebem  jdete  tiše. 
Slunce  vás  líbá  jasem  svým. 
zem  po  vás  touhou  dýše. 


Váš  průvod  pestrý,  zasedlý 

se  nad  horami  točí. 

Kam  jste  to,  kam  ach  zavedly 

mé  oči? 

Proč  přízrak  váš  mě  ve  sny  zve, 

jimž  naplnění  není? 

Jste  též  jen  sladce  marnivé, 

však  nedostižné  snění.  * 


KAŠTANY  KVETOU ! 

M.  B 


Kaštany  kvetou!  Hrozny  růžové 

se  pyšně  rozprostřely  mezi  jejich  listy. 

Obloha  modrá.  Slunce  květnové. 

A  vzduch  je  vonný  tak  a  jako  křišťál  čistý 

Kaštany  kvetou!  V  stráni  nejvíce. 
Nádherněj'  jistě  nežli  loni  kvetly. 
Do  jejich  korun  ptáků  tisíce 
s  radostně  hlučným  pokřikem  se  slétly. 

Jaký  to  zázrak!  Jaký  božský  div! 
Před  měsícem  tu  ještě  sněhy  tály. 
A  občas  větve  zasmušilých  jiv 
se  chladným  větrem  divně  zakývaly. 


Ach,  tehdy  ještě  teskný  zimy  hlas 
se  naříkavě  třásl  korunami. 
A  stín  a  smutek  byly  kolem  nás, 
když  chladem  jiter  chodili  jsme  sami. 

Však  dnes  už  šťastni  známým  krajem  jdem, 
z  rána  i  večer,  když  se  připozdívá, 
po  trávě,  v  květech,  slavným  pochodem, 
a  tisíc  hrdel  vstříc  nám  sladce  zpívá. 

Do  našich  duší  šťastná  jistota 
pojednou  vešla,  že  už  nejsme  sami. 
Je  země  znova  plna  života  — 
Kaštany  kvetou!  Jaro  je  tu  s  námi  .  .  . 
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ZMĚŇTE  MÍSTO, 


(Pokračování.) 


I  Tbezpečuji  vás,"  řekla  ihned,  „že  tento 
^  prvý  tísnivý  dojem  zmizí  okamžitě, 
jak  spolu  promluvíte.  Naopak,  podivíte 
se,  jak  je  dobrý  a  opatrný  člověk!" 

, Možná,"  připojil  učitel  a  opět  se 
zahleděl  na  Zlocha  čtoucího  noviny.  „Co 
jen  to  je?"  šeptal  sám  k  sobě.  „V  čem 
to  vězí?"  Pozoroval  hlavu,  obličej,  oči 
i  ruce  jeho.  Zaklepal  prsty  na  stole  a  za- 
vrtěl hlavou.  „Nic  nevidím,  zcela  nic!" 
dodal  a  podívav  se  na  Danielu,  pokrčil 
rameny. 

V  té  chvíli  odložil  Zloch  noviny  a 
ukloniv  se  němě  na  všechny  strany, 
odešel. 

Všichni  se  na  sebe  podívali.  Paní  Slá- 
mová, napřímená  jako  prkno,  vzala  děti 
za  ruce  a  vzdálila  se  s  nimi  z  jídelny. 
Daniela  popošla  k  oknu  a  zahleděvši  se 
ven,  pocítila  z  hluboká  vanoucí  zvědavost 
slyšeti  podivuhodné  události  Zlochova  ži- 
vota. Divné,  rozčilující  znepokojení  pro 
jeho  utíkání  rozstřikovalo  se  jí  nitrem. 
Tenké  ruce  její  se  napjaly  a  prsty  sevřely 
se  v  pěsti.  Zachvěla  se  rozevřevši  ústa  se 
sevřenými  zoubky.  V  té  chvíli  vědomí  její 
jakoby  zmizelo.  Přimhouřivši  veliké  hnědé 
oči  pocítila  široké  rozvlnění  vnitrní. 

Zamrazilová  naznačovala  Komárkovi, 
že  je  paní  Daniela  potřeštěná. 

Pojednou  Daniela  vrátila  se  ke  stolu 
a  vytáhnuvši  z  kapsy  svazeček  pohlednic 
od  muže  z  Říma,  jala  se  je  ukazovati. 
Byly  to  dokonale  čisté  fotografie  nejstar- 
ších i  nových  staveb  římských  na  sepio- 
vém  papíře  firmy  E.  Risi.  Uložila  je  opět 
a  s  poznámkou,  že  bude  psáti  muži  dopis, 
odešla  do  svého  pokoje.  Zamrazilová  ji 
rychle  následovala. 

Komárek  ubytován  byl  v  přízemí. 
Osamotněv  vyšel  ze  stavení  a  rozhlédl  se 
po  nebi.  Jasná  měsíčná^  noc  rozložena 
byla  veškerou  krajinou.  Šupík  zakňučel. 
Jedna  z  hrdliček  procitla  a  rozcukrovala  se. 

Pod  okny  kuchyně  seděli  na  lavičce 
Linha,  dědeček  a  četník,  jenž  tu  na  ob- 
chůzce se  zastavil.  V  otevřeném  okně  zcela 
těsně  nad  jejich  hlavami  nakupeny  byly 
hlavy  děvčat.  Vypravovaly  si  veselé  hi- 
storky. Komárek  přisedl  a  zapovídal  se 
s  nimi.  Emča,  zubící  se  každé  hlouposti, 
líčila  ohnivě  první  svůj  tanec  s  dragonem 
Kunešem.  Vše  to  popisování  nebylo  nic, 
než  že  se  vzali  za  ruce,   že   oba  sklopili 


oči  a  beze  slova  že  se  půl  hodiny  točili, 
ale  přes  tuto  chudobu  dějovou  rozesmála 
všecky  až  k  slzám.  „Krutí  brko,  ten  v  těch 
botách  se  točil!"  volala  živě  strhujíc  svým 
zdravým  smíchem  i  ospalého  dědečka. 

O  jedenácté  hodině  šli  spát.  Četník 
se  ztrácel  na  pěšině  podle  lesa  vedoucí, 
ohlédnuv  se  několikráte.  Z  okénka  ve  střeše 
pensionátu  bělal  se  šátek. 

Komárek  vydechl  v  příjemném  večer- 
ním chládku  a  odešel  do  svého  pokojíka. 

VIII. 

Paní  Valáškova  s  dcerou  Karlou,  jež 
přijely  z  Tábora  den  po  učiteli  Komárkovi, 
oživily  Pensionát  jako  divoce  létající  ma- 
sařky oživují  pokoj.  Byly  to  takové  dvě 
masařky,  ne  jasně  veselé,  ale  zvědavé  a 
nepokojné.  Všude  byly,  všude  měly  oči 
a  ač  ničemu  nerozuměly,  přece  o  všem 
mluvily,  ale  pouze  kratičkými  větami,  ci- 
toslovci a  povzdechy  nebo  smíchem.  Právě 
tato  neposednost  i  zvědavé  divení  a  při- 
svědčování  skrývaly  jen  vnitřní  prázdnotu. 
Leč  těžko  bylo  viděti  do  nich,  těžko  od- 
hadnouti jejich  myšlenky.  Pouze  jedno 
bylo  zjevno:  že  byly  šťastny,  že  nepodlé- 
haly hoři  lidí,  tajemství  světa,  bolu  z  vášní 
a  utrpení  ze  zápasů.  Pro  ně  nebylo  těchto 
nepříjemných  a  těžkých  procesů.  Míhaly  se 
jen  a  bzučely  jako  ty  masařky.  Uhnuly  se 
pouze,  když  po  nich  někdo  švihl  šátkem, 
ale  obtěžovaly  dále. 

Jedno  bylo  při  prvním  pohledu  ná- 
padno :  úplná  podoba.  Kdokoli  je  spatřil, 
byl  až  zaražen.  Nebyly  však  jen  ve  tváři 
podobny,  ale  též  stejně  výstředně  oděny 
a  česány.  Dvacítiletá  dcera  jakoby  toužila 
býti  starší,  a  čtyřicítiletá  matka  jakoby 
chtěla  býti  mladší.  Obě  měly  účesy,  jaké 
přinášely  před  10  lety  výstřední  časopisy. 
Nakypřené  a  po  stranách  hluboko  přes 
uši  spuštěné.  Bůh  ví,  co  se  tak  samy  sobě 
zalíbily.  Snad  stakráte  se  obě  daly  foto- 
grafovat v  nejrůznějších  postojích  a  polo- 
hách. Tyto  podobizny  rozloženy  byly  na 
všech  skříních  i  stolech  ve  strašlivém  je- 
jich saloně,  zavěšeny  v  rámcích  a  za- 
strkány za  žaponské  slaměné  nástěnné  ro- 
hožinky  na  všech  stěnách. 

Obě  byly  hezké,  pleti  bílé,  jasně  čer- 
vených krásných  rtů,   očí  černých  a  vlasů 
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hebkých,  značně  temných.  Bělost  jejich 
pleti  vynutila  na  ctitelích  dceřiných  pro  ni 
i  pro  matku  mnoho  porovnání  s  anděly  a 
liliemi.  Drobné  bílé  zoubky  v  červených 
rtech  u  obou  neustále  se  ukazovaly,  ja- 
koby úmyslně,  jakoby  je  byli  lidé  pře- 
svědčili, že  je  to  pěkné.  U  obou  jevila  se 
vášnivá  snaha  po  něčem  lepším,  ale  tak 
nějak  nepřirozeně,  že  zíistávalo  vše  jen 
při  zdání  a  při  slovech.  Stále  něco  chtěly, 
po  něčem  toužily,  něco  hledaly,  stále  se 
ohlížely,  něco  větřily,  o  něčem  blouznily. 
Několikráte  za  měsíc  m ušily  stůj  co  stůj 
jeti  do  Prahy  do  divadla,  na  koncerty  a 
zábavy  taneční.  Stále  čenichaly  v  novi- 
nách, co  zvláštního  bude  v  Praze,  a  mu- 
sily  to  vidět.  Řekly  to  tak  určitě,  že  pan 
Valášek  nemohl  odporovati.  Co  dělat,  bylo 
přece  nutno,  aby  viděly  tak  důležité  věci. 
Jely  tedy  opět  a  opět.  A  věděly  o  všech 
sporech  tenoristů  a  o  všech  polemikách 
hterárních.  Nestarostné  oči  jejich  prolétaly 
každý  den  všecky  zprávy  v  novinách  a  ze 
všeho  si  něco  nabraly  pro  své  hovory 
s  lidmi. 

To,  co  se  zdálo  u  Karly  přirozené, 
ba  i  pěkné  a  příjemně  živé,  nejevilo  se 
u  čtyřicitileté  matky  příznivě.  Počínání  její 
bylo  právě  tak  směšné,  jakoby  se  starší 
paní  oblékla  do  dívčích  šatiček. 

Valášek,  muž  její,  zámožný  průmysl- 
ník, velice  se  trápil  touto  nestárnoucí  po- 
vahou své  ženy.  Vše,  co  se  mu  na  ní  lí- 
bívalo,  když  ji  prvně  osmnáctiletou  po- 
znal, čím  byl  okouzlen,  pro  co  se  do  ní 
zamiloval,  to  jej  dnes  lekalo  a  mučilo. 
Chodíval  ve  svých  závodech  zamračen, 
s  hlavou  svěšenou.  Krok  jeho  byl  těžký, 
pohled  příkrý.  Vysoké,  silné  tělo  jeho  ne- 
neslo  se  zpříma.  Bílý  vous  zvyšoval  stáří, 
sevřené  rty  utrpení.  Ruce  s  velikými  prsteny 
stále  měl  na  zádech  složeny.  Mluvil  málo 
a  nevrle. 

V  myšlenkách  obíral  se  po  všechna 
poslední  léta  dcerou  Karlou,  jediným  dí- 
tětem svým.  Pozoroval,  že  má  všecky 
vlastnosti  a  zvyky  matčiny,  jež  se  mu 
zdály  strašnými.  Byl  přesvědčen,  že  by 
musila  být  Karla  jako  on,  aby  byl  spoko- 
jen. Ona  však  podobala  se  matce  ve  všem. 
Kdyby  byl  býval  mlád  a  někým  cizím, 
zcela  určitě  by  se  byl  do  Karly  zamilo- 
val. Teď  však,  když  myslil,  že  všecky  ob- 
rázky musejí  viset  rovně  a  souměrně,  aby 
nebyl  porušen  klid  rodiny,  děsil  se  ži- 
vosti, lehkomyslnosti  a  tužeb  dceřiných 
Myšlenky  ty  zvětrávaly  jeho  spokojenost; 
mořil  se  jimi. 

Zavezl  ženu  i  dceru  do  Pensionátu 
sám,  aby  se  přesvědčil,  budou-li  dobře  za- 
opatřeny. Zdálo  se  mu,  kdyby  se  o  všecko 


nepostaral,  že  by  snad  ani  kde  spát  ne- 
měly. Oči  jeho  temné  a  přilnavé,  dlouho 
vše  prozkoumávající,  pozorovaly  již  z  da- 
leka, jak  je  Pensionát  položen  a  má-li  po- 
koje na  sluneční  straně.  Když  dojeli  a  vy- 
stoupili, poohlédl  se  po  sadu,  po  parku 
i  blízkém  lese.  Úplně  spokojen  vstoupil 
se  ženou  a  dcerou  do  velikého  pokoje 
vedle  Valeriána  Zlocha,  vyhlédl  oknem  a 
ukázav  na  park,  řekl  jim,  aby  tam  cho- 
dívaly. 

Valáškova  i  Karla,  neposlouchajíce  ho, 
rychle  se  upravily,  umyly,  načechraly.  Obě 
se  poohlédly  na  sebe  do  zrcadla  a  sestou- 
pily do  přízemí.  Valášek,  uspokojen  se 
zdejším  bytem,  ubíral  se  za  nimi.  Chtěl 
je  napomenouti,  aby  šly  tiše  a  aby  ne- 
pískaly, ale  ony  zahlednuvše  z  okna  jí- 
delny houpačku,  vyletěly  jako  dvě  děti 
verandou  k  ní,  vystoupily  na  prkénko 
proti  sobě  a  s  divokostí  malých  dětí  se 
rozhoupaly. 

,Tak  tohle  jsem  vám  sem  přivezl," 
řekl  Daniele  a  Komárkovi,  kteří  stáli 
v  jídelně  u  piana,  ukazuje  na  ženu  a  dceru, 
„s  tím  si  můžete  moudrost  lámat."  A  po- 
třásaje starostlivě  hlavou,  přistoupil  k  nim, 
aby  se  představil.  ,Ach,  milostpaní,"  řekl 
potom  s  ustaraným  pohledem,  „mám 
těžké  starosti  .  .  .  vidíte  to !  Prosím  vás, 
ujměte  se  jich,  aby  žily  trochu  urovnaně 
a  moudře.  Žena  moje  je  dobrá,  ale  umí- 
něná. Och,  to  je  tvrdá  hlava,  když  chcete 
na  ní  něco  změnit.  Řekne  ne,  a  zlomit 
vaz  byste  jí  musila,  aby  povolila.  Natrá- 
pím se,  milostpaní,  věřte  mi,  ale  všecko 
zbytečně!" 

„Slečna  je  roztomilá!"  prohodila  Da- 
niela pohlížejíc  oknem  na  houpající  se 
ženy. 

,Ano,"  odvětil  spěšně,  sebrav  šedivý 
vous  do  bledých  prstů,  „je  roztomilá  .  . . 
ano,  ale  uvažte,^  jak  bude  vychována.  Vi- 
díte to  přece!  Čtyřicítiletá  její  matka  — 
a  houpá  se  jako  blázen !"  Slova  tato  pro- 
nesl s  patrným  již  žalem  a  ustaraností. 

Komárek  se  naň  usmál: 

„Ale  —  vždyť  na  tom  není  nic  zlého. 
Af  se  milostpaní  raduje.  Je  to  jen  dobré 
znamení.  Bucfte  rád,  že  je  veselá.  Jiní 
muži  se  trápí,  že  mají  nervosní  a  smutné 
ženy." 

Valášek,  pohlížeje  naň  upřeně,  zavrtěl 
hlavou. 

„Ano,  mají,"  řekl  tiše,  „uznávám  to. 
Ale,  dovolte,  jak  má  být  dcera  pořádná  a 
uklidit  si  všechno  náležitě,  když  toho 
matka  nikdy  neučiní?  Já  —  pane-  — 
každou  svou  věc  položím  na  určité  místo, 
každou,  sebe  menší,  ale  žena?  Och,  zde 
leží   klobouk,    zde   přes   židli  blůza,  zde 
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na  stole  límeček,  zde  na  prádelníku  ruka- 
vice, jehlice  do  klobouku,  hřebínky,  zde 
na  podlaze  šátek,  tam  v  koutě  střevíčky 
a  jinde  skřipec  —  och,  to  je  špatná  škola  " 
pro  dceru.  Jak  toho  mám  žádat  od  ní? 
Jak?  Ta  přece  dělá  to,  co  matka." 

Daniela  se  usmála,  jakoby  ho  chtěla 
potěšiti. 

Valášek  povšiml  si,  jak  je  upravena, 
jak  dokonale  učesána  a  oblečena,  a  po- 
třásl  hlavou.  Myšlenka,  že  by  byl  šťasten, 
kdyby  žena  jeho  byla  tak  vzorná,  vy- 
plnila všecku  jeho  touhu. 

Komárek  naklonil  se  k  paní  Daniele 
a  pošeptal  jí: 

„Děvče,  které  vyroste  z  naší  doby, 
z  umělecké  výchovy  mládeže,  se  již  neobleče 
tak  nevkusně  jako  tato  slečinka  Tenhle 
typ  vymře!" 

„Myslíte?"  otázala  se  zpiísobem,  jakoby 
nedůvěřovala  jeho  názoru. 

„Ó  jistě,  jistě,  milostpaní,  jistě!  A  ta 
paní,  —  oh,  chápu  toho  pána,  uráží  to 
jeho  cit!" 

Valášek  díval  se  oknem  na  rozhou- 
panou ženu  a  vrtěl  hlavou  se  zatrpklým 
úsměvem.  Lehká  kartounová  modrá  sukně 
její  plápolala  kolem  jejích  nohou.  „Blázen! 
Děsný  blázen!"  pomyslil  si,  a  hrdlo  staho- 
valo se  mu  hořkostí. 

Do  jídelny  vstoupila  paní  Slámová, 
napřímená  a  zamračená.  Obě  plavé  její  děti 
s  bledými  tvářičkami  šly  tiše  za  ní.  Usedla 
ke  svému  stolku  za  pianem.  V  té  chvílí 
však  se  rozhlédla  kolem  a  světlé  oči  její 
se  zaleskly. 

„Aninko!"  zavolala  pronikavě. 

V  okénku,  upraveném  ve  zdi  mezi  jí- 
delnou a  kuchyní  začernaly  se  vlasy  děvčete. 

„Kde  je  má  Zlatá  Praha?"  volala  paní 
Slámová. 

„Na  pianě!"  odvětila  Anna. 

„Proč  jste  mi  ji  zavřela?  Četla  jsem 
si  v  ní  a  úmyslně  jsem  ji  tu  nechala!" 
všecka  se  chvějíc,  zlobila  se. 

„Nevěděla  jsem!"  omlouvala  se  Anna. 

„Bodef,  nevěděla  !"  připojila  rozmrzená 
paní  přenášejíc  svázaný  ročník  Zlaté  Prahy 
na  svůj  stůl. 

Valášek  všechen    udiven  ji  pozoroval. 

Obě  děti  usedly  tiše  k  zamračené 
matce  a  hrály  si  s  kartami,   jež  tu  ležely. 

Zatím  paní  Valáškova  i  Karla  sesko- 
čily s  houpačky  a  letěly  do  jídelny.  Karla 
spatřivši  zde  děti,  dříve  než  se  s  ostatními 
představila,  přiskočila  k  ním    a   uchopivši 


tenkého  hošíka  pod  pažemi  vyzvedla  jej, 
a  opět  posadila.  Hoch  i  Slámová  na  ni 
příkře  pohlédli.  Zasmála  se  jen. 

Pak  se  všichni  seznámili.  Valášek  po- 
obědval a  připravoval  se  na  cestu.  Stále 
se  díval  na  hodinky,  a  stále  měl  obavy, 
že  zmešká  vlak,  ačkoli  ho  všichni,  i  Linha, 
přesvědčovali,  že  může  ještě  půl  hodiny 
zcela  klidně  zůstali.  Těžko  se  k  tomu  odhod- 
lával,  ale  poněvadž  se  poněkud  rozveselil 
zůstal  zde  tak  dlouho.  Potěšila  jej  zejména 
ta  okolnost,  že  jeho  paní  i  dcera  velmi 
rychle  se  seznámily  a  že  všichni  byli  k  nim 
vlídnější  a  přítulnější  než  k  němu.  Karla 
přisedla  k  pianu  a  zahrála  rázně  pochod 
z  Fausta,  zamilovanou  partii  Valáškovu. 
Daniela  přistoupila  k  ní  a  pošeptala  jí 
do  ucha:  „Bude  nám  zde  veselo!"  Karla 
se  nahnula  do  zadu  a  pošeptala  paní  Da- 
niele: „Je  ten  pan  učitel  Komárek  svo- 
bodný?" Daniela  s  úsměvem  odvětila:  „Je!" 
A  obě  se  radostně  zasmály. 

Valášek  odejel  kočárem  o  druhé  ho- 
dině. Den  byl  horký.  Všichni  hosté  vyšli 
před  portál  Pensionátu  a  mávali  šátečky 
táborskému  průmyslníku,  pokud  nezmizel 
za  stromovím. 

Rozešlí  se  pak  do  svých  pokojů. 

O  čtvrté  hodině  sešli  se  u  kávy.  Paní 
Valáškova  přinesla  ^likou  papírovou  skřín- 
ku, plnou  svých  a  dceřiných  podobizen, 
jež  ihned  vybírala  a  všem  ukazovala.  Pro- 
hlíželi je  a  chválili.  Za  chvíli  mluvilo  se 
o  divadle  a  tenoristech. 

Po  svačině  vybídla  Daniela  Komárka, 
paní  Valáškovou  a  Karlu,  aby  šli  společně 
daleko  do  lesů.  Zamrazilová  nikdy  se 
do  té  míry  nevzdálila  od  stavení.  Zůstala 
proto  doma. 

„Milostpaní,  stále  myslím  na  to,  co  jste 
mi  včera  pověděla  o  panu  Zlochovi,"  řekl 
Komárek  paní  Dainele,  ustupuje  do  trávy, 
aby  ona  mohla  jíti  po  pěšině.  „Uvidíme-lí 
ho  někde  v  lese,  připojíme  se  k  němu." 

„Ano!"  zajásala  Daniela,  a  obrátivši 
se  k  paní  Valáškové,  jež  se  usmívala,  pro- 
hodila: „Chceme  vyhledati  v  lese  pana 
Zlocha,  starého,  zvláštního  pána,  který  bydlí 
v  Pensionáte,  ale  stále  všem  utíká  a  často 
i  při  obědě  se  skrývá." 

„Pomůžeme  vám  !"  odvětila  tato.  „A  co 
potom?  Budeme  si  z  něho  dělat  blázny?' 

„Ano!"  živě  přidala  Karla  jdoucí 
lesem. 

„Přejdou  vám  takové  chutě,  až  ho  spa- 
tříte!" odvětila  Daniela.  ,pokračováoi.) 
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Af  srdce  štěstím  rozkvétá, 
af  rty  mé  písní  zvoní, 
přec  přijde  časem  chvíle  ta, 
kdy  stesk  se  vloudí  do  ní 
tak  nečekaně,  pojednou, 
jak  mračen  příval  prudký, 
a  kam  se  oči  rozhlédnou, 
zří  bolesti  a  smutky. 

A  v  srdci  ticho  je  a  chlad 

a  štěstí  v  dálce  mizí. 

Co  ještě  včera  měl  jsem  rád, 

je  dnes  mi  zcela  cizí, 

mé  vroucí  lásky  oheň  zhas', 

noc  lehla  v  duši  tmavá 

a  známých  radostí  a  krás 

můj  cit  už  nepoznává. 


A  zatím,  co  se  kolem  svět 

vzdal  rozkoši  a  plesu, 

do  samot  svých  se  vracím  zpět 

a  smutky  do  nich  nesu, 

tam  nerušené  s  nimi  skryt 

a  nespokojen  žitím 

jim  slzy  svoje  dávám  pít 

a  touhami  je  sytím  . . . 

Však  to  je  pouze  na  chvíli 
jak  mračen  příval  prudký 
a  nečekaně  rozptýlí 
se  opět  všecky  smutky 
a  v  duši  vzplane  lásky  jas 
a  blaho  slétne  do  ní  — 
mé  srdce  kvete  štěstím  zas 
a  rty  mé  písní  zvoní. 


Žár  nový  vtéká  do  krve 
a  novou  mládnu  silou. 
Pak  plně  cítím  teprve 
tu  rozkoš  sladkou,  milou, 
když  radosti  mě  zkonejší 
a  nad  život  se  sklenou, 
oč  je  ten  život  krásnější 
pro  bolest  vytrpěnou. 


JARO. 


Slunce  se  usmálo  do  kraje, 
jakoby  chtělo  jen  blažit, 
v  zářivém  jeho  se  úsměvu 
na  stráni  zelená  pažit. 

Vyběhly  z  chalup  a  ze  statků 
do  polí  zástupy  dětí, 
veselá  písnička  z  drobných  úst 
od  země  k  slunci  až  letí . . . 

Okna  jsem  v  pokoji  zotvíral, 
světla  se  ke  mně  snes'  příval, 
co  měl  jsem  stínů  zlých  na  duši, 
všecky  je  světlem  tím  smýval. 


Roztály  ledy,  jež  srdce  mé 
těžkými  svíraly  pouty, 
na  sta  mi  napadlo  radostí 
v  myšlenek  nejhlubší  kouty. 

Jak  byl  bych  pojednou  omládl 
o  celých  dvacet  zas  roků, 
zmizely  starosti  života, 
nadšení  vzplanulo  v  oku. 

Smíru  a  nejčistší  lásky  jas 
do  mojí  samoty  sleť  mi. 
že  byl  bych  vyběhl  do  polí 
jaro  to  uvítat  s  dětmi. 
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JOS.  HODEK:  ^K 

Z  KORRESPONDENCE  SVATOPLUKA  ČECHA 
PROF.  JOS    WONSCHOVI. 


(PokraCoTáni.) 


3./5    1886. 


Milý  příteli 


Děkuju  Ti  především  uctivě  za  sva- 
tební oznámení*)  a  připojené  vyobrazeni 
Jičínského  okolí,  kteroužto  kresbu  pečlivě 
uschovám,  aby  kdys  posloužila  některému 
příštímu  Bačkovskému  k  illustrované  mo- 
nografii o  Tobě  a  vydala  pozdním  potom- 
kům svědectví  o  mnohostrannosti  Tvého 
talentu. 

Můžeš  si  pomysliti,  že  mne  ty  půvabné 
obrazy  naplnily  vřelou  touhou  spatřiti  sku- 
tečnost jimi  tak  svůdně  znázorněnou;  také 
ty  dvoje  pasiansové  karty,  Doverské  prášky 
atd.  vykonaly  náležitě  svou  povinnost.  Ale 
ještě  nevím,  jak  se  utváří  letos  mé  poměry, 
a  proto  odkládám  definitivní  odpověď 
v  této  záležitosti  na  dobu  pozdější. 

Prozatím  Ti  děkuju  vřele  za  přízeň, 
jevící  se  v  laskavém  tomto  pozvání. 

Nakladatelství  mého  bratra  jde  špatně ; 
víš  přece,  že  vydal  spisy  vybrané  a  růz- 
ného směru,  a  odbyt  je  přece  tak  málo 
slibný,  že  se  bezpochyby  —  neobrátí-li  se 
poměry  knihového  trhu  k  lepšímu  —  na- 
prosto vzdá  nakladatelské  činnosti.  Na- 
skytne-li  se  Ti  tedy  nějaký  nakladatel, 
odevzdej  mu  své  črty  bez  váhání.  Zde 
bys,  možno,  čekal  delší  dobu,  a  na  konec 
snad  ještě  marně.  Jsou  to  zlé,  bídné  časy ! 

Se  srdečným  pozdravem 

Tvůj  starý  přítel 

Svatopluk  Čech. 


2./8.  1886. 


Milý  příteli! 


Tentokráte  měli  jsme  na  sebe  neštěstí; 
v  době,  kdy  Tvé  psaní  došlo,  odejel  jsem 
na  2  dny  na  venek  a  následkem  toho  jsem 
se  arci  do  kavárny  dostaviti  nemohl. 

Nebyl  bych  se  mohl  ostatně  dostavit 
„se  zavazadly",  poněvadž  jsem  ted  ještě 
těžkými  řetězy  ku  Praze  připoután.  Doufám 
však,  že  se  mi  během  srpna  uvolní  a  pak 
neopomenu  použiti  přátelské  Tvé  poho- 
stinnosti a  poznati  Tvou  panickou  domác- 

*)  K  sňatku  však  nedošlo,  zůstalf  Wansch  sta- 
rým mládencem. 


nost  s  Jičínským  okolím.  Pak  bych  Ti  bud 
napřed  psal  anebo  vpadl  z  čistá  jasná 
do  Tvých  dveří. 

Zatím  Ti  přeje  v  druhé  polovici  prázd- 
nin hojného  zdaru  a  veselí 

Tvůj  starý  přítel 

Svatopluk  Čech. 


Milý  příteli! 

Srdečné  díky  za  článek,  jejž  pročetl 
jsem  s  interesem  a  s  radostí  uveřejním 
v  červnovém  sešitě;  květnový  jest  již 
vyplněn. 

Letěl  bych  na  křídlech  touhy  k  Tobě 
a  Salzmanovi,*)  ale  za  šosy  drží  mne 
množství  literárních  skvostů,  kterými  jsem 
před  časem  již  drahným  rozličné  nakla- 
datele štědře  podělil,  nepomysliv  hrubě 
na  to,  že  musí  býti  také  jednou  napsány. 
Páni  nakladatelé  mají  však  už  do  sytá 
krásných  slibů  i  nekonečných  lhůt  a  začí- 
nají se  tvářiti  povážlivě.  Poshov  tedy,  milý 
příteli,  poshov  ještě,  až  literaturu  a  sebe 
opět  několika  knihami  obohatím;  pak, 
s  vavřínem  kolem  hlavy  a  s  hojným  zlatem 
v  kapsách  poletím,  abych  se  přesvědčil, 
je-li  plzeňské  u  pramene  přece  lepší  nežli 
u  nás  v  Praze  (ani  Slámu  navzdor  jeho 
pravým  plzeňským  sklepnicím  nevyjímaje) 
a  máš-li  Ty  ještě  trochu  více  vlasů  na  hlavě 
nežli  Tvůj  bezmála  již  do  holá  opelichaný 
přítel.  Píšu  to  proto,  abys  mne  snad  ne- 
uvítal nějakém  nemístným  výkřikem  jako: 
„Ale  člověče,  jsi  to  opravdu  ty?!"  nebo 
podobným. 

V  květnu  nebo  v  červnu  „bezpochyby" 
(ty  husí  nožičky  neznamenají  pranic)  zaví- 
tám do  Plzně  a  okřeju  několikadenním 
pobytem  ve  Tvém  útulném  rodinném  kruhu. 


17./4.  1888. 


Tvůj  starý 
Svatopluk  Čech. 


*)Roku    1886    přešel   WUnsch   jako   professor 
na  statni  průmyslovou  školu  do  Plzně. 
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Milý  příteli! 

Byl  jsem  dílem  na  venkově,  dílem  tak 
sevřen  do  klešti  všelijakých  závazků  vůči 
rozličným  nakladatelům,  jejichž  toužebné 
vzdeťny  po  rukopisu  obletovaly  i  v  noci 
mou  utýranou  hlavu,  že  jsem  na  nic  jiného 
pomysliti  nemohl  a  s  ostatní  korrespon- 
dencí  do  konce  i  Tebe,  starého  kamaráda, 
hříšně  zanedbal.  Ale  vím,  že  mi  ve  své 
neskonalé  dobrotě  vlídně  odpustíš. 

Přijedeš-li  sem,  potěší  mne  Tvůj  dávno 
neviděný  zjev  upřímně  a  budu-li  míti  s  krku 
ony  mučitele  lehkomyslných  spisovatelů, 
rád  octnu  se  ve  vleku  Tvém  a  zamířím 
s  Tebou  ku  prazdroji  božského  nektaru, 
který  asi  Tvou  střízlivou  jičínskou  fysio- 
gnomii  dávno  již  pozměnil  v  čarovný  sad 
plamenných  růží,  v  jehož  středu  Tvůj  nos 
trůní  jako  altán  vykládaný  rubíny,  ame- 
thysty  a  safíry.  Vidíš,  že  moje  nádherná 
fantasie  dosud  není  úplně  na  psu. 

Tvůj  článek  dokončím  v  zářijovém  se- 
šitu a  doufám,  že  mne  brzy  opět  nějakým 
plodem  Svým  příjemně  překvapíš. 

Pozdravuje  Tě  vřele 

Tvůj  starý 


mw'^ 


Svatopluk  Čech. 


4.  8.  1888. 


Drahý  příteli! 

Ze  spousty  papírové,  kterou  nešťastná 
šedesátka  přivála  do  mého  pokoje  a  z  níž 
mi  jde  hlava  kolem,  vylovil  jsem  právě 
Tvůj  lístek.  A  mám  z  něho  radost.  Předně 
mne  velmi  těší,  že's  opět  laskavě  vzpomněl 
starého  druha,  a  za  druhé  svítí  z  Tvých 
řádků  veselost  —  patrně  máš  se  znamenitě 
a  nemusím  Ti  za  Tvé  laskavé  přání  na- 
vzájem přáti  nic  jiného,  než  aby  se  Ti 
vedlo  stejně  dobře  i  nadále  tolik  let,  kolik 
si  jen  člověk  můž  přáti.  Ty  mí  jích  přeješ 
dokonce  ještě  nových  šedesát  —  takového 
nadělení  bych  Ti  přece  nepřál. 

Že  píšeš  o  mém  .zlatém  péru"  (!), 
odpouštím  Ti  vzhledem  k  obvyklé  jubilejní 
stylistice,  ale  jinak  Ti  upřímně  a  srdečně 
(nemysli,  že  je  to  také  jen  oficielní  sloh 
jubilantský)  děkuji  za  tu  přátelskou  vzpo- 
mínku. Zároveň  doufám,  že  mě  po  tak 
dlouhém  mlčení  nyní  častěji  potěšovati 
budeš  vlídnými  lístky  —  napiš  nějaký  ta- 
kový hodně  brzy,  ale  nepiš  v  něm  o  vel- 
rybách, nýbrž  o  Sobě,  co  tam  v  Plzni  stále 
robíš,  jak  vypadáš,  jak  užíváš  Svého  stáří 
atd.  atd. 


ide-li  Ti  vhod,  odpovím  pak  i  já 
obší^l^v  klidnější  době,  která  mi  bohdá 
nastane  po  tom  slavnostním  šumu. 

Tvůj 

Svatopluk  Čech. 

V  Praze  3./3.  1906. 


Milý  příteli! 

Stěhoval  jsem  se  právě  z  Prahy  do 
Troje  a  tím  přerušena  trochu  má  korrés- 
pondence; nepokládej  tedy  za  nedostatek 
úcty  a  lásky,  že  Ti  odpovídám  teprve  po 
několika  dnech. 

Jsem  především  rád,  že  Ti  nemohu 
o  svém  zdraví  nic  valně  potěšitelného  sdě- 
liti ;  obava  Tvá,  abys  mi  snad  nemusil  zá- 
vidět, byla  tedy  zcela  bežpodstatná.  Stě- 
žuješ si  na  srdce;  ale  tento  orgán  nemá 
již  pro  nás  jubilující  kmety  daleko  toho 
významu  jako  žaludek,  který  je  vůbec 
mnohem,  mnohem  důležitější.  Vždyť  se  Ti 
snad  míhá  dosud  z  tertianské  nebo  quar- 
tánské  dáli  v  paměti  překrásná  bajka  o  ža- 
ludku a  údech.  Nuže,  a  toto  nejdůležitější 
ústrojí  tělesné  nemám  zase  já  v  pořádku. 
Již  déle  než  půl  roku  jest  má  zažívací 
soustava  asi  v  takovém  harmonickém  ladu 
a  skladu  jako  státní  ústrojí  rakouské,  a  dle 
toho  porovnání  můžeš  při  vší  loyalitě 
snadno  usoudit,  že  nejsem  tvorem  závidění 
hodným. 

Již  se  zabývám  zcela  vážně  myšlenkou, 
následovat  příkladu  minist.   předsedy  bar. 
Gautsche  a  podívat   se   na   několik  neděl 
do  Karlových  Varů.  Za  takových  okolností 
nemám   ovšem   valné  nálady   k  zahradni- 
čení.  V  Obříství  jsem  se  jím   dosti  zabý- 
val —  ovšem  na  zahrádce   asi   tak   veliké 
jako  byly  naše  salátové  záhony  blahé  pa- 
měti   v    zadním   seminářském    dvorku   (u 
pumpy,    víš?),    nebylo    to    žádnou    prací, 
která   by  stála  za   pochlubení  —  i  zde  v 
Trojí  první  dva  roky  jsem  si  leckdy  vlast- 
noručně s  rýčem  a   motykou   pohrál;    ale 
letos    přenechal    jsem  všechny  takové  vý- 
kony najaté  sile,  na  kterou  jen  dohlížím  — 
ovšem  dosti   nedbale,    ale    uznáš   sám,  že 
by  dva  inspektoři  na  jednoho   pracovníka 
přece   byli  hříšným    přepychem.    A  proto 
lituji,  že   nemohu    nabídnutí   Tvého   stran 
inspektorství  na  .Havránce"  —  tak  se  na- 
zývá   moje    či    vlastně    sestřina    či    ještě 
vlastněji  naše  společná  .usedlost'  v  Tróji 
—  použiti.  Jen  Ti  děkuji  za  vzácnou  ochotu. 
Ani  Pekruna  si  nekoupím.   Pro  mé  primi-. 
tivní   zahradnictví   stačí   vlastenecká   ,Do- 
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mácí  zahrada"  od  M.  Fulína  úplně.  Vlastně 
jsem  se  ani  do  ní  nepodíval.  A  mátUiVŮbec 
pokud  se  týče  mé  „okrašlovací  činnosti 
v  pražském  okolí"  tak  špatné  svědomí,  že 
se  věru  bojím  pozvati  k  sobě  návštěvou 
znalce  tak  vynikajícího,  jakým  se  býti  na- 
paruješ. Jinak  bych  ovšem  rád  očitě  seznal, 
jak  s  Tebou  čas  naložil  za  tu  hezkou  řád- 
ku let,  co  jsme  se  neviděli. 

Ani  nevím,  zdali  Ti  hlavu  ozdobil 
stříbrem  či  nějakou  šviháckou  parukou. 

Kdybych  nebyl  kdysi  neprozřetelně 
opěvoval  „Pravdu",  prohlásil  bych  Tvijj 
rukopisný  nález  z  r.  1863*)  za  důstojný 
pendant  k  Zelenohorskému  a  jiným  ruko- 
pisům ;  tak  musím  bohužel  připustiti,  že 
se  mi  skutečně  cosi  zdá  o  „hrbícím  se 
Hanžburku"  a  podobných  krásách,  jimiž 
jsem  kdysi  odběratelstvo  naší  konviktské 
„Zory"  častoval.  Nejsi-li  příliš  trudnými 
zkušenostmi  poučen,  jak  špatně  se  vypůj- 
čené věci  vracejí,  mohl  bys  mi  tu  ctihodnou 
rukopisnou    relikvii  k  nahlédnutí  zapůjčit. 

*)  Psaný  časopis  .Zora',  jejž  vydávali  studenti 
ubyť^vaní  v  arcibiskupském  konvikte  pražském.  Jeho 
redaktorem  byl  1863  Wunsch. 


Ovšem,  máš-li  tam  sám  nějaký  literární 
příspěvek,  nedáš  jej  asi  za  celý  svět  v  šanc 
na  pouhý  slib,  že  Ti  vše  řádně  a  s  po- 
vinnými díky  bude  vráceno. 

Napsal  jsem  Ti  tuto  vše,  co  mi  právě 
přišlo  na  mysl,  'a  k  závěrku  prosím  Tě, 
abys  mne  brzy  opět  nějakou  ukázkou 
Svých  věčně  mladých  stilistických  schop- 
ností potěšil. 

Jako  všichni  starci,  mám  sběratelskou 
mánii,  sbírámf  dopisy  a  založím  hned  ve 
své  sbírce  zvláštní  fascikl  s  nápisem  „Josef 
Wunsch"  v  pevné  naději,  že  bude  utěšeně 
vzrůstati  a  časem  rozmnoží  víianým  darem 
rukopisné  sbírky  Musea  království  Českého. 
Myslím,  že  vyhlídka  na  takové  zvěčnění 
Tvé  korrespondence  bude  Ti  mocnou 
ostruhou. 

Zatím  buď  zdráv  a  měj  se  dobře. 
Tvůj  starý 
Svatopluk  Čech. 
V  Trojí  24./4.  1906. 

(Pokračováni.) 
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PokraCiiváni  ) 


Antonín  se  vlídně  na  bratra  usmál. 
^  „Teď  počkej,  já  si  k  tobě  přisednu  a 
povíš  mně  cestou,  co  je  u  vás  nového!" 
pravil,  seskočil  s  kočáru  a  usadil  se  vedle 
něho  do  vozíku  na  předním  sedadle.  „Ale 
jeď  rozumně,  jsem  otec  rodiny  a  nerad 
bych  srazil  vaz." 

Jeli  před  kočárem. 

„Tak  co  tomu  říkáš,  že  se  nám  bude 
Karla  vdávat?"  byla  první  otázka  Anto- 
nínova. 

„Dobře  udělá,"  odpovídal  Eduard 
spěšně,  „Kuneš  se  ti,  bratříčku,  bude  líbit. 
A  pak  by  to  doma  s  Karlou  dlouho  ne- 
dělalo dobrotu.  Maminka  je  moc  divná  a 
čím  dál  divnější.  To  taky  hlavně  Karlu 
k  tomu  dphnalo.  Maminka  má  ráda  kaž- 
dého jen  chvilku,  ale .  kdo  se  u  ní  usadí, 
hned  ji  omrzí.  Na  sebe  nekoukám.  Já» 
už  maminku  znám  a  já  si  z  ničeho  nic 
nedělám.  Kdybych  já  si  měl  brát  k  srdci, 
co  všecko  musím  zakousnout,  zbláznit 
bych  se  musil.  Ale  já  už  všecko  prokoukl, 
jak  to  u  maminky  chodí,  já  už  za  nebož- 
tíka tatínka  tomu  všemu  viděl  na  kloub!" 


„Ale  že  se  tak  najednou  poplašila," 
pravil  Antonín,  „to  jste  si  to  tady  mezi 
sebou  upekli,  že  člověk  ani  neměl  tušení! 
Aspoií  tys  mohl  několik  řádků  napsat,  však 
jsi  se  sám  tenkrát  nabízel!" 

„Těžké  psaní,"  povzdychl  Eduard,  „jak 
bych  ti  to  měl  napsat,  když  jsem  sám  ne- 
věděl, na  čem  jsem,  víš,  jaké  to  je,  když 
začne  chodit  mužský  za  ženskou.  Chodil, 
chodil,  a  maminka  ještě  kávou  ho  uctívala, 
ale  ani  ve  snu  jí  nepřipadlo,  jakými 
oumysly  se  vlastně  zanáší.  Já  myslím,  že 
ani  Karla  nevěděla,  co  z  toho  bude.  Když 
mamince  říkal,  že  si  Karlu  vezme  za  ženu, 
maminka  jej  s  Karlou  nechala  u  hrnků 
s  kávou,  a  v  té  ouzkosti,  která  jí  v  tom 
okamžiku  popadla,  běžela  za  mnou  na  pole. 
Víš-li  pak,  hochu,  co  máme  doma  no- 
vého? křičela  na  mne  vyděšeně.  To  víš, 
kde  pak  by  mě  hned  něco  napadlo!  Po- 
myslil jsem  si,  zdali  se  snad  straka  neote- 
lila  —  zrovna  jsme  ji  čekali  —  a  tak  ji 
to  dobromyslně  povídám,  jako  tuhle  tobě. 
I  kdepak,  hochu,  Karla  se  nám  zbláznila ! 
Povídám  ti,  nadobro  se  zbláznila!  Je  jito 
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potřebí,  staré  vdově,  jako  bych  já  tuhle,  a 
jsem  taky  vdova  a  muže  mám  teprve  ne- 
dávno zahrabaného,  si  řekla,  že  se  budu 
taky  vdávat!...  V  duchu  jsem  se  ti,  bratře, 
musil  tomu  zasmát,  ale  neříkal  jsem  nic. 
U  nás  člověk  nejlíp  dělá,  když  mlčí. 
Kdybych  mamince  odpověděl,  že  to  Karle 
neschvaluju,  byla  by  se  obrátila  na  kram- 
fleku  a  běžela  jim  to  domů  povědět.  A  kdy- 
bych byl  řek',  že  Karla  dělá  dobře,  byl 
bych  si  ji  na  smrt  pohněval.  Tak  jsem 
radši  mlčel  a  taky  tobě  radím,  abys  ne- 
říkal mamince  ani  tak  ani  onak.  Jenom  jí 
na  všecko  přisvědčuj,  beztoho  že  tě  bude 
chtít  zkoumat!" 

Eduard  se  rozpovídal  a  zapomněl  po- 
bízeti Bugara.  Koník  ustal  ve  cvalu,  šel 
zcela  volně. 

„Jen  se,  hochu,  nestarej,"  pravil  Anto- 
nín, „však  já  se  mamince  nepodřeknu. 
Starý  člověk  je  starý  člověk!  Jinačí  už  to 
s  maminkou  nebude,  kdož  ví,  jací  my  bu- 
deme, až  budeme  staří.  Ale  jinak  se  teda 
maminka  pro  to  nemrzoutí?" 

Eduard  se  potutelně  ušklíbl. 

„Víš,  bratře,  já  ti  to  řeknu  upřímně," 
pravil  šeptem,  „Karla  maminku  už  dávno 
omrzela.  Ty  nemáš  ponětí,  jak  je  maminka 
strašně  nestálá.  Maminka  takhle  dělá,  jakoby 
ji  to  bůh  ví  jak  mrzelo,  ale  v  duchu  je  ráda, 
že  zase  bude  sama  poroučet.  Karla  se  jí 
přece  jenom  do  všeho  pletla.  Maminka 
řekla,  že  se  má  něco  udělati  takhle,  a  Karla 
zase  hned,  že  se  to  musí  udělati  jinak. 
Je  sice  pravda,  že  si  do  očí  špatného  slova 
neřekly,  takhle  na  pohled  to  vypadalo,  že 
spolu  žijí  jako  andělé,  ale  ke  mně  běhaly 
obě.  Ke  mně  chodila  maminka  stěžovat  si 
na  Karlu,  a  Karla  stěžovat  si  na  maminku. 
Já  jsem  vždy  oběma  vyhověl,  se  ženskými 
to  jinak  nejde,  ženským  člověk  musí  na 
všecko  svědčiti,  aby  s  nimi  vyšel." 

Projeli  městysem.  U  hřbitova  Brodecký 
s  Annou  sestoupil  s  kočáru  a  šli  na  otcův 
hrob. 

„Co  ti  Edáček  všecko  vypravoval?" 
ptala  se  Anna  nedočkavě. 

„Ale  napovídal  toho  mandel  a  vlastně 
mně  neřekl  nic,"  pravil.  „Mají  tam 
zkrátka  dobře  ženské  hospodářství,  a  Eda 
je  už  taky  půl  ženské.  Klepy,  a  nic  jiného 
než  klepy.  Tatínek  už  jim  železnou  rukou 
nevládne,   a  tak  si  dělá   každý,  co  chce." 

„A  o  Karle  se  ani  nezmínil?" 

„I  taky  se  zmínil,  ale  v  celku  mně 
neřekl  nic  nového.  Já  se  ho  přece  nebudu 
ptát,  kde  vzala  Karla  nábytek,  odkud  vzala 
výbavu,  to  by  to  nehezky  vypadalo,  když 
já  jsem  jí  na  to  peníze  nedal." 

Xo  pak  o  to,  Karla  má  všeho  dosta- 
tek. Na  sebe  ustavičně  pamatovala  a  když 


už  byla  vdána,  nic  jiného  nedělala,  jen 
šila  pro  sebe.  Vždyť  i  u  nás  jen  šila,  a 
to  víš,  pro  mne  že  nešila,  to  bych  já  jí 
ani  nedovolila." 

„Ale  přece  musí  mít  v  rukou  nějaké 
peníze,  když  se  chce  vdávat !"  pravil  Anto- 
nín mrzutě. 

„I  nějaké  peníze  ona  má.  Vždyť  žili 
s  nebožtíkem  jako  dva  ptáci  On  byl  škudla, 
a  ona  také  není  rozhaza.  Tam  se,  Toníčku, 
šetřilo,  že  ani  nemáš  ponětí.  To  já  bych 
mohla  nejlíp  vypravovat,  já  vím,  co  mně 
Karla  sama   povídala,   když  byla   u  nás." 

Na  hřbitově  oba  umlkli.  Bylo  dávno 
po  ranní  mši,  hřbitov  byl  už  zase  prázdný. 
Došli  volně  k  otcovu  hrobu.  Antonín  smekl 
klobouk  a  zamyšleně  stál  vedle  klečící  Anny. 
Hrob  ověnčen  byl  věnci,  které  sem  děti 
zaslaly.  Olejová  lampička  kmitala  v  po- 
vadlé trávě.  Chvíli  se  modlili. 

Jemně  Annu  pozdvihl. 

„Půjdeme,"  zašeptal,  jakoby  se  bál, 
aby  spícího  nevzbudil.  Anně  se  zaleskly 
v  očích  slzy. 

„Neplač,"  konejšil  ji,  když  sestupovali 
po  písčité  stráni  od  hřbitova.  „Proč  plá- 
češ? Proč  pláčeš?" 

Několikráte  otázku  opakoval.  Vycítil 
okamžitě,  že  nepláče  pro  otce,  že  se  jí 
něco  stalo,  že  se  jí  něco  dotklo  až  u  srdce. 

„Proč .teda  pláčeš,  Aninko? 

Přitiskla  se  k  němu,  jakoby  se  ho 
chěla  zadržeti. 

„Toníčku,  to  mně  to  jen  tak  připadlo," 
omlouvala  se  skytajíc  v  odchodu  useda- 
vého pláče,  ,to  mně  tak  připadlo,  že  to 
tentokrát  nepřežiju  a  že  mě  sem  vedle 
tatínka  .  . . ." 

Křečovitě  se  rozeškytala.  Porozuměl 
úplně.- 

„Dětino  dětinská,"  pravil  s  usmívá- 
ním, „proč  jsi  se  mně  teda  hned  s  tím  ne- 
svěřila, a  to  si  necháš  takové  brouky  vlézt 
do  hlavy !  Už  víš,  jaké  to  je,  že  to  všecko 
nic  není,  že  to  je  všecko  tak  jednoduché, 
jako  když  starý  strom  rozkvete,  a  teď  se 
budeš  lekat.  Ne,  to  svět  neviděl!  To  jsi 
se  ani  při  Karlovi  tolik  nebála!  Ostatně 
teď,  když  vím,  tak  budeme  se  oba  o  tvůj 
strach  děliti." 

Z  černých  očí  smích  se  jí  slzami  pro- 
dral. 

„Nezlobíš  se  teda?"    ptala  se   úlisně. 

„Dětino  dětinská,  proč  bych  se  zlobil? 
A  teď  už  neplač,  beztoho  nás  tamhle  lidé 
z  chalup  pozorují  a  ještě  nás  roznesou, 
že  pláčeš  jako  ♦malé  dítě." 

Když  docházeli  ke  kočáru  a  k  Edu- 
ardovu vozíku,  Anna  už  neplakala. 
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„Nezlob  se,  já  si  zase  sednu  k  Edovi," 
zašeptal  jí  do  ucha,  „rád  bych  s  ním  ještě 
pohovořil." 

Bez  odpovědi  stiskla  mu  zprudka  ruku, 
a  už  se  rozjížděli.  Eduard  švihl  Bugara 
svým  ohromným  bičem,  a  Bugar,  vztyčiv 
se  hrdě,  tryskem  pádil  ulicemi  po  hrbolaté 
dlažbě.  Pérové  sedadlo  divoce  se  pod  nimi 
zmítalo,  ale  Eduard  koni  nepovolil.  Slo 
o  to,  aby  se  svým  povozem  ve  městě 
pochlubil. 

„Ty  ho  potrháš,"  domlouval  mu 
Antonín. 

.Jen  se  neboj,"  odpovídal  neopatrně, 
div  si  jazyk  nepřekousl,  „ten  tvé  koně 
strčí  do  kapsy." 

„lnu,  běží  moc  dobře,"  odpovídal 
Antonín  shovívavě,  aby  mu  radost  jeho 
života  nekazil. 

Teprve  za  městem  sňato  bylo  se 
starých  beder  Bugarových  břímě  divoké 
rychlosti.  Kusy  bílé  pěny  mu  na  břiše 
vystoupily. 

„Tys  mu  dal  co  proto,"  pravil  Anto- 
nín vyčítavě,  „ale  běží  opravdu  jako  čert. 
Duši  by  z  člověka  na  tomhle  íasuňku  vy- 
třásl. Ale  tecT  už  ho  nežeň!" 

„Ten  by  ještě  vydržel,  to  bys,  hochu, 
koukal,  to  je  ti  kůň,  žes  takového  neviděl." 

A  od  chvály  koně  už  se  Eduard  ne- 
odtrhl,  dokud  do  statku  nevjeli.  Antonín 
se  jen  shovívavě  usmíval. 


X. 


Teprve  když  na  dvoře  v  Rábském 
statku  slézali,  chytila  Brodeckého  duši  straš- 
livá hořkost.  Zaskřípěla  mu  hlavou  myšlen- 
ka, že  ted,  až  vejde  mezi  ně,  zase  bude 
ohřívána  nechutná  věc  peněžní,  že  budou 
na  něho  u  oběda  svítiti  hladově  vlčí  očí 
švakříčka  Sladkého,  že  ho  bude  v  obličeji 
šimrati  vodově  tázavý  pohled  Alexandrův 
a  že  i  Karla  se  ženichem  už  se  ho  bude 
pohledy  vyptávati. 

Nežli  ho  přiběhli  přivítat,  rozhlédl  se 
po  dvoře. 

„Koukej,  Aninko,"  pravil,  „ted  už  to 
všecko  jinak  tady  vypadá.  Eda  se  činí,  je 
z  něho  pořádný  hospodář." 

„A  ještě  lip  by  to  vypadalo,"  pravil 
Eduard  s  kozlíku,  „kdybych  si  mohl  po- 
ručiti, jak  je  potřebí.  A  to  poroučeti  ne- 
smím! Všecko  jen  oklikami  musím,  když 
něco  chci.  Pro  maminku  nemohu!" 

„Jinačí  to,  hochu,  nebude,"  pravil 
Antonín  šeptem,  nebof  se  dvéře  na  záhrobní 
otevřely,  a  všichni  vyhrnuli  se  ven.  Přišli 
opravdu  všichni. 


Prvý  přihnal  se  k  Antonínovi  švakr 
Sladký.  Ještě  dříve,  nežli  se  matka  z  chu- 
máče dětí  k  němu  dostala. 

„To  nás  je,  to  koukají,  přišli  jsme 
všichni  do  jednoho,"  povídavě  se  rozho- 
vořil a  uslintanými  rty  Antonínovy  ožehlé 
tváře  celoval.  „Však  si  to  náš  drahý  ne- 
božtíček  zasloužil,  abychom  na  něho  ne- 
zapomněli!" 

Vylovil  z  hlubin  černého  šosatce,  na 
něm  se  klátícího,  veliký  červený  šátek, 
utřel  si  nos  a  slzy,  načež  přepadl  celová- 
ním  Annu. 

„Dobře,  že  jste,  synáčku,  přijeli,"  ho- 
vořila matka  radostně,  „to  se  ti  mně,  sy- 
náčku, ulevilo,  žes  přijel,  aspoň  mám  zas 
komu  si  postěžovat.  Hlava  se  ti  mně  sta- 
rostmi točí !  Až  ti  to  všecko  vypovím,  to 
se  podivíš.  Všichni  na  mne  pořád  lezou, 
všichni,  ani  bys  nevěřil.  A  ještě  mě  po- 
mlouvají, ještě  jsem  jim  škrbla  stará!  No, 
mladá  už  nebudu!" 

Chytila  se  Antonína  tak,  že  už  ostatní 
nemohl  pozdraviti.  Prošel  s  ní  kolem  Ale- 
xandra a  Karly,  u  které  stál  její  ženich. 
Jen  se  navzájem  uklonili.  Okamžitě  se  mu 
Kuneš  zalíbil.  Byl  opravdu  hezký  člověk, 
takový,  jenž  plete  obyčejně  ženským  roz- 
pálené hlavy.  Ve  tvářích  narůžovělý,  s  vlasy 
a  vousy  jako  havran  černými. 

Teprve  v  pokoji  se  s  Kunešem  sezna- 
movali. 

„Trochu  bych  se  měl  na  Karlu  zlobiti," 
zažertoval  Antonín,  „že  tak  pospíchá  z  do- 
mova a  nechá  mně  tu  zas  jen  maminku 
hospodařit,  ale  když  jinak  nedá,  musím 
mlčet!" 

„Největší  vinník  jsem  já,  pane  lesní," 
pravil  Kuneš,  „kdyby  mě  nebyli  udělali  tak 
najednou  řídicím  mé  jednotřídky,  mohl 
jsem  ještě  čekat.  Ale  tam  v  té  naší  vesnici 
člověk  se  bez  ženitby  neobejde.  Máme  tam 
sice  taky  hospodu,  ale  tam  člověk  dostane 
sklenici  piva  jen  o  pouti  a  o  posvícení. 
Hlady  bych  tam  umřel,  kdyby  mě  pan 
farář,  jenž  se  nade  mnou  pro  tu  chvíli 
slitoval,  nestravoval.  A  protože  za  to  nechce 
vzíti  ani  krejcaru,  musím  se  sám  starat, 
abych  ho  nevyjídal  zadarmo.  Jinak  to  tam 
ujde!  Ženatý,  myslím,  že  se  tam  dost 
dobře  poměje!" 

„Jen  když  budete  samostatný,  vždyf 
na  jednotřídce  umřít  nemusíte,"  pravil 
Antonín. 

„A  taky  bych  neumřel,  kdybych  tam 
zůstal  do  smrti!  Za  nějaký  rok  obec  po- 
staví novou  školu,  a  z  jednotřídky  bude 
rázem  dvojtřídka!  Nová  škola  má  sice 
u  nás  dost  nepřátel,  ale  náš  pan  farář  nové 
škole  přeje.  Pracujeme  spolu!" 
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.Všade  to  nebývá,"  podotkl  Antonín, 
„někdy  mívají  ti  pánové  své  zvláštní  roz- 
umy. Hlavně,  kteří  staré  časy  zažili  a  do 
nových  nemohou  se  vžíti!" 

,U  nás  je  moc  chudá  fara  a  pan  farář 


je  dosud  mladý  člověk,"  odpovídal  Kuneš, 
„však  on  také  pro  své  smýšlení  není  příliš 
u  pánů  spolubratrů  oblíben.  Nedovede  se 
odcizovati  lidem." 


(Pokr«čováiiL> 


LITERATURA. 

Básně   Josefa  Merhauta.    Uspořádal  Miloslav 
Hýsek.    S  obálkovou  kresbou   Aloisa  Kalvody. 

V  Praze  1908,  nákladem  J.  Ottovým.  Stran  107 
za  1  K  40  h. 

V  krásné  a  pietní  úpravě  nakladatelově,  se 
stručným,  ale  obsažně  napovídajídm  úvodem  pořa- 
datele Miloslava  Hýska,  Merhautova  přitele,  presen- 
tují se  nám,  sotva  rok  po  básníkově  smrti,  sebrané 
jeho  poesie  jako  živý  a  upřímný,  ač  diskrétně  tlu- 
mený a  ztajovaný  ozev  jeho  pilného,  uzavřeného 
života.  Myšlenkově  hluboké,  citově  přímo  uchvacující 
a  formálně  místy  svrchovaně  vyspělé  objevují  se  nám 
t>'to  verše  sympatického  umělce,  na  něhož  jsme  si 
zvykli  pohližeti  pouze  jako  na  novellistu  a  romano- 
pisce, úplně  opomenuvše  jeho  významu  poetického. 
Básník  sám  skrýval  ovšem  diskrétně  svoje  verše, 
opatřuje  je  namnoze  těžce  průhlednými  pseudonymy 
(Karel  Plíhal,  Ludmila  Sázavská,  Jan  Malota,  Jaro- 
slav Maruška  a  j.),  ale  sem  tam  objevovaly  se  přece 
jen  přímo  doznány,  ač  obyčejně  jen  v  časopisech 
a  publikacích  nejširšímu  čtenářstvu  ne  zrovna  do- 
stupných (ročenky  .Chudým  dětem*,  .Moravská 
Orlice'  a  j.).  Dnes,  kdy  se  s  básněmi  těmito  shle- 
dáváme v  pečlivém  a  systematicky  spořádaném 
souboru,  vyniká  plně  jejich  pevný  karakter  a  ráz: 
myšlenkové  tíhnutí  k  demokratismu,  vřelý  soucit 
s  malým,  nebohým  nebo  utlačeným,  jímavá  odda- 
nost kráse  a  pravdě  života  —  tedy  to,  co  u  Mer- 
hauta došlo  už  plného  ocenění  při  posudcích  jeho 
pros:  .Hada',  .Černých  polí',  .Andělské 
sonáty'  a  .Vranova'. 

Pořadatel  rozdělil  verše  Merhautovy,  pokud  je 
pracně  shledal  a  uznal  za  hodný  uveřejnění,  ve 
č^ři  základní  oddíly:  .Z  prvních  básní',  .Básně  od 
let  devadesátých',  ,Z  písní  o  lásce'  a  .Proslovy'. 
Tyto  poslední,  vydané  pouze  u  výběru  nejužšími 
mají  spíše  jen  mluviti  pro  Merhauta-organisátora, 
který  jako  brněnský  žurnalista  dobře  dovedl  oceniti 
organisační  a  národně  výchovný  smysl  příležitostné 
poesie  pro  horkou  půdu  zápasícího  moravského 
města.  I  z  nich  mluví  ostatně  výrazný  Merhautiiv 
smysl  pro  plastičnost  a  sytý  zvuk  slova,  jeho  vla- 
stenecké zaujetí  a  vrozený  cit  demokratícký.  Milým 
diskrétním  kouzlem  oddychuje  erotická  nota  básní- 
kova, která  se  rozezvučela  v  .Písních  o  lásce'.  Je 
to  kus  denníku,  zdá  se,  jen  pro  vlastní  rozkochání 
básníkovo  psaného,  denníku,  v  němž  toužítí  a  tklivá 
melancholie  dochází  projádření  formou  podivuhodně 
prostou,    produševněle   primimí   a   zbavenou  každé 


verbální  přítěže.   Je,  věru,  velký  rozdíl  mezi  zmíně- 
nými  už  slavnostně   napojenými   proslovy  a  touto 
vroucně  rozcitlivělou  erotikou,  která  zase  dosti  pvod- 
statně  se  liší  od  nejlepšího   oddílu  knihy,   básní  od 
let  devadesátých,   kde  nalezneme   několik   opravdo- 
vých podivuhodných  kousků   zralého  umění  sloves- 
ného.   Neskonale   prochvívající    bolestí    působí   ze- 
jména dvě  z  básní  sem  zařaděných:  In  Memoriam 
a  Jarní;  jsou   to  bolestné   povzdechy   otce,    jemuž 
smrt  zkosila  jedinou  naděj  života.  Pláč  i  smiř  s  osu- 
dem vystupují  zde  v  jímavě   rozechvívající  výsled- 
nici, která  v  tíché  melancholii,  ale  mužně  odevzdané, 
směřuje  touhou  za  těm',  již  odešli.  Několik  vroucích 
čísel    náladových     a     reflexivně    popisných    (Pole, 
Noctumo,  Ranm'  hvězdy.   Sebevražda  v  Kamenném 
mlýně  a  j.)  jsou  jen  malými  ukázkami,  co  vroucího, 
hlubokého   citu   pro  krajinu   i  lidské  srdce  zmizelo 
nám    v   podlomeném    duchu    Merbautově.    Ideově 
celkem   nejslabší  je  cyklus  básní  prvních,  jimiž  se 
lyra  básníkova   dle  všeho    počala    nejistě    ozývati. 
Vane  z  nich  lehký  opar  sentímentalit>',  mnohde  jim 
i   náladu    kazí    nepřirozený    kompromis   podložený 
formě  na  úkor  myšlenky.  I  z  nich  (viz  na  př.  úvodní 
Popěvek  zpívaný  .všem,   kdož  mají  o  mne  strach') 
však  vane  pevný  a  mužně  uvědomělý  duch  člověka, 
který  za  svými  ideály  kráčí   s  rozhodnou  neochvěj- 
ností.  F-  Sekanina. 

Soňa  KovaUvská:  N  i  h  i  H  s  t  k  a.  Z  ruštiny  přelo- 
žila Ema  Zemanová.  .Světové  knihovny'  (re- 
dakrí  Jar.  Kvapila)  sv.  653—54.  Nákladem 
Ottovým,  za  40  hal. 

.Světová  knihovna'  přinesla  už  před  lety, 
v  prvních  svý'ch  svazečrích  proslulé  .Upomínky 
z  dětství'  této  geniální  ruské  ženy-vědkyně,  neoby- 
čejně barvité  a  i  literárně  zajímavé  popsání  jejího 
mládi  a  rozvíjení  se  bohaté  individuality.  Její  čistě 
literární  práce  ovšem  byly  a  zůstávají  pouze  jakousi 
příkrasou  života,  zpestíující  její  ryze  vědeckou  čin- 
nost, ale  i  v  nich  prozrazuje  se  všestranný  a  mnoho- 
tvárný talent  neobyčejné  duše.  Belletristické  práce 
paní  Kovalevské  vyplynuly  z  jejích  st>'ků  s  vynika- 
jícími spisovateli  ruskými  i  cizími  za  hranicemi, 
jmenovitě  se  slavnou  švédskou  romanciérkou  Edgren 
Lefflerovou.  Chtěla  svojí  hřivnou  přispěti  i  tady  — 
k  osvěUení  psychologie  té  ruské  mládeže,  mezi  níž 
vyrostia,  s  níž  se  stýkala  a  jíž  rozuměla  svým  ge- 
niálním duchem  spíš,  než  kdo  jiný. 

Její  .Nihilistka'  (v  originále  .Věra  Ba- 
rancova')  je  snad  nejucelenější  literární  práce 
Kovalevské.   Podává   živý   a  pochopeni  plný   obraz 
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mladé  dívčí  duše,  jíž  při  špatné  a  zvrácené  výchově 
ve  zchudlé  hrabécí  rodině  dostane  se  výjimečné 
příležitosti  ke  vzdělání,  k  rozšíření  obzoru  a  při- 
lnuti k  osvětovým  západnickým  ideálům,  které 
v  letech  šedesátých  —  krátce  po  zrušení  nevolnictví 
na  Rusi  —  byly  pokládány  za  podvratné  a  státu 
nebezpečné.  Seznámení  Věry  Barancovy  s  jejím 
učitelem  a  potomním  přítelem  Vasiijcevem,  politicky 
podezřelým  vypovězencem,  dává  autorce  příležitost 
k  psychologicky  jemnému  a  procítěnému  vylíčení 
typického  procesu,  jaký  prožívala  ruská  mládež 
v  dobách  jejího  vlastního  mládí.  Osamostatněná, 
vzdělaná  Věra  Barancova,  bez  rodiny  a  bez  blízkých 
přátel  duševních,  přicliází  do  Petrohradu,  plná  divené 
touhy  uplatniti  se,  prospěti  celku,  společnosti,  ,věci*. 
Pod  tou  ,věcí'  představuje  si  ideály  osvobozenské, 
snad  revoluční,  či  jaké,  zkrátka  takové,  které  ji  sa- 
motné dosud  nejsou  jasný,  ale  jež  tuší,  v  jejichž 
sílu  a  konečné  vítězství  pevně  věří. 

Žije  v  Petrohradě,  studuje,  pracuje  usilovně 
na  svém  vzdělání  a  zdokonalení,  hledajíc  přátele, 
spojence.  Konečně  je  nachází  v  účastnicích  jakéhosi 
spiknutí;  po  dlouhé  měsíce  chodila  jakoby  se  za- 
vřenýma očima  kolem  nich,  a  najednou  jich  poznává 
celou  řadu  při  jednom  z  těch  nekonečných  procesů, 
které  celé  hekatomby  nejlepších  lidí  šmahem  po- 
hlcovaly a  posílaly  do  vězení,  na  Sibiř.  Je  rychle 
odhodlána,  zasnoubí  se  s  oním  z  odsouzenců,  který 
nejkrutěji  byl  postižen,  ačkoli  ho  před  tím  ani  ne- 
znala, jen  proto,  aby  mohla  jíti  s  ním  do  v^hnan- 
ství  a  tam  pracovati  pro  společnou  .věc'.  I  na  Si- 
biři lidé  žijí,  a  Věra  Barancova  odchází  tam  s  na- 
dšením a  s  úsměvem,  litujíc  všech,  kdož  zůstávají. 

Škoda  jen,  že  překlad  zajímavé  povídky  není 
dost  pečlivý  a  správný.  V.  Kol. 


DIVADLO. 

z  Paříže  oznamují,  že  známý  milliardář,  baron 
Jindřich  z  Rothschildů,  založil  právě  ve- 
likou nadaci  pro  zbudování  a  vydržování  ústavu  pro 
starší  zasloužilé  dramatické  autory,  kteří  dobrodiní 
tohoto  budou  potřební.  Bude  to  tedy  jakéhosi  druhu 
Akademie  pro  dramatické  invalidy,  jejíž  budovy, 
vším  pohodlím  i  potřebami  opatřené,  nalézati  se 
budou  v  Suresnes,  kde  již  je  k  tomu  účelu  zakoupen 
potřebný  pozemek  s  nádherným  rozsáhlým  parkem. 
Úitav  bude  vydržován  nákladem  Rothschildovým,  a 
členy  jeho  bude  nejvýše  vždy  dvacet  dramatických 
spisovatelů,  kteří  přináležejí  hlavnímu  odbornému 
sdružení  francouzskému,  .Společnosti  dramatických 
autorů'.  — n — 

^  Ruská  opera  v  těchto  dnech  dobývá 
si  úspěchu  a  zvučného  jména  ve  dvou  velikých  cen- 
trech evropských,  v  Paříži  a  v  Berlíně.  V  Pa- 
říži vystavili  dvě  opery  ruské  za  silné  finanční  pod- 
pory z  Ruska  (.Borise  Godunova'  a  .Sně- 
g  u  r  o  č  k  u'),  v  Berlíně  vystupuje  družina,  skládající 
se  většinou  z  členů  dvorní  opery  petrohradské,  ve- 


dená knížetem  C  e  r  e  t  e  1 1  i  m  Družina  hraje  tu  celý 
cyklus  oper,  v  němž  jsou  dvě  opery  Glinkovy, 
(.Život  za  cara"  á  .Ruslan  i  Ludmila'), 
čtyři  opery  Čajkovského,  totiž  .Oné  gin', 
.Piková  dáma',  .Mazepa'  a.Čerevički' 
(Střevíčky),  .Rusalka'  Dargomyžského  a 
.Dubrovskij'  Nápravníků  v.  Tato  poslední 
opera,  dílo  vlastně  českého  operního  skladatele  (ale 
poruštěného),  zařadéna  v  cyklus  z  ohledů  na  svého 
autora,  prvního  kapelníka  Mariinského  divadla,  car- 
ské opery  petrohradské.  Družina  knížete  Ceretelliho 
sestavena  je  zcela  prvořádně;  mimo  sólisty  petrohrad- 
ské má  mezi  sebou  i  několik  umělců  z  Velké  opery 
moskevské,  chór  je  z  divadla  Mariinského,  balet  i  se 
svým  kapelníkem  p.  Kruševským  z  Moskvy. 
Z  Berlína  pojede  družina  ruská  na  pohostinské  hry 
do  Frankfurtu  n.  M.  a  do  Hamburku,  možná 
i  do  Kodaně.  Vyjednávali  také  s  vídeňskou  dvorní 
operou,  ale  zdá  se,  že  bezúspěšně. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

XXVI.  výstava  spolku  .Mánes'. 
I. 

Dvacátá  šestá  výstava  spolku  vý- 
tvarných umělců  .Mánes'  má  své  dva  póly, 
Švabinského  a  —  Kubína.  Jeden  z  nich  při- 
tahuje a  druhý  odpuzuje,  onen  absolutně,  tento  ra- 
dikálně. Kubínův  Kvetoucí  strom,  Podobizna, 
Dělníci,  tyto  tři  příklady  nejkrajnější  imprese 
v  Praze,  jsou  věru  školními  příklady  bezhlavosti, 
bezkritičnosti,  která  ustrnula  na  pouhých  kopiích 
nejzazšich  důsledků  onoho  malířského  směru,  jenž 
ze  snah  po  největší  objektivnosti  postoupil  až  k  nej 
výstřednější  subjektivitě  a  tu  vývoj  přefal  bez  po- 
kračování. Podobizna  od  Kubína  Otokara  je 
nejenom  školním,  ale  také  odstrašujícím  příkladem 
omylu,  který  se  domnívá,  že  věrná  odlika  světové 
sensace  výstavní  jest  uměleckým  činem.  Jisté  obrazy 
by  nebyly  vznikly,  kdyby  nebylo  jejích  vzorů,  jsou 
tudíž  bezcenný;  jsou  un-ělci  naprosto  podmínění  ji- 
nými umělci,  a  ti  nemají  práva  existence.  Podo- 
bizna od  O.  Kubína  je  takovým  obrazem,  jeho 
autor  ani  oběma  svými  ostatními  pracemi  nezískal 
oprávnění  pro  své  umění,  jež  není  jeho  uměním. 
Vzdor  veškeré  propagační  literatuře  cizí  i  naší  není 
ani  Van  Goghovo  ani  Ganginovo  umění  uměním,  třeba 
oběma  těmto  malířům  jejich  barevný  a  formální  pro- 
blém byl  nejupřímnějším  a  nejpoctivějším  problémem 
životním  a  třeba  jeden  z  nich  zaplatil  jej  životem 
Kdo  maluje  štětcem  a  paletou  jiného  tak,  že  forma 
i  obsah  jeho  práce  je  plagiátem,  tomu  nejde  o  jeho 
dílo  ani  upřímně  ani  poctivě.  Pan  Kubín  není  im- 
pregnován předmětem  své  práce,  nýbrž  francouzským 
mistrem,  a  to  je  nejfalešnější  impresse,  jakou  si  jen 
pomysliti  možno  I  Pozoruhodným  je  jenom  svými 
Dělníky,  a  to  nikoli  jejich  nějakými  přednostmi, 
neboť  i  toto  dílo  Kubínovo  jest  hrubým  a  stejné 
nepůvodním   barbarismem,   jako   všechny    poklesky 
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zbloudilého  impressionismu.  Ale  obraz  ten  s\ými 
hnědavě  žlutými  a  brunátnými,  jahodově  martreládo- 
vými  tóny,  svým  nebem  živě  připomíná  starobylé  V(  n- 
kovské,  na  skle  s  nehledanou  a  tedy  přirozenou  suic- 
vosti  malované  obrazy  svatých,  naskrze  transparentní, 
svítící  od  bílého  papíru,  jímž  podkládány.  Je  tato 
vlastnost  nějakou  předností  Dělníkii,  kteří  provedeni 
jsou  i  jinak  —  pokud  tu  vůbec  o  kresbě  možno 
mluviti  —  s  primitivismem  malujících  dětí?  Patero- 
násobná  výška  muže,  kopajícího  s  kamarády  na 
témže  plánu,  sahajícími  mu  sotva  po  kolena,  je  snad 
úmyslnou  .naivností'  z  kategorie  až  k  ošklivosti 
rozlaďujících  primitivností. 

Že  Kubínovy  práce  v  pavilonu  pod  Kinskou 
zavěšeny,  lze  vysvětliti  otrockou  jich  reminiscencí 
na  výstřelky  nejmladšího  impressionismu  francouz- 
ského. Naprostou  záhadou  jest,  kterak  se  na  XXVI.  vý- 
stavu .Mánesa"  dostaly  Okno  aPonny  Krato- 
chvíla Zd.  Připustíme  li  jisté  umělecké  kvality  nad- 
měrnému obrazu,  představujícímu  poněkud  (fotogra- 
fickým aparátem?)  přes  příliš  protáhlého  koníka, 
zapraženého  do  kočárku,  k  čemuž  asistují  dvěhřmotná 
děvčátka  beze  všeho  vztahu  a  účastenství  k  před- 
stavenému momentu  ;  sami  sebe  a  jeden  druhého 
tážeme  se,  z  jakých  asi  důvodů  zřeteli  obecenstva 
vystaveno  tristní  .Okno'  pana  Kratochvíla ?  Je  vůbec 
nezbádatelno,  proč  malováno  toto  Okno,  proč  tohle 
ohromné  plátno  pokryto  škárou  olejových  barev,  jež 
ve  svém  souhrnu  nepovídají  správně  ani  to,  co  chtěl 
autor  říci:  totoí  jest  okno,  vedoucí  z  interiéru  ven, 
^  a  to  co  před  ním  stojí,  je  stolek.  Mramorová  (anebo 
jaká?)  deska  jeho  má  naprosto  nepochopitelnou  per- 
spektivu, šmouhová  technika,  jakouž  celé  Okno 
traktováno,  slaví  ve  světlém  výřezu  okna  vrcholné 
orgie  nesrozumitelnosti.  Jsou  dolejší  skla  okna  po- 
kryta vzorkovaným  závěsem,  anebo  temná  šeď» 
jíž  vyplněny,  má  změtí  svou  představovati  výhled 
do  zahrady  anebo  na  kolosální  smetiště  či  rumoviště 
neodhadných  detailů  a  forem  okem  neumístitelných? 
Suď  sám  Apelles:  krásy,  vznětu  není  na  té  truchlivé 
plachtě  ani  čtverečného  milimetru.  Jak  tohle  mohl  ma- 
lovat týž  štětec,  jemuž  na  Ponnym  nelze  přece  upříti 
talentu,  verv>'  a  značného  smyslu  pro  barvy  i  světla?! 
Přes  to  patří  k  tomu  nesnesitelný  nevkus,  dáti 
na  veřejnost  obraz,  na  němž  zaschly  potůčky  oleje 
anebo  terpentýnu,  stékající  jako  tkanice  po  modré 
suknici  a  visící  z  ní  roztdranými  třásněmi.  Snad 
právě  tato  nonchalance  má  býti  odivnou  předností 
malby  mladého  mistra?... 

Na  výstavě  jest  ještě  mnohý  silný  kus  impre- 
sionistický.  Jedním  z  nich  jest  Nejedlého  Otokara 
CitronovýsadnaSicilii,  obraz,  jemuž  nechceme 
adjekt  .silný"  přikládati  snad  z  úmyslné  ironie. 
Naopak  Citrónový  sad,  třeba  nebyl  s^lný  bezesporným 
dojmem,  je  přece  silný  jako  problém.  To  jest,  tradiční 
zemi,  kde  citrony  kvetou,  anebo  vlastně  zrajou  — 
,  jde  právě  o  sklizeň  citronů  —  mnohý  zná,  ale 
1  nejsme  v  Itálii,  nýbrž  na  Sicílii.  Pro  sicilský  sad 
schází  nám  všechna  zkušenost,  a  odáme-li  se  věro- 
jatnosti  palety  O.  Nejedlého,  přisvědčíme  mu,  že 
citrónové   sady   sicilské  vypadají  tak,    jako    kdyby 


nebyly  viibec  ani  z  tohoto  světa.  Subtropický  kraj 
bývá  exotičtější  než  tropy  samy ;  mimořádnost  této 
Sicílie  a  jejích  barevných  i  světelných  zjevů  budí 
spravedlivý  úžas. 

Málo  plátno,  musíme  se  vzdát  očitému  svědku 
na  milost  a  uvěřit.    Nepochybně,   že  jest  někde  na 
Sicílii  taková  rovina,   všecka  poseta  světle  zelenými 
kupami   citronniků,    svítící  jenom   nelomenými  bar- 
vami  duhy,   i  v  této  své  pestrotě  studená  přes  žár 
slunce,    dosvědčený    fialovými    stíny    stromů.    Me- 
riméeovo  horoucí  peklo  to  není,  ale  jest  zajisté  možno, 
že   koloristní   prvky   v  nejbližším   popředí  vyložené 
v  dalekém  zhuštění  průhledovém  mají  takový  oparný 
vzhled  stepi  bez  kouře   hořící  a  že  právě  na  tomto 
severním   obzoru   jest  nebe   tak  hluboce   blankytně 
intenslvnější,  než  nejsilnější  stín  popředí.  Ale  že  by 
oko  za  takových  světelných  okolností  muselo  teprve 
po  delší  době  najíti  postavy  lidí  zaměstnaných  sklizní 
a  že  by  plody  i  bližších  stromů  tak  ztupěly,  o  tom 
může  pochybovat  I  ten,  kdo  se  setkal  na  jihu  s  kra- 
jinnými zjevy,  o  nichž  sám  sobě  řekl,  že  by  jim  ne- 
uvěřil,  kdyby  mu  je  někdo   tak   namaloval.    Avšak 
můžeme   kontrolovati   tohoto    impressistu.    Máť   na 
výstavě  ještě   jiné   obrazy.   Jeden  z  nich  malovaný 
přímo  ze  zkušenosti  většiny  návštěvníků.  Nazývá  se 
Slavnost.    Oko   chová   se  k  této   Slavnosti    jako 
těžko   vnímavá   deska   Niep?ova;   je   mu   zapotřebí 
delší  exposice,   než  se   vyzná  v  třepetavé   pestřině 
barev,  prosté  všech  kontur.   Pozná  nejdříve,  že  jisté 
dvojbarvé  pruhy  v  ní  představují  prapory,  a  poně- 
vadž  téměř  všechny  jsou   červeno-bílé,  jde  nepo- 
chybně o  slavnost  v  Čechách.  Naprosto  nepochybný 
tramwayový  vagón  poučí  nás,  že  jsme  v  Praze,  ve- 
likost prostranství,  že  jsme  na   Václavském,   ntbof 
pochmurně  neurčité  srázy  po  levici  jsou  jistě  domy. 
Pro  tento  druh  subjektivně,  ale  především  myopi- 
cky   malovaných    mlhovin    upřímně    lhostejná    jest 
objektivní   skutečnost,  ale   šosácký   pozorovatel  ne- 
vyhne  se  otázce,  z  kterého  konce   divá   se  tu   do 
Václavského  náměstí,  shora  či  zdola  ?  Otázku  rozluští 
si  sosák  teprve  delší  spekulací ;  její  nutný  závěrek  jest, 
že  tento  pohled  malován  asi  s  některého  musejního 
okna,   neboí   v  popředí   jest  cosi,  co   nemůže   býti 
ničím  jiným,    než   shora    viděnou   terasou   musejní 
rampy.  Přes  to  vše  terén  naprosto  nepochybně  stoupá 
do  výše,  na  místě  aby  v  průzoru  klesal.    Ale  pozo- 
rovatel nemá  práva  v  tomto   rozkladu  hledati  a  se- 
strojovati   si  synthesi,    neboť  obraz    nejmenuje   se 
.Václavské  náměstí  v  den  příjezdu  císařova",  nýbrž 
.Slavnost"    —    ale    zasluhuje    toho    názvu,    právě 
že  mu   schází  především  život   —    který  zdál   by 
se  nevylučitelnou   podmínkou  obrazu,   na  němž  pří- 
tomny jsou  ohromné   davy  lidí,   složené  tu  vesměs 
z  jednakých,  sots^a  schematických   skvrn.    Proč   se 
zdržujeme   tak   obšírně    u   této   malby  bez  kresby, 
bez  perspektivy,   u  tohoto  souhrnu  kvapných,  chao- 
tických notát,   záznamů  barev  a  světel,   nevzbuzují- 
cích v  nás  žádných,   ale  pražádných   evokací  anebo 
reminiscencí,  také  námi  zažité  skutečnosti?!    Přede- 
vším jsou  tyto  obrazy   Ot  Nejedlého  malovány  ne- 
popěrným.  ano  velmi  značným,   třebaže  z  těžká  od- 
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hadným  talentem  (nejnepochybnějším  na  Kluzišti 
při  tání,  na  němž  zachycena  jistě,  —  řekněme  že 
výborně  —  aspoň  nálada),  dále  umístění  jeho  pláten 
nasvědčuje  významnému  souhlasu  poroty,  za  třetí 
styl,  technika  a  vůbec  vše,  co  dělá  v  souhrnu  svém 
tendenci  malby  p.  Nejedlého,  jest  asi  nejmodernějším 
produktem  vývoje  směru,  jejž  zastupuje.  Je  to  umění, 
vzhledem  ke  korporaci,  která  je  patronisuje,  uměním 
standartním  ...  Na  štěstí  tábor  této  vlajky  hostí  ještě 
typičtějšího,  ale  neskonale  piivodnějšího,  vyrovna- 
nějšího jejího  krajináře-představitele  Antonína 
Slavíčka.  Tomu  ovšem  bude  nutno  vzdáti  všechnu 
čest,  jaké  zasluhuje,  především  jeho  olejovým  skizzám 
(33—37).  KMČ. 


TÝDEN. 

*  úmrtím  básníka  Francois  Coppée  (zemřel 
v  Paříži  dne  23.  května  ve  věku  66  let)  zmizel  fran- 
couzské literatuře  význačný  —  ve  svém  oboru  genru 
a  drobné  básnické  povídky  —  člen  Parnassu,  který 
s  Lecontem   de  Lisle  a  Sully  Prudhommem  tvořil 
pro  širší  kruhy   poetických  interessentů  jeho  nejpo- 
pulárnější trojici.  Byl-li  však  de  Lisle  mohutný  poeta- 
archeolog  a  historik,    Sully  Prudhomme  pak  poeta- 
vědec  a  filosof,  byl  Coppée  zcela  prostý  arranžér  jí- 
mavých  a  kombinacemi  scén  i  citů  zajímavých  drob- 
nůstek, zejména  genrových,  jejichž  pečlivě  vypule- 
rovaná  forma  uchvátila  hned  v  polovině  let  šedesá- 
tých, kdy  básník  debutoval.    Jsou  to  mimo  divadlo 
.Poutník*   (Le  Passant)  zejména  básnické  sbírky 
.Relikvář*    (Le    reliquaire)    a    „Intimnosti* 
(Intimités),  jimiž  na  sebe  upozornil,  a  byla  to  zejména 
právě  zmíněná  už  forma,   propracovaná  do  nejjem- 
nějších subtilností,   forma  myšlence  velmi  přiléhavá 
a  suggestivně  napovídající,  která  jej  rázem  uvedla 
k  platnosti.    Myšlenkově  oddal  se  Coppée  .službě 
drobného  lidu',  jejž  vyhledával  v  krámech,  předmě- 
stích, na  ulici  i  daleko  mimo  velkoměsto.  Ač  se  mu 
uměl  velmi  jímavě  a  mnohdy  pravdivě  podívati  do 
nitra,  nezbavuje   se  jeho  poesie   lehkého  přídechu 
sentimentality,  která  poněkud  křiví  tu  chtěnou  reál- 
nost díla,  pro  které  byl  Coppée,  zejména  v  mladších 
letech,  zhusta  zván  básnícím  realistou.  V  pravdě  ne- 
našla v  něm  realistická  poesie  svého  pravého  vy- 
volence, tak  jak  jej  nalezla  na  příklad  v  Maupassan- 
tovi (,Na  břehu  vody'), někde  v  Richepinovi  (.Píseň 
žebráků')  a  snad  docela  i  ve  Verlainovi  (některá 
čísla  v  .Jindy  a  Nyní',  jako  .Hospoda',   .Pier- 
roť  aj.).  Do  češtiny  byl  Coppée  zhusta  překládán; 
poesii  převáděli  L.  Tesař- Charpentier,  Arietto-Šebek, 
Váňa,  Černý  a  hlavně  ovšem  Vrchlický;  z  prosy  pře- 
ložili nám  mnoho  Benešovský-Veselý  (román  .Vín- 
nik'),  Projsa  (řadu  povídek),  Řeháková  (.Henriettu'), 
ROssel  (.Hlídače*)  a  j.  v.  Jméno  Coppéovo  sloučeno 
bylo  v  letech  devadesátých  významně  i  s  afférou 


Dreyfusovou,  ve  které  stál  básník  příkře  proti  Zo- 
lovi  věře  ve  vinu  zmíněného  důstojníka.  Smýšlením 
byl  upřímně  věřící  katolík  zacházeje  v  posledních  le- 
tech svého  života  až  do  bigotnostl.  I  poslední  jeho 
díla  mají  toho  zřetelné  stopy.  S. 


*  Dramatický  spisovatel  německý,  Adolf 
L'A  r  r  o  n  g  e,  autor  i  u  nás  svého  času  hojně  dá- 
vaných veseloher  .Dcery  pana  Zajíčka',  .Doktor  Ka- 
lous", .Můj  Vojtíšek'  (.Mein  Leopold*)  a  .Regi- 
strátora na  cestách'  (napsaného  společně  s  Moserem), 
zemřel  v  sanatoriu  v  Kostnici.  Před  nedávném  všechen 
literární  svět  německý  oslavoval  70.  jeho  narozeniny. 
Vynikl  také  jako  obezřelý  divadelní  ředitel  a  vtipný 
kritik. 


^  Známá  francouzská  revue  .Mercure  de 
France'  uveřejnila  v  posledních  dvou  svazcích 
ukázky  z  korrespondence  velikého  ruského 
romanopisce  F.  M.  Dostojevského.  Autor  .Zlo- 
činu a  trestu'  měl  silnou  nechuť  proti  Francouzům, 
a  listy  z  konce  let  šedesátých  min.  století,  které 
právě  .Mercure  de  France'  publikuje,  jsou  netajeným 
výrazem  této  nechutí.  Pessimístické  názory  své  Do- 
stojevskij  však  podstatně  změnil  po  r.  1870  již  pro- 
dlením a  po  nešťastném  výsledku  války  německo 
francouzské,  po  níž  vítězní  Prušácl  projevili  tolik 
barbarství  a  nekulturního  šovínismu.  Zvlášť  zajímavý 
je  list  Dostojevského,  v  němž  prudce  napadá  německé 
učence,  že  mohli  bez  protestu  připustiti  a  ještě  do- 
konce pochvalovati  bombardování  Paříže. 


Berounská  keramika.  Že  v^Berouně  před  J 
třemi,  čtyřmi  sty  lety  kvetlo  hrnčířství,  toť  vůbec 
známo  Byl  by  však  na  omylu,  kdo  by  myslil,  že 
hrnčíři  berounští  robili  a  vozili  na  pražský  trh  jen 
sprostné  hrnce  a  jiné  nádoby  k  denní  potřebě  a 
k  rozbití.  R.  1616  shledáváme  u  bohatého  kupce 
pražského  na  parádní  polici  a  v  honosné  jarmaře 
mezi  porcelány  nebo  šály  hliněnými,  modré  a  bílé 
barvy,  mezi  džbány  frankfurtskými  a  drahými  skly 
i,  jakž  inventář  sděluje,  .pěkné  hrnce  a  džbány  be- 
rounské, malované.' 

Arch.  pražs.  č.  1175.  49. 


Omyl  tiskový.  V  referáte  o  monografii  Rosůlkově 
v  minulém  čísle  státi  má  na  konci :  .Mne  nejvíc  zajímala  tvář 
Josefa  Liboslava  Zieglera,  vystupujícího  v  románě  F.  L.  V  é  k 
a  připomínajícíiio  mně  nejedním  rysem  hrdinu  roztomilého 
románu  Jiráskova  .U  nás*.  I  tvář  Jiráskova  .Havlovického'  byla 
velmi  hezká  . .  .*  atd.  atd. 


V  PRAZE,  dne  29.  května  1908. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.A.Slmičck.—  Nakladatel  F.  Šlmáiek. 


Tiskem  .Unie'  v  Prase. 


Lidová  knihovna 

kráL  hor.  města 

Hory  Kutné. 


JAR.  VRCHLICKY: 


lAzen. 


t 
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v  stínu  starých  buků  u  Alfea  zdroje, 
lučina  kde  páchne  stopou  tučných  stád, 
dívek  útlobokých  setkaly  se  roje, 
v  červencovém  žáru  šly  se  vykoupat 

Vědí  velmi  dobře:  pravém  o  polednu 
pod  stráň,  kterou  protkal  šípek,  dřín  i  hloh, 
u  čisťounké  vody,  jíž  lze  zřít  až  ke  dnu, 
se  jim  neobjeví  satyr-kozonoh. 

Vědí  velmi  dobře:  z  čackých  hochu  žádný, 
kteří  stáda  pasou  na  nivě,  kde  brod, 
žádný  nezjeví  se,  osmahlý  a  ladný, 
u  stád  žvýkajících,  spánek  že  jim  vhod. 

A  již  svlékají  se,  vnady  zad  i  ramen 
ukazují  slunci,  ňader  tuhý  rys; 
otlučené  hermy  obemšelý  kámen 
chytá  v  náruč  roucha,  pestré  lemy  říz. 

Svalnaté  již  nohy  v  žlutý  písek  řeky 
stápějí,  až  v  sněte  stříká  výš  pěn  sníh; 
jaké  rijzné,  plné  a  zas  štíhlé  vděky 
plají  bronzem  v  slunci!  Rukou  tlesk  a  smích 

Zvoní  v  čistém  vzduchu,  který  jako  kříšfal 
obejímá  buků  vrcholky  a  mech, 
v  němž  se  honí  vánky,  echa  bludných  píšfel, 
které  nad  hlavou  jim  hrají  v  lupenech. 

Řadou  proti  sobě  šest  a  šest  jich  plave 
v  nahých  opojivé  údů  nádheře, 
stará  bříza  stele  lupínky  své  hravé 
v  dlouhé  rusé  jich  i  tmavé  kadeře. 

Na  kamenu  čnícím  z  vod  jak  oltář  malý, 
o  nějž  rozráží  se  vlnek  čilý  shon, 
Myrto  celá  nahá  stojíc  kšticí  halí 
bujnou  ňader  vlnu,  pružných  boků  sklon. 
zvoN.:,Roč.  vm. 


Chloris  bledolírí,  jak  med  s  plavým  vlasem 
na  záda  si  lehla  v  lehkou  pohru  vln, 
celá  ponoří  se,  pak  se  mihne  pasem, 
lotosem  prs  její  bleskne  čarupln! 

Za  ruce  se  chytnou  Dafne  s  Ipsityllou, 
celé  proudy  vody  družkám  metají 
mezi  oči,  v  klíny,  veškerou  noh  silou 
v  kola,  reje  vábné  pak  se  splétají. 

Jola  snivých  tahů,  velkých,  stinných  očí 
chce  je  dohoniti,  až  se  udýchá, 

Itis  útloboká  mezi  ně  tu  skočí 

Náhle  ševel  v  houští  —  vše  v  ráz  utichá. 

Což  snad  přece  zbloudil  v  odlehlý  kout  stinný 
lovec  divých  ptáků,  drzý  vetřelec? 

Ticho  kol,  že  slyšíš  tiché  kyvy  třtiny 

Či  raoh'  faun  je  chlípný  vyčíhati  přec? 

Zmlkly  uděšeny,  k  sobe  blíž  se  tisknou, 
luzná  těla  mizí  ve  kaskádách  kštic, 
vyskočí  pak  náhle,  divě  k  nebi  výsknou, 
zříce  v  houští  žhavé  chvosty  veveřic. 

Zatím  Hélios  však  uhnul  se  svou  spřeží, 
od  zenitu  nebes  tíhne  v  západ  již, 
konec  hrám  i  lázni,  stáda  z  všech  stran  běží, 
pastýřů  již  syrinx  zvučí  blíž  a  blíž. 

Vyskočí  z  vln  rychle,  oděny  jsou  rázem, 
růžolící,  svěží,  v  diamantů  stech 
kapky  duhooké  splývají  s  nich  na  zem 
a  se  třesou  v  jejich  vlhkých  ve  vlasech. 

Pozdě  přepadl  je,  zcuchaná  kde  tráva, 
hochů  tlum,  jenž  stihnout  chtěl  je  rozvášněn, 
a  faun   starý   v  sluji  sen  svůj   dochrupává . . . 
zašly,  kde  roh  skály,  zanikly  jak  sen. 

čís.  36. 
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Z  her  Athénští  se  domů  vraceh' : 

druž  junů  nejdřív,  doubců  hstovím 

na  skráních  ověnčena,  jásavý 

dav  za  nimi.  To  bylo  poznámek 

a  vážných  pro  budoucnost  pokynů 

a  žertů  víc,  dost  ovšem  nejapných. 

Ti  velebili  sílu  vítězův 

a  zručnost  jich  a  křepkost  v  zápasu, 

af  v  disku  házení,  af  na  pěstě, 

až  kdosi  řekl :  »Naši  vítězi 

vlast  proslavili,  věčná  sláva  k  nim 

se  uklání  dnes  z  říše  věčných  hvězd, 

jich  jména  budou  zníti  napořád 

v  sluch  mládeže,  jak  ctižádosti  hrot 

a  stále  živý  osten. «  Jiný  zas: 

»Tak  sobě  chválím  mládí  bujaré, 

když  sobě  k  zdaru,  vlasti  k  oslavě 

všem  prospívá  již  v  prvním  rozpuku. 

Však  staříků  dost  líných,  otylých 

a  zbytečných  všem  hostit  musí  obec, 

co  neplatí  již  zákon  pradávný, 

dle  něhož  choree  stejně  jako  kmet 

má  býti  ubit,  přítěž  obci  jen, 

jež  potřebuje  silných  paží  sbor, 

ne  ochablých  již,  líných,  ztučnělých!  « — 

A  třetí  dodal:  »Jak  syn  Orfeův 

zde,  vetchý  Léos,«  při  tom  ukázal 

na  kmeta,  jenž  o  berlu  podepřen 

se  v  řadě  před  ním  právě  zastavil, 

div  oddechuje  v  chůzi  klopotné, 

jak  bál  by  se,  by  cestu  neztratil, 

tak  úzkostně  se  držel  zástupu. 

»Nu  otec  jeho,*  mluvčí  pokračoval, 

»byl  velký  pěvec,  bohy  pěl,  jich  taj, 

i  krásu  nebe  hvězdného  i  moře, 

že  zvěř  i  kámen  v  zvuku  jeho  strun 

se  začli  hýbat  v  plesu  radostném. 

To  uměl  otec  —  co  však  umí  syn? 

Zda  osvědčil  se  jednou  v  zápasech? 

Mně  neznámo  a  neznámo  jest  všem. 

Zda  proslul  v  radě  bystrým  úsudkem? 

Zda  stavěl  domy,  roubil,  štěpoval, 

zda  ornou  půdou  pluh  dědičný  táh, 

za  skotem  běhal  v  slunce  úžehu? 

Nic  z  toho,  poklidně  jen  v  domě  žil, 

jejž  otec  ponechal  mu,  sestár  tak. 

Má  ovšem  dcery  tři,  leč  k  čemu  jsou? 

Co  pro  vlast,  obec  těm  lze  učinit, 

den  celý  ve  vodě  se  zhlížejí 

a  vlasy  češou  jen  a  splétají. 


by  před  nocí  je  zase  rozpletly. 
A  nevdává  je  ani,  stařeček 
pro  sebe  pěstí  je,  v  nich  zhlíží  se, 
jak  v  mládí  jich  by  svoje  vlastní  čet, 
v  jich  kráse  zašlý  půvab  osvěžoval 
i  vlastní  sílu,  zdá  se,  žije  kmet. 
To  praví  obce  příž«vníci  jsou, 
jimž  zákon  žíti  měl  by  zakázat.* 

Ta  slova  Léos  slyšel  kmetitý 

a  trpce  vbodla  se  mu  do  duše, 

jak  na  prašné  by  cestě  silnicí 

se  štírem  setkal  se,  jenž  nešlápnut 

se  chodci  v  patu  obnaženou  vbod. 

I  obrátil  se  k  mluvčímu  a  děl 

a  lítost  zněla  v  hlase  staříka: 

»Nu  každý  živ  jest  jak  muž',  příteli, 

jen  bohů  milostí  a  osudu  . . . 

Však  jestli  nic  že  posud  pro  obec 

a  pro  svou  vlast  jsem  neučinil,  kmet, 

mně  nevyčítej  —  nepřišel  můj  čas, 

až  posud  nepřišel,  ač  šedesát 

jar  přelétlo  přes  vrasčitou  mi  skráň. 

Vše  vyčkat  —  milost  bohů  nejvyšší, 

já  vyčkávám  —  jen  ty  hleď,  jako  já!« 

Šum  pochvalný  se  ozval  v  starce  řeč 
a  posměváček  ztichl  nevčasný 
se  ztrativ  mezi  jiných  řadami 
a  jinam  přešel  hovor. 

Minul  čas. 
Zlá,  velká  tíseň  padla  na  obec 
Jak  v  nitru  země  všecky  plameny 
by  vody  pitné  zašly  najednou, 
schnul  mimo  nadání  klas  na  poli, 
plod  na  stromě  se  scvrknul  v  rozvoji 
a  vichrem  střesený  žlout  na  mezích, 
ve  stájích  chcípal  brav  a  dobytek, 
i  slunce  samo,  věčný  světla  zdroj, 
se  potácelo  v  cloně  šerých  mlh, 
jak  oslepený  Kyklop  raněný. 
Na  ňadrech  žen  všech  mřeli  kojenci 
a  mužům  chabí  vzpjatých  paží  sval, 
a  všecko  chřadlo,  z  dlaní  padal  disk, 
a  silák  největší  ho  nepozved. 
Tak  velká  byla  bída  povšechná 
a  myslí  stísněnost,  že  poselstvo 
vysláno  bylo  do  Delf  slavnostní 
s  hojnými  dary  v  skvělém  průvodu, 
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by  s  prosbou  úpěnlivou  o  pomoc 
neb  radu  Nesmrtelných  ptalo  se. 

A  ústy  jeho  pravil  Věštky  hlas: 

»Ve  městě  vašem  muž  když  najde  se, 
jenž  za  vlast  schopen  velké  oběti, 
ať  vystoupí.  Tři  dcery  musí  mít, 
jež  jako  oko  v  hlavě  miluje, 
v  nichž  zhlíží  stáří  svoje  bez  hany, 
v  nichž  cítí  mladosti  své  vzruch  a  květ 
Af  z  dobré  vůle  dá  je  v  oběť  Věčným! 
Af  vydá  je  a  brvy  nesvraští 
a  k  smíru  oltáři  je  dovede, 
a  veleknězi  sám  je  odevzdá, 
pod  sekeru  jich  hlavy  vloží  sám. 
Jich  krása,  milostnost  i  sladký  vděk 


odzbrojí  Věčné  durdící  se  v  tmách, 

a  vrátí  zemi  vodu,  polím  klas, 

a  stromu  plod,  žen  prsům  mléka  dar 

a  sílu  křepkou  pažím  občanů. 

Zda  máte  takového  v  středu  svém?« 

A  ticho  bylo  děsu,  úžasu. 

V  tom  vzadu  ruch.   Tam  vynořil  se  kmet, 

to  starý  Léos  byl. 

»Vy  máte  jej 
a  tady  stojí!* 

—  »Jakže,  ty  bys  chtěl 
své  dcery,  pýchu  domu,  vydati 
pod  velekněze  nůž?« 

—  Jen  v  blaho  všech, 
já  dočkal  se,  vím,  dnes  můj  přišel  den. 
Tak  vidíte,  já  nežil  nadarmo ! 


^A^A?-¥^A^^¥^^  ^*iř¥-!?-¥^¥*¥ 


JOS.  HODEK: 

Z  KORRESPONDENCE  SVATOPLUKA  ČECHA 
PROF.  JOS.  WUNSCHOVI. 


(PokraeoTánf.) 


Milý  příteli! 

Cím  dále,  s  tím  menší  dušičkou  před- 
stupuji před  Tebe.  Neměl  jsem  ani  tušení, 
že  takové  výše  poznání  Jsi  dostihl  v  po- 
žehnaném stáří  svém.  Sokrates  poznal  na 
konec,  že  neví  nic;  Ty  však  zahanbuješ 
všechnu  jeho  filosofii  blaženým  vědomím, 
že  znáš  a  umíš  všechno. 

Předešle  Jsi  mne  oslnil  Svým,  dokonce 
i  za  hranicemi  proslulým  uměním  zahrad- 
nickým, a  nyní  zase  udivuješ  mne  svými 
epochálními  vynálezy  v  oboru  medicínském. 
Kdyby  kdo  mohl  pochybovati  o  Tvé  skrom- 
nosti, zde  je  důkaz  lepší :  stavíš  své  světlo 
pod  kbelík,  nedebutuješ  ani  v  našich  lé- 
kařských listech  —  ostatně  možná  dost, 
že  by  jich  redaktoři  z  cechovní  úzkoprsosti 
všechnu  Tvoji  učenost  hodili  do  koše. 
Vždyf  víme,  jak  se  páni  lékaři  snaží  uml- 
četi každého,  kdo  náhodou  neměl  času 
nebo  peněz  na  formalitu  medicínských 
rigoros. 

Jak  vidíš,  nejsem  zvláštním  přítelem 
lékařů  a  děkuji  bohu,  že  jsem  s  nimi  měl 
ve  svém  životě  pramálo  officielních  styků: 
jen  jednou  v  útlém  dětství,  kdy  jsem  vů- 
bec nemohl  sám  rozhodovati  o  svých  sty- 
cích, a    po   druhé   v   mužném    věku  —  a 


tehdáž  bolela  mě  hlava  tak,  že  jsem  patrně 
jen  v  zatmění  smyslů  dal  k  sobě  přivolati 
učně  Aeskulapova  —  či  jak  se  to  říká. 
A  než  přišel,  bylo  již  po  bolesti  hlavy  a 
vyrazily  se  neštovice,  sice  pravé,  ale  tak 
nevinného  druhu,  že  mi  k  nim  sám  Dr 
Thomayer  mrzutě  gratuloval.  A  bylo  věru 
k  čemu  gratulovati.  Celá  nemoc  záležela 
v  tom,  že  jsem  asi  týden  nebo  10  dní 
seděl  beze  všech  bolestí  pěkně  ve  svém 
pokoji  a  že  (k  vůli  nákaze)  nesměl  ke  mně 
nikdo  ani  páchnouti !  Jen  si  považ  —  kromě 
báby  ošetřovatelky  živá  duše  nesměla  pře- 
kročiti můj  práh!!  Známí  venku  mne  lito- 
vali, dokonce  i  noviny  přinesly  o  mně 
soustrastnou  lokálku,  a  já  zatím  cítil  se  tak 
neskonale  blažen  ve  svém  bezpečném,  za- 
mořeném pokoji,  za  svým  nepřekročitelným 
prahem,  že  jsem  si  přál,  aby  moje  nemoc 
netrvala  jen  týden,  ale  měsíc  nebo  dva ! 

Vzhledem  na  mé  city  k  pánům  dokto- 
rům, nepodivíš  se,  že  jsem  se  nesháněl 
po  žádném,  když  loni  na  zimu  začaly  mě 
trápiti  rozličné  poruchy  a  nepravidelnosti 
zažívacího  ústrojí.  Přičítám  je  nyní  tomu, 
že  jsem  si  zvolil  zimní  byt  v  Praze-Hole- 
šovicích  v  novém,  právě  teprve  dostavěném 
domě,  jehož  stěny  se  musily  důkladným 
topením  a  větráním  teprve  sušiti.  Ale  teh- 
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dáž  hádal  jsem  na  vše  jiné  a  fušoval  jsem 
na  sobě  hůř  než  kterýkoli  doktor.   Předpi- 
soval jsem  si  jednou  půst,  podruhé  pečeni 
s   plzeňským ;    jednou   dlouhé    procházky, 
podruhé  domácí  vězení;  dnes  Šaratici,  zítra 
Krupovku ;  Condurango  a  Boží  vodu,  břišní 
pás  a  všechno  možné  —  i  proti  tasemnici 
jsem  jeden    čas   užíval!!!     —    ale  svízele 
zůstávaly  a  horšily  se,  až  pak  jsem   s  re- 
signací  všechno    své    samoléčení    obmezil 
na  dietu   a   křesťanskou    trpělivost.    Když 
pak  na  jaře  i  tato  došla,   vzbudil   ve  mně 
minist.  předseda   Gautsch   svou    výpravou 
do  Karlových    Varů    nenadálou  myšlenku: 
Si  hic,  si  ille,  cur  non  atd.  ?  Věren  svému 
vlasteneckému  heslu  „Morgen,  morgen,  nur 
nicht    heute"    odkládal    jsem    jen   odjezd 
ze  dne  na  den,  na  lepší  počasí  atd.,  až  pak 
nadešlo  stěhování  na  , Havránku"  do  Troje. 
I  tu  mi  však  K.  Vary  ještě   pevně    vězely 
v  hlavě,  jak  víš  z  mého  dřívějšího  dopisu. 
Avšak  pojednou  příznaky  mé  choroby  za- 
čaly mizeti  a  nyní  mám  již  14  dní  pokoj. 
K  tomu  ještě  přišla  Tvoje  léčivá  taška,  ta 
znamenitá,  zcela  obyčejná  taška  se  střechy, 
zahřátá  a  přiložená  na  břicho.  I  pravím  si: 
K  čemu  bych  obohacoval  nepřátelské  Kar- 
lovy Vary,  nemám-li  toho  nyní  nezbytnou 
potřebu  a  spraví-li  to  v  nejhorším  případě 
Tvůj  božský  recept? ! 

Vrátili  se  mé  útrapy,  ukradnu  prostě 
s  nejbližšího  staveniště  tašku  a  drahé  lázně 
přenechám  boháčům,  jakým  Jsi  na  př.  Ty, 
a  lidem,  kteří  se  pachtí  po  společnosti  ko- 
runovaných hlav  (prý  bude  v  Tvých  Ma- 
riánských lázních  také  anglický  král), 
vznešeného  světa  dámského  a  polského 
židovstva. 

Ze  všeho  vidíš,  že  není  nic  z  našeho 
dostaveníčka  v  lázních.  Ale  soudím,  že 
častěji  pociťuješ  touhu  z  blízka  naslouchati 
tepu  srdce  vlasti  a  že  ne-li  hned,  alespoň 
po  svém  návratu  z  lázní  podíváš  se  do 
Prahy,  odkud  —  jak  se  snad  pamatuješ  — 
je  do  Troje  pouhá  příjemná  procházka  přes 
Královskou  Oboru  či  jak  Ty  ji  asi  dosud 
jmenuješ,  přes  Stromovku. 

Doufám  tedy,  že  přec  ještě  letos  Tebe 
a  Zoru*)  v  Trojí  uvítám. 

Zatím  přeju  Ti  v  Mar.  Lázních  mnoho 
vybrané  zábavy;  že  tam  nejedeš  pro  ky- 
selinu uhličitou,  soudím  totiž  najisto  již 
z  růžového  rozmaru,  jemuž  se  přizpůsobiti 
v  potu  tváři  marně  se  namáhám,  tak  že 
asi  nad  mými  žertovně  se  tvářícími  odpo- 
vědmi  soustrastně  krčíš  rameny. 

Přátelsky  Tě  pozdravuje  Tvůj  za  tašku 

^^^^"ý  S v.  Čech. 

V  Tróji  dne  3/6  1906. 

*)  Viz  poznámku  dřívějši  (str.  554). 


Milý  příteli! 

Zdraví  mé  se  alespoň  do  té  míry  po- 
lepšilo, že  jsem  v  těchto  dnech  mohl  ko- 
nati nějaké  malé  cesty  či  vlastně  jen  výlety. 
Dal  jsem  si  prázdniny  v  ten  způsob,  že 
jsem  se  —  v  příkrém  odporu  se  vším 
obvyklým  řádem  a  mravem  —  přestěhoval 
asi  na  dva  týdny  z  venkova  , (Havránky) 
do  Prahy,  do  našeho  tamějšího  zimního 
bytu,  odkud  jsem  podnikal  malé  vycházky 
a  vyjížďky,  zanechav  na  ten  čas  Pánu  Bohu 
všechnu  korrespondenci  do  Troje  dochá- 
zející, kterou  teprve  po  svém  návratu  beru 
konečně  do  ruky  a  zvolna  vyřizuji.  Tím  si  'i 
laskavě  vysvětlíš,  proč  teprve  dnes  odpo- 
vídám. 

Zdraví  mé  je  tedy  lepší,  ale  ještě  ne 
zcela  dobré;  žaludek  mám  sice  již  opět 
v  pořádku,  ale  častější,  ač  nevelké  bolesti 
v  životě  —  zejména  ráno  —  upomínaji 
mne  dosud,  že  nemám  vyhráno  úplně.  Nu 
třeba  doufati,  že  i  to  snad  pomine. 

O  Tvém   zdraví   soudím  z  Tvého  do- 
pisu,  že    navzdor    Glaubersalzu    je    dosti 
slušné  a  že  v  Mariánských  lázních  meškáš 
asi  hlavně  jen  proto,  abys   oslňoval  méně 
šťastné    přátele    a    známé   velkopanskými 
lázeňskými  dopisy.  Jestliže  spekuluješ  však 
i  na  moji  závist,  mýlíš  se ;  život  v  lázních 
láká  mne  asi   tak   jako   navštěvování  lite- 
rárních salonů,  čímž  jsem  Ti  bohdá  napo- 
věděl dosti.  Ani  mysteriosní   zahrady  Tvé 
plzeňské  Ti  nezávidím.  Jsem  sice  přesvěd- 
čen, že  Jsi  v  ní  s   šosáckou    svědomitostí 
provedl  všecky  své  pracně  nabiflované  ně- 
mecké theorie  hortikulturní  a  že  bys  ruce 
spínal  nad  mými  zanedbanými  stromy,  ple- 
velem   mých    záhonů,   neúpravností   mých 
stezek  atd.  atd. ;  ale  mně  je  zajisté  na  mé 
romanticky    a    dobře    po    česku    zdivočilé 
Havránce  mnohem  příjemněji  a    domáčtěji 
než  Tobě  ve  stínu   Tvých  vzorně  pěstova- 
ných tří  hrušní,  jedné  jabloně  a  nevím  ko- 
lika   ryvízových    stromečků,    kde    nemáš 
pokoje    samými    starostmi    o    dřepčíky   a 
housenky.    Těch  já  si   vůbec  nevšímám,  a 
marně  zejména  se  snažíš,  roznítiti  ve  mně 
nenávist  k  plžům,  kterážto  krotká,  skromná 
zvířátka  mám  téměř  stejně  rád  jako  přítulné 
pavouky  svých  pokojů. 

Ptáš  se :  Čeho  jsi  přítelem  a  čeho  ne- 
přítelem v  zahradě?  Odpověď:  Přítelem 
všeho,  co  roste  a  prospívá  samo  od  sebe, 
a  nepřítelem  všeho,  co  vyžaduje  okopávání, 
zalévání  a  vůbec  jakékoli  námahy  tělesné. 
Dle  toho  můžeš  si  již  dobře  vyobraziti, 
jak  vypadá  asi  moje  zahrada  a  jak  vypa- 
dám já  v  ní. 
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Jen  abych  doplnil  povinný  druhý  aršík, 
odpovídám  ještě  na  některé  z  četných  do- 
tazů Tvého  písemného  výslechu. 

1.  Stavení  mé  Havránky  jest  jedno- 
patrové. Dole  předsíň,  tři  pokoje  a  1  ku- 
cíiyně;  nahoře  předsíň,  dva  pokoje  a  1 
kuchyně.  Dole  bydlí  truhlář  s  ženou,  která 
nám  posluhuje,  a  v  jednom  pokoji  studu- 
jící; sami  p^oužíváme  tedy  dole  jen  jednoho 
pokoje  (za  knihovnu),  první  patro  pak  obý- 
váme sami. 

2.  Výměra  villy  a  zahrady  celkem 
5906  m-. 

3.  Na  pozemku  mám  vlastní  studnu  ; 
hadici  mám  také,  ba  vymyslil  jsem  k  ní 
docela  i  zvláštní  podstavec  na  kolečkách 
k  lehčímu  přesunování  s  místa  na  místo, 
ale  nepoužívám  jí,  poněvadž  přes  to  vše 
lépe  se  nám  zamlouvá  systém  zalévání 
zahradními  konvemi,  jichž  mám  čtvero. 

4.  Ovocných  stromij  mám  asi  300 
(sic!)  a  to  nejvíce  stromů  třešňových,  slí- 
vových a  ořechových,  pak  jabloně,  hrušně, 
švestky,  mišpule;  dále  mnoho  keřů  lísko- 
vých oříšků,  špalíry  broskví  a  meruněk, 
révy,  angrešty,  ryvízy,  maliny  atd.  Kromě 
toho  i  všelijaké  lesní  rostlinstvo,  akáty, 
bezy,  1  magnolii  a  zejména  starou  převy- 
sokou  lípu.  —  Myslím,  že  to  již  stačí  a 
že  Ti  nemusím  vypočítávat  rozmanité  vzác 
né  květiny  tolika  rozličných  jmen,  že  jich 
dobrou  polovici  neznám  ani  sám. 

5.  Úrodu  mám  letos  výbornou ;  zvláště 
švestek  a  slív  je  spousta. 

6.  Odpověd  na  diskrétní  dotazy  po  ho- 
dině mého  vstávání  a  ulehání  mi  laskavě 
odpustíš ;  na  odpolední  siestu  jsem  se  do- 
sud nezmohl.  Jinak  mohu  Tě  potěšiti 
ujištěním,  že  mám  spaní  výborné,  nejsa 
na  loži  zmítán  přecpaným  žaludkem  a  mu- 
kami zlého  svědomí  jako  jistí  lidé. 


Tak,  tu  máš  odpovědi  na  některé  články 
svého  dotazníku,  odpovědi  řádné  a  správné 
—  leda  snad  že  jsem  neměl  psáti  „na  mé 
Havránce,"  mám  300  stromů"  atd.,  poně- 
vadž vlastně  celá  Havránka  i  s  těmi  stromy 
je  vlastnictvím  mé  sestry,  jak  o  tom  svědčí 
pozemkové  knihy  karlínské. 

Snad  jsem  Ti  o  tom  již  psal. 

Je-li  Ti  cesta  z  Plzně  na  Havránku 
příliš  daleká,  není  bohužel  ani  mně  cesta 
z  Havránky  do  Plzně  bližší,  a  tak  nevím, 
spatříme-li  kdy  ještě  navzájem  své  schátralé 
schránky  tělesné. 

Ostatně  můžeme  o  té  záhadě  a  mož- 
ném jejím  rozřešení  přemítati,  až  Ty  se 
nabažíš  Mariánských  Lázní  a  já  se  zbavím 
shoradotčených  dozvuků  svého  střevního 
nebo  žaludečního  nebo  jakého  jiného  ka- 
tarrhu. 

Zatím  Tě  srdečně  pozdravuje 
Tvůj  oddaný 

Sv.  Čech. 

V  Tróji  24/7  1906. 

Mašli  v  M.  L.  dlouhou  chvíli,  piš  mi 
zase,  třeba  i  na  3  nebo  4  arších. 

Kolonáda!  — 
Groš  se  střádá, 
lidská  marnost  sobě  žádá 
pochlubit  se:  „Kolonáda!" 
Bliktry  lázeňskými  ráda 
oslňuje  kamaráda. 
Ba  i  verše  při  tom  skládá, 
za  něž  na  pěvcova  záda 
nechať  padá  baštonáda! 

Kolonáda! 
Jinak  dobra  tobě  žádá 
druh,  jenž  věčným  deštěm  strádá. 

Napsáno  na  pohlednici,  poslané  Wiin- 
schovi  do  Mariánských  Lázní  31/7  1906. 

(Dokončení.) 


F.  X.  SVOBODA 
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ZMĚŇTE  MÍSTO. 


(Pokračováni.) 


Komárek  se  k  ní  přiklonil. 
„Vy  jste  zvědavá,  milostpaní,"  řekl  tiše, 
„a  já  to  chápu.  Zvědavost  je  vzácnější 
vlastnost,  než  se  nám  zdá.  Je  to  touha, 
je  to  síla,  která  nás  nutí  jíti  ku  předu. 
Věřím,  že  je  ten  stařec  zajímavý  a  že  mnoho 
prožil.  Sám  jsem  již  zvědav  jako  vy.  To  — 
jak  jste  dobře  uhodla  —  jaké  bylo  jeho 
dětství,  by  mne  zajímalo  v  první  řadě." 


„Nalezneme-li  ho,  musí  vypravovati!" 
zvolala  Daniela  rozběhnuvši  se  asi  na  dva- 
cet kroků.  Stanula  tam,  napřímila  se  a  ruce 
založila  za  hlavu.  ,Ach!"  zašeptla,  „kdo 
asi  byla  ta  otrávená  dívka?" 

Komárek  zatím  pověděl  paní  Valáškové, 
co  věděl  o  Zlochovi.  Divila  se  neustále, 
ale  oči  její  i  pozornost  těkaly  kolem  po  pří- 
rodě. „Kdy  zas  přijede  Naval  do  Prahy?" 


566 


F.  X.  svoboda:  změňte  místo. 


otázala  se  Karly  za  Komárkova  vypra- 
vování. Umlkl,  ale  nijak  se  neurazil. 
Karla  odvětila,  že  na  zimu,  a  otázala  se 
spěšně : 

„Kdy  přichází  posel  s  novinami?" 
„O  jedenácté,"  ochotně  sdělil  učitel. 
Došli  k  paní  Daniele  Pechové.  Rozhlížela 
se  a  uvažovala,  kterým  směrem  mají  vstou- 
piti do  lesa.  Komárek  radil,  aby  šli  hlavní 
cestou.  Uposlechli.  Byla  to  široká  stezka, 
vedoucí  vysokým  smrkovým  lesem  do  hlu- 
bokého úvalu  mezi  dvěma  vysokými  chlumy. 
Soudili,  že  by  stařec  do  těchto  vrchů  nelezl 
a  že  určitě  zašel  do  lesů  touto  pohodlnou 
pěšinou.  Mluvili  již  jen  o  něm.  Daniela 
byla  zřejmě  rozechvěna  a  netrpělivá,  ztrá- 
cejíc zájem  pro  vše  kolem  sebe.  Tenké 
ruce  její  se  napínaly,  oči  přimhuřovaly. 
Šla  chvílemi  rychleji  než  ostatní  a  stanouc 
pak  očekávala  je  s  podivným,  jakoby  ne- 
účastněným  pohledem. 

Komárek  pozoroval  ji  laskavýma  očima 
svýma,  všechen  zaujat  její  zvědavostí. 
Najednou  byla  tato  zvědavost  čímsi  opo- 
menutým v  jeho  nitru,  čímsi  nepěstovaným, 
ačkoli  svrchovaně  důležitým.  Různé  my- 
šlenky jej  o  tom  napadly,  které  by  byl 
rád  Daniele  sdělil,  leč  ona  byla  unášena 
vlastní  touhou  a  nevšímala  si  ho. 

Valáškova  i  Karla  stále  se  na  něco 
ptaly  a  nevyslechnuvše  ani  odpovědi,  tázaly 
se  opět  a  opět  na  nové  věci.  Zatím 
však  si  i  spolu  něco  sdělovaly  pohledy, 
smíchem  i  krátkými  poznámkami.  Danielu 
mrzelo,  že  příliš  hlasitě  se  smějí.  Obávala 
se,  že  je  Zloch  uslyší  a  že  se  včas  někde 
skryje.  Napomenula  je  k  tichosti. 

Prošli  úvalem,  jenž  se  za  chlumy  roz- 
šířil v  údolí  s  potokem,  s  vysokým  lesem 
a  se  skalnatými  zářezy  do  postranních 
hřebenů.  Každý  takový  zářez  a  skalní 
útes  měly  vhodné  pojmenování  z  tradice 
lidové,  jež  pečlivý  lékárník  dal  napsat  na 
balvany.  Údolí  šířilo  se  neustále  a  mezi 
temnými  smrky  hustěji  rozkládaly  se  světlé 
buky.  Na  právo  ocitli  se  u  cesty,  zahra- 
zené  jednoduchým  kmenem.  Na  starém 
buku  přibita  byla  plechová  deska  s  málo 
již  znatelným  nápisem,  že  do  lesa  „Vjed- 
linách"  není  přístup  dovolen.  V  těch  kon- 
činách hnízdili  tetřevi.  Komárek  všechen 
byl  nadšen  pečlivým  označením  cest  i  vzdá- 
leností, divokými,  svalenými  balvany, 
strmými  útesy  a  svěžími  mechy.  Chtělo  se 
mu  zajíti  do  všech  postranních  částí  skal- 
ních, ale  paní  Pechová  stále  uvažovala, 
kde  asi  je  Zloch,  a  obávala  se  zbytečného 
odbočování.  Tu  četli  nápis:  „Ďáblovy 
zuby".  Úzká,  po  upravených  kamenech 
vedoucí  stezka,  zapadala  do  divoké  sou- 
těsky  lišejníky  sezelenalých   skal,   z  nichž 


sem  tam  trčelo  několik  ošlehaných,  čá- 
stečně i  suchých  smrčků  a  břízek.  Všichni, 
jakoby  se  byli  dohodli,  vyslovili  domněnku, 
že  naleznou  starce  poámna  v  těchto  mí- 
stech. Sama  Daniela  prohodila,  že  pocí- 
tila jakési  vnuknutí,  aby  zde  hledali.  Vy- 
stoupili tedy  po  úzké  stezce  do  soulěsky. 
Příjemný  chládek  ovanul  je  v  těch  mí- 
stech. Skály  nad  nimi  byly  vysoké  a  kolmé. 
Při  stezce  v  koutech  skalních  rostly  ve- 
liké kapradě,  ostružiny  a  lesní  kopřivy. 
Za  soutěskou  zjevila  se  jim  z  nenadání 
divoká  rokle,  vyplněná  křivými  stromy, 
s  několika  skalními  útesy  nad  ní  naklo- 
něnými, tak  že  se  podobala  veliké  tlamě 
s  ostrými  špičáky.  Odtud  asi  vzniklo  po- 
jmenování „Ďáblovy  zuby".  Kolem  této 
rokle  byla  travnatá,  pohodlná  místa  k  se- 
zení.  Též  dvě  lavičky  byly  zde  pořízeny. 

Podivné,  tajemné  kouzlo  rozestřeno 
bylo  v  této  končině.  Daniela  všecka  zbledlá 
rozhlížela  se  kolem.  Divila  se,  že  zde  do- 
sud ani  v  mládí  nebyla.  Paní  Valáškova 
s  Karlou  rozběhly  se  k  lavičkám  a  usedly. 

„Nikdo  zde  není!"  zašeptal  Komárek, 
jakoby  se  bál  nahlas  promluviti. 

Daniela  neřekla  nic  k  této  jeho  po- 
známce. Pozorovala  propast,  jež  připomí- 
nala dávný  jakýsi  důl  na  zlato,  a  podivila 
se  až  nápadné  podobě  k  ohromné,  ozu- 
bené tlamě  nepřehledného  netvora.  Sto- 
jící zde  stromy  zdály  se  jako  vousy,  zje- 
žené kolem  této  lačně  otevřené  tlamy. 

„Vzpomínám  si,  že  jsem  o  těchto 
místech  četla,"  promluvila  ohlížejíc  se 
jako  ze  strachu.  „V  pensionáte  je  malá 
knížečka,  Aninka  ji  prodává,  kterou  se- 
psal pan  lékárník.  Teprv  nyní,  když  vidím 
ty  světlé,  špičaté  skalní  zuby  na  okrají 
propasti,  poznávám,  že  jsem  několik  po- 
věstí o  té  černé  jámě  již  v  dětství  slyšela. 
Nikdy  však  jsem  zde  nebyla!" 

„Velice  by  mne  to  zajímalo!"  po- 
dotkl učitel. 

„Nerada  čtu  tyto  lidové  pověsti  a 
opravdu,  přečetla  jsem  jen  dvě  z  té  knížky. 
Byla  bych  se  bála  vstoupiti  sama  do  lesů. 
O  každém  koutě  tam  něco  je." 

„A  co  se  povídá  o  této  propasti? 

„Snadno  byste  to  sám  uhodl.  Ďáblovy 
zuby.  Lid  viděl  vždycky  otevřenou  pekel- 
nou tlamu.  A  správně!  Jen  se  podívejte, 
jaká  podivuhodná,  nápadná  podoba." 

„Ano  ...  A  co  je  zvláštní,  že  člo- 
věka mimoděk  obchází  hrůza.  Sám  bych 
sem  ani  nešel." 

„Věřím  vám  a  kdybyste  si  přečetl  ty 
pověsti,  ještě  větší   dojem   byste   pocítil." 

„Nuže,  jak  je  to  tedy?"  otázal  se  se 
zájmem  zahleděv  se  do  propasti,  z  jejíž 
hlubiny,   ale   jaksi  ze  stěn,  čouhaly  staré 
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sosny  a  smrky.  Pomyslil  si,  že  je  asi  dole 
říčka  a  jeskyně  jako  u  Sloupu  na  Moravě. 

, Znáte  přece  ty  povídky,  jak  se  o  mu- 
zice mezi  tančícími  objevil  kulhavý  černý 
pán!"  vypravovala  Daniela.  „Nu,  takové 
příběhy  se  děly  taky  zde  po  vesnicích. 
Zjevil  se  černý  pán  a  tančil.  Jedno  selské 
děvče  jako  šílené  s  ním  lítalo,  nu,  a  sem 
prý  s  ním  zašel  a  do  této  propasti  sletěli. 
Lid  to  vypravuje  jako  skutečnou  událost. 
Hajný  prý  je  viděl." 

„Proč  ne?  Věříte,  milostpaní,  že  by 
to  mohlo  být  pravda?  Proč  by  nemohli 
ku  př.  nešťastní  milenci  do  té  propasti 
skočiti?  Proč  by  nemohl  být  milenec  oděn 
černě?  A  proč  by  nebylo  možná,  aby  při- 
cházel z  města  do  vesnice  za  hezkým 
děvčetem?" 

„Možná,  že  se  tak  stalo  a  fantasie  li- 
dová že  příběh  proměnila  v  tuto  pekel- 
nou pověst!"  řekla  paní  Daniela.  V  té 
chvíli  však  zbledla  a  zřetelné  zachvění 
prošlo  celým  jejím  štíhlým  tělem. 

„Bojíte  se?"  otázal  se  Komárek  po- 
zorně, nachyluje  se  k  ní.  Modré  oči  jeho 
plny  byly  starostlivé  péče. 

„Ach  ne,  ale  uvažte,  jaká  jsem.  Na- 
padlo mne,  že  tímto  milencem  černě  odě- 
ným, tímto  ďáblem  byl  kdysi  ten  stařec 
náš  ...  a  Bůh  ví  proč,  uvěřila  jsem  tomu. 
Minulost  jeho  je  naplněna  takovými  pří- 
běhy." 

„Ach,  milostpaní,"  řekl  učitel  vlídně, 
„tak  daleko  nemíjžeme.  Vždyť  ten  černý 
pán  podle  pověsti  s  nevěstou  do  propasti 
sletěl  —  a  náš  starý  pán  žije!" 

„I  to  by  bylo  možná!  Ostatně,  kdož 
ví!  Napadlo  mne  to  pouze!"  řekla.  Než 
v  tom  okamžení  rozevřela  udiveně  své 
veliké,  zářící  oči  a  zašeptala:  „Když  jsem 
Zlocha  poprvé  v  pensionáte  spatřila,  tehda 
večer,"  byl  též  černě  oděn  a  jak  si  určitě 
vzpomínám,  řekla  jsem  paní  Zamrazilové, 
že  mi  připomíná  ty  černé  pány,  kteří  se 
zjevují  u  muziky  mezi  vesnickými  děvčaty ! 
Proč  mne  to  tehda  napadlo?  Oh  —  opa- 
kuji vám,  ten  stařec  je  v  nějakém  spojení 
s  touto  událostí!" 

Umlkla.  Rty  se  jí  zachvívaly. 

„Neděste  se,  milostpaní!"  napomenul 
ji  Komárek  dobrým  hlasem,  jakoby  konej- 
šil  malé  dítě. 

„Ne,  nebojím  se  v  tom  smyslu,  jak 
vy  soudíte.  Tak  bojí  se  paní  Zamrazilová. 
Ta,  kdyby  zde  byla,  uvěřila  by,  že  Zloch 
je  do  opravdy  cfábel,  který  se  zjevil  mezi 
námi,  že  některou  z  nás  vyláká  na  tato 
místa  a  dolů  s  ní  sletí.  A  nešla  by  do 
lesa  ani  na  krok.  Ale  já  se  jinak  dívám. 
Úzkost  má  je  něco  zcela  jiného.  Vím,  kdo 
je  Zloch,  pověděl   mi    o  sobě  mnoho  .  .  . 


a  to  je  to.  Vše  nabývá  smyslu.  Teď  čitím, 
že  sem  nepřijel  nadarmo,  že  též  nebloudí 
bez  příčiny  po  lesích  .  .  .  Oh,  je  v  tom 
něco!  Prosím  vás,  pane  Komárku,  půjdeme 
do  okolních  vesnic  a  budeme  pátrati,  kdy 
asi  se  stal  ten    příběh   s  černým  pánem!" 

„Ano,  milostpaní,  zajímá  %ne  to!" 
ochotně  přisvědčil,  zřejmě  vášnivými  jejími 
větami  pomaten. 

„Sem  asi  chodívá.  Na  některé  té 
lávce  asi  sedává!  šeptala  si  pro  sebe. 

„Teď  se  mi  zdá  ta  otevřená  tlama 
příšernou!"  řekl  Komárek. 

„Viďte,  je  to  divné!  Kdož  ví,  kolik 
lidí  do  ní  skočilo!" 

„Možná!  Do  Macochy  prý  taky  ně- 
kolik takových  zoufalců  sletělo!" 

Oh,  ano!"  zašeptala.  Zamyslivši  se 
pak,  představovala  si  dávný  čas,  když  byl 
ještě  stařec  Zloch  mlád,  a  viděla  živě,  jak 
sem  přišel  s  bíle  oděnou  dívkou,  jak  se 
vedli  za  ruce  a  jak  se  vrhli  do  propasti. 
Jakoby  ještě  nyní  její  šat  se  zabělal  a  za- 
plá polál  a  jakoby  ještě  nyní  znělo  podivné 
šuměni  z  hlubiny.  On  však  jakoby  se  byl 
zachytil  na  stromě  a  jakoby  byl  vystřízli- 
věl ze  strašného  pomatení,  a  pocítiv  touhu 
po  novém  životě,  jakoby  se  byl  opět  vy- 
škrabal na  světlo.  Zdálo  se  jí,  že  ho  za- 
hlédla, jak  vyběhl  a  zmizel  kdesi  v  lese. 
„A  opravdu  zde  není?"  otázala  se  rozhlí- 
žejíc se  kolem  po  travnatém  lese. 

„Není.  Pojďme,  sedneme  si  trochu 
k  paní  Valáškové." 

„Ne,  je  mi  zde  úzko.  A  mimo  to  — 
chtěla  bych  vypátrati,  kde  chodí!"  Uká- 
zala na  lavičky.  „Hleďte,  jako  dvě  sestry, 
ne  matka  s  dcerou!"  řekla  a  zasmála  se 
z  hluboké  tísně.  „Až  jindy  sem  půjdeme. 
Chtěla  bych  ho  viděti  v  této  propasti,  po- 
znala bych  na  něm,  prožil-li  zde  jedno  ze 
svých  dramat !  Zítra  se  skryjeme  někde 
opodál  a  vyčíháme  ho,  přijde-li  sem!" 

„Nesednete  si?"  zavolala  na  ně  paní 
Valáškova. 

„Nemáme  času!"  odvětila  Daniela. 

Karla  vyskočila  a  vyhledavši  kámen, 
hodila  jej  do  hlubiny.  Nejprve  nastalo 
ticho  —  pak  uhodil  o  skálu,  zarachotil  a 
znova  udeřil.  Po  chvíli  ještě  jednou  cosi 
udeřilo  a  zachrastilo. 

.Strašná  hloubka!"  zašeptala  Daniela. 

Paní  Valáškova  se  blížila.  Slunce  sví- 
tící sem  mezerami  vysokých  korun  buků, 
sosen  a  smrků,  několikráte  přeběhlo  po 
její  modré  sukni  a  bílé  blůze.  Karla  ohlí- 
žela se  po  nějakém  předmětu,  jejž  by 
ještě  hodila  do  propasti,  nenaleznuvši  však 
ho,  rozběhla  se  k  paní  Pechové. 
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„Zde  by  se  skákalo  z  nešťastné  lásky!" 
zasmála  se  rozhazujíc  rukama  až  nad 
hlavu. 

„Mlčíš!"  okřikla  ji  matka,  zamračivši 
se.  Dodala  pak  tiše  k  Daniele:  „Takové 
řeči  nemohu  slyšet!" 

„Proč  ne,  maminko?  Kdybys  nechtěla 
dovolit  a  já  někoho  strašně  milovala  .  . . 
proč  ne?"  volala  rozveselená  Karla,  letíc 
na  samém  okraji  hlubiny,  nedaleko  skal- 
ních zubii  s  rozplápolanou  bílou  sukní. 
Daniela  vzpomněla  si  na  selskou,  bíle  odě- 
nou dívku,  jež  podle  pověsti  zde  s  čer- 
ným pánem  zmizela,  a  neřeknuvši  již  ani 
slova,  odcházela  rychle  ke  skalné  soutěsce 
a  proběhnuvši  stezičkou   a  po  kamenech 


ocitla  se  o  značnou  chvíli  dříve  než  ostatní 
na  hlavní  pěšině. 

,Tam  je  báječně!"  nadšeně  zvolala 
Karla  dohonivši  ji.  ,Na  té  lavičce  budu 
čítati  romány,  je  tam  ticho  a  příjemno. 
Půjdete  někdy  se  mnou,  milostpaní?" 

„Ano,  ale  jsou  zde  krásnější  místa!" 
odvětila  paní. 

Komárek  rozhovořil  se  s  paní  Valáš- 
kovou o  hudbě.  Tichá,  úslužná  jeho  řeč 
neobyčejně  se  jí  zalíbila.  „Ach,  škoda,  že 
je  jen  učitelem  na  měšťanských  školách! 
Ovšem  —  v  Praze  !  To  by  bylo  výhodné!" 
myslila  si.  A  potěšena  všelikými  bláhovými 
sny,  usmívala  se. 

Daniela   šla   rychle,    aby  se   vyhnula 

hovoru.  (PokrrtoTánU 
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Anna  neopovážila  se  ohlednout,  ba  ani 
s  místa  hnout. 

Stála  ještě  obrácena  k  lze,  od  Von- 
drejce.  I  ze  zadu  bylo  znáti,  jak  postava 
její  okolnostmi  již  je  změněna,  a  Vondrejc 
po  prudkém  vzteku  přepaden  byl  zase 
mdlou  lítostí  z  této  připomínky. 

Že  pláče,  poznal  na  lehkém  zachvění 
jejího  týle,  věděl,  že  její  oči  jsou  nyní 
plny  slz,  těch  velikých,  které  perlily  tak 
dlouho,  než  shrkly. 

Vondrejc  vzdychl  a  byl  opět  ve  své 
míře  .  .  .;  byl  totiž  odzbrojen. 

V  tom  tichu  zachrastilo  jemné  hara- 
šení, zřejmě  od  plotny,  všichni  obrátili  oči 
tím  směrem,  ani  Antonín  neodolal.  Ještě 
trošičku  to  špitlo,  okenička  plotny  sla- 
boučko cinkla,  jako  kdyby  do  ní  drátkem 
bodl  a  od  zavřených  dvířek  odsypal  se 
ždibeček  popela. 

„Neotvírej,  neotvírej!"  křikla  Anna 
plačky,  když  Antonín  pokročil. 

Ted  byl  Antonín  sám  žádostiv,  dostati 
se  myši  na  kobylku  a  vztáhl  ruku  po  hrušce 
okeničky. 

„Neotvírej,  Ježíši!"  vyjekla  tecf  Anna 
už  docela  neafektovaně,  přiskočila  k  němu 
a  zašeptala  mu  do  ucha,  pýříc  se. 

„Ty  blázínku!  Na  to  není  ještě  ani 
pomyšlení,  na  zhlídnutí!",  prohodila  Iza 
s  okázalým  nedostatkem  okolků,  ale  s  by- 
strým tušením. 

„Ale  já  nechci,  Tonouši,  já  se  bojím 
opravdu,"  mazlila  se  Anna  a  už    popadla 


jeho  ruku.  Tonouš  věděl,  že  spíš  proto, 
aby  se  ho  mohla  zase  dotknout,  než  ze 
skutečné  bázně. 

„Tuze!"  dodala  zvukem  zlomené  něž- 
nosti a  sevřela  mu  zápěstí  silněji,  takže 
Vondrejc  znatelněji  pocítil  horkost  její  dlaně; 
pálila  vůbec  víc  od  té  doby,  co  se  s  Annou 
změna  přihodila. 

Nikdy  neodolal  takovému  jejímu  hmot- 
nému přilnutí,  byť  bylo  i  jen  špičkou 
prstu. 

„Já  nechci!"  zašeptala  ještě  horoucně 
ztemnělým  hlasem,  jaký  se  z  ní  ozýval 
jenom  v  okamžicích,  kdy  nebylo  pochyby, 
že  náruživostí  pozbyla  smyslů,  a  oči  její 
při  tom  vášní  div  se  nerozešly, 

A  už  ležela  mu  na  prsou,  celou  tíží 
těla  visíc,  a  Tonouš  zapomněl  na  všechnu 
svou  dřívější  pachuť  nabaženosti.  Ale  oplá- 
ceti  polibky  Anniny,  intensitou  až  násilné, 
ostýchal  se,  —  před  Izou.  „Nová  Doba," 
mlčky  posmívala  se,  obloučky  rezavých 
obočí  zdvíhala  až  na  čelo  a  koutky  úst 
stahovala  až  na  bradu. 

Díval  se  na  ni,  na  ryšavou,  a  dobře 
věděl,  co  se  v  ní  déje.  Anna  ssála  na  jeho 
tvářích  mumlajíc  nesrozumitelné  něžnosti. 
Najednou  ztichla  až  zatajila  dech  —  sku- 
tečně! —  drápek  myši  zachrastil  zřetelně 
ostře  o  kov  v  plotně. 

Anna  pustila  jej  z  náručí,  pronikavě 
křikla  a  dvěma  skoky  octla  se  u  okna. 

Myška  škrábla  ještě  jednou  a  tu  za- 
ujala naléhavěji  i  Vondrejce. 
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Poklekl  u  plotny,  ale  Anna  vřískla 
tak  vzrývavě,  že  by  byl  jiný  ustrnul,  ale 
Vondrejc  znal  tyto  falešné  výkřiky.  Vzhlédl 
k  ní,  držela  zámyčku  okna,  jakoby  chtěla 
otevřít  a  vyskočit  ven.  Tomu  se  musel 
usmát. 

Iza  bez  vyrušení  prohodila  suše,  nevrle : 

,Tak  proč's  ho  sem  volala?" 

„Nu  tak  se  podívej,  blázínku,  že  na  nic 
ani  nesáhnu!"  konejšil  ji  Vondrejc,  aby 
neřekla,  že  úplně  zlhostejněl,  „jenom  se 
podívám  zdola  popelníkem!" 

Sehnul  se  a  čekal  chvíli,  a  když 
všechno  ztichlo,  zaharašilo  to  v  plotně 
lehýnkým  šramotem  poznovu,  sesypal  se 
drobounký  poprašek  popela  a  ze  štěrbiny 
mříže  nad  popelníkem  švihla  drápkatá 
nožka.  Není  pochyby,  tof  myš,  mívají  tak 
holé  tlapky.  Tohle  může  být,  podle  veli- 
kosti, snad  i  krysa.  Ale  jak  by  ta  byla 
přišla  do  plotny? 

Vondrejc  číhal  a  jak  se  drápky  uká- 
zaly ještě  jednou,  neodolal  a  sáhl  po  mřížce. 
Frrt!  —  šustlo  to  v  plotně  prudce,  až  se 
Vondrejc  sám  ulekl. 

Na  dobro  zmaten  povstal: 

„No,  je-li  to  myš,  tak  je  notná!" 

„Šmarjá!"  udělala  teď  i  srdnatá  Iza. 

„Prosím  tě,  Tonouši!"  zavrněla  Anna 
jako  bázlivé  děcko,  když  viděla,  že  chytl 
pohrabáč,  Iza  vstala. 

Představil  si  tanec  obou  ženských, 
jaký  by  nastal,  kdyby  provedl,  co  si  umínil. 
Najednou  žíhavě  zamrzela  jej  celá  ta  do- 
mácká, s  ním  nastrojená  komedie,  v  níž 
ženské  hrály  tak  nejapně,  odhodil  pohra- 
báč do  kouta  a  naměřil  rozhodně  do  svého 
pokoje. 

Před  samým  pokojem  prohodil  suše: 

, Nechtě  myš  myší,  a  nechtě  ji  tam 
pojit,  nebudete-li  dvířka  otvírat,  nesní  ani 
jednu  ani  druhou. 

Pohodil  rukou  a  vrátil  se  do  pokojíku. 

Bylo  tu  v  tmě  až  sychravo,  ale  Von- 
drejc, zahanben  banálností  překonaného 
výjevu,  rád  byl,  že  je  sám. 

Vykoukl  okenní  záslonou.  Jitro  sli- 
bovalo nádherný  podzimní  den. 

Uvnitř  bloku  vinohradských  domů,  do 
něhož  se  čtvrtého  patra  nahlížel,  v  tom 
velikém,  jako  nějaké  náměstí  rozlehlém, 
kolosálnímu  čtverci  činžáků  společnému 
dvoru,  jenom'  při  samé  zemi  na  příslušné 
příhrady  rozděleném,  bylo  ještě  modrosivo, 
ale  na  protějších  oknech  nejvyššího  patra 
ukázala  se  už  jiskřička  zfialovělého  pozlátka. 
Takového  pozlátka  měňavého,  jakým  na 
perníkových  doutníkách  Vondrejcova  dět- 
ství líčen  „hořící"  konec  dětské  té  illuse 
kuřácké. 


Vzdušný  prostor  mezi  domy  naplněn 
byl  řicfoučkou,  růžovou  mlhou,  která  se 
ještě  ani  nebyla  zvlnila,  ačkoli  dřív  než 
Vondrejc  domyslil,  protější  římsy  nalnuly 
odleskem  zlata  ze  starého  ornátu,  broká- 
tovým nádechem,  něžným  jako  úsměv  do 
do  červena  vyspalého  nemluvněte  před 
probuzením. 

Na  mysl  Antonínovu  hrnula  se  spou- 
sta přirovnání,  dílo  to  hybké  jeho  obrazi- 
vosti, což  jej  blažívalo  vždycky  přenesmírně; 
měl  to  za  přesvědčující  svědectví  talentu. 
Že  jeho  veršům  právě  proto  vyčítávali 
snivou  mělkost,  nic  ho  nemátlo,  byl  une- 
sen svou  metaforickou  plodivostí. 

Stál  u  okna,  nyní  všecek  nadšen  nála- 
dou, škrabaje  se  po  hubených  vyvstalých  žeb- 
rech, až  mu  suchá  kůže  pod  nehty  svištěla. 
—  a  duše  jeho  utonula  v  obrazivých  hříč- 
kách, rozbíhajících  se  nekriticky  do  ne- 
možností. 

Dno  bloku  s  množstvím  zahrádek  při- 
pomínalo mu  nitro  empirové  šatule,  plné 
drobných  symetrických  příhrad,  kterou  vídal 
kdesi  jako  gymnasista;  zádě  domů  vypa- 
daly mu  se  svými  četnými  okny  jako  včelí 
voštiny  .... 

„Tonouši,  ty  půjdeš  někam  pryč?" 
zašeptala  náhle  vedle  něho  Anna;  vešla 
bosky,  takže  ji  ani  nezaslechl.  Ale  ne- 
přehlédl, že  si  nabílila  pudrem  temněhnědé 
skvrny  na  čele  a  na  lících,  a  s  bílým  nátě- 
rem na  snědé  pleti  vypadala  nyní  nemožně. 

„Mám,  miláčku,  dnes  cestu  .  .  ." 

„A  ty  máš  těch  cest  poslední  dobu, 
celý  den  jsi  pryč  a  večer  jdeš  do  redakcí;" 

„Do  redakce,  se  říká,  Aninko!"  opra- 
vil ji  Vondrejc  již  po  několikatisícáté,  ale 
beze  vší  naděje,  že  příště  řekne  slovo 
správně. 

Bylo  to  vlastně  jedno,  ať  řekla  tak  či 
onak,  do  redakce  už  vlastně  dávno  necho- 
dil. Ze  zase  spadl  nazpět  do  „korekce," 
odkudž  jej  před  necelým  rokem  mocné 
slovo  šéfovo  vyšvihlo  k  důstojenství  řád- 
ného členství  redakce  „Svantovíta",  věděla 
i  Anna  velmi  dobře.  Od  něho  se  to  nedo- 
věděla, a  také  nebylo  o  tom  nikdy  řeči 
mezi  nimi.  Vondrejc  se  nikdy  o  tom  ne- 
zmínil právě  proto,  že  tušila  pravdu.  Byl 
by  jí  musel  říci,  proč  se  tak  stalo :  že  mu 
bylo  po  dvakráte  uloženo,  aby  během  urče- 
né lhůty  buď  svůj  poměr  s  ní  —  s  Annou  — 
buď  přerušil,  anebo  řádným  sňatkem  změ- 
nil, především  však  aby  se  od  ní  odstěho- 
val...  a  že  nedokázal  ani  to  ani  ono. 

Oba  se  odmlčeli,  oba  na  to  myslili. 

Chmuření  jejího  nitra  viděl  ji  Vondrejc 
na  tváři,  na  třaslavém,  sotva  patrňoučkém 
přivření  víčka  na  oku,  jej  úplně  přezíra- 
jícím.   Tři  malinké  vrásečky  udělaly  se  jí 
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u  očního  koutku,  jako  kdyby  tam  v  ne- 
určitu  nemohla  najednou  něco  dost  ostře 
vidět,  a  z  těch  vráseček  jako  kdyby  se  byl 
po  celé  tváři  rozvlekl  rudý  stín,  ruměnec 
tak  hluboký,  že  byl  patrný  i  pod  hnědými 
skvrnami  jejího  mateřství,  i  pod  rýžovou 
moučkou,  která  je  měla  zakrýti. 

K  tomu  ukázal  se  na  spánku  jejím 
jemný,  sotva  znatelný  nákres  drobných  te- 
pen, pod  kozí  nabíhajících,  tady  rodil  se 
její  srdečný  pláč. 

Vondrejc  vzpomněl,  kolikrát  na  ni 
v  posledních  měsících  zanevřel,  kolikrát  se 
nevůlí  k  ní  v  nitru  svém  dusil,  kolikrát  ji 
v  nejtajnějším  skrytu  duše...  ano...  proklel! 

Ach,  jistě  že  správně  tušila,  co  se 
v  něm  děje,  co  už  v  něm  dávno  dohrálo 
bez  možnosti  opakování .  .  . 

Ale  když  ji  takto  viděl,  změkl. 

Pojala  jej  bezmezná  soustrast,  cítil,  že 
nutně  třeba  říci  jí  něco  potěšlivého.  Jenom 
honem  co;  ven  to  rtiusí  dřív,  než  se  jí 
zas  první  slza  rozleje  na  řase  oka.  Říci, 
že  ji  miluje,  to  při  nejlepší  vůli  nemůže,  a 
také  se  toho  střežil  od  té  doby,  co  na  ta- 
kové ujišťování  mu  odvětila  dlouhým,  váž- 
ným odkynutím  hlavy  a  on  potom  neměl, 
co  by  jí  pověděl  do  beznadějných,  prudce 
na  něj  upřených  zraků. 

Tož  přitiskl  skráň  ke  skráni  —  jak  ne- 
příjemně horká  byla  její!  —  přiložil  líc 
k  líci  —  její  už  zatím  slzou  zvlhla  — , 
i  otáčeje  rty  ke  rtům,  svými  hledal  její; 
takto  kdysi  ulovil  první  políbení  Annino, 
—  tenkráte  neměla  rty  tak  okoralé !  Složité 
toto  laskání,  kdysi  mezi  nimi  velmi  ob- 
vyklé, končívalo  vždycky  jenom  nejlehčím 
dotknutím,  pouhým  jen  naznačením  polibku. 


„Dnes  ti  přinesu  na  ten  tvůj  nešfast- 
nej  zimní  plášť,  Aninko!"  zašeptal  Von- 
drejc, bylo  to  všechno,  co  mu  v  tom  oka- 
mžiku napadlo  s  pocitem  podlé  banálnosti. 

„Ty's  dostal?"  rozzářila  se  Annina  tvář 
až  radostným  uleknutím,  a  jako  vždycky, 
kdykoli  šlo  o  peníze,  nejvíce  zazářilo,  co 
bylo  v  tváři  její  semitského.  I  to  Von- 
drejce  uštklo,  ač  nemohl  přehlednout,  že 
vedle  „útoku  zisku"  i  jiná  vyšší  radost  má 
účast  na  tom  projevu. 

Vzrušila  se  tak  náhle,  zamžikala  tak 
rychle,  že  slza  zrovna  v  řasách  jí  tkvějící 
rozstřikla  se  na  drobounké  perličky,  Von- 
drejcovi,  ježto  měl  její  tvář  těsné  před 
očima,  dobře  zřetelné.  Jeho  evokační  roz- 
ptýlivost  připomněla  mu  ptačí  peruť,  která 
na  pokraji  basénu  také  tak  stříkne. 

„Ještě  ne,"  řekl,  ,ale  dnes  přinesu 
jistě!" 

„Hodně?" 

Vondrejc  málem  by  byl  řekl  obnos... 

Ale  pohled  jeho  padl  na  výstrahu, 
která  jej  nabádala  k  opatrnostem,  ,na  zna- 
mení, jež  bylo  symbolem  jeho  neodpouta- 
nosti,  nevolnictví  této  ženštině,  na  strašnou 
jizvu  přes  tepny  Annina  zápěstí,  jizvu  ten- 
kou jako  ostří  břitvy,  jímž  způsobena,  a 
stále  temně  rudou,  takže  pořád  ještě  zdála 
se  jako  rána  čerstvá;  vzhled  ten  pocházel 
od  prudkého  zahojení  před  půl  rokem. 

Byl  to  tenkrát  strašný  den,  který  skon- 
čil touto  ranou!  Tou  Anna  dokázala,  že 
rozloučení  znamená  pro  ni  smrt,  a  přeťala 
jí  první  a  poslední  opravdový  pokus  Von- 
drejcův  o  rozchod,  podniknutý  pod  ná- 
tlakem situace,  která  se  už  ovšem  změ- 
nila. (Pokračováni.) 
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Jen  abyste  s  bytem  neměli  obtíží,"  pra- 
^  vil  Antonín,  „já  si  dovedu  živě  před- 
staviti, jak  taková  jednotřídka  vypadá.  U  nás 
máme  zrovna  takovou,  ale  taky  už  hodláme 
stavěti!  Na  císařském  panství  beztoho 
i  školy  dělali  podle  jednoho  kopyta!" 

„Pro  začátek  se  musíme  uskromniti. 
Je  to  starý  dřevěný  barák,  do  polovice  je 
velká  světnice  pro  školu  a  druhou  polo- 
vici, rozdělenou  na  kuchyni  a  na  pokoj, 
má  učitel  za  byt.  Naši  vesničtí  lidé  mně 
to  dali  aspoň  čistě  vybíliti,  podlahy  a  stěny 
vyspravili,  a  tak  to  zas  vypadá  trochu  k  světu. 


Pro  začátek  musí  býti  člověk  spokojen  s  tím, 
co  má.  To  jsme  na  polabské  rovině,  v  ho- 
rách je  hůře  a  dlouho  ještě  bude  hůře 
nežli  u  nás." 

Brodeckému  se  Karlin  ženich,  čím  déle 
s  ním  hovořil,  tím  více  zamlouval.  Choval 
se  skromně,  nikoli  však  poníženě.  Mladé 
nadšení  z  něho  dosud  sálalo,  když  o  svých 
věcech  mluvil. 

„Zrovna  jako  z  řídícího  učitele  Bo- 
rovce,"  pomyslil  si  Brodecký,  když  s  ním 
Kuneše  porovnal.  Také  Borovec  nedávno 
byl   do  Poběžovické  jednotřídky  přeložen, 
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učil  a  bydlil  ve  stejném  baráku  dřevěném 
jako  Kuneš  a  Brodeckému  se  hned  při 
prvém  setkání  zalíbil.  Z  mladých  učitelťi 
vála  nová  doba,  už  byli  panskému  úřed- 
níku, hrdému  povýšenci  nad  ostatním  lidem, 
rovni.  Borovec  po  maturitě  gymnasijní 
počal  kantořiti,  a  to  byl  za  těch  dob  případ 
velmi  vzácný.  To  již  nebyli  učitelé,  kteří 
s  housličkami  stavení  obcházeli,  a  jimž 
panský  úředník  byl  stále,  jako  za  patrimo- 
niálních  dob,  polobůh. 

„Hůře  už  nikdy  býti  nemůže,  než  jak 
bylo,"  pravil  Antonín  Kunešovi,  ,i  ve  škol- 
ství začíná  veliký  obrat.  Všade  se  všecko 
začíná  probouzet,  to  já  vidím  nejlíp  na 
našem  lesmistro^vi,  to  je  můj  barometr 
pro  tyhle  věci.  Čím  více  nadává  na  nynější 
časy,  tím  více  se  to  mezi  námi  polepšuje. 
Tof  se  ví,  našinec  nikdy  nesmí  zapomenout, 
že  je  slu?ebník  a  že,  čí  chleba  jíš,  toho 
píseň  zpívej,  ale  už  i  mezi  námi  jest  nějak 
čilo.  U  nás  to  půjde  ovšem  zdlouhavéji, 
nežli  u  sedláků,  ale  i  u  nás  nastane  obrat." 

„Znáte  snad,  pane  lesní,  zdejšího  les- 
mistra?"  zeptal  se  Kuneš  živě. 

„Jen  povrchně!" 

„Ten  přece  není  ani  jako  panský  ú- 
ředník!  Setkal  jsem  se  s  ním  několikráte 
ve  společnosti  —  zcela  klidně  přicházel 
mezi  nás,  kdepak  pan  vrchní  aby  si  někdy 
byl  sedl  ke  stolu,  u  něhož  sedí  kantoři 
—  a  hovořil  s  námi  jako  hovoří  vzdělaný 
člověk  se  vzdělaným  člověkem.  Zprvu  jsme 
se  ho  báli,  že  bude  všade  proti  nám,  když 
nic  jinak,  aspoň  proto,  že  je  Němec,  ale 
on  se  stal  všade  vřelým  zastancem  školy. 
Spíše  s  pány  faráři  se  v  patronátních  vě- 
cech popere  než  s  námi,  a  to  víte,  že  má 
jako  prvý  úředník  a  plnomocník  vrchnosti 
vliv  nesmírný  i  na  nás.  Není  ani  ponížený, 
ani  nadutý  a  stejný  je  ke  každému." 

„To  máte  pravdu,*  ozval  se  Jan  roz- 
hodně, „náš  lesmistr  neposuzuje  člověka 
podle  toho,  jak  se  mu  hluboko  ukloní. 
Já  když  se  s  ním  v  lese  potkám  a  fajfku, 
jak  se  sluší  z  úst  vytáhnu,  řekne  hned: 
Fořtvarte,  jen  kuřte,  já  taky  kouřím !  a  sedne 
si  vedle  mně  na  příkop,  jakoby  se  nechu- 
melilo. Provedu  mu  psinu  nějakou,  třeba 
něco  velikýho,  ale  on  ne,  aby  se  do  člo- 
věka pustil,  řekne  jenom  suše:  Fořtvarte, 
vy  jste  kujón!  Já,  co  chci,  řeknu  mu  rovnou 
do  očí." 

Jan  se  rozesmál  a  zuby  mu  zasvítily 
v  horkých  rtech.  Amalie,  jež  si  vedle  Anny 
usedla,  hněvivě  na  něho  pohledla.  Ale  ni- 
čeho neřekla.  Lesmistr,  jejž  Jan  s  Kunešem 
tolik  vychvalovali,  byl  Amalii  nepřítel 
největší.  Byla  přesvědčena,  že  Jana  jen 
v  lehkomyslnostech  podporuje. 


Sladký  vytratil  se  s  Alexandrem  do 
kuchyně  k  Eduardovi.  I  Jan  za  chvíli  za 
nimi  z  pokoje  vyklouzl. 

„Je  to  hloupé,"  durdil  se  Sladký  v  ku- 
chyni, „že  tu  je  ten  cizí  člověk,  ten  učitel, 
já  jsem  si  myslel,  že  když  jsme  se  dnes 
tady  tak  pěkně  sešli,  že  si  to  dáme  už  ko- 
nečně jednou  všecko  do  pořádku,  aby  byl 
mezi  námi  pokoj,  a  zatím  sem  vleze  ten 
člověk  a  všecko  nám  pokazí.  Přece  před 
ním  nebudu  ohřívat  své  rodinné  věci, 
beztoho,  kdo  ví,  jak  si  to  ještě  s  Karlou 
rozmyslí,  až  se  doví,  že  toho  s  ní  mnoho 
nepopadne.  Na  peníze  kouká  taky  jako 
čert." 

„Víte  co,  švagříčku,"  odpověděl  Jan 
vesele,  „každý  není  na.  peníze  jako  vy,  to 
jen  u  vás  nemají  peníze  žádné  ceny.  Tuhle 
jsem  mluviWs  tím  Kritzmannem,  co  píše 
u  vás  u  soudu,^  a  zrovna  se  rozplýval 
o  vás  chválou.  Že  jste  prý  takový  dobrák, 
že  byste  poslední  kalhoty  svlékl  a  rozdal. 
Ze  prý  většího  dobráka  na  světě  nepoznal, 
než  jako  jste  vy,  a  to  je  moc  řečeno  od 
člověka,  jenž  zná  všecky  lidi  na  okresu 
jako  své  boty!" 

Sladký  podíval  se  rozpačitě  na  Jana, 
a  Eduard  s  Alexandrem  poťouchle  se  usmí- 
vali.  Janova  tvář  byla  však  vážná. 

,1  mlč  ty,"  pravil  Sladký  vlídně,  neboť 
mínil,  že  Jan  myslil  to  vážně,  „dobrák 
jsem  já  od  kosti,  to  já  dávno  vím,  to  mně 
ani  Kritzmann  nemusí  povídat.  Ty  ho  ne- 
znáš, ale  já  ho  znám.  Ten  by  na  člověka 
pořád  lezl  a  pořád  z  něho  tahal   peníze." 

„Víte  co,  švagříčku,  ten  pořádek  bude 
po  nebožtíkovi  tatínkovi  náramně  krátký. 
Vy  ujmete  po  tatínkovi  živnost,  zaplatíte 
Antonínovi  jeho  pohledávku,  nám  všem 
vyplatíte  každému  pět  tisícovek  podílem 
a  mamince  to  dáte  do  smrti  užívat.  Až 
maminka  umře,  tak  to  bude  všecko  vaše." 

Sladký  zkoprněl  zděšením.  Stále  ještě 
nepozoroval,  že  Jan  žertuje. 

„Co  pak  tě  to,  hochu,  napadá,"  odpo- 
vídal horlivě,  „já  nevím  jak  to  přijde,  že 
vy  pořád  všichni  myslíte,  jakobych  já  měl 
bůh  ví  co  peněz.  Já  mám  dům  už  skoro 
na  bubnu,  a  vy  pořád  všichni  vykládáte, 
že  mám  peníze." 

Janovo  žertování  překonávalo  už  i  Edu- 
arda a  Alexandra.  Potutelně  se  oba  usmí- 
vali. Sladkému  pot  vlasy  a  čelo   pomáčel. 

„Co  pak,  hochu,  proti  takovým  podí- 
lům já  bych  konečně  nebyl,"  pravil  Sladký 
rozechvěně,  „a  když  myslíte,  že  by  to  ma- 
minka měla  do  smrti  užívat,  taky  bych 
proti  tomu  nebyl.  No,  a  dluh  se  musí 
AntoDÍnovi  zaplatit,  to  dá  rozum,  ale  já  to 
přece  ujmout  nemohu.  Já  mám  dost  svých 
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starostí,  kdepak  abych  si  ještě  takovouhle 
starost  vázal  na  krk!" 

,Mh,  tak  to  teda  ujme  Antonín,"  pra- 
vil Jan  lhostejně,  ,a  udělá  dobře!  Já  pro 
svou  osobu  po  otci  nežádám  ani  krejcaru 
podílu!" 

,Já  taky  ne!"  prohlásil  Eduard  roz- 
hodně a  nepozorovaně  štípl  Alexandra, 
jenž  vedle  něho  seděl,  do  ruky. 

„Tak  já  teda  taky  nebudu  nic  chtít" 
pravil  Alexandr,  jenž  se  také  dovtípil,  že 
má  Jan  ze  švakříčka  jenom  švandu. 

„No,  a  co  se  týče  Karly,"  pravil  Jan 
schválně  se  mrače,  aby  mu  nevázaný  smích 
z  tváří  neutekl,  „tak  mohu  říc,  že  Karla 
také  nic  nežádá.  Kuneš  nechce  od  ní  ani 
krejcaru!  Je  rád,  že  s  ním  do  té  Siberie 
půjde  vůbec  nějaká  ženská.  A  že  by  Anto- 
nín nevzal  ani  krejcaru  od  toho,  kdo  to 
ujme,  to  mám  tak  jisté,  jako  že  se  Janek 
jmenuju,  vždyť  Antonín  povídal,  že  by  ani 
celý  dluh  nechtěl,  co  nebožtíkovi  tatínkovi 
půjčil." 

Sladký  vypoulil  v  úžasu  na  Jana  oči. 

„Lehkomyslnící  jsou  všichni,"  blesklo 
mu  v  zamyšlení  hlavou,  „žádný  Brodecký 
nikdy  nic  neušetřil,  všecko  jen  rozházeli, 
ale  že  by  takhle  zahazovali  peníze,  přece 
mně  nejde  na  rozum." 

Dlouho  neodpovídal.  Alexandr,  jenž 
nadarmo  dusil  smích,  rychle  odešel  z  če- 
ledníku,  a  z  chodby  ozval  se  za  ním,  jak 
dvéře  zavřel,  kuckavý  smích. 

„No,  když  to  žádný  nebude  chtíti 
ujmout,  ujmu  to  sám,"  pravil  Eduard  a 
s  potutelným  úsměvem  zadíval  se  na  upo- 
ceného švakříčka. 

„I  to  se  teda  ještě  umluvíme,"  pravil 
Jan  rychle,  „Antonín  proti  tomu  taky  ne- 
bude, abys  ty  to  ujal,  jde  jen  o  to, 
abys  pořádně  se  oženil  a  dostal  do  toho 
kloudnou  ženskou,  která  by  ti  za  tím  bě- 
hala, když  ty  sám  nemůžeš.  Ale  dnes 
o  tom  ani  nezačínejme,  když  je  tady  ten 
ženich,  zbytečně  bychom  Toníčka  pohně- 
vali, že  si  ani  před  cizím  nedáme  pokoje!" 

Sladký  zatvrzele  mlčel,  ale  v  nitru  se 
mu  všecko  bouřilo. 

„To  tak,  mrzákovi  by  to  dali"  honilo 
se  mu  divoce  myšlenkami,  „a  to  se  ještě 
ten  lehkovážník  opováží  říc,  aby  se  do  toho 
ten  chudák  oženil.  Všickni  jsou  stejní! 
Žádný  nemá  ani  za  špetku  rozumu!  Ha- 
zard boty  jsou  všichni !  Vždyť  by  mě  musil 
Pánbůh  potrestat,  kdybych  ke  všemu  mlčel. 
Já  to  ujmu  a  bašta.  Promluvím  s  Poběžo- 
vickým,  rozumně  s  ním  promluvím,  že  ne- 
chci nikoho  okrást,  a  že  by  u  mne  ani 
o  krejcar  nepřišel.* 


„My  se  tady  umlouváme  o  dědictví," 
pravil  Jan,  když  Sladký  dlouho  neodpo- 
vídal, „a  kdyby  nás  Antonín  slyšel,  na  oči 
bychom  už  mu  nesměli.  Jenom,  švakříčku, 
aspoň  dnes  o  tom  s  Antonínem  nezačínejte. 
Je  zrovna  den  Dušiček,  a  znáte  Toníčka, 
jak  by  se  ho  dnes  doteklo,  kdybyste  o  dě- 
dictví začali!-* 

„Hochu,  já  z  toho  mám  lepší  rozum 
nežH  ty,"  pravil  Sladký  rozvážně,  „ale  mezi 
sebou  si  mužem  o  tom  pohovořit !  My,  co 
jsme  tu,  spolu  všichni  dobře  smýšlíme 
Jednou  to  musíme  dát  všecko  do  pořádku." 

„Toť  se  rozumí,  do  pořádku  se  to  musí 
dát, "odpovídal  Jan  chvatně,  „Eduard  to 
teda  převezme,  o  tom  už  jsme  teda  dojed- 
náni, a  vy,^  švakříčku,  taky  mu  ty  peníze, 
co  by  na  Zanku  přišly,  odpustíte,  když  mu 
všichni  své  podíly  odpustíme!" 

Sladký  zprudka  vyskočil.  Ale  zase  se 
včas  rozpomněl. 

„Lehko vážnici!  Lehkovážníci ! "  chtěl 
vykřiknouti.  Zbytečně  by  je  poplašil.  Vy- 
běhl z  čeledníku  a  dveře  za  sebou  zprudka 
přirazil. 

„Hehehehe,"  rozchechtal  se  Jan,  „už 
letí!  Já  se  těším,  co  bude  dělati  u  oběda!" 

Když  obědvali,  seděl  Sladký  zamlkle 
jako  kuře  na  dešti.  Násilně  mlčel.  A  Jan 
ustavičně  významnými  pohledy  na  něm 
utkvíval. 

Stará  paní  usedala  mezi  ně  jenom  na 
chvilky.  Měla  hlavu  zaplavenu  starostí, 
aby  se  oběd  skvěle  vydařil,  pečené  aby  se 
nepřipálily.  Na  hovor  neměla  času. 

„Maminka  je  pořád  stejná"  pravil 
Antonín  s  úsměvem,  když  jim  do  kuchyně 
odběhla  podívat  se,  zdali  jí  Kátla  nepro- 
vedla něco  s  nákypem,  „v  prvé  chvíli,  když 
jsme  se,  Karlo,  o  tvém  úmyslu  dověděli, 
litoval  jsem  maminky  a  starost  jsem  měl, 
jak  to  s  ní  bude,  až  bude  bez  tebe,  ale 
teď  vidím,  že  si  maminka  nic  k  srdci  ne- 
připouští! Šťastná  povaha!" 

„Má  dobře,"  pravil  Jan,  „kdyby  si 
všecko  měla  brát  do  hlavy  jako  tuhle  má 
žena,  zbláznit  by  se  musila.  Já  nemohu 
zapomenout  na  chvíli,  když  jsme  se  po  ta- 
tínkově smrti  sjeli.  Celou  noc  jsem  skoro 
oka  nezamhouřil  a  časně  ráno  vykouknu 
na  dvůr,  a  maminka  právě  lezla  z  kurníku 
se  sebranými  vejci." 

„Mlč,  hochu,  ty  máš  také  šťastnou 
povahu,"  pravil  Antonín,  „ty  si  taky  moc 
k  srdci  nepřipouštíš." 

„A  to  já  jsem  jinačí,"  vpadl  jim  Sladký 
rychle  do  hovoru,  „já  mám  pořád  plnou 
hlavu  starostí,  div  se  mně  hlava  neroz- 
skočí." 
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Teprve  k  večeru  podařilo  se  staré  paní 
promluviti  s  Antonínem  beze  svědkij.  Vy- 
zvala jej,  aby  se  šel  podívat  po  hospodář- 
ství, a  když  všecko  ve  statku  prohlédli, 
vyšli  do  pole. 

„Ani  bychom  si  nepohovořili,"  pravila, 
,jak  to,  synáčku,  zamýšlíš  všecko  zařídit. 


a  ted  už  se  musí  s  tím  něco  přeci  stát! 
Ten  učitel,  co  za  Karlou  chodí,  taky  kouká, 
aby  věděl,  na  čem  je.  Takhle  na  oko  dělá, 
jakoby  nestál  o  peníze,  ale  zatím  je  to 
liška  podšitá!" 

.Zmiňoval  se  snad  o  něčem?"  ptal  se 
Antonín.  Matčina  řeč  ho  velice  zamrzela. 

(Pokračování.) 
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Vilém  Mrsiik:  A.  F.  Pisemski j.  .Světové  knihovny" 

(redakrí  Jar.  Kvapila)  sv.  639—40.   Za  40  hal. 

Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

Vilém  Mrštík  obíral  se  Pisemským  již  po  léta 
co  nejdiikladněji,  a  možno  říci  nejintimněji:  uvedl 
jej  do  české  literatury  řadou  dobrých  překladů,  a 
myslím,  že  největší  chválou,  jakou  jim  možno  vzdáti, 
jest  skutečnost,  že  poslední  z  nich  —  mohutný 
román  .Tisíc  duší*  —  je  z  nich  nejlepší,  v  něm 
že  se  nejúžeji  přizpůsobil  duchu  a  rythmu  tempe- 
ramentního autorova  slohu.  Pro  toho,  kdo  zná  po- 
drobněji literární  dilo  Pisemského  a  historii  jeho 
průkopnických  bojů,  bude  už  předem  jasno,  proč 
právě  je  si  Vilém  Mrštík  obral  za  předmět  obšírné 
.  analysy.  Svoji  studii  literárně- kritickou  začal  psáti 
z  jara  r.  1904,  v  neblahých  začátcích  prudké  krise, 
jakou  znamenala  pro  všecky  národy  slovanské  válka 
rusko-japonská.  V  jejím  průběhu  opravil  se  tak 
mnohý  názor  na  všechen  sklad  ruského  života  spo- 
lečenského, a  je  v  živé  paměti,  jak  i  u  nás  korri- 
govalo  se  bolestně  sic,  ale  zdravě  a  očistně  ne- 
správné, v  základech  pochybené  nazírání  na  ruskou 
říší,  na  poměr  jejích  lidových  vrstev  k  intellígencí, 
na  samoděržaví,  atd.  Podobný  proces  kritický  pro- 
dělávalo Rusko  samo,  a  tím  intensivněji  a  bouřněji, 
čím  osudněji  bylo  jím  —  nepřipravené  —  zasaženo. 

Jako  v  každé  kulturní  složce  národní,  i  v  lite- 
rární kritice  nastával  návrat  do  minulosti,  revidovány 
staré  soudy,  napravovány  staré  křivdy.  A.  F.  Pisem- 
skij  téměř  čtvrt  století  musíl  po  své  smrti  čekati  na 
spravedlivější  ocenění,  než  jakého  se  mu  dostalo  od 
vrstevníků.  Dočkala  se  ho  jeho  památka,  a  zaslouží 
ho  plně  celé  jeho  literární  dílo.  To  byla  také  po- 
hnutka, proč  Vilém  Mrštík,  který  překládáním  hlav- 
ních románových  prací  Pisemského  přiblížil  se  jejich 
autoru  a  jeho  životním  osudům  tak  blízce,  napsal 
svoji  studii  (původně  v  .Květech"  otisknutou),  a 
tato  pohnutka  jest  i  vedoucím  motivem  celého 
dOka. 

Mrštík  líčí  podrobně  život  Pisemského,  a  nejen 
historii  života,  nýbrž  i  životních  bojův  a  sporů 
literárních,  což  bylo  u  prvního  ruského  naturalisty 
jedno  a  totéž.  Cituje  úsudky  současníků,  a  hájí  pří 
tom  svého  autora  se  zaujatostí  a  s  vervou,  které 
neschází  přesvědčivostí,  poněvadž  většinou  může 
dláty  z  vlastních  spisů   Pisemského  doložití  nepo- 


chopení a  úzkoprsost,  ba  dokonce  někdy  hotovou 
zvrácenost  toho,  co  mu  vytýkáno  se  strany  jeho 
protívníků  literárních. 

Kritika  Mrštíkova,  i  tón  jeho  obhajby  jsou 
silně  subjektivní,  a  není  podivu,  že  u  nás  v  Če- 
chách bude  mu  právě  tato  okolnost  leckde  vy- 
týkána,  po  našem  názoru  arci  neprávem.     V.  Kol. 

Josef  Holý:  .Mračna'.  Verše.  V  Brně  1908  ná- 
kladem A.  Píšovým.  Stran  64,  cena  neudána. 
Když  roku  1897  vydal  autor  svůj  debutní  .Pa- 
mátník a  skokády',  vyskytío  se  brzy  několik  zcela 
souhlasných  časopiseckých  poznámek  o  robustním, 
barbarsky  bezohledném  talentu,  který  tu  rázem  vpadl  • 
do  literatury.  Od  té  doby  vyšly  .Padavky',  oba  díly 
.Vašíčka  Nejlů',  .Elegie',  .Satyry',  .Adamovské  le- 
sy' .. .  a  možno  říci,  že  dobře  volené  epitheton  si- 
láckého  barbarismu  zůstalo  příznačným  všem  těmto 
sbírkám  poesie  rázovité  a  málo  se  ohlížející  jak  po 
lesklém  hávu  formálním,  tak  po  galantnějším  nějak 
projadřování  perných  mnohdy  myšlenek.  V. Mračnech' 
není  to  už  jen  zloba  a  vztek,  posměch  a  ostře  rezavá 
grimassa,  která  pronásleduje  a  šlehá  měšťáckou  pro- 
střednost,  bezohlednost  a  bezcitný  poměr  .velkého 
k  malým':  zde  je  už  také  silně  rozehrána  jímavá 
struna  vroucí  bolestí  nad  těmito  obětmi  propadávajírí 
zkáze  a  bezradostnosti  života.  Jakoby  těch  několik 
lapidárně  kladených  dvojverší  z  úvodní  básně  bylo 
řadou  mott,  jež  jsou  knize  základnou:  .Hluboko 
v  temném  údolí  se  zmarem  život  zápolí'  .  . .  .So- 
bectví, násilí  se  smrtí  vyssají  síly  a  rozdrtí'  . . . 
.Poddán  buď  rozkazu  vrchností  svých,  osud  tvůj 
v  rukou  pánových'  ...  A  tak  se  s  těžkou,  útočnou 
a  rvavou  přímo  bolestí  zastavuje  básník  nad  takovým 
sedraným  tělem  dělnického  souchotináře,  otvírá  ledví 
staré  matičky,  která  .ke  kumpanii'  posílá  prosbu  za 
svého  syna,  kreslí  zakřiknuté  nitro  takové  mladé  děl- 
nice z  cihelny.  Nic  není  mu  dosti  vzdáleno  a  dostí 
trudno,  aby  si  toho  nepovšiml:  zasypaný  horník 
i  smutný  vystěhovalec,  jenž  dobrovolně  opouští  vlast 
zněmčenou,  propůjčí  mu  nitro  k  lapidárnímu  a  sytě 
výraznému  prokresleni.  Zaujme  jej  ztrápený  tulák, 
hanbou  šílený  mstitel,  hamižně  zaprodaná  dívčina. 
Vábí  ho  však  také  i  romanticky  odvážný  hrdina,  jak  je 
viděti  z  parafráse  známé  seveřanské  drobnůstky  o  Jensi 
a  Uwovi  —  snad  více  pro  onu  tvrdou  tragedii  loupe- 
žícího moře,  než  pro  onen  hrdinský  motiv  sám. 
A  všecko  prosněno  těžce,  dusivě  a  beznadějně,  leč 
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s  vroucí  a  cituplnou  zaujatostí,  formou  bezohledně 
mnohdy  drsnou,  málo  starostlivou  o  libozvučnost 
passáže,  uhlazenost  rýmu  nebo  lesklejší  pablesk 
sloky.  Jinde  znějí  básně  Holého  jako  parafráse  ná- 
rodní písně  anebo  jako  lidově  založené  drobné  bal- 
lady  —  tak  jsou  jednoduché,  prosté,  na  pohled  bez- 
náročné.   Ale  všude  je  jich  užito  platně  a  účelně. 

F.  Sekanina. 
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—  ČINOHRA.  Velebníček.  (The  little  Mi- 
nister)  Veselohra  o  pěti  obrazech.  Anglicky  napsal 
J.  M.  Barrie.  Přeložil  Karel  Mušek.  Režisér  Karel 
Mušek.  Na  Národním  Divadle  poprvé  dne  28.  května. 

Letošní  letní  perla  páně  Mušková,  z  anglického 
repertoáru  na  český  převedená,  byla  přijata  obecen- 
stvem Nár.  Divadla  s  nepopiratelným  vděkem  za 
dva  nebo  tři  z  pěti  obrazů  veselohry,  proložených 
nudou,  o  niž  největší  zásluha  náleží  právě  obrazu 
třetimu.  Také  jenom  zmíněná  svěží  a  dramatická 
místa  .veselohry"  mohla  učiniti  záživným  sentiment 
modrého  a  již  zelenavého,  ba  dokonce  plesnivého 
romantismu,  jaký  ,dýše*  z  .Velebníčka'  nebo  lépe 
z  .faráříčka"  Barrieova.  Stačí  uvésti,  že  hra  je  .pře- 
vlékací  drama*  nejtopomějšího  druhu.  Sličná  Bar- 
bara, dcera  lorda  Rintoula,  má  klíč  od  tajné  chodby, 
vedoucí  z  rytířského  sálu  přímo  do  lesa  a  tam  nad 
jakousi  propastí  ústící,  a  že  používá  v  přestrojení  za 
cikánku  této  chodby  ke  svým  záletům  za  211etým 
Gavinem  Dishartem,  farářem  kongregace  „Starých 
světel*  v  městečku  Thrumsu.  Zjištění  této  okolnosti 
zbavuje  nás  obtížného  úkolu  vypravování  nad  míru 
zauzleného,  spletitého,  ale  přece  jasného  i  napína- 
vého děje  hry.  Sluší  jenom  dodati,  že  půvab  její 
zmnožen  ovzduším  30.  let  minulého  století,  a  že  pro 
nás  je  přijatelnější  i  tím,  že  odehrává  se  i  prostorně 
daleko  od  střední  Evropy,  ve  Skotsku.  Zpestřena 
silou  episodních  rolí  a  komparsů,  —  střídajif  se  v  ní 
noční  i  denní  výjevy  ze  zápasů  stávkujících  tkalců 
s  policejními  vojáky,  ve  kterémž  šlechetná  cikánka, 
rozumí  se,  straní  Thrumským  proti  vlastnímu  otci, 
politickému  správci  hrabství  anebo  obvodu  a  proti 
ženichu  svému  kapitánu  Hallivellovl,  veliteli  vojenské 
moci  v  okresu.  Jsou  tu  jiné  výjevy  z  lidu  v  nábo- 
ženské obci  jeho,  několik  stylisovaných  obrazů,  po- 
skytujících příležitost  k  neselhávajícím  scénickým 
efektům:  les  s  nočním  výhledem  na  Thrums,  fara 
s  modlitebnou,  v  níž  se  koná  večerní  pobožnost, 
rytířský  sál  na  zámku.  Interiér  staré  tkalcovny  atd. 

Neodolatelná  —  přijlmáme-li  archaismy  tohoto 
druhu  zápletek  —  jest  scéna  prvního  aktu,  v  níž 
^ikánka-lady  přinutí  faráře  Disharta,  že  zatroubením 
na  roh  dá  nevědomky  umluvené  znamení  ohroženým 
tkalcům;  také  schůzka  faráře  s  domnělou  cikánkou 
u  vdovy  po  tkalci  Nanny  jest  plna  živých  motivů,  večerní 
výjev  v  zámku,  některé  rozmluvy  seniorů  obce  stojí 
za  poslechnutí.  Konec  konců,  faráříček,  který  se  až 
do  konce  čtvrtého  obrazu   domníval,   že  miluje  ci- 


kánku, dostane  za  ženu  lady,  poněvadž  ji  prohlásil 
před  svědky  za  svou  chof,  což  jest  podle  starého 
skotského  zákona  tolik,  jako  skutečný  závazný  sfíatek. 
Pan  farář  učinil  tak,  aby  cikánku  zachránil  před  stí- 
hající policií.  Z  toho  upletou  mu  lord  Rintoul  a  ka- 
pitán Hallivell  osidlo,  ale  uváznou  v  něm  sami. 
Když  sňatek  takto  uzavřený  opatřen  úředním  doku- 
mentem před  shromážděnou  kongregací,  vyjde  na 
jevo,  že  cikánka  Babbie  byla  lady  Barbara.  Je  nyní 
legitimní  manželkou  farářovou,  lord  i  kapitán  docílili 
opak  svého  úmyslu.  Už  z  této  okolnosti  vidět,  na 
jakých  pavučinových  sítkách  sestrojena  stavba  této 
veselohry,  i  jako  novela  nemožná.  Ale  má  dvě 
stkvělé  role,  a  v  nich  zastkvěli  se  u  nás  pí.  Červená 
v  úloze  cikánky-lady  i  konečně  pan  Deyl,  který 
jenom  už  v  nejvzácnějších  chvílích  upadá  v  starý 
deklamační  tón.  Ale  jako  2ltnetý  velebníček,  jehož 
hošovství  zápolí  s  pokryteckou  maskou  předčasného 
důstojenství  a  mravní  dokonalostí,  byl  výtečný,  to 
platí  zvláší  při  schůzce  v  chatě  Nannině.  Rozumí  se, 
že  pí.  Červená  slavila  obvyklé  triumfy  svého  ne- 
omylného v  těchto  rolích  úspěchu.  Avšak  i  ostatní 
umělci  přičinili  se  o  herecky  vděčný  kus  Barrieův. 
Paní  Ryšavou  viděli  jsme  zase  jednou  v  delší 
pěkné  episodce,  v  roztomile  kreslené  pranaivní 
vdově  po  tkalci.  O  zdar  kusu,  který  literárně  daleko 
zůstává  za  .Chlapíkem  Crichtonem'  zasloužili  se 
v  nejvyšší  míře  p.  Sedláček  jako  zalkoholisovaný 
pietista  s  ostatními  členy  sboru  starších,  jež  před- 
stavovali pp.  Wiesner,  Hašler,  Váňa,  Steinsberg. 
Slečna  Rydlova  postavila  do  hry  úhlednou  figurku 
francouzské  komorné;  křepkého  tělem  a  kleslého 
duchem  kapitána  Hallivella  hrál  znamenitě  pan 
Matějovský.  KMČ. 

—  Městské  divadlo  na  Král.  Vino- 
hradech: .Pařížanka'.  Komedie  o  třech  děj- 
stvích. Napsal  Henri  Becque.  Přeložil  Hanuš  Je- 
línek. Poprvé  29.  května  za  režie  Jar.  Kampra. 

Umělecké  vedení  činohry  vinohradské,  zdá  se, 
chce  do  svého  repertoiru  cizího,  který  pěstuje  už 
trochu  příliš  systematicky  na  úkor  domácí  produkce 
dramatické,  vřaditi  ze  starších  děl  ona  typická,  takřka 
průkopnická,  která  prese  svůj  věk  si  uchovávají 
svoji  literární  cenu  i  dramatickou  svěžest.  Jako 
byl  posledně  Hauptmannův  .Bobři  kožich'  typickou 
ukázkou  a  nejlepší  kořistí  německé  moderny  let 
devadesátých,  tak  novinka  nejnovější  jest  ve  vývoji 
dramatiky  francouzské  pokládána  za  hotový  chef 
ďoeuvre  psychologického  dramatu,  které  razilo 
cestu  a  vytvořilo  svoji  školu.  Z  toho  důvodu  uvedl 
je  také  .Kruh  českých  spisovatelů'  již  v  listopadu 
1905  poprvé  na  českou  scénu  ve  svém  druhém 
cyklu  činoherním,  jímž  známá  literární  skupina  po- 
kusila se  s  výsledkem  tak  smíšeným  dokumentovati 
svoje  reformní  snahy  v  českém  divadelnictví. 

Neuplynulo  ani  tak  mnoho  vody,  a  tato  lite- 
rární skupina,  která  svoje  reformní  snahy  činoherní 
ukázala  jen  asi  čtyřmi  cykly  s  úspěchem  nikterak 
stoupajícím,  dostala  se  ke  slovu  a  ke  skutečné, 
systematické  možnosti  práce  na  veliké  scéně,  vzhle- 
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dem  k  českým  poměrům  relativně  velmi  dobře  opa- 
třené, a  to  bylo  celkem  nejlepším  i  nejsprávnějším 
rozřešením  sporu.  Vešla  sem  za  nejlepších  auspicií, 
s  krásnými  hesly  a  s  mnohoslibným  programem, 
na  jehož  prvním  místě  bylo  pěstováni  české  pro- 
dukce dramatické.  Ale  již  v  několika  měsících 
dočkali  jsme  se  toho,  že  jeden  z  vúdcii  této  skupiny 
otevřeně  přiznal,  že  to  s  tou  českou  produkcí  ne- 
půjde tak,  jak  si  představoval.  Prohlásil  aspoň 
upřímně,  že  české  divadlo  ještě  po  léta  bude  odká- 
záno převahou  na  cizí  repertoir.  A  tak  jsme  se 
dočkali  minulý  týden  obnovené  premiéry  .Pařížanky', 
abychom  se  vrátili  k  věci. 

.Pařížanka"  není  tím,  čemu  říkáme  drama 
v  pravém  slova  smyslu.  Je  to  psychologický  a  třeba 
přírodopisný  obrázek  Pařížanky,  jak  ji  po  tomto 
skvělém  vzoru  známe  z  nesčetných  variantů  téhož 
rodu,  téže  specie.  V  tom  jest  ovšem  její  přednost, 
její  dokumentární  a  přímo  literárně-historická  cena. 
Tak  je  tomu  také  s  oběma  jejími  partnery,  s  do- 
brákem mužem,  který  nosí  parohy  s  oddaností  až 
tklivou,  a  s  milencem  k  zbláznění  zamilovaným, 
v  jehož  žárlivosti  je  trochu  bezděčné,  přirozené  ko- 
miky. Ale  to  je  také  jediná  komika  v  celé  komedii, 
jejíž  ironie  jest  při  vší  své  jemnosti  a  specificky 
pařížské  lehkostí  smutná,  pessimistická  a  skličující. 

Tento  mladý,  elegantní  a  bohatý  milenec  KIo- 
tíldin,  pan  Lafont,  není  v  jádře  svém  pranic  ko- 
mický, a  proto  nemůžeme  naprosto  souhlasit  s  tím, 
jak  jej  pojal  a  hrál  p.  Jiřikovský.  Je  spis  sentí- 
mentální,  vřelý,  živý,  zkrátka  zamilovaný,  a  trochu 
komiky,  hodně  zatrpklé,  je  nejvýš  v  situacích,  které 
vyplývají  z  jeho  věčného  špehování  ženy  cizího 
muže,  jehož  zájmy  a  manželského  krbu  vratkou 
čest  snaží  se  chrániU.  Věčně  sužovaný  milenec 
v  naprosté  slepotě  své  zamilovaností  a  v  onom 
čistě  lidském  sobectví  muže,  který  se  nemůže  smí- 
řiU  s  myšlenkou,  že  vdaná  žena  mohla  by  podváděti 
svého  manžela  také  ještě  s  někým  jiným,  než  s  ním. 

Technika  hry,  která  staví  na  scénu  pouze  tuto 
títulní  svoji  hrdinku,  parádní  roli  prvního  řádu  pro 
velikou  herečku- umělkyni,  obklíčenou  dvěma  milenci 
různého  typu  a  manželem,  který  je  v  životě  pátým 
kolem  u  vozu,  ale  ve  hře  důležitou  spojkou  a 
tmelem  kusu,  jest  úmyslně  zcela  prostá,  a  v  této 
prostotě  virtuosní;  ale  —  potřebovala  by  také  vir- 
tuosního  provedení  hereckého,  aby  zvítězila  i  oslnila. 
Do  toho  bylo  na  Vinohradech  daleko,  třebaže  v  roli 
Pařížanky  byla  exponována  dnes  nejlepší  síla  jejich 
činohry,  paní  Beníšková,  V.  Kol. 


^  E.  N.  Č 1  r  i  k  o  v  se  svým  nejnovějším  dra- 
matíckým  dílem  .Koldun*  (Kouzelník)  nastoupí 
tourné  po  provincii.  Navštíví  po  řadě  Charkov, 
Jekatěrinoslav,  Rostov,  Saratov  a  jiná  města  povolž- 
ská,  až  po  Nižni  Novgorod.  Hlavní  role  dramatu 
hrátí  budou  jeho  choť  paní  Jolšiná-Čirikova 
a  U  r  a  1  o  v. 
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II. 

Slavíčkovy  skizzy  představují  hotové  verismo 
v  impressi,  přes  to,  že  nejedná  z  nich  je  nerozlu- 
šUtelným  problémem  co  do  předmětu  svého  zobra- 
zení. Ví  se  určitě  na  př.,  že  se  obírá  pražským  mn- 
tívem,  který  pozorovatel  zcela  určitě  viděl,  ale  je 
zapotřebí  usilovnější  rozpomínky,  aby  se  vynořila 
na  obrazivou  pamět  místa  těchto  pohledů:  most  přes 
Štvanici,  most  Eliščin,  Selského  třída.  Uhelný  trh. 
Staroměstské  náměstí  s  Mikulášským  trhem  atd. 
To  je  z  toho,  že  Slavíčkovým  skizzám  schází  .pro- 
spekt* v  běžném  smyslu  slova.  Jeho  pozadí  ani  jeho 
popředí  nemají  totiž  obrysný  karakter  silhouetty, 
k  jakému  by  se  pozorovatel  ihned  hlčsil,  tohoto 
naivního  potěšení  také  u  Slavíčkových  obrázků  dlužno 
se  vzdátí.  Ale  jak  vysoko  nad  banální  kresebnou 
strefnost  s  motívem  pne  se  tu  pathos  barvy  se 
světíem  snoubené!  Každá  z  těchto  skizz  skládá  se 
jenom  z  nápovědí,  nejstručnějších  podotknutí,  na- 
rážek letmým  štětcem,  ale  každá  z  nich  jest  pře- 
svědčujícím průlomem  do  světa,  prostým  sice  per- 
spektívy  lineární,  ovšem  až  na  nejpovrchnější  dis- 
posice, za  to  však  vylíčeným  tak  přesvědčivě 
perspektívou  valéru  a  vzduchu,  jak  jenom  možno 
oněm  vervným  náčrtům,  které  způsobilo  jenom  sku- 
tečné umění  a  kteréž  přebijí  každý  ateliérový  anebo 
t.  zv.  .hotový"  obraz. 

I  Slavíčkův.  Co  přísná  impressionistícká  pravdi- 
vost skizz  jeho  nedopouští,  to  jest  hudebné  rozvinutí 
barevného  souzvuku,  to  hýří  na  velikých  obrazech 
tohoto  svérázného  krajináře,  který  svůj  pravý  ráz 
našel  teprve  přestupem  k  nynějšímu  výtvarnému 
vyznání  svému.  Není  nic  výmluvnějšího  o  barevné 
komposici  Slavíčkově  nad  jeho  rozkošnickou  Alej, 
z  níž  dýše  i  vůně  a  z  ní  snad  i  rokot  ptačí  a  kterouž 
dav  prochazečů  tak  opravdově  kráčí,  že  se  zdá,  ja- 
koby v  několika  okamžicích  zmizeti  musil  v  pozadí 
a  Alej  osaměti  se  svými  skvrnami  světel,  žíhaných 
od  slunce  klenbou  stromoví,  a  klamem  zdvihujících 
niveau  cesty  jako  ve  skutečností.  Pravda,  Alej  je 
obrazem  magistrálním,  a  k  téže  dekoratívně  salonní 
výši  blíží  se  i  .Domy  v  assanaci"  anebo  .Před- 
městský trh",  a  ji  zajisté  zvlášť  .Kosatce"  předstihují, 
ale  oproti  přísné,  spravedlivé,  nic  nelepšící  a  ne- 
Ihoucí,  svou  pravdou  úchvatné  prose  skizz  vypadají 
jako  lyrika,  oplývající  tíópy  a  tígurami,  k  nimž  ne- 
stačí pouhá  bezprostřednost  a  její  nenucený,  sám 
sebou  unášející  pathos,  a  k  nimž  nutno  jest  ještě 
něco  přemítáním  chladnourí  spekulace.  Ovšem  na 
Kosatcích  není  stopy  ratínovaností,  tu  je  vidět, 
že  štětec  veden  silou,  popadající  i  samého  umělce, 
očarovaného  barevným  problémem  takřka  průsvitné 
sklennosti  květenství  cudné  Indy. 

Slavíčkova  série  umístěna  významně  v  samo- 
statném kabinetu  za  zvláštní  porUérou,  která  slouží 
jeho  umění  za  distinkci  stejně  jako  letošnímu  sou- 
boru Maxa  Svabinského. 
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Jako  vždy  také  tentokráte  vystupuje  Svablnský 
s  veškerým  absolutismem  svého  umění,  proti  němuž 
není  námitek,   ba  ani  jich  stínu.    Suverénní  vládce 
všech   prostředků   a  technik   malířských,   nikdy  ne- 
selhávajících, nikdy  nemíjejících  se  cíle,  se  stupendní 
jistotou  dosahujících  problému,  vytyčuje  si  Švabinský 
nejsložitější   úkoly   malebná,   na  nichž  vrší   a  věží 
obtíže,  přemáhané  bravurni  lehkostí.    Letos   dospěl 
se  svou   krasavicí,   provázenou  modrou   rajkou  jako 
Héra  pávem,  k  výkonu  tak  oslnivé  virtuosity  štětce 
í  palety,  že  ,to  dál  nejde",  aby  se  užilo  vulgárního 
rčení  kontrastem  k  nejjemnějšímu  umění  první  třídy 
Ženský  akt,  položený  ve  zkráceném  pohledu  od  cho- 
didel  k   hlavě,    položený    mezi   drahocenné   látky, 
všelijakými  těžkými  brokátovými,   žhavě  barevnými 
ornamenty   krumplované,   do   alkovny,    která    nemá 
jiného  osvětlení,  než  reflektovaného  směrem  od  ma- 
líře a  pozorovatele,   takže  tu  není   ani  jediného  pří- 
mého nelomeného  paprsku,  ani  jedné  nemíšené lokální 
barvy,  aniž  by  při  tom  byl  zakalen  inkarnát  neoby- 
čejně  svěží  plnokvěté  tváře,   a  plnokrevné,   teprve 
v  pasvitech   odrazu  zhnědlé   pleti.    K  tomu  košatá 
kytice  lipového  květu,  opravdu  zázračně  malovaná 
v  delftské  váse,   dále  titulárním   nadbytkem   modrá 
rajka  u  nohou  oděných  —  lest  not  least  —  fialovými 
domácími    střevíčky,    nepřipomínajíc    ani    riizných 
nejpodružnějších  maličkostí   a   hnedle   malicherností 
rozložených  kolem  vásy  —  jaká  to  náplň  kresebných 
a  malebných    obtíží,    jaký    silácký    výkon   ve   své 
všemohoucnosti  autora  i  jeho  ctitele  opájející !  A  jak 
je  malována  všechna  ta  mrtvá  i  živá  příroda!     - 

Na  celém  obraze  není  milimetru,  není  jediné 
tečky,  která  by  připomínala  zápas  s  hmotou  mate- 
riálu, nikde  není  stopy  po  nějaké  vyčerpanosti  chva- 
tem, této  typické  známky  horečnatého  impressionismu 
v  jeho  bleskorychlém  náletu  barevném.  Naopak, 
všude  olympický  klid,  prostý  všech  kaňkovitých 
křeči  a  pastósní  vyvalenosti.  Prostě  mistr,  který  toho 
nemá  zapotřebí,  protože  maluje  nikoli  podle  a  po 
jiných,  nýbrž  ze  sebe. 

Bylo  tu  mluveno  minule  o  obou  pólech  výstavy, 
o  Švabinském  a  Kubínovi.  Škoda,  že  není  možno,  aby 
vedle  Modré  rajky  Švabinského  aspoň  na  moment 
zavěšena  byla  afektovaná  surovost  Kubínova,  na- 
zvaná Podobiznou,  anebo  jeho  brunátní  Dělníci 
z  ustydlého  syrupu,  kteří  motykami  a  lopatami  ude- 
řili na  sloj  vařeného  másla.  To  by  byla  seance  pro 
bohy,  a  ke  zvýšení  dojmu  mohla  by  se  k  tomuto 
požitku  předčítati  nějaká  Meyer-Graefeova  stať  z  časo- 
pisu redigovaného  —  Maxem  Švabinskýml 

Leč  o  kontrasty,  ovšem  docela  jinak  působivé 
kontrasty  k  svému  virtuosnímu  koncertu  barev,  po- 
staral se  Max  Švabinský  sám  a  nejpůsobivěji  hned 
Podobiznou  baronessy  S,  N.  od  Modré  rajky 
hned  na  levo  visící.  KMČ. 
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v  provincii  lakonské  v  Řecku  nalezena  byla 
v  posledních  týdnech  soška  Venuše  Milosské  zhoto- 
vená z  terrakoty.  Bohyně  drží  v  pravé  ruce  zrcadlo, 
ve  kterém  se  shlíží,  levou  rukou  přidržuje  si  řasnaté 
roucho.  Nález  tento  je  vysoce  zajímavý  a  snad  se 
brzy  dokáže,  že  i  nesmírně  cenný:  neboř  znalci  tvrdí, 
že  tak  vypadal  originál  Venuše  v  pařížském  Louvrů, 
jemuž,  jak  známo,  scházejí  obě  ruce.  — «— 


in;  V.  V.  Stasovu,  loni  zesnulému  zname- 
nitému publicistovi  a  uměleckému  kritikovi  ruskému, 
byl  postaven  pomník  minulou  neděli  nad  mohylou 
jeho  na  Tichvinském  hřbitově  v  Aleksandroněvském 
klášteře  v  Petrohradě.  Pomník,  znázorňující  zesnu- 
lého spisovatele  v  životní  velikosti  v  bronzu  v  oblí- 
beném volném  ruském  kostýmu,  jest  dílem  sochaře 
L  J.  Gincburka. 

« 

^  Ve  Sv.  Morici,  známém  překrásném  lá- 
zeňském místě  v  Horním  Engadinu  ve  Švýcarech, 
bude  letos  28.  září,  v  9.  úmrtní  den  slavného  italského 
malíře  GiovanniSegantinlho,  zasvěceno  umělci 
museum  jeho  jména  v  podobě  mauso- 
le a,  v  jehož  sloupoví  umístěn  bude  jeho  pomník, 
dílo  jeho  krajana  B  i  s  t  o  1  f  i  h  o.  V  museu  Seganti- 
niho  budou  zavěšeny  tři  z  největších  jeho  obrazů: 
.Smrt',  .Život'  a  .Dvě  matky',  mimo  to  řada  zna- 
menitých kreseb  a  drobnějších  studií  umělcových, 
fotografické  reprodukce  všech  obrazů,  pokud  jsou 
známy,  a  bibliotéka,  v  níž  má  nalézti  místo  všecko, 
co  bylo  ve  světových  literaturách  o  Segantiním  a 
jeho  díle  publikováno.  Museum  samo  zbudováno 
bude  podle  motivů,  převzatých  z  jedné  architekto- 
nické kresby  zesnulého  umělce,  a  jde  ještě  o  to, 
aby  pro  ně  získána  byla  známá  výtečná  bronzo>á 
busta  Segantiniho,  dílo  slavného  ruského  sochaře 
Trubeckého. 

Dobrý  důvod.  Poctiví  konšelé  města  Sla- 
ného po  některém  rozmýšlení  přijali  r.  1616  do  svého 
města  a  do  obecního  krámu  nového  apatykáře.  Slul 
Lithopeus  nebo  Pitopeus  (nepíšou  ho  stejně).  Ale 
přijali  ho  zatím  jen  .na  zkoušku'  a  s  připomenutím, 
.aby  se  neožíral,  poněvadž  nasebe  lid- 
ské neduhy  a  nemocivzíti  chce'.  Uslyšev 
apatykář  tento  srdečný  argument  ad  hominem,  ujal 
krám  a  léčil  lidi.  Roku  1622  jest  o  něm  v  městské 
knize  nový  zápis,  ne  že  se  ožírá,  ale  že  už  po  čtyři 
léta  neplatí  činži.  A  to  je  ovšem  chyba  taky. 

Arch.  slansk.  Acta  curiae. 


V  PRAZE,  dne  5.  června  1908. 
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DĚDICOVÉ. 


(PoknCováni.  i 


'To  VÍŠ,  on  sám,  synáčku,  neřekne,  ale 
*  Karla  dělá  poznámky,  že  snad  se  do- 
vtípíš a  nějak  to  dáš  do  pořádku,  aby  už 
kyselost  mezi  vámi  přestala!" 

„A  co  je  mezi  námi  kyselost?"  pravil 
pohněvaně.  ,Já  bych  rád  věděl,  jak  si  to 
oni  vlastně  představují,  jak  by  se  to  mělo 
uspořádat!" 

„Synáčku,  upiš  jim  každému  na  tom 
tři  tisícovky,  aby  se  neřeklo,  že  po  tatín- 
kovi nic  nezůstalo,  a  oni  budou  mlčet.  Jen 
když  budou  vědět,  že  mají  aspoň  něco,  a 
pak  to  bude  tvé." 

„A  myslíte,  maminko,  že  pak  budou 
spokojeni?" 

.Ale  budou,  synáčku,  já  je  znám, 
i  Sladký  ti  dá  pokoj." 

„Ale  pak  to  moc  draho  zaplatím!* 

„Nezaplatíš,  synáčku,  živnost  nikdy 
člověk  dost  nezaplatí.  Koukej  se,  vždyť  nás 
to  všecky  živí !  Jak  bychom  byli  živi,  kdyby 
země  nebylo !  Ale  rozumět  jí  člověk  musí, 
rozumět  jí  musí . .  .  ." 


XI. 


Když  se  domů  do  Poběžovic  vraceli, 
kmitlo  Brodeckému  hlavou,  že  zase  zane- 
dbal příležitosti,  aby  konečně  bylo  vše  uspo- 
řádáno. Odvážel  si  domů  starou  nejistotu. 
Kdyby  byl  aspoň  s  matčiným  návrhem  sou- 
hlasil, klid  si  mohl  za  patnáct  tisíc  zlatých 
koupiti.  Správně  tušil,  že  matka  jest  mluvčí 
ostatních  dětí,  že  by  jí  samotné  na  mysl  ne- 
připadlo, aby  syna  pobízela  k  vyrovnání 
peněžních  věcí.    Číslice,  kterou  vyslovila, 

ZVON.  Rot  viu. 


byla  přiměřena  tehdejší  skutečné  ceně  stat- 
ku. Nebožtík  koupil  statek  za  dvanáct  tisíc, 
ale  po  přestavbě,  úpravě  zahrady  a  zlepšení 
polí  statek  měl  dojista  patnáct  tisíc  zlatých 
ceny. 

Anně  se  o  hovoru  s  matkou  vůbec  ne- 
zmínil. „To  bych  dostal,"  pomyslel  si, 
„kdybych  jí  vysvětlil,  že  to  vlastně  kupuji 
podruhé  a  že  za  to  dohromady  mám  za- 
platiti dvacet  sedm  tisíc!  Zbláznila  by  se, 
kdyby  se  o  tom  dověděla!" 

Anna  tedy  netušila,  že  přece  jen  o  urov- 
nání těch  nemilých  věcí  s  matkou  hovořil. 

„Bál  jsi  se,  ^a  dobře  Jo  dopadlo,"  pra- 
vila, když  od  Časů  k  Ředicím  přijížděli, 
,už  si  netroufají  o  tom  hovor  začínat!" 

„Už  jim  sám  nerozumím,"  odpověděl, 
„jak  si  to  myslí.  Jsem  nejradši,  když  o  tom 
nemluvíš.  Zbytečně  se  rozčiluji,  když  na 
to  vzpomenu." 

Anna  se  na  něho  pátravě  zadívala. 
Uhodla,  že  něco  tají. 

„Tak  teda  přeci  si  někdo  omočil," 
pravila,  „mě  neošidíš!  Ale  neměl  bys  mě 
šidit!  Koho  šidíš,  jenom  sebe,  nikdo  s  te- 
bou tak  dobře  nesmýšlí,  jako  tvá  žena." 

„Maminka  si  začala,"  odpovídal  zlostně, 
„ale  ne  ze  svého  rozumu,  Karla  ji  asi  po- 
píchla.  Abych  už  prý  to  nějak  uspořádal, 
aby  věděli,  na  čem  jsou.  Dočkati  už  se 
nemohou,  aby  nám  peníze  z  kapsy  vytáhli!" 

,A  to  jsi  nevěděl,  do  čeho  lezeš,  když 
jsi  na  to  peníze  půjčoval?  Naše  maminka 
mně  hned  povídala:  Anton  je  moc  hodný 
člověk,  pro  rodiče  by  svlékl  poslední  kal- 
hoty, ale  na  sebe  a  na  svou  rodinu  nepa- 
matuje. Co  pak  ty  kradeš?  Tys  peníze,  co 

čís.  37. 
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máme,  nakradl?  Ani  krejcaru  ti  nepřidali, 
jen  běhali,  abys  pomáhal.  A  ty  jim  budeš 
do  smrti  pomáhat!  A  nikoho  neposlechneš, 
ani  ženy  neposlechneš !  No,  dělej  si,  co  chceš 
a  co  sám  za  dobré  uznáš,  já  ti  v  ničem 
brániti  nebudu.  Jenom  naší  mamince  se 
o  ničem  nezmiňuj,  já  bych  s  ní  neobstála, 
to  víš,  taky  počítá,  a  ví,  jak  jsme  to  vy- 
dřely. Až  ti  umru,  tak  poznáš,  odkud  ti 
peníze  do  kapsy  letěly.  A  ty  jim  je  házíš 
do  otevřených  úst,  naše  těžce  vydřené  pe- 
níze!" 

Rozpálila  se  zlostí. 

„Na  soud  se  s  nimi  nepoženu,"  odpo- 
věděl suše. 

„To  tak  ještě,  abys  do  soudu  se  s  nimi 
dal.  Kopni  do  nich,  a  do  všeho,  hlavu  si 
postav  a  řekni,  aby  ti  dali,  cos  do  toho 
půjčil,  víc  že  nechceš,  a  když  už  po  selské 
chalupě  stůněš,  kup  sám,  kde  se  ti  "ílíbí  a 
kde  to  jen  trochu  bude  vypadati,  ale  mezi 
ně  už  nelez.  Ty  pořád  zapomínáš,  že  už 
nejsi  jejich,  že  jsi  můj  a  mých  a  tvých 
dětí,  že  na  ně  už  nemusíš  pranic  šporo- 
vatl" 

Anna  se  rozeštkala  křečovitým  pláčem. 

„Ty  za  nic  nemůžeš,"  ze  stkáni  se  jí 
prorývalo,  „ale  oni  by  měli  se  už  pama- 
tovati, že  máš  děti  a  ženu.  Poslední  ka- 
bát by  s  tebe  svlékli,  a  ty  jim  ještě  košilí 
přidáváš.  Svědomí  nemají,  ani  kouska  citu 
nemají ..." 

Mlčky  poslouchal  a  v  duchu  jí  při- 
svědčoval.  Nesvědomitě  s  ním  zacházejí, 
kdyby  jen  tužku  do  ruky  vzali  a  trochu  si 
to  rozpočítali,  nemohli  by  se  opovážiti  žá- 
dati ho,  aby  platil  živnost  dvakráte. 

„Neplač,  Aninko,"  konejšil  ji,  „zby- 
tečně se  rozčiluješ.  Každý  kouká  jenom 
pro  sebe,  také  nejsme  lepší  než  oni.  Hlu- 
páci jsou  všichni  dohromady!  I  kdybychom 
živnost  ještě  jednou  zaplatili,  třikráte  tolik 
vyděláme.  Hlupáci,  nevědí,  jakou  cenu  má 
země.  Poklady  jsou  v  ní  zakopány,  čím 
víc  korců,  tím  větší  bohatství! 

Rozjasnila  se  z  uslzení. 

„Jaké  bohatství,  Toníčku,  dětina  jsi," 
řekla  zpola  usmířeně,  „všecko  si  to  červeně 
maluješ.  Chalupa  je  to,  nic  víc  než  cha- 
lupa. Kdybys  ty  se  snížil,  za  pluhem  cho- 
dil a  koně  bičem  sám  poháněl,  ale  ty  se 
tak  neponížíš.  Za  tím  chodit  musí  člověk, 
štítiti  se  toho  nesmí,  sám  ruce  musí  přilo- 
žiti. Kdepak  my,  páni,  abych  já  krávy  do- 
jila a  ty  na  podzim  oral.  Ty  jen  vidíš  plný 
stůl  a  nemyslíš,  kolik  potu  stojí,  než  pecny 
chleba  do  vytopené  pece  dáš.  Tobě  se  líbí 
jen  konec  práce." 

Usmál  se  shovívavě. 

„Nerozumíš  mně,  podle  svého  si  to 
představuješ.  Budeme-li  živi  a  zdrávi,  všecko 


překonáme.  Ostatně,  jak  to  říká  maminka, 
nebylo  by  to  nejhorší.  Maminka  jen  myslí, 
abych  každému  dal  na  živnost  upsati  tři 
tisícovky,  ale  já  myslím,  že  bych  peníze 
upisoval  jenom  pro  holky,  pro  Žandu  a 
Karlu.  Jan  na  nic  nečeká,  kam  by  peníze 
dával,  když  dětí  nemá,  a  Lexovi  je  lhostejno, 
dostane-li  něco  nebo  nedostane-li  nic." 

„Jen  si  mysli!  Peníze  bráti  dovedou 
všichni!  Ale  když  je  to  takové,  radši  to  co 
nejdříve  srovnej,  abys  měl  pokoj!  A  naší 
mamince  se  ani  slovem  nezmiňuj,  zhrozila 
by  se,  jak  hospodaříme.  Vždyť  to  je  strašné, 
co  s  námi  dělají.  Dělit  se  s  námi  chtějí 
o  naše  vymozolené  peníze.  My  si  od  úst 
utrhujeme  a  s  nimi  se  musíme  o  to  děliti. 
Vždyť  to  jakživ  nikdo  neslyšel." 

Ve  všem  jí  v  duchu  ^přisvědčoval,  ale 
nahlas  jí  to  říci  nesměl.  Život  nikdy  není 
spravedliv,  pomyslil  si,  základ  života  jest 
nespravedlnost  a  sobectví.  Ona  by  chtěla 
hlavou  zecf  prorážeti,  a  zdi  se  člověk  musí 
vyhnouti. 

„Už  to  nepředěláme,"  pravil,  „a  když 
jsme  se  pustili  do  proudu,  radši  povolíme, 
Víš,  Aninko,  já  nevím,  co  ty  tomu  říkáš, 
ale  já  myslím,  abych  to  tak  udělal,  jak  to 
maminka  povídala." 

„Musíš  to  udělati,  aby  byl  pokoj," 
odpověděla  rozhodně,  „já  už  s  nimi  nechci 
nic  míti.  Hodíš  jim  to,  at)y  se  nasytili,  když 
nemají  svědomí.  Ať  jen  se  najedí!" 

Vzal  ji  něžně  za  ruku. 

„Udělám  to,  udělám,  ale  už  se  neroz- 
čiluj, už  jsem  úplně  rozhodnut!  Čím  více 
bych  otálel,  tím  hůře  by  nám  bylo.  Už  jsem 
to  měl  dávno  udělati,  hned  jak  tatínek 
umřel.  Bylo  by  to  bývalo  lacinější.  Ale  já 
si  ustavičně  myslil,  že  všichni  uznají,  jak 
to  je,  a  oni  neuznávají.  Maminka  za  nic 
nemůže.  Maminka  je  už  jako  dítě.  Maminka 
se  nedomyslí,  jak  by  to  vypadalo,  kdybych 
já  nebyl.  Maminka  vidí  jenom  od  rána  do 
večera,  na  včerejšek  dávno  zapomněla  a 
na  zítřek  vůbec  nemyslí!  Ne,  maminka  za 
nic  nemůže,  maminka  je  jako  dítě.  Ale 
v  Karle  jsem  se  zklamal,  o  Karle  jsem  měl 
lepší  mínění,  než  zasluhuje." 

„Kdož  ví,  zdali  jí  nekřivdíš!  Ty  se  ma- 
minky nezeprtáš,  kdo  ji  popíchl,  a  maminka 
sama  neřekné.  Já  bych  nejspíš  hádala  na 
švakra  Sladkého  á  na  Zanku.  Povídala  mně 
Karla,  že  je  Zanka  pořád  u  maminky,  že 
pořád  ještě  domů  odnáší,  a  že  na  ni  ma- 
minka nedá  dopustiti.  Smála  se,  že  teď 
bude  Žance  lip,  když  jí  ona  doma  nebude 
překážeti,  ona  že  přeci  mamince  někdy  do- 
mluvila." 

Antonín  se  usmál.  Připadlo  mu  na 
mysl,  že  jest  všecko  jenom  žárlivost.  Jeden 
drahému  sousta  nepřeje. 
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.Inu  zkrátka  dobře,  Aninko,"  pravil, 
„není  dobře  mezi  ně  choditi.  Když  člověk 
sedí  doma,  má  aspoň  pokoj,  neví  o  ničem 
a  pokládá  je  za  lepší,  než  jsou.  Když  všecko 
kolem  do  kola  uvážím,  Jan  a  Eduard  jsou 
mně  nejmilejší.  Kdyby  nebylo  Edy,  nevím, 
jak  by  to  s  maminčiným  hospodařením 
dopadalo!  Stará  se  o  všecko,  a  pořádek 
má  ve  statku  jako  starý  hospodář." 

Teprve  když  vyjeli  na  chvojnovský  ko- 
pec a  do  Poběžovických  lesů  vjížděli,  spadly 
mu  tyto  starosti  s  duše.  Zhluboka  si  oddechl. 
I  koně  okřáli,  když  vstoupili  do  lesa  a 
ucítili  prudkou  vůni,  a  s  novou  svěžestí 
cválali  po  vyštěrkované  silnici. 

Projížděli  starým  habrovým,  bukovým 
a  dubovým  lesem. 

„Pasek  přibývá,"  prohodil  Antonín, 
„i  les  má  život,  netrvá  věčně.  Ale  na  tyhle 
stromy  náš  lesmistr  nesáhne,  ty  nás  ještě 
všecky  přečkají." 

Studený  mrazivý  vítr  šlehal  jim  do 
tváří.  Anna  se  zimomřivě  do  kožichu  za- 
balila. Minuli  prvou  hájovnu  v  lesích. 

.Teď  jsem  si  vzpomněl  na  Kuneše," 
pravil,  ,nebude-li  to  nějaké  přátelstvo  s  na- 
ším starým  Kunešem,  jenž  býval  v  této  há- 
jovně. Ani  jsem  se  ho  nezeptal.  Ňebožtík 
tatínek  se  na  hajného  Kuneše  moc  na- 
vzpomínal.  Na  Kuneše  a  na  „pantatínka" 
Dittricha." 

.Možno  dost,  že  to  je  nějaké  přátel- 
stvo," podotkla  Anna,  „Kunešovi  vždy  se 
pokládali  za  lepší  a  měli  veliké  přátelstvo. 
No,  kdyby  byl  Karlin  ženich  po  starém 
Kunešovi,  Karla  by  s  ním  velkého  ráje  na 
světě  neužila.  Však  víš,  co  naše  maminka 
vypravuje,  co  všecko  Kuneška  od  něho  za- 
koušela. Chodívala  si  k  ní  stěžovat." 

„Což  o  to,  čtverák  byl  veliký,  ale  jen 
za  sukněmi  se  plašil.  Piják  nebyl,  hospody 
nevytloukal.  A  jinak  byl  poctivec,  pro  sebe 
nevzal  z  lesa  ani  poUnko,  to  jen  ženským 
byl  veliký  dobrodinec  a  když  se  některé 
ujal,  na  hromadu  polen  nekoukal." 

„Víš  takový  mužský  se  mně  hnusí," 
pravila  s  odporem,  „ten  už  se  mně  hnusí, 
když  se  na  člověka  podívá.  Já  vím,  jak 
koukával,  když  k  nám  přišel  do  kvartýru,  a 
jakou  si  s  ním  naše  Kačka  uřízla  ostudu, 
když  ji  o  posvícení  při  muzice  častoval." 

Tiše  se  usmíval.  Kuneš  u  něho  po- 
slední léta  hajnovská  do  smrti  dosluhoval. 
A  když  i  tu  ještě  v  návalech  šlechetnosti 
z  dřevních  hromad,  jež  na  konec  života 
hlídal,  hromady  polen  rozdával,  sesazen 
byl  na  hlídače  hromad  pařezů.  Za  těch  dob 
ještě  hromady  pařezů  byly  úplně  bezcenný. 
Kuneš  truchle  pařezy  obcházel,  marně  je 


hlídal,  neboť  nikdo  nepřicházel,  aby  kradl 
pařezy,  a  mladé  ženičky,  jež  kolem  hro- 
mad s  loktušemi  a  srpy  do  vzrostlých  pa- 
sek na  trávu  chodily,  šklebivě  na  tohoto 
tigra  bezzubého  a  neškodného  pokřikovaly. 

.Dobrýtro,  kmotříčku,  jen  aby  vám  to 
tady  někdo  neukrad!" 

Tak  a  jinak  všelijak.  Rychle  se  šeřilo 
a  stmívalo.  Umlkli,  a  myšlenky  se  jim  u  sta- 
rého Kuneše  zastavily. 

Dýmku  znova  nacpanou  si  zapálil,  a 
kotouče  dýmu  vítr  od  úst  zprudka  mu  utr- 
hoval. 

„Jen,  aby  mně  Doleček  něco  nepro- 
vedl," pravil  starostlivě,  „člověk  ani  paty 
vytáhnouti  nemůže.  Věř  mně,  Aninko,  že 
mně  jest  doma  nejlehčeji.  A  to  jsem  se  sám 
na  cestu  hnal  a  zbytečně  se  rozčiloval." 

„Ty  jsi  věčný  odkládá,"  odpovídala 
mazlivě,  ,a  všichni  jste  stejní.  Pořád  jen 
byste  odkládali  a  uvažovali.  Vy,  když  ně- 
kam vyjedete,  nemyslíte,  že  jste  z  domu 
vyrazili,  ale  trápí  vás  myšlenka,  že  vás 
doma  vykradou  a  že  vám  všecko  vyhoří. 
—  No,  já  jsem  zrovna  taková! 

„Tak  mě  teda  přeci  ještě  neznáš!" 
pravil  povzneseně.  „Já  jsem  docela  jinačí, 
než  jak  myslíš.  Já  jsem  se  rozhodl,  že 
otcovu  myšlenku,  abychom  kus  vlastní  země 
konečně  měli,  prosadím,  a  to  prosadím.* 

„Toníčku,  měli  jsme  poslechnouti  ma- 
minku, dobře  nám  radila.  Povídala:  dce- 
ruško, když  už  ten  tvůj  do  sedlačiny  se 
dere,  kupte  si  to  sami  a  se  starým  se  ne- 
pouštějte do  holportu.  Nezlob  se,  Toníčku, 
je  to  tatínek,  ale  maminka  ho  znala  skrz 
na  skrz.  Povídala :  on  není  zlý  člověk,  ale 
fanfárum  je.  Jako  paseka,  do  které  vítr  fouká ! 
On  hranáče  potkat,  hned  si  ho  zakulatí. 
Počestný  je,  ale  protože  rozumí  penězům 
jako  dítě,  myslí,  že  smí  syna  okrást.  Což 
teď  jen  chalupu  kupuje,  ale  on  by  i  zámek 
třeba  koupil.  Maminka  říká,  nezlob  se, 
Toníčku,  že  vy  jste  odjakživa  žili  na  ve- 
liké noze!" 

Tma  už  byla  v  lese  úplná.  Hlavou  se 
k  němu  tiskla.  Teploučko  jí  bylo  v  kože- 
šinách a  lísavě  příjemno.  Záhyb  silnice  ji- 
nak je  proti  větru  stočil,  mimo  ně  ledový 
vítr  hvízdal. 

„Po  činu  těžká  rada,"  odpověděl  mrzu- 
tě, „kdybych  byl  tyhle  věci  předvídal,  byl 
bych  to  tenkráte  tatínkovi  všecko  rozmlu- 
vil a  byl  bych  si  koupil  něco  sám!" 

.A  vidíš,  Toníčku,  tohle  ti  maminka 
taky  tenkrát  radila,"  pravila  dychtivě,  „jen 
si  vzpomeň,  jak  říkala,  že  když  už  něco 
chceš  kupovat,  abys  koupil  od  Vody  v  Petro- 
vitích.   Rábská  maminka  mohla  teď  seděti 


680 


KAREL   ČKRVINKA:   DÉDICOTÍ. 


s  Edou  v  Petrovicích,  byli  by  ti  tam  spo- 
kojeně hospodařili,  do  Petrovic  máme  pár 
kroků  a  tys  mohl,  kdy  se  ti  zachtělo,  na 
všecko  sám  správně  dohlédnout.  Aspoň  by 
jejich  pýchy  nebylo,  pak  by  se  švakřiček 
Sladký  neopovážil  chtít  se  s  tebou  dělit 
o  tvé  peníze." 

„V  Petrovicích  jsem  to  měl  koupit," 
odpovídal,  „ale  to  mě  tenkrát  jen  zvrátilo, 
že  si  to  Voda  náramně  cenil." 

„I  mlč,  taky  na  peníze  jsi  koukal,  a 
dobře's  měl.  U  sedláka  dostáváš  sedm  až 
osm  procent  a  ze  statku  nebereš  ani  krej- 
caru. Do  statku  jen  peníze  ukládáš  a  jiný 
je  z  toho  živ." 

„Což  plátno,  Aninko,"  pravil,  „teď 
už  se  to  nedá  předělat,  když  už  jsem  v  tom 
tak  daleko!" 

„I  dalo  by  se,  jen  kdybys  chtěl !  Vždyť 
ještě  nic  není  mezi  vámi  vyjednáno!  Po- 
třebuješ říc,  že  to  nechceš,  a  to  ty  taky, 
Toníčku,  uděláš,  vid?  A  když  už  něco 
chceš  kupovat,  kup  si  to  Vodovo,  jen 
abychom  byli  daleko  od  nich." 

„Maminka  by  se  mně  z  Rábu  ne- 
hnula," pravil  nejistě,  „a  co  tam  s  tím? 
O  všecky  peníze  bych  přišel ..." 

„Radši  peníze  ožel,  jen  když  bude 
pokoj.  Já  se  ti  toho  tak  strašně  bojím,  že 
nemáš  ani  ponětí.  Já  bych  tam  za  živý 
svět  nešla,  to  radši  budu  tady  suché  kůrky 
kousat!   Já  vidím,   že  to  je  naše  zkáza!" 

„I  vždyť  tam  nikdy  nepůjdeme,"  pravil 
konejšivě,  „já  budu  sloužit  až  do  smrti 
a  kdybych  umřel,  budete  něco  míti,  co 
vám  nikdo  nevezme  a  oč  vás  nikdo  ne- 
ošidí." 

„Tak  proč  to  teda  kupuješ,"  ptala  se 
udiveně,  „když  tam  nemíníš  jíti?" 

„Víš,  Aninko,  už  o  tom  nemluvme, 
zbytečně  se  rozčiluješ,  a  já  ještě  sám  nevím, 
jak  to  udělám." 

Přiblížili  se  domovu.  Vítr  se  utišil, 
oteplilo  se  a  rozesněžilo. 

Bylo  tma,  když  na  dvoře  s  kočáru 
slézali.  Anna  odhodila  kožichy  a  rychle 
pospíchala  do  fořtovny.  Ve  dveřích  objaly 
se  s  matkou. 

„Nikdo  tu  nebyl,  nic  se  tu  nestalo?" 
ptal  se  Brodecký  nedočkavě. 

„Jsou  bez  starostí,"  odpovídala  stará 
paní,  „jen  se  jim  pes  někam  zatoulal!" 


„A  proč  ho  pouštěli?  Vždyť  jsem 
přeci  Krboví  nakázal  ..."    pravil    zlostně. 

Stará  paní  neodpověděla,  jen  pokrčila 
rameny.  „Hostinu,  maminko,  Karle  strojit 
nebudeme,"  vypravovala  Anna,  „odbudou 
to  docela  tiše,  nikam  nepojedou". 

„A  to  je  pěkné,"  pravil  Brodecký  udi- 
veně, „já  jedu  s  tebou  odtamtud,  a  mně 
se  nikdo  ani  slůvkem  nezmínil." 

„Tobě,  že  se,  Toníčku  ani  nezmínili?" 
zeptala  se  Anna  překvapeně.  „Vždjrť  se  to 
docela  veřejně  povídalo!" 

„Já  o  ničem  nevím!" 

„Nic  si  z  toho  nedělají,"  řekla  stará 
paní  konejšivě,  vidouc,  že  je  nemile  touto 
zprávou  dotčen,   „aspoň  ušetřejí". 

Šel  nerozhodně  za  nimi,  ale  v  síni 
se  náhle  obrátil  a  vrátil  se  na  dvůr. 

„Kdepak  Toníček,  aby  nejdřív  běžel 
k  dětem,"  pravila  Anna  vyčítavě;  „on  se 
musí   nejdřív  [podívat,  neutekl-li  mu  pes." 

„Každý  máme  svou  starost,"  řekla 
stará  paní,  „proto  mu  nezazlívej!" 

Brodecký  pospíchal  do  hospodářské 
budovy  na  dvoře  do  pokojíku,  v  němž 
bydlil  adjunkt  s  praktikantem. 

„Kdyby  mně  tu  byli  nechali  Píšu," 
hovořil  k  sobě  cestou,  „mohl  jsem  si  aspoň 
klidně  vyjeti,  ale  s  tímhle  člověkem  nevím, 
jak  to  dopadne.  A  to  jak  se  mně  tu  jeden 
ohřeje,  už  mně  sem  strkají  druhého,  to 
by  taky  nemělo  býti". 

Hlučně  vešel    do  mládeneckého  bytu. 

„Kde  je  Doleček?"  ptal  se  Krba  přísně. 
„Vy  mně  ho  pěkně  hlídáte!"  Krb  v  obli- 
čeji všecek  rozpaky  zarudlý  odkládal  dýmku 
s  dlouhým  troubelem  a  mávl  malomocně 
rukama,  jakoby  chtěl  mračna  hustého  dýmu 
před  chefem  rozehnati. 

„Pan  adjunkt,  prosím,  pane  lesní,  šel 
hledat  psa  do  lesa,"   odpovídal  ustrašené. 

„To  se  zas  podařilo,"  pravil  Brodecký 
výsměšně,  „já  se  rád  podívám,  kdy  ho  při- 
vede." 

—  Neprobádal.  Doleček  se  vrátil  s  na- 
lezeným psem  až  druhého  dne  v  poledne. 
Boj,  po  lese  revírující,  našel  ho  „pod  Me- 
ráčkem"  na  pasece,  kvartálem  zmoženého, 
a  dav  se  mu  na  řemen  od  lovecké  brašny 
laskavě  uvázati,  dovedl  ho  do  fořtovny. 

(Pokračováni.) 
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Nechť  odešers,   nechf  duch  Tvůj  jemně 
z  pout  navždy  vymanil  se  země, 
byt  nepokhdný  opustil, 

by  jinde  volný,  beztělesný 

se  v  mystéria  hroužil,  ve  sny  — 

mně  zdá  se,  jakbys  dál  tu  žil. 

Zda  slyšíš  v  hudby  vroucí  řeči, 
jak  za  hrob  až  má  duše  vděčí 
se  za  chvíle  těch  vzrušení, 

v  nichž  hrála  jsem  Ti,  čistých  hnutí, 
jež  lidmi  šťastnými  být  nutí, 
být'  nejtíž  k  zemi  sraženi  .  . .  ? 


O,  jistě !  Neb  jak  rozezvučím 
strun  les,  v  němž  konejšit  se  učím 
stesk  duše,  touhu  sálavou 

a  hlasitou  i  v  šepotání, 

vždy  jak  když  perutí  Tvých  vláni 

mi  zaševelí  nad  hlavou. 

A  v  také  chvíli  nad  vše  slova, 
tak  hebce,  jakby  sametová 
je  ruka  se  strun  sbírala 

a  měkce  kladla  do  závoje  — 
zní  tóny  sladké,  jakby  Tvoje 
to  krásná  duše  zpívala  . .  . 
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JOS.  HODEK: 

Z  KORRESPONDENCE  SVATOPLUKA  ČECHA 
PROR  JOS.  WUNSCHOVI. 


(Dokončení.) 


Milý  příteli! 


Mám  ve  své  garderobě  pokrývku  hlavy 
toho  druhu,  o  kterém  Jsi  snad  také  slýchal 
za  šťastnějších  let  chlapeckých;  stáhnu  si  ji 
přes  uši  a  jsem  ten  tam,  zmizel  jsem  na 
nějakou  dobu.  Kam?  na  tom  nezáleží.  Jsem 
třeba  na  cestách,  někde  v  Itálii  nebo  ^na 
Rujáně,  konám  národopisné  studie  po  Če- 
chách nebo  po  případě  uchýlil  jsem  se  jen 
z  Troje  do  svého  pražského  bytu  či  na- 
opak. Zkrátka  v  té  době  jakobych  neexi- 
stoval :  nikdo  nemá  práva  požadovat  na  mně 
obvyklých  společenských  styků  nebo  i  jen 
odpovědi  na  svůj  třeba  sebe  ctěnější  a  mi- 
lejší dopis.  Takový  hokuspokus  provedl 
jsem  také  nedávno  a  teprv  dnes  odkládám 
zase  onu  kouzelnou  čepici  —  Tys  ovšem 
první,  k  němuž  při  svém  návratu  z  Neznáma 
obracím  své  zření  a  na  jehož  přemilý  do- 
pis spěchám  odpovědět. 

Z  delší  nezaviněné  přestávky  v  naší 
korrespondenci  mám  tu  výhodu,  že  Ti  vět- 
šina četných  otázek,  jimiž  je  vyplněna  Tvoje 
epištola,  ba  bezpochyby  všechny  tyto  do- 
tazy dávno  vypadly  z  paměti ;  bylo  by  tedy 
zbytečné,  abych  na  ně  odpovídal  —  tím 
spíše, poněvadž  se  týkají  ponejvíce, mého" 


libosadu  a  o  tom  nehodlám  s  Tebou  na- 
dále korrespondovati.  Zdá  se  mi  totiž,  jako- 
bys  netoliko  choval  různé  pochybnosti  o  jeho 
rozsahu  a  stromovém  i  květinovém  bohatství, 
ale  jakoby  v  pozadí  těch  skeptických  my- 
šlenek míhalo  se  i  cosi  jako  nedůvěra 
v  samu  jsoucnost  jakékoli  mé  zahrady  vůbec. 
A  takové  Tomáše  nepřesvědčí  žádné  mlu- 
vení a  dopisování :  ti  musí  nejen  vlastníma 
očima  spatřiti,  ale  ohmatati  a  spočítati 
všechny  ty  jabloně,  hruše,  třešňové,  švest- 
kové, slívové,  mišpulové,  meruňkové,  bro- 
skvové a  bůh  ví  jaké  jiné  ovocné  stromy 
a  zákrslíky,  všechny  maliny,  ryvízy,  angrešty, 
révy,  okrasné  keře  atd.  atd.  Nuže  přijeď  a 
vlož  ruky  své  do  ran  —  ne,  toho  přirov- 
nání nechtěl  jsem  užiti  při  svých  vesměs 
zdravých  a  krásných  stromech !  —  zkrátka 
přijeď,  a  cítíš-li  v  sobě  po  Mariánské  léčbě 
(k  jejímuž  dobrému  výsledku  Ti  mimocho- 
dem gratuluji)  překypující  chuť  k  tělesné 
činnosti,  budeš  na  Havránce  srdečně  vítán 
zvláště  nyní  na  podzim :  můžeš  tu  od  rána 
do  večera  své  pokročilé  zahradnické  theorie 
v  praksi  prováděti  rytím,  kopáním,  řezáním, 
přivazováním,  ovazováním,  rozhazováním 
mrvy  atd.  Buď  ubezpečen,  že  bych  nikte- 
rak neobmezoval  Tvoji  horlivost.  A  znáš-li 
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nějaký  nový  systém  klácení  a  vylupování 
ořechů,  také  jej  zde  můžeš  bez  překážky 
vyzkoušeti. 

Ptáš  se,  jsem-li  v  korrespondenci  s  býv. 
spolukonviktisty?  Leminger  psal  mi  dvakrát, 
třikrát,  Tůma  se  také  ohlásil,  ale  jinak  ne- 
napadá mi  nikdo.  S  Hellerem  vyměiiujeme 
si  již  jen  novoroční  lístky,  a  Krásí  nepsal 
mi  ani  pohlednici  z  Vraného,  kde  si  mohl 
na  mne  přece  vzpomenouti,  když  se  jakožto 
milostpán  procházel  v  týchž  zámeckých, 
vrchnostenských  pokojích,  do  nichž  jsem 
za  let  chlapeckých  nahlédal  s  posvátnou 
hrůzou  —  ba,  osud  s  lidmi  hrá! 

Doufám,  že  alespoň  Ty  udržíš  naše 
obnovené  písemné  styky  —  á  propos:  Ne- 
zachoval jsi  snad  mezi  drahými  reliquiemi 
Svého  mládí  bezpečný  recept  na  nezapo- 
menutelné špekové  knedlíky? 

Tvůj 

Svatopluk  Čech. 

V  Trojí  31./8.  1906. 


Milý  příteli! 

Tvůj  dopis  velmi  mne  potěšil  a  po- 
bavil, ale  jedné  věci  nemohu  porozuměti: 
proč  totiž  volební  opravou  tak  vztekle 
šermuješ  kolem  hlavy  mně  —  mně,  kterýž 
jsem  v  celé  té  záležitosti  právě  tak  ne- 
vinným beránkem  jako  Ty. 

Buď  také  ubezpečen,  že  nebylo  po- 
třebí Tvého  učeného  dokazování,  že  ne- 
rovné nikdy  a  nikdy  nemůže  býti  rovným; 
věděl  jsem  to  i  bez  Tvé  učenosti  již  dávno. 

Avšak  zdá  se  mi,  že  Té  prohlížím: 
Svým  bystrým  čichem  vyšetřil  Jsi  asi,  že 
pod  mou  zevnější  nepolitičností  skrývá  se 
rozhodný  partisán  všeobecného  volebního 
práva,  a  snad  se  Ti  dokonce  i  doneslo, 
že  v  předvečer  průvodu  pro  toto  právo 
také  jsem  demonstroval,  ještě  k  tomu 
s  červenobílým  karafiátem  v  knoflíkové 
dirce,  na  Václavském  náměstí,  kde  celý 
ten  ohromný  průvod  kolem  mne  defiloval 
—  nu,  a  Ty,  zpátečníku,  jsi  zabedněným 
přívržencem  plurálního  vol.  práva  (a  jakž 
bys  nebyl,  když  můžeš  u  Rubezahla  v  Ma- 
riánských Lázních  na  jedno  posezení 
v  půvabné  společnosti  utratiti  za  šampaň- 
ské 28  K! !!)  —  Inde  haec  lacrymae  !  Ano, 
proto  si  schlazuješ  žáhu  na  mně,  ubohém 
proletáři,  o  němž  dobře  víš,  že  nemůže 
slaviti  šampaňské  orgie  v  Mariánských 
Lázních  a  že  tedy  již  sama  nízká  závist 
ho  pobádá,  aby  bojoval  proti  vám  feudál- 
ním paladýnům  plurálního  hlasovacího 
práva   a  podobných   středověkých   výsad. 


A  ještě  mám  jedno  podezření.  Věru, 
velice  velmi  podezřelá  jest  záliba,  jakou 
z  čistá  jasná  jevíš  k  politickému  žampu- 
tářství  (odpusť  mi  tento  nedosti  parlamen- 
tářský  „výraz")!  Vždyť  celý  Tvůj  hezky 
dlouhý  dopis  není  vlastně  nic  jiného,  nežli 
koncept  jakési  divoké  kandidátní  řeči.  Snad 
nechceš  také  loviti  v  kalných  vodách? 
Bezpochyby  jsi  již  navázal  s  agrární  stra- 
nou —  kamž  jmam  bys  patřil  se  svými 
plzeňskými  latifundiemi  a  svým  veiko- 
závodem  cibulářským  !  A  bezpochyby  chceš 
v  té  straně  representovat  kleríkálné  zbar- 
vené křídlo  —  což  mi  napovídá  Tvá  taju- 
plná zmínka  o  rozmluvě  s  Kráslem.  Prý 
mi  sdělíš  její  obsah  až  někdy  později. 
Ó  není  snad  ani  třeba.  Mohu  si  pomyslit, 
že  Jste  nemluvili  jen  o  seminářských 
knedlících !  Avšak  přeju  Ti  mandátu,  třeba 
klerikálního  s  biskupským  požehnáním. 
Sedět  v  říšské  radě  dovedeš  jako  každý 
jiný  —  brát  diety  také  —  a  v  duchu 
pronášet  znamenité  řeči  není  rovněž  zvlášt- 
ním uměním.  Jen  že,  myslíš-li  snad  vy- 
táhnout na  mně  nějaké  politické  a  stát- 
nické myšlénky,  velmi  se  klameš.  Ani  je- 
diné takové  perly  neutrousím  —  a  vůbec 
končím  zde  naprosto  a  bez  milosrdenství 
všechnu  politickou  diskussi  —  —  —  ,Na 
tváři  lehký  smích,  hluboký  v  srdci  žal"  — 
či  vlastně  ne  „v  srdci",  nýbrž  poněkud 
níže  ve  svých  útrobách,  a  vlastně  ne  „žal", 
nýbrž  prosaické  a  mrzuté  bolení  mám 
dosud  navzdor  Tvému  cihlovému  nebo 
taškovému  receptu,  kterého  jsem  ostatně 
ani  neupotřebil.  Chceš-li  radit  se  stejným 
výsledkem  dále  —  raď  s  Pánem  Bohem! 
Já  však  již  s  moudrou  resignací  odevzdá- 
vám se  rozmanitým  vrtochům  svého  zla  — 
někdy  po  čtrnácte  dní  myslím,  že  mi  vlastně 
nic  neschází,  a  začínám  osnovat  divoké 
plány,  jak  bych  ještě  na  stará  kolena  užil 
světa  co  nejdůkladněji  —  pojednou,  tu 
máš!  bolesti  v  životě,  obtíže  trávení,  ne- 
schopnost k  jakékoli  práci,  naprostá  omr- 
zelost  života  —  a  po  týdnu  zase  nový 
přelud  zdraví,  nové  světoborné  záměry  — 
a  tak  to  jde  s  rozmanitými  proměnami 
cum  gratia  in  infinitum.  Nuž  ale  což,  milý 
hochu!  Myslím  si,  že  po  šedesátce  již 
člověk  musí  se  trochu  uskrovňovat  ve  svých 
tužbách  po  štěstí  pozemském,  a  vzpo- 
mínám si  na  klassické  vypočítávání  všech 
pochybných  radostí  stáří,  které  má  již 
Hus  v  jednom  svém  kázání. 

Snad  vysvětluje  se  také  vlivem  šede- 
sátky na  mozkovou  jakost,  že  našinec  ně- 
kdy odkládá  všelijaký  hloupý  dopis  ze  dne 
na  den,  nemůže  se  k  němu  živou  mocí  do- 
stati a  konečně  seslátá  něco  podobného 
jako  já  zde!    Avšak  jsem  přesvědčen,  že 
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i  Ty  sám  pociťuješ  rozličné  vlivy  šedesátky 
na  Svou  vzácnou  hlavu  a  že  mi  odpustíš. 
S  touto  nadějí   a  gratulací  k  budoucí 
dráze  politické  pozdravuje  Tě   Tvůj 

Svatopluk  Čech. 

V  Praze  dne  8. '2.  1907. 

Přílohu  I.  Tvého  dopisu  Ti  šetrně  vra- 
cím, abys  se  mohl  svým  šampaňským  po- 
chlubit ještě  i  jinde. 

* 

Milý  příteli! 

Za  Tvůj  přelaskavý  dopis  a  znamenitý 
recept  posílám  Ti  na  rubu  tohoto  lístku 
trochu  poesie  —  nelekej  se  však:  není  to 
opus  moje! 

S  vřelým  pozdravem    Tvůj 

S.  Čech 

V  Praze  19./4.  1907. 

(Psáno  na  pohlednici   s  verši  Málkovými.) 


Dodatek  redakční. 


Dne  17.  prosince  1907  psal  Svatopluk 
Cech  K.  V.  Raisovi  mezi  jiným:  ,S  WUn- 
schem  obnovili  jsme  po  mnohých  letech 
korrespondenci  teprve  v  době  mého  posled- 
ního „jubilea".  Psal  mi  dopisy  plné  hu- 
moru —  při  nichž  nemohla  vzniknouti  my- 
šlenka, že  smrt  číhá  tak  na  blízku.  Téměř 
současně  se  mnou  onemocněl  a  také  ne- 
mocí střevní;  jenže  pochod  jeho  choroby 
byl  horší  a  vedl  konečně  k  operaci,  která 
však  jen  utrpení  jeho  o  krátký  čas  prodlou- 
žila. Posledních  několik  dopisů  dal  mi  již 
napsati  cizí  rukou  —  jeden,  který  diktoval 
své  ošetřovatelce,  došel  mne  takořka  bez- 
prostředně před  jeho  smrtí.  K  tomu  dopisu, 
jakoby  již  tušil  smrt  u  svého  lože,  dal  pro 
mne  přiložiti  psaný  studentský  časopis, 
který  jsme  spolu  před  dávnými  lety  v  kon- 
vikte ^vydávali "  a  který  po  celý  svůj  život 
pečlivě  uchovával." 


ALFONS  BRESKA 


t^i^•l^J^^^if^^)^.l},if.  ^^^^^^^^^4^ 


STARÁ  ZRCADLA. 


Co  vše  as  viděla  ta  stará  zrcadla, 
oslepla  stářím,  odzlacených  rámů, 
co  zřela  krásných  žen,  jichž  krása  uvadla, 
co  šíjí  svítících  se  šperky  z  drahokamů, 
co  ňader  vášnivých,  co  oslnivých  boků 
se  v  hloubi  koupalo,  jak  v  tiché  řeky  toku 
za  letních  soumraků;  a  panny  v  luny  jasu 
před  nimi  poprvé  svá  obnažily  těla, 
jež  tuchou  rozkoší  se  jako  housle  chvěla, 
a  s  hrůzou  halily  se  v  lesklý  hedváb  vlasů 
při  pouhé  myšlence,  že  něčí  zrak  tu  slídí 
a  opět  smutný,  že  jich  nikdo  neuvidí .  .  . 


Kde  dmoucí  ňadra  žen  ?  Kde  svůdné  tvary  těl, 

jež  nocí  svítila?  Ó  smutek  zrcadel, 

jež  marně  hledají  teď  jejich  bílý  lesk 

ve  hloubi   vzpomínek.  Ze  všeho  zbývá  stesk, 

lesk  dávno  zkalený  se  v  sinné  hloubi  mate, 

jak  v  mlze  večera,  vše  zapomněním  hasne. 

Jak  časem  sešeří,  co  bylo  dříve  zlaté, 

do  modra  zkaleno,  co  bylo  kdysi  jasné ! 

Vše  v  duši  zaniká.  Již  neví  zahrada 

o  růži  purpurné,  jež  loni  uvadla, 

o  nahých  tělech  žen  nevědí  zrcadla 

a  šerem  komnaty  se  lesknou  v  svitu  bledém, 

jak  řeky  hladina,  jež  pokryta  je  ledem  . . . 


t>.3flf,ifif,»f.tf.if.íf.lflj.íflf.lf.lf.if.lf.)f.lf.lf. 


K.  M.  ČAPEK: 

ANTONÍNA  VONDREJCE  STÁTNÍ  STIPENDIUM. 


(PokračoTání.) 


A  nna  nosívala  vždy  na  levé  ruce  široký 
-^  stříbrný  náramek,  který  jí  tenkráte 
Antonín  s  básní  věnoval,  aby  jím  zakrývala 
tuto  památku  na  —  nedokonanou  sebe- 
vraždu. V  poslední  době  už  náramek  ne- 
dopínala,  tak  zbytněla.  Pohled  na  jizvu,  na 


níž  se  nikdy  nemohl  podívat  bez  mrazení, 
přiměl  Vondrejce,  že  zamlčel  obnos,  na 
jaký  měl  dnes  naději,  ba  naprostou  jisto- 
tu ..  .  Odtušil  pouze : 

,Na    ten  tvůj    vikler    vystačím,    my- 
slím I « 
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,A  COŽ,  Toníčku,  zdali  pak  ti  někdy 
zbude  přece  jednou  taky  na  —  na  to  nej- 
důležitější, tatínku!" 

Neklamal  se  tedy,  přibližně  řekla  asi, 
co  očekával,  a  kdyby  byl  prozradil  sumu, 
jakou  přinese,  jistě  by  byla  zajásala,  to 
že  bude  dost  na  to  nejdiáležitější,  na  — 
vdavky ! 

Rozmluva  o  tom  předmětu  byla  již 
častěji  nalomena,  ale  nikdy  nedohovořena, 
ani  tak  ani  onak.  Konec  nahradilo  vždy 
vzájemné  němé  čtení  myšlenek.  Byly  do- 
cela úměrný  okolnostem,  jakým  platily,  a 
že  souvisely  s  nejdůležitější  otázkou,  ano 
se  životem  i  smrtí,  vždycky  byly  novými 
a  vždy  neodbytnými  přes  hroznou  všednost 
a  nízkost  —  jakou  se  zabývaly. 

Když  tedy  skončila  slova,  pokračoval 
Vondrejc  v  mysli,  —  a  Anna  věděla,  co 
si  myslí  —  takto: 

—  Já  dobře  vím,  že  peníze  nemají 
tu  přikládaného  významu,  že  kdyby  šlo 
jenom  o  ně,  stačilo  by  jen  slovo,  a  Anna 
by  vzala  jednu  ze  svých  spořitelních  kní- 
žek a  sama  by  přinesla  na  to  ,nejdůleži- 
tější' . . .  Jenom  kdybych  řekl . . . 

Anna  zase  rozvažovala  —  a  Antonín 
tušil  téměř  do  slova,  co  — : 

„Kdyby  řekl  jenom  slovo,  peníze  při- 
nesu já,  ale  říci  by  musil  sám ;  začít  o  tom 
já  sama,  kdo  ví,  přišel-li  by  mi  večer  domů, 
a  zdali   bych  jej   už  kdy  vůbec  spatřila." 

Tak  jeden  druhého  navzájem  odhado- 
vali, ale  určitě  nevěděli,  anebo  určitě  si 
navzájem  doznati  nechtěli.  Ale  už  na  tváři 
Vondrejcově  v  takové  chvíli  —  na  jeho  na- 
vraštěném  čele  —  stálo:  .Nechci!  Nejraději 
nikdy,  a  bude-li  to  muset  být,  tedy  co  možno 
nejpozději,  já  věc  ani  posunkem  neurych- 
lím! A  v  rysech  Anniných,  plných  ruměn- 
cem podškrtnuté  výčitky,  četl:  „Bojím 
se!"  a  zachytl-li  v  tom  okamžiku  jen  tak 
ze  spoda  a  z  boku  její  pohled,  vzpomněl 
si  na  svou  náprsenku,  jak  tenkrát  změkla 
horkou  krví  Anninou.  To  byl  nejstrašnější 
dojem  celého  jeho  života  .  .  .  Jinak  počínal 
si  cit  jeho  v  této  výměně  nedoznaných  ná- 
zorů dosti  otrle,  ačkoli  vždycky  se  zachvěl 
před  tím,  co  leželo  na  dně  bídy  dle  jeho 
zdání  nejohavnějšího:  ty  úspory  Andy  sklep- 
nice. 

Oba  se  odmlčeli  na  hodnou  chvíli. 

Anna  už  dávno  stála  zase  u  dveří, 
Antonín  našel  útočiště  v  umyvadle  před 
planoucími  zraky,  o  nichž  věděl,  že  stíhají 
každý  jeho  pohyb,  líčil  rovnováhu  mysle, 
myl  se  naschvál  hodně  lomozně. 

Ticho  přerušila  Anna,  ale  rausila  hlas 
jaksi  povytáhnout: 

.Snídat  nebudeš  doma,  Toníčku?" 


Vondrejc  obrátil  se  k  ní;  byla  zase 
bledá,  a  přes  vše,  co  bylo  v  její  tváři  jindy 
intelligentního,  přestřela  se  opět  idiotická 
tíha  jejího  rostoucího  mateřství. 

Bylo  zase  dobře,  na  čtyřiadvacet  hodin 
bylo  zase  vyhráno. 

Hle,  každé  ráno  je  to  na  ní  patrnější 
pomyslil  si  Vondrejc. 

,No  víš,  taky  bych  si  něco  v  kavárně 
přečetl,  dnes  v  sobotu!" 

„Tak  tedy  nebudeš  zase  celičkej  den 
doma,  Toníčku?"  stále  sípavějším  hlasem 
optala  se  Anna,  podle  svého  zvyku  škrá- 
bajíc nehtem  nějakou  smítku  na  veřeji; 
ráda  při  tom  přetáhla  dolní  ret  přes  čelist 
dovnitř  úst  dokořán  otevřených,  jak  to 
dělávají  někdy  docela  malá  děvčátka  styd- 
livá. Bud  to  byla  úmyslná  hříčka,  anebo 
nevědomý  poukaz  na  to,  jak  mladistvá  je 
ještě  tato  překrvená  židovka,  na  jejíž  ho- 
roucí smyslnost  nalétl  jako  mol  a  nyní  se 
polospálen  svíjí.  Hlas  jeho  zachvěl  se  vzpo- 
mínkou na  moře  ohně,  jímž  s  ní  proplul. 

„Vždyť  musím  jít  až  na  Malou  Stranu, 
na    místodržitelství,    Aninko,   drahoušku!" 

Podívala  se  na  něj  ještě  jednou,  do- 
cela kraťoučce,  zraky  již  hnedle  nadobro 
odvrácenými,  ježto  byla  na  odchodu,  ja- 
kýmsi jenom  bodnutím  očí,  jež  mu  vpíchly 
do  duše: 

„Vše  marné,  mně  neujdeš,  Toníčku!" 

Potom  zase  sklonila  hlavu  a  zdlouhavě 
se  otáčela  ve  dveřích  než  zavřela,  jako  kdyby 
ještě  něco  měla  dodati. 

Sotva  však  byla  venku,  začal  se  Von- 
drejc oblékati  zuřivě  s  chvatem  dobrovol- 
ného hasiče  na  požární  signál,  byl  hotov 
v  minutě,  až  se  zadýchal.  Děvčata  v  ku- 
chyni seděla  u  práce,  ani  nedutala,  Von- 
drejcovi  nastával  nejtěžší  okamžik  každého 
rána  před  odchodem.  Spěchal  zkrátit  jej 
co  možno. 

„S  Bohem,  děvčátka!"  řekl  jasně,  ve- 
sele, a  už  bral  za  kliku,  než  přepočítal  se. 

„Tóóo-no !  •  srdceryvně  zavzlykala  Anna, 
a  ruce  její  už  se  nesly,  táhly  za  ním. 

,No,  zapomněl  jsem  hubičky  samým 
chvatem,  to  je  malér .  .  ."  pokusil  se  Von- 
drejc žertem  konejšiti,  ale  nepochodil. 

Anna  jich  nepřijala,  ale  povznášejíc 
k  němu  obličej  pokřivený  pláčem  a  oči 
slzami  zatopené  jako  dna  studánek,  vzala 
dlaně  jeho  do  křečovitých  prstů.  Nastávalo 
loučení,  tak  zvané  těžké,  jak  Vondrejc  sám 
u  sebe  říkával. 

„No,  to  bude  zase  s  tebou  pěknej 
den!"  zasykla  Iza  od  šicího  stroje  vztekle ; 
tyto  výbuchy  Anniny  protivily  se  jí  k  smrti. 

Anna  tisknouc  ve  svých  prstech  dlaně 
Vondrejcovy   tak  vášnivě,   až  jimi  třásla, 
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obrátila  je  najednou   proti  svým   tvářím  a 
přižeiila  je  k  očím. 

Plakala  tak   do  rukou  Vondrejcových. 

Když  se  to  Vondrejcovi  stalo  po  prvé, 
nevěděl  úžasem,  co  činí.  Jaktěživ  neslyšel, 
nezažil,  nečetl,  ani  na  obraze  neviděl  nic 
podobného.  Bylo  to  tenkráte  ve  chvíli  bez- 
prostřední po  prvním  jejich,  nejplápolavějším 
vzplanutí,  když  Anna  odplakala  své  pa- 
nenství, jehož  si  byl  jist,  právě  tak  do  jeho 
dlaní  jako  nyní  srdcelomně  dětskou  lítost. 
Tenkráte  to  bylo  nejživější  překvapení  pro 
Vondrejce,  ještě  větší  než  drtivá  zjevení 
lásky,  o  jejíž  takové  živelnosti  neměl 
ani  potuchy.  Hoře  jejího  studu,  ukrývané 
do  jeho  vlastních  rukou,  mělo  tolik  symbo- 
listní  síly  výrazu,  že  navštívilo  až  jeho  srdce 
rozkoší  nad  všechny  jiné  slasti  lásky. 

Později  vyložil  si  vše  překypující  vlo- 
hou Anninou,  milovati. 

Byla  geniální,  to  jest  naivně  nevědo- 
mou interpretkou  lásky,  a  když  ji  poznal 
s  této  stránky,  přestal  se  smát  dekadent- 
skému  tvrzení  o  „lásce-umění".  Zašel  mu 
vůbec  smích,  neboť,  co  živ  byl,  nenaskytl 
se  mu  do  opravdy  vážnější  problém,  ne- 
řekl  by  nad  tuto  ženu,  prostou  všeho  vzdě- 
lání a  vzletu  pro  věci  mimo  erotiku  ležící  — 
ale  nad  její  vášeň.  Co  poznal  hned  po 
prvním  okušení,  to  bylo  vědomí  tragiky, 
jež  s  sebou  nese.  Náhle  tenkrát  pochopil, 
že  neobyčejný,  zcela  mimořádný  půvab 
její,  semitským  řezem  ještě  spíše  zostřený, 
jest  v  souvislosti  s  takým,  všech  výhrad 
prostým  rozpoložením  k  milování,  dal  za 
pravdu  básníkům,  kteří  jako  Lotti  líčí  typ 
orientální  ženy,  naprosto  vyčerpané  určením 
k  lásce,  bylo  mu  jasno,  že  na  Východě 
jedině  mohla  vzniknouti  formule  mystéria: 
Láska  je  silnější  než  smrt! 

Ale  také  hned  od  tohoto  prvopočátku 
byl  přesvědčen,  že  poměr,  do  něhož  vešel 
po  studentsku  lehce,  jej  překoná,  a  to  jen 
proto,  že  je  silnější  než  on,  slaboch,  který 
nedokáže,  aby  se  v  životě  jeho  stal  pouhou 
episodou. 

To  všechno  přeběhlo  mu  znova  hlavou 
za  tu  chvilku,  co  se  mu  ta  nedobraná 
studna  Anniných  slz  na  hrdle  rozlévala. 
Vědom  směšnosti  svého  postavení,  jež  bylo 
ovšem  nesnesitelné,  jakmile  byl  ještě  někdo 
třetí  při  tom,  pozoroval  Izu,  nestoudný, 
zhýralý,  rudý  pendant  k  snědé  sestře  Anně. 

lze  přišlo  zrovna  přetrhnout  nit  mezi 
zuby,  rty  její  zůstaly  vychlipeny  nezpodo- 
bitelným  výsměškem,  jemuž  pomáhaly  oči, 
jedno  vyvalené,  druhé  přimhouřené,  stíha- 
jící skupinu  u  dveří  mimikou,  jedovatější 
než  všechna  možná  slova. 

Vytrhnouti  ruce  s  Anniny  tváře  nemohl, 
v  tom  záležela  právě  ošidnost  tohoto  pře- 


padnutí,  konejšil  ji,  jak  šlo,   plakala  stále 
víc.    Konečně  j.j  napadla  neomylná  rada: 

„Pomysli  jen  na  chlapečka,  co  z  něho 
takhle  bude!" 

Sotva  že  dořekl,  líleva  se  dostavila. 
Přetékající  zraky  Anniny  se  k  němu  po- 
zdvihly a  hlasem,  od  vzlykotu  zardouseným, 
prozradila,  co  ji  trápí: 

,A  když  ani  neřekneš,  když  jdeš,  jako 
jinda na  shledanou!" 

I  v  tom  byla  při  veškeré  zralosti  ženy, 
všemi  vlákny  svého  těla  milující,  zpola 
ještě  dítětem,  že  vzlykala  celým  trupem, 
bradu  až  vzhůru  nadnášejíc. 

.Ale  na  shledanou,  na  shledanou,  tisíc- 
krát na  shledanou,  na  mou  čest,  že  se 
vrátím!" 

Teprve  po  chvíli  dala  se  ukonejšiti, 
nezbývalo  mu,  než  sednout  si  s  ní  jako 
s  dítětem  a  vlídnou  domluvou  jako  děcku 
vpraviti  ji  zas  do  rovnováhy.  Podařilo  se 
mu  to,  když  jako  v  tom  okamžiku  byl 
přesvědčen,  že  se  Anna  nepřetvařuje.  Když 
poslední  vzlyknutí  jeji  vyvinulo  se  už  jen 
pouhým  vzdechem,  obdržela  své  obvyklé 
hubičky  a  Vondrejc  mohl  jíti. 

Jeho  vzdech  trval  takřka  po  celých 
schodech  až  dolů  a  tu  teprve  vydechl  jak 
náleží  z  hloubi. 

Vyvázl  na  celý  den  .  .  . 

Tady,  na  temeni  Vinohradů,  bylo  krá- 
sné, rozkošné  slibné  jitro.  Že  slibovalo  krásný 
den,  to  nelhalo;  ale  že  tvářilo  se  jako  jarní, 
v  tom  byla  faleš.  Nedlážděná  půda  jedno- 
stranných ulic,  za  předměstskými  humny, 
jimiž  se  ubíral,  ovlhla  mlhou  do  černá, 
takže  vypadala  jako  jarem  napita,  a  na  ní 
tetelil  se  pablesk  oslněných  oken,  byl  teple 
žlutý,  právě  jako  zář  slunce,  jitrem  na- 
dechnutá na  jižní  fronty  domů;  nebyla 
bílá,  jak  se  na  podzim  sluší  .^ . . 

Ach  ne!  Nejde  to,  jak  by  si  přál,  za- 
hodit hned  tu  nahoře  celé  břímě  otráve- 
ných myšlenek,  dnešní  těžké  loučení  s  Annou 
mu  nechce  jít  z  hlavy,  dnes  ho  to  unavilo, 
a  musí  říci,  unudilo  víc  než  kdy  jindy. 

Osud!  Kletý  osud! 

Nedávno  viděl  Vondrejc  v  některém 
illustrovaném  časopise  německém  obrázek, 
a  ten  mu  nejde  z  hlavy.  Postava  schváce- 
ceného  muže  se  svěšenými  rameny  jako 
po  velkém  namáhání.  Na  rukou  má  okovy 
a  od  okovů  vedou  tenké  řetízky  Ije  dvěma 
ohromným  pěstem  s  obou  stran  nebožáka 
na  zemi  ležídm.  Od  pěstí  táhnou  se  po 
zemi  do  oblouků  dvě  kolosální  paže  jako 
valy  ze  země  nahozené.  V  dálce  souvisí 
s  rameny,  mezi  těmi  pak  tkví  bradou  do 
země  zabořená  obridculatíá  holá  hlava,  z  ní 
zejí  vypouklé  doutnající  oči,  upjaté  ne- 
odvratně na  ukutého  štvance.  Pod  tím  název : 
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,Osud".  Nemohlo  býti  trefnějšího  zpodo- 
bení abstrakta  „OSUDU"  nad  tento  obrázek 
německého  umělce.  (Saši  Schneidera,  ro- 
zeného Rusa.)  Vondrejc  si  v  mysli  allegorii 
přestylisoval  ke  své  vlastní  potřebě.  Řetízky 
od  jeho  rukou  vězely  v  pěstech  drobných, 
paže  byly  oblé,  hladké,  ramena  kyprá, 
z  hlavy  nad  nimi  také  zejí  oči,  zor  s  něho 
nespouštějící,  ale  přetékající  slzami,  ústa 
pootevřená,  ret  přes  zuby  přetažený,  čímž 
obličej  nabývá  rázu  antické  masky  tra- 
gické. 

Osud  ještě  neodvratnější,  než  ten  na 
obraze  rusko-německého  malíře.  U  něho 
obět  Osudu  schvácena  marným  bojem,  ale 
Vondrejc  se  boje  ostýchá,  aby  svijij  osud 
nezničil  —  osud,  který  se  na  něj  nedivá 
očima  škodolibýma,  boje  žádostivýma,  ale 
úpěnlivě,  aby  bojováno  nebylo!  Osud  ještě 
nedotknutelnější  než  ten  démonický,  ne- 
přemožitelný, ten  pravý  osud,  který  nechtě, 
chtíti  musí  ...  a  směšný,   zahanbující  .  .  . 

Hejhola,  který  znal  zevrubně  Vondrej- 
covu  situaci,  z  vlastního  jeho  vypravování, 
cynicky  jednou  podotkl,  že  taková  celý 
den  plačící  žena  nahradí  léčivý  pobyt  na 
Kvarneru,  neboť  vzduch  jest  stále  vlhký  a 
naplněn  malounkými  slanými  kapénkami, 
jako  na  mořském  nábřeží. 

S  těmi  myšlenkami  vyšel  ze  své  ob- 
vyklé kavárničky  a  dal  se  Jungmannovou 
ulicí  ku  Praze.    A  hned  byl  trud  jeho  ten 


tam.  Jeho  zamilovaná  podívaná,  které  nikdy 
neomeškal,  kdykoli  se  octl  v  těchto  mí- 
stech, ukázal  se  tu  dnes  v  kráse  neobvyklé. 
Hradčanská  katedrála,  průlinou  ulice  vidi- 
telná, vypadá  odtud  jako  koruna  nad  město 
neviditelnýma  rukama  nadnášená,  jako  če- 
lenka královnina,  jejíž  průčelně  hroty  tvo- 
řeny jsou  třemi  věžemi  chrámovými,  per- 
spektivně vpřed  shrnutými.  Docela  tak. 
Vondrejc  sám  před  sebou  si  na  tom  objevu 
velmi  zakládal.  Možná,  že  on  sám  jediný 
si  ho  povšiml,  a  že  vidina  vůbec  byla 
dílem  jeho  metaforické  mámivosti.  Ale 
dojem  byl  jeho  a  dnes  vkřišfálném  vzduchu 
a  na  vlásek  ostře  kreslícím  slunku  ukázal 
se  překvapivě  až  k  jásání. 

Souležitostí  představ  vytanula  před 
ním  celá  ta  jeho  radost,  která  jej  dnes 
čeká,  již  v  klínu  svém  pro  něj  chová  Malá 
Strana. 

Radost,  vítězství,  zadostučinění,  uznání, 
povznesení,  nepochybná  pečeť  .  .  .  ach! 
rozkoš,  v  mysli  jako  jistá  již  od  včerejška 
tajená,  ve  spánku  okoušená,  v  domácím 
očistci  všednosti  potlačovaná,  aby  nepro- 
pukla  hlasité,  zkrátka: 

Vondrejc  jde  si  dnes  na  Malou 
Stranu,  na  místodržitelství  pro 
státní  stipendium,  které  mu  bylo 
přiřknuto  za  jeho  „Poskvrněná 
početí,  knihu  veršovaných  blasfemií". 

Co  pro  tu  sbírku  zkusil! 

(Pokračování.) 


F.  X.  SVOBODA 
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ZMĚŇTE  MÍSTO. 


(Pokračování.) 


Ocitli  se  V  báječném  bukovém  háji,  se 
stromy  ohromnými  a  přímě  rostlými. 
Koruny  jejich  nebyly  široké.  I  větve  tíhly 
k  výši.  Na  travnaté,  měkké,  podrosty  ze- 
lené půdě  rozlévaly  se  ostrůvky  a  kroužky 
sluneční.  Sem  tam  kmitl  se  pták  a  zati- 
kání  jeho  zaznělo  tichem.  Poblíž  potoka 
rostly  vysoké  netykavky  a  temné  skupiny 
kopřiv.  Po  hlavní  stezce  blížili  se  z  dálky 
dva  mladíci  s  tlumoky  na  zádech.  Jeden 
nesl  fotografický  aparátek  a  živě  cosi  vy- 
kládal. Hlas  jeho  zněl  lesním  tichem  stále 
silněji.  Daniela  snažila  se  vyhnouti  se  jim. 
Dříve,  než  se  s  nimi  setkali,  ocitli  se 
u  stezky,  vedoucí  v  levo  do  zeleného 
úvalu.  Na  zasazeném  balvanu  napsáno 
bylo:  „Ke  křišťálovému  prameni!*  Karla, 
sotvaže    přečetla   nápis,  pocítila  žízeň. 


„Pojďme tam!"  zaprosila  živě.  „Pojďme 
ke  křišťálovému  prameni  napit  se!" 
Při  tom  oči  její  obracely  se  po  mladých 
turistech. 

„Dobrá,  zajdeme  tam!  A  odpočineme 
si  u  té  studánky!"  připojila  se  Daniela 
s  ochotou.  I  jí  zachtělo  se  píti. 

„Ach,  tu  je  krásně!"  povzdychla  si 
paní  Valáškova,  rozhlížejíc  se  černýma, 
lesknoucíma  se  očima  po  celém  háji.  „Teď 
už  jede  muž  ve  vlaku!  Náhle  se  roze- 
smála. „Nikdo  na  světě  se  tak  zbytečně 
nenastará  jako  on!" 

„No!  Tatínek  je  směšný!"  podotkla 
Karla  ohlížejíc  se  za  mladíky. 

Komárek,  jenž  se  připojil  k  Daniele, 
upozornil  ji,  že  má  pavučinu  ve  vlasech 
a  opatrně  shodil  pavoučka,  jenž  jí  běžel  po 
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proužkované  světlé  blůze.  Usmála  se  tomu. 
Pavučiny  nechala. 

„Zde  je  těžko  někoho  hledat!"  řekl 
pohleděv  jí  do  očí.  Povšimla  si  toho  a  po- 
divila se,  jak  může  míti  tento  silný  muž 
tak  dětinné  oči. 

„Sama  se  divím,  jak  jsem  mohla  my- 
sliti, že  někde  pana  Zlocha  potkáme!" 
řekla  v  patrném  zamyšlení. 

Pěšina  zavinovala  se  mezi  zeleněmi 
do  nepatrného,  chladného  údolí,  jímž  tekl 
úzký  potijček  se  studenou,  jasnou  vodou, 
asi  ten,  jenž  počínal  ve  studánce,  k  níž 
se  ubírali.  Údolí  vinulo  se  neobyčejně  da- 
leko, téměř  půl  hodiny.  Paní  Valáškova 
byla  již  mrzuta  a  obávala  se,  že  zbloudili. 
Karla  pobíhala  napřed,  jakoby  se  nemohla 
již  vody  dočkati.  Daniela  se  rozmrzela 
myšlenkou,  že  Zlocha  neviděli.  Vzpomí- 
nala na  propast  i  (íábelské  zuby,  nemo- 
houc se  od  temné  nálady  osvoboditi. 

Pojednou  se  údolí  ztratilo.  Na  konci 
jeho  vytékal  ze  skály  po  dřevěném  žlábku 
silný  pramen.  Voda,  padající  do  stružky, 
neustále  zurčela  a  šuměla.  Tři  obrovské 
buky  stínily  tato  tichá,  vzdálená  místa. 

V  té  chvíli,  když  chtěla  Daniela  pře- 
skočiti potůček,  aby  se  pohodlněji  dostala 
k  dřevěnému  žlábku,  zamrazilo  ji  v  ce- 
lém těle  a  dech  se  jí  zatajil.  Na  zeleném 
mechu  u  samého  kmene  starého  buku  se- 
děl Valerián  Zloch.  Poznala  teprv  v  po- 
slední chvíli,  že  zde  sedí  člověk.  Takové 
ticho  bylo  sloučeno  s  jeho  bytostí. 

Široký  panamský  klobouk  měl  zavěšen 
na  výhonku  zcela  nízko  u  země. 

„Ach,  vy  jste  zde,  pane  Zlochu?" 
zvolala  z  vnitřní  tísně. 

Pokývl  hlavou.  Oči  jeho,  do  té  chvíle 
upřené  v  prázdno,  zaleskly  se  posledním 
odletem  myšlenek,  jimiž  se  obíral.  Úzký 
zápisníček,  jenž  se  začernal  vedle  něho 
na  mechu,  sevřel  spěšně  ve  svých  dlou- 
hých prstech  a  zastrčil  do  kapsy. 


IX. 


„Jak  se  vám  líbí  v  našich  lesích?" 
otázala  se  Daniela  Zlocha,  jenž  byl  povstal. 

„Zaslíbená  země  moje!"  řekl  hlasem, 
svědčícím  o  dobré  náladě.  Vida  pak,  že 
Karla  snažila  se  upraviti  si  z  novin  kor- 
noutek  na  vodu,  vytáhl  z  kapsy  sploštělou 
svou  skleničku  a  nabídl  ji  všem.  „Voda 
u  pramene  lepší  než  víno!"  řekl.  Oči  jeho, 
zářící  uspokojením,  pohleděly  na  Karlu, 
jež  ihned  naplnila  skleničku  čerstvou  vo- 
dou. „Jen  okuste,  slečno.  Zastavuji  se  zde 
po  delší  procházce  na  celou  hodinu.  Při 
tom    šplounání    chladné    vody   pěkně   se 


myslí  .  .  .  volně  .  .  .  Och,  zvláště  o  mlado- 
sti!" Obrátiv  se  pak  k  Daniele  prohodil: 
„Teď  bude  vám  již  veseleji,  milostpaní, 
když  máte  společnost  a  když  se  počasí 
zlepšilo!" 

„Ano.  Za  celý  měsíc  jsem  po  prvé  takhle 
daleko!"  odvětila  a  pozorujíc  tvář  Zlochovu 
pochopila,  že  se  rozveselil  jejich  přícho- 
dem. „Kdyby  byl  nechtěl  s  námi  se  potkati, 
mohl  pohodlně  odejíti.  Viděl  nás  jistě  z  da- 
leka!" pomyslila  si.  ,0n  však  je  všechen 
blažen,  že  jsme  zde!  Utíká  lidem,  ale  žízni 
po  nich."  Přistoupivši  pak  ku  prameni,  na- 
pila se  čerstvé  vody. 

Komárek  otázal  se  Zlocha,  prochodil-li 
již  všechny  zdejší  kouty. 

„Oh,  ano,  ano,  je  v  tom  toulání  po 
zdejších  místech  úplná  podoba  s  mým  ži- 
votem!" odvětil  stařec  ochotně  vytáhnuv 
z  kapsy  nevelkou  knížku  pověstí,  -sebraných 
Hanáckém.  Dotkl  se  měkce  dlouhými  prsty 
jejích  listů.  „Tyto  lesy,  to  je  můj  život. 
O  každém  koutku  dovíte  se  v  knížce  něco 
zajímavého.  Radím  vám,  abyste  si  přečetl 
tyto  pověsti  dříve,  než  navštívíte  všechna 
ta  místa.  Uvidíte,  že  vás  bude  vše  daleko 
více  zajímati.  A  ten  les  —  plný  událostí  ve 
všech  svých  koutech,  to  je  můj  život.  Pro- 
cházím ta  místa  lesní  a  oddávám  se  dojmům 
z  těch  dávných  příběhů ;  usednu  pak  a  tou- 
lám se  opět,  ale  svým  životem,  a  ten  je  též 
plný  událostí!"  Zastrčiv  pak  knížku  do 
kapsy  potřásl  hlavou. 

Daniela  vybídla  všechny,  aby  chvíli  po- 
seděli. I  stařec  Zloch  přijal  návrh  ochotně. 
Usedli. 

,A  vy  jste  nikdy  nebyl  v  této  krajině?" 
otázala  se  paní  Pechová  zvědavě,  jsouc  do- 
s^ud  přesvědčena  o  souvislosti  pověsti 
Čertových  zubů   se  Zlochovým  životem. 

Pohleděl  na  ni  udiveně.  Srdce  se  jí 
sevřelo.  Nemohouc  snésti  jeho  pohled, 
svěsila  hlavu. 

„Ne,  jsem  tu  po  prvé!"  řekl. 

„Ani  v  mládí  jste  tu  nebyl?"  dodavši 
si  odvahy  znova  se  otázala.  Silná  zvěda- 
vost pozvedla  její  oči. 

„Nikdy!"  odvětil  se  zřejmou  rozpačitostí, 
zmaten  patrně  způsobem  i  vnitřním  napětím 
v  jejích  slovech.  „Všecko  je  mi  zde  nové . . . 
Ostatně,  již  jednou  jsem  vám  to  řekl.  Ne,  ne, 
milostpaní,  nebyl  jsem  tu  nikdy!" 

Odpověď  jeho  Danielu  nepřesvědčila. 
Naopak,  zdálo  se  jí,  že  byl  zmaten  a  pře- 
kvapen její  otázkou. 

„Sesedli  jsme  se  jako  ku  přednášce!" 
prohodil  Komárek  s  úmyslem  vylákati  ně- 
jaký příběh  na  podivném  starci.  „Kdyby 
zde  byla  má  třída,  už  by  volala  po  vypra- 
vování. Nu,  což,  pane  Zlochu^  o  čem  jste 
tu  myslil,  než  jsme  přišli?    Řekl  jste,  že 
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vzpomínáváte  na  všeliké  své  osudy.  Nepo- 
věděl byste  nám  něco?  Podívejte  se  na 
nás,  jak  jsme  se  hezky  kolem  vás  sesku- 
pili!" Po  těch  slovech  svěsil  hlavu  ze  silné 
tísně,  jež  jej  rychle  zaujala.  „Povězte  nám 
něco!"  dodal  tise. 

Stařec  potřásl  hlavou. 

„Povím!"  řekl  rozhodně  a  přetřev  si 
rukou  šedivé  vlasy,  posadil  si  klobouk  na 
hlavu. 

Karla  se  zatřepala  radostí,  jakoby  jí 
o  nic  jiného  na  světě  nešlo  mimo  toto  vy- 
pravování. Stejně  paní  Valáškova  projevila 
své  nadšení.  Daniela  dotkla  se  tjše  levou 
rukou  skráně  nepozvednuvši  oči.  Ňadra  její 
však  znatelně  se  pobouřila,  tváře  zahořely. 
Nejasná  úzkost  hromadila  se  jí  k  srdci  a 
obava,  že  neměli  starce  hledati  a  k  vypra- 
vování vybízeti,  zasvítila  jí  hlavou.  Těžké 
napětí  rozložilo  se  jí  duší. 

„Povím!"  opakoval  Zloch.  „Něco,  na 
co  jsem  si  zde  vzpomněl,  příběh,  proč  jsem 
se  neoženil !" 

„Ano!  Prosíme!"  zavolala  Karla  za- 
tleskavši rukama.  „Viď,  maminko,  to  bude 
hezké!" 

„Právě  jsem  na  ten  příběh  vzpomínal, 
než  jste  přišli,"  jal  se  vypravovati  živým 
hlasem,  jakoby  byl  na  tuto  chvíli  čekal. 
„Příjemné  toto  zákoutí  vyvolalo  jej 
z  mé  paměti.  Bylo  roku  1862  na  jaře,  když 
jsem  vyjel  do  D.  u  Prahy  za  obchodem. 
Měl  jsem  kočár,  bujné  koně  a  svétáka  ko- 
čího, jenž  mne  naváděl  k  dobrodružnému 
životu.  K  lecčemus  mne  svedl,  co  bych  ani 
teď  ještě  na  sebe  nepověděl.  Tehda  musil 
jsem  jednati  s  ředitelem  panství,  tlustým, 
veselým  pánem,  jenž  byl  znám  svými  ne- 
konečnými pitkami  a  železným  zdravím. 
Šlo  o  prodání  pozemku  na  továrnu,  již 
jsme  chtěli  se  svým  přítelem  v  D.  vysta- 
věti. Při  vyměřování  parcely  té  byl  též 
mladý  myslivecký  příručí,  hezký  člověk, 
smělého  pohledu  a  pružných  pohybů.  Za- 
líbil se  mi  tak,  že  jsem  se  s  ním  za  chvíli 
spřátelil.  Šli  jsme  spolu  hodinu  cesty  po- 
dle lesa  a  živě  i  srdečně  se  bavili.  To  již 
tenkrát  bylo  ve  mně,  ta  lačnost  po  člověku, 
k  němuž  jsem  neměl  žádného  vztahu.  Se- 
známení mé  bylo  jako  příval.  Za  chvílí 
byli  jsme  ty  a  ty,  samý  plán,  samé  sdě- 
lování. Pověděl  mi  celý  svůj  život  a  já  vy- 
pravoval jsem  mu  několik  svých  dobrodruž- 
ství. Byli  jsme  do  opravdy  nadšeni.  Svěřil 
jsem  se  mu  se  zvláštním  steskem  po  ženě 
a  stále  jsem  opakoval,  že  musím  v  D.  ně- 
kterou dívku  poblázniti.  Hořel  jsem  po 
dobrodružství  Upozorňoval  mne  na  některé 
taměiší  krasavice.  Řekl  jsem  mu,  že  jsem 
pozván  k  řediteli  Špaienkovi  na  oběd  a  že 
jsem  ráno  zahlédl  jeho  dceru.   Matys,  tak 


se  jmenoval  mladý  příručí,  zbledl  a  všechen 
se  slovy  mými  znepokojil.  Pochopil  jsem, 
že  Toninku  ředitelovic  miluje.  Otázal  jsem 
se  ho  na  to  a  on  přisvědčil.  Tváf  jeho  za- 
zářila, černé  oči  zaplanuly.  Rozblouznil  se 
o  ní,  o  jejích  vlastnostech,  ctnosti  a  karak- 
teru.  Jako  žulová  skála  připadala  mu  její 
láska.  Věřil  celým  srdcem,  úplně,  neobá- 
vaje se  ničeho.  To,  že  zbledl  a  že  se  zne- 
pokojil při  mé  zmínce  o  slečně  Tonince, 
vysvětloval  mi  jako  vlastnost  svou  —  tehda 
ještě  se  nemluvilo  o  nervose  —  kdykoli 
prý  někdo  vyřkl  její  jméno.  Později  jsem 
pochopil,  že  se  tato  nervosa  přenášela  z  ní, 
bylaf  Toninka  Špatenková  zvláštní  bytost. 
O  tom  však  později.  Matys  zkrátka  žil  na 
malém  městě  horoucí  lásku,  podobnou  buď 
bráně  do  ráje  nebo  slepé  uličky.  Taková 
láska  mohla  končiti  jen  sňatkem  nebo  smrtí. 
Odhadl  jsem  ihned  z  jeho  planoucích  očí 
hloubku  a  vášnivost  její.  Pouhá  zmínka 
o  dcerce  ředitelově  unášela  mladého  my- 
slivce jako  povodeň,  rozhovořil  se  o  svých 
snech,  o  její  kráse  i  o  trvalosti  její  lásky. 
Dávno  jsem  tak  zamilovaného  muže  ne- 
viděl, ba  snad  již  v  celém  svém  životě 
jsem  takovou  pochodeň  nespatřil!" 

Karla  vypískla.  Paní  Valáškova  zvolala : 
,Jé!"  a  rozesmála  se.    Stařec  pokračoval: 

„A  tato  dívka  od  ranního  setkání  mne 
zajímala.  Uminoval  jsem  si  však,  že  se  na 
mladém  přátelství  neprohřeším  a  že  s  To- 
ninkou  nezapředu  známosti.  On,  ovšem,  jak 
mi  neustále  opakoval,  nikoho  se  nebál. 
Věřil  jí.  Co  však  bylo  zvláštní:  Nejen  on, 
ale  i  já  znova  a  znova  jsem  o  ní  mluvil. 
Tato  venkovská  slečna  zajímala  mne  od 
první  chvíle,  ale  mnohem  více  zajímala  mne 
teprv  po  rozmluvě  s  Matysem.  Nadšení  jeho 
obestřelo  její  obraz  jakousi  svatozáří,  a 
pak  to,  co  mi  o  ní  povídal,  přibližovalo  ji 
mému  srdcí.  Matys  miloval,  pravda,  ale  ne- 
byl znalcem  žen.  Podrobnosti,  které  o  ní 
pověděl,  přesvědčily  mne,  kdo  je  tato  To- 
ninka, jaké  má  vášně,  jaké  touhy,  jaké 
chyby  a  přednosti.  Zkrátka,  byla  to  bytost, 
po  jaké  jsem  toužil.  Přes  to  však  znova 
jsem  si  přísahal,  že  Matysa  nezradím  a  nic 
s  Toninkou  nezačnu!" 

Karla  se  k  němu  obrátila.  Černé  oči 
její  se  zablýskly. 

„A  jak  <ste  odpřísahal,  že  nic  ne- 
začnete," řekla  nedočkavě,  „už  ta  touha 
vaše  zase  o  kousek  povyrostla!" 

„Ano,  dobře,  slečinko..."  řekl  upřev 
pohled  na  ni,  „podívejme  se  na  znalce." 
Chvíli  se  na  ni  usmíval. 

Daniela  se  nepatrně  pohnula.  „Jako 
s  námi,"  pomyslila  si.  „Čím  více  nám 
utíká,  tím  více  po  nás  touží!"  A  zalekla 
se  té  pravdy. 
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„A  tak,  čím  určitěji  jsem  si  opakoval, 

že  se  neprohřeším,  že  se  přemohu,  tím 
silněji  rostla  touha,"  pokračoval  Zloch  do- 
týkaje se  oběma  rukama  hebkých  mechů. 
.Cítil  jsem,  že  se  těším  na  slečnu  Toninku, 
že  si  stále  představuji  ranní  pohled  jeji, 
že  vkládám  do  něho  zvláštní  význam,  že 
zkrátka  jsem  zaujat.  Tak  to  rostlo  ve  mně 
vedle  sebe :  zájem  —  odříkání.  Oh,  člověk 
pozdě  porozumí  vlastnímu  srdci  —  pozdě! 
No,  což  —  málo  změníme  na  řádu  světa!" 
Přejel  si  rukou  tvář  a  po  chvíli  mluvil 
dále:  „Matys  mne  doprovodil  až  k  ředite- 
lovu domu,  jenž  stál  u  zámecké  zahrady 
v  rohu  náměstí.  Byl  jednopatrový,  bílý, 
s  velikými  čistými  okny  a  krásnou,  právě 
kvetoucí  ovocnou  zahrádkou.  Ředitel  Spa- 
tenka  stál  u  březové  besídky,  pozoruje 
kvetoucí  jabloň.  Bylo  jasno,  krásně  a  teplo. 
Slečna  Toninka  vyhlédla  otevřeným  oknem 
a  spatřivši  mne  s  Matysem  před  stavením 
zasmála  se  a  pokynula  nám  rukou.  Oba 
jsme  se  vzrušili  a  spěšně  poděkovali. 
V  tom  okamžiku  jsem  se  rozloučil  s  no- 
vým přítelem.  Tiskl  mi  ruku  a  pohleděl 
do  mých  očí  s  úplnou  důvěrou.  .Pozdra- 
vuj ji!"  zašeptal  s  úsměvem,  , řekni  jí, 
že  jsi  viděl  na  mých  očích,  jak  ji  mám 
nesmírně  rád!"    Bůh  ví,  chvátal  jsem  tak, 


že  jsem  si  slov  jeho  téměř  nepovšiml. 
Chtěl  jsem  veběhnouti  vchodem  do  sta- 
vení, ale  Matys  se  obrátil  a  zadržel  mne. 
,Ještě  něco  ti  musím  sděliti,"  šeptal  mi 
táhna  mne  od  stavení.  „Pan  ředitel  ne- 
přeje příliš  naší  lásce  z  pochopitelných 
přičiň.  Toninka  je  prý  o  dva  roky  starší 
než  já  a  mimo  to  nemám  prý  naděje, 
státi  se  v  dohledné  době  revírníkem.  To 
však  jsou  výmluvy.  Uchází  se  o  ni  totiž 
sám  pan  nadlesní,  bezdětný  vdovec,  pade- 
sátník s  parukou  a  vystřeleným  levým 
okem.  Obluda,  ďas,  postrach  chudiny, 
lstivá  šelma  na  pytláky.  Možná,  že  ho 
spatříš.  A  tomu  ovšem  pan  ředitel  přeje. 
Oba  tito  staří  lišáci  snaží  se  Toninku  pře- 
lstít, přesvědčit  ji,  získat  ji.  Ona  však  — 
jak  je  ovšem  samozřejmo  —  vytrvává 
věrně  při  mne!  Sbohem!  Odpoledne,  než 
odjedeš,  uvidím  tě  ještě  na  náměstí!" 
Tiskl  mi  ruku  znova  a  znova.  Ale  ani  teď 
neměl  jsem  zvláštního  účastenství  s  jeho 
láskou  a  touhou.  Ten  jednooký  nadlesní 
jakoby  mne  více  zajímal.  Z  několika  Ma- 
tysových  vět  plných  nenávisti  vyvstal  mi 
tento  neznámý  nadlesní  jako  živý  před  oči- 
ma. Pomyslil  jsem  si,  že  Toninku  vyhraje!" 
,Ten   ošklivec?"    prudce    se    otázala 

Karla.  vPokračoTání  ) 
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E.  Sokol:  .Slunce.'  Román.  V  Bmě  nákladem 
A.  Pišovým,  stran  365  za  4  K  60  h. 
Není  vlastně  románem  (tak,  jak  na  něj  po- 
hlížíme dnes  jako  na  určitě  vyhraněný,  dlouhým 
úsilím  celých  staletí  vypěstovaný  druh  literámO  tato 
vzrušená,  pestře  nabíhající  drobnomalba  dívčí  duše, 
lycejní  učitelky  Heleny  Karmové,  se  kterou  se  v  prvém 
díle  setkáváme  o  prázdninách  v  rodných  jejích  mo- 
ravských lesích  a  kterou  nám  autor  v  oddíle  druhém 
dokresluje  mezi  dětskými  hlavinkami  pensionátu. 
Není  jím  přes  to,  že  dychtivá  duše  hrdinčina  je  stále 
románově  napojena  horoucí  touhou  po  muži  (.Zmu- 
čený Kriste,  dej  mi  lásku  a  štěstí,  nebo  mi  vyrvi 
srdce  a  vodv  mi  dej  v  žíly  za  horkou  krev!'),  ať 
už  je  to  všemi  dívkami  ústavu  milovaný  mladý 
učitel  Bartoš  anebo  uklidňující  a  rozšafnou  svojí  do- 
brotou zajímavý  ředitel  pensionátu;  není  jím  také 
pres  to,  že  (v  prvém  oddíle  knihy)  činěny  sem  tam 
a  více  méně  jadrné  narážky  na  erotické  spády  He- 
lenina  otce,  krevnatého  lesníka  Karmy,  kterého 
jednoho  pozdního  večera  přinesou  z  lesa  těžce  zra- 
něného. Na  román,  tak  jak  nám  jej  typicky  před- 
vádí třebas  jen  ruská  literatura  druhé  poloviny 
devatenáctého  století,  nalézáme  ve  .Slunci*  příliš 
máio  dějem  projeveného  života,  který  je  tu  nahrazen 


zvroucnělým  dychtěním  po  něm  (první  díl)  a 
jakýmisi  filosoficko- psychologickými  rozbory  vlastní 
i  cizích  duší  (druhý  díl).  Spíše  se  zdá,  že  autor, 
který  tu  až  nebezpečně  podlehl  Mrští  kove  .Pohádce 
máje"  a  jí  rovněž  vyvolanému  .Vranovu'  od  Mer- 
hauta,  chtěl  se  v  této  práci  vzrušeně  opojit  osobní 
svojí  láskou  k  mladé,  rozkvetlé  přírodě  lesů,  kterou 
přeplňuje  duši  své  Hely,  a  že  si  umínil  zase  jednou 
plně  a  bez  výhrad  se  ponořiti  ve  mnohotvárná  pu- 
kající nitra  svých  malých  divčinek,  tak  jak  už  před 
lety  skoro  analogicky  nčinil  ve  svých  idyllických 
.Dětech'  (viz  referát  podepsaného  ve  Zvonu  IV,  503). 
Tím  .sluncem',  kterým  pólo  symbolicky,  polo  reálně 
nadepsal  svoji  knihu,  je  právě  vyznačena  ona  ži- 
velná, stále  neukojitelná  touha  po  splynutí  s  něčím 
vehkým,  nekonečným  a  závratným,  af  už  je  to 
bujná,  rozkvetlá  příroda,  s  níž  se  dělí  Helča  o  lásku 
k  matce,  k  otci  a  k  celému  životu,  či  af  je  to  ono 
dychtivé  hledání  vášně,  která  dochází  u  ženy  uko- 
jení ve  splynutí  s  milovaným  mužem.  Vlastní  jádro 
práce  spatřujeme  ve  druhém  oddíle  knihy,  kde  je 
rozeseto  alespoň  plno  milých  a  půvabných  scén 
z  dívčího  pensionátu,  těch  drobných  pohledů  do 
mladých  dívčích  duší.  Celý  oddíl  první  trpí  dýcha- 
vičnou  rozplizlostí  uzounké  a  nemohoucí  ženské 
duše,  která  by  chtěla  rázem  všecko  (v  přírodě) 
obejmout,  zhltit  a  v  sobě  strávit,  která  je  rozdychtěna. 
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jaksi  uměle  rozdychtěna  napojiti  se  Itrásou, 
tak,  jak  to  čítávala  u  Mrštíka,  ale  nestačí  na  to  ani 
citově  ani  myšlenkově.  Taková  změštělá  putička, 
která  přes  všecku  prudkost  touhy  nemůže  už  v  sobě 
nějak  shledati  přirozených  prvkii  venkovsky  a  pri- 
mérně  cítěných  nálad.  Také  sloliově  ji  tak  p.  E. 
Sokol  vybavil:  samé  vzrušené,  drobné,  trhané  a  ne- 
dopověděné  věty  a  větičky,  vzdechy  a  unylé  po- 
hledy. Zdá  se,  že  zde  zaběhl  autor  v  nebezpečnou 
a  nepřirozenou  manýrovanost,  která  zradila  časem 
i  Merhauta  a  která,  bůh  nedej,  aby  byla  pokládána 
za  jakýsi  typický  příznak  „moravské  literatury". 

F.  Sekanina. 


DIVADLO. 

Proslavený  italský  mim  Ermete  Novelli  vy- 
stoupí, jak  oznamují  italské  listy,  jako  představitel 
Danteho  v  novém  dramatě,  které  napsala  americká 
Miss  Durand-Naxová.  Činohra  má  čtyři  jednání: 
I.  Mladý  Dante  .Nového  Života*  u  hostiny  v  dome 
Portinari;  II.  Smrt  Beatricina;  III.  Dante  v  exilu  ve 
Veroně;  IV.  Danteova  smrt  v  Ravenně.  Novelli  pro- 
hlásil k  jednomu  ze  zpravodajů,  že  se  k  úloze  bude 
výborně  hoditi  i  proto,  že  má  nápadně  veliký  ,dan- 
teovský'  nos.  — «— 

Maxim  Gorkij  napsal  nové  drama,  které 
vyšlo  právě  v  časopise  ,Sanja".  Autor  mu  dal  titul 
.Poslednije"  (Poslední),  postaviv  je  dějem  i  ovzduším 
do  ruské  selské  rodiny.  Hrdinou  je  tu  jistý  policejní 
úředník,  který  na  svojí  vlastní  rodině  počíná  shle- 
dávati kruté  účinky  i  ovoce  svých  úředních  hříchů, 
jakož  i  výsledky  celého  toho  převráceného  regimu, 
nemravného  a  podplatného,  který  v  Rusku  doposud 
vládne.*)  — »— 
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XXVI.  výstava  spolku  .Mánes". 

III. 
Byla-li  nazvána  letošní  .modrá  rajka'  M.  Šva- 
binského  virtuosním  koncertem  barev,  tedy  sluší 
rozuměti  rčení  o  kontrastu  Podobizny  baro- 
nessy  S.  N.  k  modré  rajce  právě  ve  smyslu  hu- 
debním. Je  li  .modrá  rajka"  symfonií,  je  podobizna 
bar.  S.  N.  hudbou  komorní.  Plavorůžová  roba  roko- 
kového střihu  a  vzorku,  stěna  v  tónu  mezi  temně- 
růžovou  a  purpurovou,  zelená  pohovka,  snítka  bílého 
květu  na  stolku,  tento  jednoduchý  souzvuk  barevný 
liší  se  od  syté  polyfonie  .modré  rajky"  zpívajícím 
jasem,  vylučujícím  všechnu  přespřílišnou  hlučivost 
a  složitou  nádheru.  .Podobizna  baronessy"  je  di- 
skrétní a  jemnosti  samé  výrazem  je  distinguovaná 
hlava  zobrazené  dámy.  Jednou  snad  budou  omraču- 
jící dokumenty  koloristního  mistrovství  Švabinského 
á  la  .modrá  rajka"   pokrývány  americkými  bankov- 

*)  Pro  pondělní  svátek  nebyio  již  možno  vřaditi  referáty 
o  Molnárově  .Ďáblu"  a  Fuldově  .Jankovi"  do  čísla.  Přine- 
seme je  příště.  Pozn.  red. 


kami  nejvyšší  valuty,  ale  kolorista,  který  maloval 
Podobiznu  baronessy,  není  o  nic  menší. 

Třetí  ze  Švabinského  olejů  této  sezóny,  Po- 
dobizna pí.  R.  T.,  jest  oproti  modré  rajce  tak 
protilehlým  výkonem  koloristiky  Švabinského,  že 
o  srovnávání  už  nemůže  býti  řeči.  Hnedle  těžko  vě- 
řiti, že  všechny  ty  tři  obrazy  vyšly  z  téže  ruky. 
Portrét  pí.  Tyršové,  daleký  veškeré  obvyklé  nádhery 
maleb  mistrových,  jest  ukázkou  všestrannosti  jeho 
po  stránce  dosud  neznámé.  Těžko  vyhledávati  v  ka- 
talogu paměti,  bezpříkladnou  píli  Švabinského  tak 
zatížené,  příklad  takové  přísně  střízlivé  hospodár- 
nosti barevné.  Snad  takovému  úmyslu  děko\ati  sluší 
životnost  portrétu,  nebof  z  málokteré  podobizny 
vyzírá  tolik  duše  jako  z  úsměvu  zachyceného  ve 
výmluvné  malované  hlavě  pí.  R.  T. 

Na  výstavě  jenom  ještě  snad  Šemjaki- 
nova  Podobizna  ryt.  dra.  A.  R,  ovšem  docela 
v  jiném  technickém  stylu  provedená,  mohla  by  býti 
postavena  v  jisté  vzdálenosti  k  tomuto  portrétu  Šva- 
binského. Oba  shodují  se  ovšem  v  tom,  že  portrétují 
osobnost;  to  usnadňuje  přístup  pozorovatelův  do 
práce  umělcovy.  Pastosní  Šemjakinův  nános  jedno- 
tónových  nekreslících  skvrn  v  shluku  jich  jest  tak  fra- 
pantní  karakteristikou  J.  Excellence,  tak  živým  verv- 
ným  obrazem  rázovité  tváře  učencovy,  že  nelze  upříti 
celku  pečef  geniality,  o  niž  marně  se  snaží  imitatoři 
tohoto  způsobu  malby,  jejíž  kouzla  Michal  Feodo- 
rovič  má  v  malíčku.  Nutno  všimnouti  si  jenom 
úžasně  malovaných  rukou  učencových.  A  za  příklad 
drobných,  ale  působivých  triků  vzpomenuté  techniky 
Šemjakinovy  poslouží  hrana  papíru,  s  něhož  prosla- 
vený jurista  čte.  Kremžskou  bělí  vytažena  do  tenká 
ostrá,  ven  z  obrazu  více  než  na  milimetr,  svítí  svým 
vlastním  plastickým  světlem.  Naproti  Šemjakinovu 
obrazu  visí  jiná  velmi  dobrá  Podobizna,  při  níž 
v  katalogu  zaznamenán  Nechleba  Vratislav,  jméno 
dosud  bez  akustiky.  Najisto  ji  získá,  a  uvádí- li  se 
už  na  tomto  místě,  děje  se  tak  na  vynikající  doklad, 
že  k  tomu,  aby  portrét  přesvědčoval  všemi  kvali- 
tami, není  třeba,  aby  zobrazený  byl  osobností,  vy- 
soko aneb  vůbec  nějak  do  veřejnosti  čnějící. 

Portréty  M.  Švabinslcým  vystavené,  abychom 
se  vrátili  k  východišti,  jsou  ovšem  vesměs  slovut- 
nostmi,  znamenáť  podobizna,  vyhotovená  jeho  štět- 
cem a  ještě  spise  jeho  pérem  anebo  jehlou,  vlastně 
pomník  při  živém  těle  originálu.  Především  dva  por- 
trétní listy  z  letošní  grafiky  Švabinského  popadnou 
a  uchvátí.  Jsou  to  perokresby  Podobizna  malíře 
M.  Alše  a  Podobizna  dra.  Au g.  Zátky.  Nikde 
na  žádném  jiném  portrétu  nesblížil  se  tak  člověk 
s  člověkem,  umělec  s  umělcem,  jako  při  této  práci, 
a  všichni,  kdo  Alše  blíže  znají,  a  zvlášť  v  této  jeho 
akci  pohybem  a  výrazem  tváře,  zatleskali  by  Šva- 
binskému  na  pochvalu.  Stejně  znamenité  jest  pojetí 
českobudějovického  národního  vůdce ;  z  této  kresby 
opravdu  vyzírá  jeden  z  kvádrů,  z  nichž  přál  si  bás- 
nik  míti  složen  národ.  Povahový  balvan,  který  jest 
základem  českobudějovické  stavby  národní.  Sila  vůle 
a  vytrvalost  cholerika  takřka  vytesaná  pérem.  Ta- 
kových portrétů  přáli   bychom   si   od   Švabinského 
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třebas  galerii.  Zdá  se  však,  že  originály  toho  druhu 
jsou  tak  vzácný,  jako  portrétisté  třídy  Švabinského. 

Z  ostatní  série  jeho  kreseb  portrétních  máme 
na  výstavě  ještě  dva  velejemné  lepty,  týkající  se 
básníka  A.  S.,  spisovatele  F.  X.  Š.,  dále  votivní 
kresbu,  představující  velikého  pražského  amatéra 
bar.  A.  L.  a  z  neposledních  podobiznu  sochaře  Š , 
podobiznu  známého  strabistického  státníka  rakousko- 
německého,  také  velmi  hluboce  vepsaného  v  pamět 
veřejnou,  býv.  předsedy  cislajtanského  kabinetu  dr. 
E.  von  K.  Jak  patrno,  není  síň  Švabinského  ani 
počtem  nepatrná  (č.  82—100),  ale  ani  takto  ještě 
není  vyčerpána.  Nutno  omeziti  se  na  výčet  zbytku 
v  němž  jsou  některé  ateUerové  intimity,  dopouštějící 
nahlédnutí  do  bohatého  duchovního  života  uměl- 
cova; jsou  to  zvlášf  obě  skizzy,  projednávající  po 
uhdovském  způsobu  Pietu  před  mrtvým  Kristem . . . 

Ohlížímeli  se  v  letošní  výstavě  dále  po  kolo- 
ristním  zjevu  přibližné  distinkce,  padne  zrak  náš  nej- 
dříve na  Akt  od  Ant.  Hudečka,  opravdu  obdivu- 
hodnou práci  šťastného  dekorativního  cítění.  Hnědavě- 
žluté  hedvábí  a  na  něm  zelenavě  bílá  pleť  útlého 
polodětského  aktu.  Harmonie  překrásná;  veškeré  ně- 
které nedokresby  pomáhají  sice  jemnosti  rysů  ve 
tváří,  nikoli  však  plastice  něžného  těla. 

Silným  dojmem  barevným  opatří  nás  ještě 
Bottinger  Hugo.  Dojem  vyvěrá  ovšem  ne  tak 
z  feudálního  portrétu  jako  spíše  z  varietetní  vzpo- 
mínky na  indickou  tanečnici  Ruth  St.  Denis,  která 
učarovala  snad  všem  výtvarníkům.  Nezapomenutelná 
ztepilost  ztrnulé  grácie,  lepé  i  v  pohybech  ostrými 
úhly  lomených,  tajemný  výraz  neinteresovanosti 
v  tváři,  to  vše  dochováno  obrazem,  že  se  ani  nechce 
věřit,  že  je  to  komposice  z  upomínky  a  fotografie. 
Dekorativní  skizza  téhož  umělce  —  dvě  nahé 
dívky  v  zeleném  háji  —  jest  jenom  novým  jeho  roz- 
množenira  reputace,  věc  sama  náleží  k  positivně  nej- 
lepším číslům  výstavy. 

Šimona  Fr.  Boulevard  St.  Denis  za 
deště  ceníme  velmi  vysoko,  je  to  snad  jedno  z  nej- 
lepších noctum  vnitroměstských,  v  nichž  Šimon  je 
takovým  mistrem  v  leptu.  Je  obdivuhodno,  jaké  tu 
detaily  a  jakými  prostředky  na  obraze  \7stizeny, 
zvláště  daleký  průhled  do  perspektivy,  tmy  v  hloubce 
přímočaré  třídy,  popředí,  na  němž  plastice  pomáhají 
jen  kalužiny,  odrážejid  svétlo  z  krámů,  bezedná  tma 
nebes  se  stopou  rudých  paprsků,  vystřelených  do  výše 
noční  výhní  veleměsta,  tak  sotva  znatelných,  že 
by  zůstaly  neviditelny,  nebýti  strmícího  masivu  vítězné 
brány,  obkročující  boulevard.  Slunná  pláž  Šimo- 
nova, která  připomíná  Špillarův  kolorit,  netrhne  tak, 
jako  jeho  benátský  Palazzo  di  Désdemona, 
jinak  mnohem  střízlivější  než  rom^ika  jména,  která 
budovu  obestírá.  Že  pak  jiný  bareliy  lept  Šimonův, 
nazvaný  .Před  cirkem',  jest  co  do  problému  — 
přikré  umělé  světlo,  do  noci  na  dav  svítící  —  unikem, 
o  jehož  účin  marně  by  se  snažil  olejem  snad  i  sám 
Šimon,  vidno  na  první  pohled. 

Špillar  patři  ke  koloristům  a  to  jich  třídě 
nejlepší,  třeba  že  ovšem  není  tak  všestranným  jako 
jich   cechmistr  v  Mánesu.    Mohla    by   se    dokonce 


tomuto  malíři  vytýkat  snad  i  jistá  jednotvárnost, 
kdyby  každá  variace  plavosivé  nálady  Špillarových 
obrazů,  které  nabyl  v  Paříži,  nebyla  novým  překva- 
pením. Je  skutečně  s  podivem,  že  tento  Pařížan  ne- 
uvázl nadobro  se  svým  ryze  pařížským  uměním 
v  Lumiěre  na  Sekvaně.  Špillar  je  zřejmě  zamilován 
do  svých  Pařižanů,  je  nadšen  ovzduším,  jež  líčí  na 
svém  Café-concert  anebo  Palais  de  Glace. 
Přednost  náleží  ovšem  koncertu  už  pro  skvostnou 
karakteristiku  tjpů,  jejíž  bohatou  různost  uvidí,  kdo 
srovná  na  př.  profil  střízlivé  pianistky  s  tváří  kokoty 
ze  staré  gardy.  Pravdivý  pohyb  v  drženi  houslí  a 
smyčce  —  málo  kdo  umí  namalovat  houslistu  při 
hře . . .!  —  odpozorován  bystře  životu.  Osvětlení  noč- 
ního života  pařížského  v  obou  interiérech  vynáší 
Špillarovi  ještě  docela  mimořádné  uznání. 

KMC. 
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^  čtvrtý  sjezd  českých  přírod o- 
zpytcův  a  lékařů  konal  se  v  Praze  ve  dnech 
6. — 10.  června  letošního  roku  —  za  účasti  kolem 
1200  členů  z  Čech,  Moravy  i  Slezska  a  Slovenska, 
za  vysoce  pozoruhodné  přítomnosti  delegátův  a  hostí 
celé  řady  ostatních  větví  slovanských,  zástupců  slo- 
vanských universit,  učených  korporací  a  vědeckých 
institutů.  Letošní  sjezd  českých  přírodozpytcův  a 
lékařů  nejen  touto  mohutnou  účastí,  nýbrž  také 
intensitou  a  vysokou  úrovní  vědecké  práce,  vyko- 
nané v  XVII  sekcích  —  bylo  celkem  přes  700  ohlá- 
šených a  také  vesměs  téměř  přednesených  themat, 
přednášek  a  referátů,  často  s  podrobnými  debattami 
—  priřadií  se  okázalým  způsobem  k  největším  a 
nejradostnějším  projevům  české  duchovní  kultury 
posledních  let.  Čtvrtý  sjezd  byl  počtem  svých  členů 
i  množstvím  práce  vykonané  největší  ze  všech  do- 
savadních, zachovávaje  příznivou  linii  stálého  a  pra- 
videlného vzestupu.  Předsedou  organisačního  komi- 
tétu jeho  byl  prof.  dr.  E.  Maixner,  generálm'in 
sekretářem  prof.  dr.  A.  Heveroch,  od  něhož  i  Zvon 
prodlením  svého  vycházení   podal  nejeden   článek. 

Ouverturu  i  závěr  stkvělého  průběhu  sjezdu 
dle  zvyklostí  sjezdů  předcházejících  tvořily  dvě  vše- 
obecné schůze  slavnostní,  z  nichž  zahajovací  konána 
v  Národním  divadle,  závěrečná  v  Pantheonu  Musea 
král.  Českého.  V  Národním  divadle  vedle  zástupců 
oficiálního  světa  českého  a  rakouského  slovanská 
vzájemnost  vědecká  se  přihlásila  ke  slovu  v  plném 
a  krásném  souzvuku.  Jazyky  polským,  ruským,  srb- 
ským, chorvatským,  slovinským  i  maloruským  po- 
věděno tu  mnohé  závažné  slovo  a  zazněla  mnohá 
zvučná  a  plodná  myšlenka,  dosvědčující,  že  mezi 
slovanskou  intelligencí  lékařskou  a  přírodovědeckou 
duch  kulturního  společenství  a  souru- 
čenství  sílí,  roste  a  mohutní,  stávaje  se  nejen 
přesvědčením,  nýbrž  i  nezbytností  a  pro- 
gramem dalšího  a  uvědomělého  společ- 
ného postupu.  Významného  vyvrcholení  dostalo 
se  základm'mu  tónu,  ozývajícímu  se  ze  všech  slo- 
vanských projevů  zahajovací  schůze,  slavnostní  před- 
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náškou  prof.  dra.  F.  Mareše  na  (herna  .Věda  a 
kultura*.  Znamenitý  český  fysiolog  uhodil  na 
vřelé  a  svojí  novostí  i  důrazem  překvapující  akcenty, 
zdúraziíuje  samobytnost  české  a  slovanské  kultury, 
stojící  v  příkrém  odporu  proti  kultuře  sily  a  moci, 
jak  ji  vytvořil  a  hlásá  duch  německý.  Německá 
kultura  není  pro  slovanského  ducha;  její  účely  ne- 
odpovídají slovanské  mravní  povaze,  která  spěje 
k  nejvyšší  kultuře  spravedlnosti. 

Závěrečná  schůze  slavnostní,  konaná  v  Pan- 
theonu, dobře  shrnula  veliký  význam  národnč-poli- 
tický  a  agitační  v  nejušlechtilejším  smyslu  slova, 
jaký  měla  tato  čistě  vědecká  manifestace  sjezdová. 
Dala  mu  také  jasný  a  důrazný  výraz  svým  appelem 
za  přední  kulturní  požadavky  českého  národa,  za 
druhou  českou  universitu,  za  potřebné  doplnění  uni- 
versity stávající,  za  vysokou  školu  zemědělskou  a 
zvěrolékařskou.  Vlastní  závěr  sjezdu  tvořila  slav- 
nostní přednáška  odborná   prof.  dra.    F  i  1.   Počty 

,0  vzniku  pevnin". 

* 

:ís  Ve  dnech  svátků  svatodušních  konán 
v  Plzni  sjezd  ochotnictva  českoslovanského, 
při  kteréžto  příležitosti  položen  tu  také  základní 
kámen  pro  pomník  Jos.  Kajetána  Tyla  (8.  t.  m.) 
a  uspořádána  ve  výstavním  sále  plzeňského  umě- 
lecko-průmyslového  musea  divadelní  výstavka, 
jejíž  větši  část  věnována  Tylově  době  i  působení. 
—  Návrh  pomníku  Tylova,  který  bude  státi  v  Hu- 
sově třídě,  jest  dílem  akademického  sochaře  Vojty 
Šípá,  rodáka  plzeňského.  Projektovaný  model,  umí- 
stěný mezi  exposicemi  zmíněné  divadelní  výstavky, 
klade  hlavní  váhu  na  význam  buditelské  činnosti 
Tylovy.  Bysta  Tylova  spočívá  na  architektonickém 
podstavci  zdobeném  maskami  .veselohry*  a  .dra- 
matu*. Nad  bystou  vznáší  se  dívčí  postava,  znázor- 
ňující myšlenky  Tylovy,  a  národ,  jejž  probouzel  ne- 
únavný buditel  svojí  knihou,  je  personifikován 
mladou  ženou  v  národním  kroji.  Na  stranách  pod- 
stavce umístěny  emblémy  znázorňující  jednotlivá 
díla  Tylova  (Strakonický  dudák.  Dekret  kutnohorský, 
Jiříkovo  viděni). 

Výstavka  divadelní  shrnula  mimo  to  množství 
zajímavých  památek  na  osobu  Tylovu,  části  jeho 
garderoby,  zařízení  bytového,  četné  rukopisy  jeho 
děl  (také  rukopis  národní  hymny  .Kde  domov  můj') 
a  bohatou  korrespondencí,  která  jest  majetkem  musea 
plzeňského.  Kromě  toho  jest  ve  výstavě  i  velmi 
dobré  poprsi  Tylovo  od  sochaře  Krouského- 
Tichého,  známé  již  Pražanům  z  dřívějška,  a 
druhý  návrh  na  pomník  Tylův  od  S  e  e  1  i  n  g  a, 
jenž  ustoupil  návrhu  Šípovu. 

Městské  divadlo  plzeňské  ve  slavnostních  dnech 
divadelních  provedlo  tři  slavnostní  představení: 
Šamberkova  ,Jos.  Kajetána  Tyla",  Tylovu 
.Lesní  pannu"  a  Smetanovu  .Prodanou  ne- 
věstu". Slavnostním  řečníkem  při  kladení  základ- 
ního kamene  byl  řed.  obch.  školy  A.  K  o  s  t  i  n  e  c. 


V  těchto  dnech  vystoupil  pohostinsku  v  pa- 
řížské Opeře  slavný  ruský  pěvec  Chaliapine.  Při 
této  příležitosti  uveřejnil  v  .Matinu"  drobnou  causerii 
o  svém  pohnutém  životě,  v  niž  zmiňuje  se  také  vy- 
soce zajímavým  způsobem  o  Maximu  Gorkém. 
O  něm  tam  píše:  .Moje  vzpomínky  na  Maxima  da- 
tují se  od  r.  1897.  Zpíval  jsem  na  výročním  tthu 
v  Nižním  Novgorodě.  Gorkij  mne  vyhledal.  Dosud 
jsme  se  neznali.  Otázal  se  mne:  , Slyšel  jsem  vy- 
právět, že  prý  náležíte  také  k  .Bratru  Isakovi*  ?'  To 
znamená  v  Rusku  náležeti  k  potulné  bandě  vaga- 
bundů. Odpověděl  jsem:  ,Ano.'  A  když  jsme  se  po- 
čali rozpomínati,  shledali  jsme,  že  jsme  už  kdysi  spolu 
pracovali  v  Saratově  na  bárkách,  kde  jsme  byli  lod- 
ními nosiči,  ba  že  jsme  se  docela  i  v  Kázaní  viděli, 
kde  já  byl  pomocníkem  sedlářským,  on  pekařským. 
Tam  jsme  jedné  neděle  improvisovali  na  zamrzlém 
jezírku  i  potyčku  s  Tatary,  abychom  se  zahřáli.  Na 
to  jsme  se  bratrsky  objali.  Kdykoliv  od  té  doby 
o  tom  spolu  mluvíme  —  posledně  to  bylo  na  Capri  — 
podívá  se  vždy  na  mne  Gorkij  a  řekne:  ,To  je  přece 
žertovné,  to  je  báječné,  že  ano?'  .  .  .  Ale  já  si 
vzpomínám  ještě  na  jeden  vysoce  úchvatný  okamžik. 
Před  šesti  léty  spal  u  mne  Gorkij  v  hotelu  v  Nižním 
Novgorodě.  K  ránu  se  probudím  a  vidím  Gorkého 
státi  u  okna  v  noční  košili,  jak  drží  záslonu  poodhrnutu 
a  jak  se  dívá  na  město,  které  ještě  bylo  ponořeno 
v  hluboký  spánek.  Slunce  se  třpytilo  na  kupolích 
kostelních  věží,  na  pobřeží  a  na  střechách.  Řekl  jsem 
mu:  ,Ty  jsi  už  vzhůru?'  A  on:  ,Pojď  sem,  prosím 
tě,  na  okamžik!'  A  když  jsem  přistoupil,  viděl  jsem,' 
jak  jsou  jeho  očí  plničky  slz.  S  počátku  jsem  mu 
nerozuměl.  Ale  on  promluvil:  .Podívej  se,  jak  je  to 
krásné!  Široko  daleko  ani  človíčka!  Lidstvo,  které 
stvořilo  bohy  i  zákony  i  to  všecko,  co  vidíme,  spí 
na  zemi  tváří  v  tvář  nebi,  a  slunko  si  hraje  na  tomto 
mistrovském  díle  lidstva  jako  nic  netušící  děcko,' 
Gorkij  je  velmi  měkký.  Ale  v  tom  okamžiku  jsem 
poznal  také,  jaký  je  zároveň  vznešený,  velký,  doko- 
nalý, čestný.  Když  si  teď  na  to  vzpomínám,  stydím 
se  v  duchu,  že  nejsem  já  stejně  tak  čistý  a  dobrý 
jako  tato  čistá  květina  mé  země  ..."  — n — 

• 

Chtěla  bez  muže  býti.  Architekt  Andres 
Marie  Austalis,  Vlach  v  Praze  zdomácnělý  a  zčeštělý, 
r.  1586  učinil  kšaft.  V  tom  kšafte  odkázal  dům  nad 
branou  Strahovskou  své  choti  Barboře,  ale  jen  když 
se  nevdá  po  jeho  smrti.  .Pakli  by  bez  muže  býti 
nechtěla  a  stav  svůj  proměnila,  tehda  aby  ji  z  toho 
domu  toliko  5  kop  míšeňských  vydáno  bylo."  Patrně 
byla  Barbora  ještě  mladá,  a  architekt  byl  stařec  ne- 
přející. Barbora  se  však  nepohněvala,  přišla  do 
městské  rady  n^lostranské  s  prosbou,  aby  zvláště 
ten  článek  o  víjmtách  stvrdili.   Ta  paní    bez  muže 

býti  chtěla 

Arch.  praž.  107. 
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O,  ještě  zhusta  ve  vzpomínek  pouti 
se  setkávám  s  ním  .  .  .  Shrben  studiemi 
a  s  holou,  mastně  lesknoucí  se  lebkou, 
s  žilnatým  čelem,  věčně  ustaraným, 
s  zažloutlou  tváří  .  .  .  Uvadlé  té  tváře 
se  nedoteklo  jistě  teplé  slunce, 
jež  rozhodí  nám  v  létě  do  pšenice 
za  humny  tolik  rudých  vlčích  máků 
a  omaluje  hezky  do  růžová 
v  zahrádce  panu  farářovi  broskve 
a  sestřičce  mé  na  zelených  pastvách 
hezoučké,  smavé,  boubelaté  líčko  .  .  . 

A  jednotvárným,  uspávavým  hlasem 
nám  vykládal,  maluje  spoustu  číslic 
na  černé  tabuli,  tu  krásnou  vědu, 
jež  bavila  i  v  kmetství  Archiméda, 
Araby  učené  a  řeholníky 
i  jakéhosi  krále,  ba  i  paní 
a  biskupy  .  .  . 

Leč  roztržitá,  selská 
má  hlava  nedovedla  pochopiti 
pohříchu  kouzla  odmocnin  a  čtverců!  .  .  . 

Ach,  jaká  trýzeň !  .  .  . 

Vesnický  já  divoch, 
jsem  výrost  na  mezích  a  na  příkopech 
zpestřených  blatouchem  a  sedmikrásou, 
já  viděl  opravdovské  bouřky  s  blesky 
z  vetchoučké  boudy  v  našem  hrachovišti. 
Noc  byla  tmavá  .  .  .   Vítr  cloumal  boudou, 
za  lesy  hřmělo  .  .  .    Náhle  —  kdosi,  velký, 
—  v  pohádkách  ruských  takoví  jsou  obři !  — 
ťal  širočinou  od  shora  až  k  zemi 
ZVON.  Roč.  vm. 


a  rozsek  rázem  pancíř  černých  mraků 
v  dva  hrozné  kusy  . . .  Zdálo  se,  že  padá 
povodeň  ohně  s  nebe  dolů  na  zem  , .  . 
Hrom  zařval ! .  . .  Bouda  v  poli  otřásla  se, 
hoch  postrašený  pokřižoval  čelo 
a  strach  hned  zmizel . . . 

Kolik  vlahých  nocí 
jsem  probděl  v  kupách  sena  !  Roztomilý 
způsobný  selský  jinoch  u  George-Sanda 
tou  dobou  spal  už,  před  spaním  se  umyv, 
a  jak  se  sluší,  zbožně  pomodliv  se, 
v  peřinách  načechraných,  které  páchly 
příjemně  levandulí .  . . 

A  já  v  lukách, 
když  ves  už  spala . . .  Měsíc  nad  topoli 
—  se  zdálo  —  dřímal,  jak  náš  starý  dědek 
když  po  večeři  u  kamen  si  sedne 
a  dokuřuje...  Každou  chvíli  myslíš: 
teď  spadne! . . .  spadne! . .  .  I  tam  dole  ve  vsi 
z  Velkého  Vozu  vozataj  si  podřím 
nad  panským  dvorem  . . . 

Pes  zavrčel  v  boudě, 
netopýr  přelet,  za  ním  lesní  sova, 
ponocný  půlnoc  odtroubil  , . . 

Je  ticho, 
a  dál  už  nevím  . . . 

Když  jsem  opět  oči 

si  protřel  v  seně:  neklímal  už  měsíc 

zavěšen  nad  topoli  .  .  .  Nade  dvorem 

se  nejiskřila  Velikého  Vozu 

stříbrná  kola  ...  Na  orlických  horách 

se  budilo  už,  trochu  zapýřeno, 

Ci«.38. 
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dětinské  slunce ...  Za  chvilku  se  vzchopí 
a  přiběhne  k  nám  bystře  do  údolí . . . 

Já,  nedovtipný,  prostý  divoch  ze  vsi, 
zahodil  chutě  knihu  logarithmův, 
když  přiletěla  z  dálky  zase  \  esna  .  .  . 
Já  věděl,  kudy  šla  ;  hned  za  vsí,  v  louce, 
pod  starým  dubem  vytrousí  hrst  bílých 
bledulí  dětem,  zítra  na  zahrádku 
přehodí  přes  plot  trošku  petrklíčů 
a  pampelišek  .  .  . 

Algebra  však  byla 
jen  pouští  pro  mne . . .  Všude  žhavý  písek 
dusivý  písek  drobných  kosinusův  .  .  . 

Mé  nezkušené  duši  líbily  se 

obzory  modré,  za  branou  kde  najdeš 

vždy  velké  slunce,  kde  tě  nepoděsf 

plešatá  hlava  pana  profesora, 

jenž  nedoved  by  nikdy  pousmát  se 

tak  na  tvé  srdce,  jak  se  pousměje 

i  nejmenší  svou  zrůžovělou  snítkou 

v  aleji  jabloň!  .  . .  Jdeš  a  je  ti  volno 

a  zapomeneš  na  ledové  klenby 

budovy  školní  pod  tím  modrým  nebem! 

Pod  strom  si  sedneš,  a  ten  snivý  Hálek 

zde  stokrát  hezčí  nežli  ve  tvé  jizbě 

u  kamen  v  zimě,  v  zakouřeném  vzduchu  . . 

Ach,  sedával  jsem  jako  na  kopřivách, 

když  zazvonil  náš  akurátní  školník 

a  na  kathedře  rozložil  si  vážně 

professor  notes  a  svou  tabatěrku. 

Prožluklý  notes!  .  .  .  Podle  abecedy 

tam  napsal  jména  naše  a  veň  kreslil 

p  nakyslým  smíchem,  ramenama  krče, 

ozdobné  dvojky!  . .  . 

V  pohádkách  mé  báby 
začasto  objevil  se  znenadání 
takový  člověk  . . .  Sedí,  nesměje  se, 
nevlídně  šilhá,  do  vousů  si  bručí 
a  číhá  na  veselé  děti  ze  vsi. 
Jdou!  ...  Už  je  vidí!  Vstane,  rozběhne  se 
a  chytí  je  a  za  vlasy  je  vleče 
úvozem  domů.  Doma,  v  tmavém  lese, 
má  chlívek  sbitý  z  netesaných  trámů. 
Petlici  zvedne,  bouchne  hřmotně  dveřmi 
za  ztracenými  dětmi  .  .  .  Krmívá  je 
pečlivě  denně,  aby  záhy  ztloustly, 
a  když  dost  ztloustly,  vytáhne  je  z  chlívka 
a  —  plač  neb  neplač !  —  upeče  je  v  peci 
a  hltayě  sní  celé  do  kostičky !  .  .  . 


Já  bál  se  jednou,  že  mne  taky  najde 
pan  professor  v  svém  notese  ...  A  chytí 
mne  za  hrdlo,  a  stiskne,  silně  stiskne, 
bych  nemoh'  bránit  se  a  vykřiknouti 
v  zakřidované,  žilovité  hrsti! 
Ó,  kdyby  jenom  mne  tou  tvrdou  pěstí 
zardousil,  ubil!  Kdyby  nezvěděla 
nic  o  tom  zlatá  matička  má  doma! 
Dost  v  životě  se  beztak  naplakala, 
a  denně  za  mne  k  nebi  ruce  spíná 
a  každý  krejcar  za  vejce  a  máslo 
v  koflíček  z  modré  majoliky  skládá 
pro  svého  hocha  v  městě  na  studiích 
a  sama  nenamaže  sobě  černou 
skývečku  chleba  máslem!... 

Hoch  stál  mnoho! 
a  někdy  v  polích  pán  bůh  nepožehnal, 
a  v  sýpce  bylo  prázdno  o  vánocích 
jak  jindy  v  dubnu  . . . 

Matička  má  tiše 
snášela  trýzeň  života  i  vdovství, 
a  jenom  zřídka  v  koutku  utřela  si 
navlhlé  řasy  .  .  .  kdyby  uviděl  ji 
pan  professor  svým  okem  bez  soucitu, 
jak  půvabně  si  sváže  bílé  vlasy 
v  červený  šátek !  .  .  .    Jak  se  mladě  sméjou 
z  těch  zvadlých,  pěkně  rozkrojených  retů 
dvě  řady  dosud  zdravých  zubů!  Jak  je 
hezoučká  v  stáří  svém  s  tím  roztomilým 
důlečkem  v  bradě! . . .  Snad  by  notes  hrozný 
do  ohně  hodil,  aby  nemučil  nás!  .    . 

A  nejhůř  bylo  v  létě!  .  .  .  Okny  vála 
do  třídy  vůně  resedy  a  fial 
z  sousedních  zahrad  .  .  .  Nebe  rozjasněno 
a  na  něm  celé  odpůldne  jak  diblík 
dovádí  slunce  ...  Na  jasanu  starém 
na  školním  dvoře  zapísk'  uličnicky 
nezbedný  špaček. ..  Ztich'! . . .  A  zase  hvízdá 
My  zasmáli  se  .  .  .  Cože?  ...  Od  tabule 
pan  professor  se  ohléď,  přísné  čelo 
zvarhanil    hněvem  .  . .     »Kdo    to   hvízdá?* 

,  plá  se. 

A,  ptáček  venku!  —  Starý  pán  se  řítil 
řadami  lavic  k  otevřeným  oknům 
a  zavřel  je  ...  A  s  obnoveným  klidem 
maloval  zas  své  vzorce  po  tabuli, 
by  zbytečné  vždy  shora  smazal  houbou 
a  nové  napsal:  zrovna  jak  jej  Život 
jak  prazbytečný  vzorec  jednou  smaže  . . . 
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Já  ale,  sveden  neposedným  ptákem, 

s  lavice  školské  zaletěl  jsem  v  duchu 

daleko  v  pole,  až  tam  na  návrší, 

zkad  za  doubravou  uzříš  lesknouti  se 

červenou  baňku  na  vesnické  véži  .  .  . 

A  běžím  chvatně  po  těch  známých  stezkách, 

lukami,  poli . . .  proběhnu  teď  lesem 

a  jsem  už  doma!  .  .  .  doma! . . .  Tady  stával 

dub  rozložitý,  pod  nímž  sesedli  se 

v  podzimních  mlhách  pastuškové...  Zjara 

rozkvetly  pod  ním  první  sedmikrásy . . . 

dub  starý  byl  a  dole  u  kořenů 

trouchnivěl  trochu,  ale  v  ratolestech 

dost  poi^d  bylo  zeleně  a  ptáků . . . 

Dub  starý  byl,  a  náš  pan  správce  myslil, 

že  netřeba  ho  ptákům  ani  dětem, 

a  když  zlomili  hřídel  u  žentouru, 

stařičký  strom  s  veškerou  poesií 


a  s  pohádkami,  písničkami  kosů 
se  odstěhoval  k  mistru  kolářovi . . . 

Teď  skok ! . . .    nač  hledat  můstek  přes  pří- 
kopy? 
A  tamhle  v  sadě  stoh,  a  za  ním  střecha 
chaloupky  naší . . .  Pohledy  bystře  pohleď: 
matička  čeká  na  prahu !  .  .  . 

A  nyní 
kosinus  alfa  násobím-li  součtem 
sinusu  beta  .  .  . 

Procitl  jsem  honem 
z  libého  snění,  ze  sladkého  snění .  .  . 

Pan  professor  za  chvilku  dopočítal 

kolik  as  kroků  udělal  by  člověk, 

než  doběhl  by  k  teploučkému  slunci . . . 

A  já  tam  došel. 


^♦í>.Í^J^*^*^*^*^^<lJ,L^^^^ 
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Ve  byla  zkonfiskována  na  denunciaci  kle- 
^  rikálního  feuilletonisty,  který  z  ní  nic 
víc  nečetl  než  titul,  takže  se  domníval,  že 
„blasfemie"  mají  ironický  nějaký  vztah 
k  Neposkvrněnému  početí,  z  toho  si  ovšem 
nic  nedělal  a  vlastně  mrzelo  jej  víc,  že 
nakladatel  vymohl  si  odvoláním  zrušení 
konfiskace  a  nečekal  až  na  sněmovní  za- 
sedání, kde  mohla  být  sbírka  immunisována 
s  větším  effektem.  Známý  literární  advokát, 
k  jehož  praxi  náležely  odpory  proti  kon- 
fiskacím, dokázal  totiž  zevrubně,  že  jedi- 
nou blasfemií  knihy  —  možno-li  tak  říci 
—  jest  jedině  její  titul,  ačkoli  prý  i  obsah 
není  zrovna  nejkrotší,  nikoli  však  ve  smyslu 
důvodů  konfiskace,  z  čehož  vysvítá  — 
pravil  advokát  při  odvolání  —  že  nejenom 
P.  Ďoupal,  ale  ani  censor  knihy  nečtli. 
Znamenalo!  básníku  .početí'  toliko  jen 
koncepci  myšlenkovou,  „Poskvrněná 
početí",  v  plurálu,  tedy  něco  jako  „po- 
skvrněné nápady",  a  že  ani  s  těmi  to 
není  tak  zlé,  dovodil  obhájce  citováním 
několika  čísel  sbírky.  Konfiskace  byla  zru- 
šena, citáty  v  , soudních  sínich"  denních 
časopisů  upozornily  na  mladého  básníka, 
jejž  veřejnost  dosud  sotva  znala  jakožto 
autora  pantomimy  ,Král  Ječmínek  a  Krá- 
lovna Pšenička".  Ale  sněmovní  interpelace, 
to  by  bylo  bývalo  něco  jiného ! 


Tu  se  do  věci  vložila  moderna  a  na- 
ložila s  veršovanými  blasfemierai  Antonína 
Vondrejce  tak  důkladně,  že  se  mohlo  říci 
—  jak  ujišťoval  Hejhola  —  že  Vondrejcova 
střeva  a  vůbec  všechny  útroby  rozvěšeny 
na  plotě  od  německého  divadla  až  k  Fran- 
tiškovu nádraží.  Tak  důkladně  nebyl  roz- 
řezán ani  onen  svatý  mučedník  Páně  — 
na  jehož  jméno  Hejhola  nemohl  vzpome- 
nouti —  jenž  však,  jak  dobře  ví,  uvázán 
byl  mezi  dvě  prkna  a  tak  pilou  přeříznut 
na  polovic.  Ale  z  toho  prý  si  Vondrejc 
nic  nemá  dělat,  dodal  Hejhola,  on  že  se 
pro  svou  osobu  diví,  jak  mohl  takový  sla- 
boch jako  Vondrejc  spáchat  tak  silné  verše. 
Ta  kritika  těšila  Vondrejce  ze  všech  po- 
udků  nejvíce. 

Leč  v  této  fási  dožil  se  Vondrejc  ne- 
nadálého triumfu.  „Poskvrněná  početí" 
byla  znenadání  přeložena  do  němčiny,  a 
překladatelem  nebyl  nikdo  jiný  než  dr. 
Freund,  a  úžas  v  modernistických  kavár- 
nách stoupl  ještě  výše,  když  o  „Befleckte 
Empfangnisse"  vyšla  kritika  ve  velmi  ex- 
klusivním berlínském  týdenníku,  který  při- 
nášíval  o  české  literatuře  výročních  padesát 
řádek,  na  něž  vždy  seškrtány  byly  mnohem 
delší  elóže  českému  dekadentísmu,  psané 
v  Praze  pérem  moderny. 
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Pochvala  berlínského  referenta,  pravda, 
platila  spíše  překladu  než  originálu,  bylaf 
vyslovena  víjbec  dru  Freundovi  s  polito- 
váním nad  svízelnou  prací,  s  jakou  asi 
spojeno  takové  zevropštění  českého  (tsche- 
chischen)  básníka,  a  tomuto  gratulováno 
ke  „kulturnímu  dobrodiní"  a  jeho  blas- 
femiím  k  „náležitému  básnickému  rouchu, 
jakého  se  jim  zásluhou  dra  Freunda  teprve 
dostalo". 

Moderna  sice  umlkla,  neboť  považo- 
vala takovéto  vyznamenání  autora  jí  od- 
mítaného v  německém  časopise,  od  ní  ob- 
sluhovaném, za  kompromitování  svých 
stykij  s  Berlínem,  a  krom  toho  nehodil  se 
jí  dobře  do  krámu  despekt  vyslovený  tu 
českému  básnickému  jazyku  . .  .  Ale  v  „Ab- 
rissu  der  tschechischen  Literatur",  objed- 
naném pro  nějaké  kompendium  říšskoně- 
mecké  u  moderny,  škrtnut  dodatečně  i  ten 
drtivý  odsudek  o  Vondrejcovi.  Ať  se  v  Ber- 
líně vtípí. 

Pasáž  berlínského  referenta  o  překladu 
„Poskvrněných  početí"  objevila  se  v  den- 
ních listech  i  rozpředla  se  o  ní  polemika, 
v  níž  běželo  také  o  to,  může-li  býti 
vůbec  překlad  lepší  než  originál.  Věc  měla 
pokračování  i  vyvinul  se  z  ní  skandál. 
Mladý,  svou  koterií  velmi  slavený  immitátor 
Halbeův  prohlásil  v  revue  své  kliky,  že 
souhlasí  úplně  s  berlínským  referentem, 
on  že  pro  svou  osobu  to  pociťuje  jako 
veliké  neštěstí,  že  píše  česky  a  že  jinak 
neumí  než  česky.  Literární  a  ještě  více 
politický  svět  byl  z  toho  pohoršen,  mladému 
básníku  bylo  z  několika  stran  prudce  od- 
povězeno a  z  básní  jeho  dokázáno  mu, 
že  neumí  ani  česky.  V  nejlítější  šrůtce  byl 
však  mladý  básník  volen  do  Akademie  a 
skandál  utichl  jako  když  utne  . .  . 

Avšak  Vondrejc  Antonín,  do  té  chvíle 
sotva  známý  debutant,  autor  tenkých  kní- 
žeček, jmenovaný  v  literárních  rubrikách 
hnedle  jenom  při  hromadných  popravách, 
náhle  nabyl  jména,  nikoli  za  své  básně, 
ale  za  to,  že  byly  přeloženy,  že  bylo  o  nich 
v  německém  časopise  referováno,  že  byla 
k  vůli  tomu  svedena  patálie,  jaké  kalamáře 
koterií  už  dávno  nezažily. 

Vondrejcovo  jméno  uváděno  v  ní  stále, 
i  když  už  dávno  o  něj  neběželo,  byl  jak 
se  říká  „en  vogue",  a  zrovna  když  se  vlna 
s  ním  zasp,  nížila,  přišlo  stipendium  státní 
zrovna  pro  „Poskvrněná  početí",  jako  kolo- 
sální zadostučinění  oproti  klerikálním  úto- 
kům, kteréž  nabyly  po  odvolané  konfiskaci 
zdvojené  prudkosti. 

Bylo  mu  tak  patheticky  jako  dosud 
nikdy,  a  všechno  zdvíhalo  zmocněnou  jeho 
náladu.  Kontrast  své  —  „domácnosti"  poci- 
ťoval nyní  jako  lítosti  hodný  rub  své  ve- 


řejné literární  situace,  k  jejímuž  vrcholu,  jak 
se  zdá,  učinil  dnes  mocný  krok.  Krásný 
podzimní  den  rozjařoval  jej  v  témž  jaksi 
melancholickém  smyslu,  taková  intensivní 
rozkoš  se  spodinou  tesknoty  jej  pojala: 
ano  takové  je  to,  on  sám  potácí  se  — 
dejme  tomu  v  bahně,  ale  jeho  duch  orlem 
lítá  v  čistých  výšinách  .  .  . 

Nu  snad  není  pozdě,  že  orla  poznali 
v  těch  nadzemských  sférách,  že  si  jej  nyní 
ukazují! 

Síla  nekontrolovaných  dojmů  valila  se 
na  něj  a  nekritické  závěry  z  nich  oslňovaly 
jej  lehoučkou  pružností  asociační,  byl  ne- 
ustále unesen  a  kochal  se  od  svého  dnešního 
prvního  kroku  na  dlažbu  nejvybranějšími, 
dle  jeho  přesvědčení  poetickými  předsta- 
vami. 

Šel  jako  náměsíčný  s  očima  upjatýma 
na  zjev  Hradčan,  jako  na  Monsalvač  i  kři- 
žoval ulicí,  aby  mu  neunikl. 

Není  možno  užiti  plastičtějšího  určení 
obrazu,  jaký  zámek  s  toho  místa  posky- 
tuje, než  slova  „luzný";  nádherný,  kouzelný, 
čarovný  atd.,  samá  netrefa,  ale  říci :  „Jaký 
to  luzný  pohled!"  zní  přece  jen  hluše. 
Jaká  škoda,  že  i  toto  překrásné  slovo  ča- 
stým užíváním  tak  se  otřelo,  že  lesk  jeho 
úplně  oslepl.  A  přece  v  přívlastku  „luzný" 
tkví  i  přídech  přeludu,  blízký  vzduš- 
nosti  a  lehkosti,  s  jakou  obraz  hradu  za- 
věšen jest  na  stěně  nebeské  nad  Prahou, 
zrovna  pod  klenbou.  Něco  infinitesi- 
málního jest  v  tom  úkazu;  nekonečně- 
kráte  musil  býti  zjemňován  zjev  Hradčan 
než  vylahodněn  tak,  až  zbývá  z  něho  takřka 
jen  ponětí,  lept  jenom  docela  nepatrného 
zorného  úhlu,  kreslený  sotva  hutnějším 
odstínem  než  plavě  modré  nebe  nad  ním 
tak  nehmotně,  .  .  ano  .  .  nehmotně,  toť 
hlavní  věc;  to,  co  Vondrejc  vidí,  to  je  duše 
Hradčan,  skutečná  abstrakce  nesmírné  roz- 
lehlosti a  hmotnoty  královského  hradu 
pražského. 

Tak  jest.  „Duše  Hradčan!"  píše  Von- 
drejc do  poznámek  chvějnou  tužkou  a  spěš- 
né k  tomu  několik  slov,  podle  nichž  najde 
celý  ten  shon  myšlenek,  jak  jej  přepadl,  až 
bude  potřeba;  nápad  zdál  se  mu  skvostný. 

Psal  kvapně,  aby  si  mohl  sednout  na 
vůz  tramwayový  valem  přijíždějící  a  zrovna 
před  ním  stavící.  Sedě  ve  vagónu  docela 
oddal  se  svým  do  záře  vyjasněným  po- 
citům. Necítil  se  štěstím.  Za  celý  svůj  život 
nepoznal  větší  rozkoše.  Vůbec  se  nenadal, 
že  mu  bude  přáno,  aby  se  kdy  dožil  tak 
slavného  jitra.  Zapomněl  na  všecky  útrapy, 
před  půl  hodinou  ještě  tak  živé,  hluboká 
vděčnost  jakási  naplnila  jej,  nevěděl  honem 
ani  ke  komu,  a  málem  by  byl  domyslil,  že 
k  sobě  samému.    Ale  jistě  patří  vděčnost 
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ta  neznámé  mocnosti,  jejíž  dohledu  při- 
kázán byl  jeho  život  a  která  se  k  němu 
chovala  téměř  vždycky  jako  démon  a  jenom 
výjimkou  jako  dobrý  genius. 

,Osud"  Saši  Schneidera? 

Není  pravda,  že  je  fátum,  nezměni- 
telný kismet,  a  že  člověk  nemá  v  rukou 
své  štěstí! 

Ovšem  ne  každý.  Ale  jemu,  Vondrej- 
covi  se  konečně  podařilo  lapiti  štěstí  za 
obrubu  roucha,  dnes  pocítí  ji  v  rukou,  tu 
obrubu  —  rut)rum  své  žádosti  za  státní 
stipendium  s  podotknutím  ministerstva 
kultu  a  vyučování,  že  se  mu  , vidělo  vy- 
hověti" .  .  . 

Již  několik  dní  pronášelo  se  leccos 
jako  neurčitá  pověst,  ba  bylo  Vondrejcovi 
dokonce  gratulováno  se  strany,  od  níž  se 
toho  nejméně  nadál,  ovšem  jenom  napolo 
a  dvojaAro.  Nedalo  se  však  zjistiti  nic  urči- 
tějšího, Ječ  že  už  rozhodnutí  z  Vídně  je 
v  Praze. 

Trápen  nápovědí,  která  byla  ovšem 
mnohoslibná,  umínil  si  včera,  že  si  zjedná 
jistotu.  Předstíraje  nečitelný  rukopis,  zašel 
si  v  noci  z  korekturny  do  redakce  k  Hej- 
holovi,  který  všechno  ví,  anebo  nejdéle  za 
hodinu  se  doví,  chce-li  totiž. 

Záminka  se  našla,  slovo  dalo  slovo, 
Hejhola  sedl  k  telefonu,  dal  se  spojiti 
s  někým,  s  nímž  počal  hovořiti  po  ně- 
mečku velmi  diavěrně.  Podávaje  s  nalé- 
havým posunkem  druhé  sluchátko  Von- 
drejcovi,  zval  jej,    aby   poslouchal  spolu. 

„Aber  Hajhola,  wie  kannst  du  so  etwas 
verlangen,  du  weisst  doch  der  Diensteid, 
morgen  kommts  im  Abendblatte  heraus!"^) 
hovořilo  kovové  dýnko  sluchátka. 

„Tak  ty  tedy  nepovíš  opravdu  nic, 
moudrý  rabi,  synu  Mojmonův,  rabbenů 
Móše  benMajmůn?"  spustil  Hejhola  česko- 
arabsky. 

„Aber  hor'  doch  auf,  tu  Heuochse!*"*; 

,Tak  když  nepovíš,  abych  tě  marně 
nevolal,  povím  já  ti  pěknou  anekdotu  pro 
milostpaní  Miinzelesovou,  —  že  dávám 
ruku  líbat.    Tak  poslouchej,   posloucháš?" 

„Aber  nichts  unanstándiges,^)  může  po- 
slouchat náhodou  slečna  z  centrály." 

,No  když  to  může  slyšet  milostpaní! 
Haló?" 


„Haló!" 

.Tak  tedy :  Moric  Metzeles,  chef  firmy 
,M.  Metzeles  &  Comp.*  se  ženil,  a  na  svatbu 
byl  pozván,  jak  se  samo  sebou  rozumí, 
tichý  jeho  společník  Max  Dvořák.  Seděl 
na  svatbě  jako  zařezán  i  hořel  dychtivostí, 
aby  se  také  uplatnil,  ale  nedostal  ze  sebe 
slova,  inu  tichý  společník!  Konečně  už 
bylo  k  půlnoci,  šťastná  náhoda  přispěla 
společenskému  daru  Dvořákovu.  Nevěsta 
převrhla  pohárek  s  vínem.  To  bylo  něco 
pro  Maxe.  „Krtiny!  Krtiny!  Krtiny!" 
vzkřikne,  co  mu  sily  stačí!  Nevěsta  se,  to 
se  rozumí,  pýřila  ..." 

„Tu  Tepp  tu!"  *)  přerušil  Hejholu  „syn 
Majmonův". 

„No  počkej,  ještě  není  konec!  .  .  . 
Když  to  slyšel  Moric  Metzeles,  povídá:  ,Aber 
Dvorschak,tu  willsttochzágn:Obšísky!'"^) 

„Chachacha!"  smál  se  Maimonides 
z  telefonu. 

„Pardon!  Pardon!"  hájil  se  Dvořák 
červenější  než  sama  novopečená  paní  Metze- 
lesová  ...  A  víš,  co  se  stalo,  než  se  rok 
s  rokem  sešel.  Dvořák  měl  přece  jenom 
pravdu.  Hospodin,  sein  Name  sei  gelobt, 
nepožehnal  sice  lůnu  paní  Metzelesové,  ale 
krtiny  byly;  pokřtěn  byl  z  vlastního  roz- 
hodnutí —  sám  pan  Moric  Metzeles!" 

„Chichichich!"  smál  se  moudrý  rabi, 
„nu  siestě  was  fiirn  Esel  tu  píste,  Hajhola, 
tas  tu  mích  mít  só'nr  Homviecherei  aufhállst, 
da  doch  Wien  jede  Sekunde  kommen  kann. 
Also  schnell  wie  zoll  hajszn  tas  Buch  ?■  *") 

„Poskvrněná  početí." 

„Ja  ja,  so  was  ist  hier.  Stipendium  ganz 
sicher  bekommen.  Aber  dass  tu  es  nicht 
ins  Blatt  gibst,  haló?  Was  ist?"^ 

„Bitte,  Wien  ruuuuft!"^  ozval  se  do 
rozmluvy  soprán  centrály  a  spojení  touž 
vteřinou  hned  také  přerušeno.  Vondrejcovi 
naprosto  neznámý  .Maimonides"  umlkl 
jako  kdyby  se  voda  nad  ním  zavřela,  šumot 
nesený  telefonickým  vedením  oněměl,  tak 
jako    kdyby   se   okno   proti   hlučení   živé 

ulice    zavřelo.  (PotcračovánU 


')  .Ale  Hejholo,  jak  můžeš  něco  podobného 
žádat,  pomysli  na  úřední  přísahu,  zítra  to  bude 
ve  večerníku." 

-)  .Ale  přestaň,  ty  v..e!* 

^)  .Ale  nic  neslušného." 


*)  ,Ty  hlupáku!' 

&)  ,Ale  Dvořáku,  ty  chceš  přece  říci:  Obřízky.' 

•^  ,Nu  vidíš,  jakýs  to  osel,  že  mne  zdržuješ 
s  takovými  rohatými  pitomostmi,  Vídeň  se  mťiže 
hlásit  každou  chvíli.  Tedy  rychle,  jak  se  jmenuje 
ta  knížka?' 

'^)  Ano,  ano,  něco  podobného  je  tady,  dostalo 
to  docela  jistě  stipendium.  Ale  af  to  nedáš  do  listu, 
haló!  Co  je? 

^  Prosím,  Vídeň  volá! 
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KATYNKA  EMINGEROVÁ: 

ČESKÝ  SKLADATEL  -  PŘÍZNIVEC  MOZARTŮV. 


O  první  návštěvě  Mozartově  v  Praze  (r. 
1786)  platí  všeobecné  mínění,  že  byla 
výsledkem  pozvání  se  strany  ctitelů  praž- 
ských, v  jejichž  čele  stála  krásná,  ducha- 
plná zpěvačka  Josefa  Dušková.  Zdá  se  však, 
že  Mozart  měl  již  mnohem  dříve,  za  svých 
jinošských  let  v  úmyslu,  koncertovati  v  mě- 
stě Libušině.  Hlavním  činitelem  byl  jemu, 
dle  jeho  vlastních  poznámek,  opětně  Čech. 
Byl  to  hudební  skladatel  Josef  Mysliveček, 
pražský  rodák.  Osudy  tohoto  umělce  jsou 
celkem  zahaleny  tajemnou  rouškou.  Nebylo 
dosud  dosti  pátráno  po  detailech  ze  ži- 
vota muže,  který  hrál  v  druhé  polovici 
osmnáctého  století  vynikající  úlohu  v  hu- 
debním světě.  Veškeré  dosavadní  záznamy 
o  umělecké  činnosti  Myslivečkově,  a  to  zá- 
znamy ponejvíce  velice  stručné,  končí  ste- 
reotypními slovy  „a  jeho  partitury  tlí  v  ar- 
chivech vlašských  divadel".  Kdy  se  konečně 
vyskytne  někdo,  kdo  se  podrobí  této  hu- 
debně-historicky  rozhodně  zajímavé  práci, 
a  prozkoumá  ony  archivy?  Šlo  by  tu  v  kaž- 
dém případě  o  poznatek  hudební  staré  litera- 
tury dramatické,  pocházející  z  péra  českého 
skladatele.  Poslouženo  by  tím  bylo  alespoň 
účelům  srovnávacím. 

Wolfgang  Mozart  znal  Myslivečka 
osobně  již  z  r.  1770.  Dlel  tehdáž  se  svým 
otcem  v  Bologni,  by  předložil  své  skladby 
tamějšímu  hudebnímu  sdružení  „Accade- 
mia  dei  Filharmonici"  zvaného  (založe- 
'1  .ho  r.  1666).  Chtěl  se  podrobiti  přísné 
klausurní  zkoušce-k  dosažení  členství  oné 
akademie.  Wolfgang  složil  zkoušku  ovšem 
s  největším  úspěchem  a  udělen  jemu,  teh- 
dáž jedenadvacetiletému  mladíku,  čestný 
titul  rytíře  akademie  bolognské.  Mezi  vy- 
nikajícími hudebníky,  jakými  byli:  theo- 
retik  a  skladatel  páter  Giambattista  Martini 
a  světoznámý  zpěvák  knížecího  jmění  Carlo 
Broschi  (nazván  Farrínelli),  nalézal  se  v  Bo- 
logni i  náš  krajan  v  Itálii,  znám  a  oslaven 
pod  jménem  Venatorini.  Skládal  jakousi 
oratoř  pro  blízkou  Padovu.  Mysliveček  se 
přiblížil  s  patrným  zájmem  k  salcburským 
hudebníkům,  ježto  se  Leopold  Mozart  ( otec 
mladého  laureáta)  zmiiíuje  v  dopise  o  této 
známosti  způsobem,  který  prozrazuje  potě- 
šení nad  touto  akvisicí  v  rozšíření  kruhu 
vzácných  přátel.  „Je  to  poctivec  (Ehren- 
mann),"  zní  onen  passus  o  Myslivečkovi, 
„a  my  jsme  spolu  uzavřeli  dokonalé  přá- 
telství." 

Své  druhé  setkání  s  Myslivečkem  za- 
znamenává Wolfgang  Mozart  v  dopise  ze 


dne  7.  listopadu  1774  z  Milána  datovaném. 
„Pan  Mysliveček  dlí  dosud  zde."  Patrno, 
předcházelo  této  poznámce  časté  osobní 
obcování  s  českým  umělcem. 

Na  podzim  roku  1777  spatřujeme  mla- 
dého Mozarta  v  průvodu  jeho  vzorné,  jim 
vřele  milované  matky  v  Bavorsku.  Cíl  je- 
jich cesty  byl  Mnichov,  dvůr  bavorského 
kurfiršta  Maxmiliána  III.,  v  jehož  mece- 
nášství^ skládal  Wolfgang  dalekosáhlé  na- 
děje. Šlo  mu  o  to,  dosíci  místa  dvorního 
skladatele,  by  mohl  nevyrušen  útrapami 
koncertních  cest  se  oddati  svému  milenému 
komponování,  zejména  skladbě  zpěvoher. 
Veškeré  pokusy  Mozartovy,  obdržeti  ono 
místo,  byly  mamy.  Měl  v  Mnichově  četné 
přátele,  sděluje  o  tom  svému  otci,*)  žel,  „že 
většina  z  nich  nevymůže  ničeho  nebo  málo". 
Dvorní  hodnostáři,  jakými  byli  hrabata  Se- 
lau  a  Salern,  biskup  chiemseeský,  kníže 
Zeil,  bývalý  to  kanovník  salcburský,  Mo- 
zartovi nakloněný  —  všickni  slibovali,  že 
se  za  něho  přimluví  u  kurfiršta,  ale  sliby 
bývají  přečasto,  jak  přísloví  dí,  chyby. 
Mozartovi  především  šlo  o  příležitost, 
moci  osobně  se  představiti  vladaři.  Prostý 
muž  tu  prosadil  více,  nežli  veškeří  Mozartovi 
urození  protektoři.  Byl  to  opětně  český  hu- 
debník. Mozart  jej  jmenuje  „Woschitka". 
Dlabač  jej  uvádí  ve  svém  lexiku  jakožto 
Františka  Locnera  Wočžitku.  Nám  jest  onen 
krajan  nejbližší  svým  poctivým  nczkomole- 
ným  českým  jménem  Vošitka,  a  těšíme  se,  že 
byl  za  svého  života  jako  výborný  cellista  čle- 
nem kurfirštské  kapely  v  Mnichově  a  do- 
konce i  zván  v  intimní  kroužek  „Domácí  hud- 
by"-bavorského  zeměpána.  Vošitka  ujal  se 
Mozarta  a  docílil  alespoň  tolik,  že  mohl 
mluviti  s  vladařem.  Dne  30.  září  1777  uvedl 
Vošitka  svého  mladého  přítele  do  kurfiršt- 
ského  zámku,  umístil  jej  v  jakémsi  malém 
pokojíku,  kterým  kurfiršt  měl  projíti  před 
odjezdem  na  hon  ku  mši  v  zámecké  kapli. 
Mozart  oslovil  panovníka,  že  se  jemu  „nej- 
poníženěji klade  k  nohám,"  a  že  si  dovo- 
luje nabízeti  své  služby.  Kníže  jej  krátce 
odbyl,  že  jest  k  tomu  příliš  mlád.  Načež 
Mozart  odvětil,  že  byl  již  třikráte  v  Itálii, 
že  napsal  tři  zpěvohry  („Mitridate",  „Lucio 
Silla"  a  „La  finta  giardiniera"),  že  jest  čle- 
nem bolognské  akademie,  kde  složil  za 
jednu  hodinu  zkoušku,  při  které  mnozí 
mistři  pracovali  po  čtyři  až  pět  hodin  atd. 
Bavorská  „Jasnost"    měla  pro  všecky  tyto 


*)  L.  Nohl,  .Mozart,  Briefe"  str.  43. 
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projevy  fenomenálniho  nadání  jen  jedinou 
odpověď:  „Není  žádného  místa"  —  pro 
nesmrtelného  Mozarta! 

Druhý  záměr  Mozartův,  by  se  mohl 
trvale  usídliti  v  Mnichově,  rovněž  selhal. 
Myšlenka  k  onomu  projektu  vyšla  z  mě- 
>fanských  kruhů.  V  Mnichově  žil  tehdáž 
zámožný  měštěnín,  jménem  Albert,  majitel 
hostince  „U  černého  koně"  v  Kauffinger- 
strasse.  Pro  jeho  kromobyčejné  vzdělání 
přezdíváno  Albertovi  „učený  hostinský." 
Byl  to  typ  pravého  nadšence  pro  umění. 
Albert,  jak  se  zdá,  podporoval  Mozarta 
vydatně.  Měl  v  úmyslu  vybídnouti  deset 
stejně  smýšlejících  přátel,  z  nichž  by  každý 
věnoval  měsíčně  jeden  dukát*)  ve  pro- 
spěch mladého  skladatele.  Mozart  byl 
s  touto  vyhlídkou  na  zajištění  své  mni- 
chovské existence  velmi  spokojen.  V  sou- 
časném dopise  zaslaném  svému  otci  do- 
dává ještě  několik  slov,  která  jsou,  co  do 
skromnosti,  přímo  srdcervoucí.  „O  jídlo 
bych  se  nemusil  starati,  budu  vždy  po- 
zván, a  kdybych  nebyl  pozván,  tak  to  po- 
slouží Albertovi  k  potěšení  mne  míti  u  sto- 
lu. Já  jím  m  á  1  o,  p  i  j i  p  o  u  z e  v  o- 
du  ..  ." 

Dobrosrdečný  Albert  však  nesehnal  po 
celém  Mnichově  těch  málo  osob,  kteří  by 
byli  podporovali  —  genia  ceny  Mozar- 
tovy! 

V  oněch  dnech  zklamání  neměl  Wolf- 
gang ani  tušení,  že  jest  jemu  na  blízku 
přítel,  který  se  o  něho  stará  upřímně  a 
bezzištně  jako  otec.  «,• 

Leopold  Mozart  píše  svému  synu  kon- 
cem září  1777  (dopis  došel  do  Mnichova 
asi  1 .  října  **),  že  obdržel  psaní  od  Josefa 
Myslivečka  z  Mnichova,  ve  kterém  jemu 
„Ji  Venatorini"  tlumočí  projev  vzácné  kol- 
legiality.  Mysliveček  měl  pro  příští  sezónu 
objednány  dvě  zpěvohry  pro  divadlo  v  Ne- 
apoli. Mínil  pak  přenechati  část  oné  důle- 
žité a  výnosné  objednávky  Wolfgangu  Mo- 
zartovi. 

Bylo  tehdáž  zvykem,  že  řiditelé  neb 
kapelníci  vlašských  divadel  uzavírali  smlou- 
vy (scrittury)  se  skladateli  stran  dodání,  res- 
pektive složení  nových  zpěvoher  pro  svoje 
podniky.  Potřebovali  jich  podobný  podni- 

*)  10  koran  r.  m. 
*")  Dle  originálu,  který  se  nalézá  v  museu  Mo- 
zartově, „Mezinárodni  nadace  Mozarteum"   v  Solno- 
hrade.   Laskavým  doručením  tamějšího  archivá|e  p. 
cis.  rady  J.  E.  Engla. 


katel  obyčejně  šest  pro  jedno  období.  Pro 
skladatele  byla  nejhledanější  ona  zpěvohra, 
která  se  měla  provésti  v  době  masopustní. 
A  právě  tuto  výhodnou  skladbu  nabídl  My- 
sliveček velkomyslně  mladému  Mozartovi. 
Radil  zároveň,  by  své  dílo  neapolskému 
impressariovi  Gaetanu  Santorovi  nepře- 
nechal  za  menší  cenu  nežli  za  sto  dukátů. 

Otec  Mozartův  dokládá  pak  ve  svém 
listu,  že  Mysliveček  patrně  neví  o  přítom- 
nosti Wolfgangově  v  bavorském  residenčním 
městě,  a  ptá  se  syna,  proč  svého  dávného 
přítele  dosud  nenavštívil?  Český  skladatel 
byl  tehdáž  zasažen  děsivou  chorobou,  jež 
byla  asi  příčinou  jeho  předčasného  límrtí. 
Wolfgang  vypráví,  že  Mysliveček  udal  ja- 
kožto začátek  choroby  nešťastný  pád  s  po- 
vozu. Raněný  se  pak  ocitl  v  rukou  nevě- 
domých a  nesvědomitých  lékařů,  kteří  svým 
neobratným  léčením  jeho  neštěstí  ještě  do- 
vršili. Nemoc  uznána  v  Mnichově  za  kosti- 
žer  (Beinkrebs).  Leopold  Mozart,  přísný 
mravokárce,  naznačuje  ve  svém  zmíněném 
listě  jiné  příčiny  jakožto  důvod  Mysliveč- 
kovy nemoci,  příčiny,  které  se  ovšem  vy- 
mykají rámci  naší  rozpravy. 

Všecko,  co  Wolfgang  zaslechl  o  ne- 
moci a  utrpení  svého  přítele,  dojalo  jeho 
jemnocitnou,  měkkou  povahu  tou  měrou, 
že  slzel  pokaždé  při  vzpomínce  na  Mysli- 
večka. Byl  však  neméně  dojat  důkazy  přá- 
telství, které  Mysliveček  každým  slovem 
jemu  prokazoval.  Kam  Wolfgang  přišel, 
všude  zaslechl,  co  všecko  chvalitebného 
jeho  český  příznivec  o  něm  mluvil.  A  Mys- 
liveček byl  tehdáž  v  Mnichově  patrně  ve- 
lice -ctěn  a  uznáván.  „Celý  Mnichov  mlí^jví 
o  jeho  oratoři  „Abraham  a  Isák",  kterou 
zde  provedl."  *)  Mysliveček  byl  pokaždé 
velmi  udiven,  když  se  mluvilo  o  nějakém 
vynikajícím  pianistovi,  zejména  Hynek 
z  Becké  byl  tenkráte  oslavován.  „Jen  ať  si 
nikdo  ničeho  o  sobě  nedomýšlí;  žádný 
nehraje  tak  jako  Mozart;  v  Itálii,  kde  jsou 
největší  mistři,  nemluví  se  o  nikom  jiném 
nežli  o  Mozartovi,  když  jej  někdo  jmenuje, 
umlknou  hned  ostatní." 

Wolfgang  sobě  tedy  předsevzal  prese 
všechen  smutný  dojem,  kterého  se  obával, 
navštíviti  svého  chorého  přítele.  Mysliveček 
dlel  v  nemocnici  „Herzogsspital". 

(Dokončeni.) 

*)  Dle  jiných  zpráv  byla  to  zpěvohra  „Enzio°, 
která  byla  na  mnichovském  dvorním  divadle  prove- 
dena.   Mysliveček  byl  prý  ve  službách  vévodských. 
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F.  X.  SVOBODA 


ZMÉŇTE  MÍSTO, 


(PokračovánL) 


Ano,  slečinko,  znám  už  lidi.  Chodí  to 
tak  na  světě.  Nejčastěji  rozhoduje  moc. 
A  mimo  to,  ač  Matys  učinil  na  mne  milý 
dojem,  přece  jen  byl  snílek,  bláhovec, 
jenž  stále  sám  sebe  klamal.  Už  to  bez- 
pečí, v  jakém  se  viděl,  svědčilo,  že  neznal 
žen.  Kdo  takhle  věří,  nebojuje,  a  bez  boje 
nic  do  klína  nespadne.  Žena  a  hrdina  se 
přitahují.  Útok,  horoucí  útok  vášně  strhuje 
ženu  snadno!  Matys  byl  hezký,  pravda, 
milý,  srdečný  člověk,  ale  neznalý  světa, 
důvěřivý  jako  dítě.  Jak  už  jsem  řekl,  pří- 
sahal jsem,  že  se  nedotknu  jeho  lásky  — 
nic  snadnějšího  tehda  mi  nebylo  než  uchvá- 
cení takové  venkovské  Toninky  ředitelovic 

—  ale  zaslechnuv,  že  si  ji  vyhlédl  jedno- 
oký nadlesní,  zkušený  vášnivec,  a  že  by 
Matys  stejně  prohrál,  už  v  chodbě,  než 
jsem  vzal  za  kliku,  zrušil  jsem  přísahu  — " 

Paní  Valáškova  se  rozesmála  vysokým 
hlasem: 

„Tihle  páni!  Slyšeli  jste?" 

Zloch  se  na  ni  ohlédl,  ale  nezměniv 
ani  výrazu  tváře,  jež  byla  vznícena,  ani 
pohledu,  jenž  se  zdál  čísti  v  dálkách  mi- 
nulosti, pokračoval  živým  hlasem: 

„Věděl  jsem,  co  činiti.  Tehda  jsem 
byl  takový  jiskřivý,  prudký,  bezohledný! 
Matys  a  jednooký  nadlesní,  jemuž  sám 
pan  hrabě  oko  vystřelil  —  nutili  mne 
k  činu." 

Komárek,  jenž  napiatě  naslouchal, 
myslil  si :  „Vychování  tvé  bylo  špatné. 
Zasluhoval  jsi  důkladné  krocení!  Taky 
jsem  měl  takové  kluky  v  ruce  a  včas 
jsem  je  zachránil!" 

„Vstoupil  jsem,"  po  malé  pomlčce 
řekl  Zloch,  „do  bílého  pokoje...  a  proti 
mně  stála  Toninka,  vysoká,  ušlechtilá,  na 
první  pohled  krásná  dívka.  Oko  jako  gra- 
nát, rty  jako  třešně,  tvář  jako  červánek, 
vlasy  jako  eben.  A  rovná  jako  jedle.  Šaty 
bílé,  s  bledým,  modrým  kvítkováním,  tehda 
ovšem  s  krinolinou,  krček  nahý  až  k  ňa- 
drům, alabastr.    Upřel  jsem  na  ni  pohled 

—  tehda  jsem  to  dovedl  —  spalující,  za- 
chvacující. Cítila  to  ihned,  zarděla  se  a 
sklopila  zrak.  Přivítala  mne  a  bavila.  Za- 
sedli jsme  ke  stolu  a  vypravovali  si.  Hlas 
její  byl  zvláštní,  příjemný,  kovově  zazvu- 
čený.  Zkrátka,  vše  se  mi  na  ní  líbilo. 
Šťastnou  náhodou  mluvili  jsme  o  věcech, 
jež  nás  oba  zajímaly,  a  o  lidech,  jež  jsme 
oba  znali.   Pak  přišel  pan  Špatenka,  silný 


pán,  s  malinkýma  černýma  očkama,  jež 
propichovaly,  ale  s  tváří  tlusťoučkou  a 
stále  se  usmívající.  Tiskl  mi  ruku,  zeptal 
se,  jak  se  nám  při  vyměřování  vedlo,  a 
upozorňoval  mne  na  zdejší  pivo  z  pan- 
ského pivovaru.  Naklonil  se  až  k  mému 
uchu  a  pošeptal  mi:  „Pivo  jako  křen  — 
má  pan  starý  —  vlasy  jako  len  —  jeho 
Máry."  A  zasmál  se,  jako  když  vůz  zahrčí. 
Toninka  se  rozpačitě  podívala,  co  tomu 
říkám,  ale  já  jsem  se  na  ni  usmál  a  jejímu 
otci  jsem  pokývl  takovým  způsobem,  jako- 
bych  byl  ani  neposlouchal.  Za  nedlouho 
přišla  paní  ředitelová  —  vysoká,  trochu 
hubená,  ale  dosud  hezká  paní  —  obraz, 
jak  bude  vypadat  Toninka  po  letech.  Vy- 
zvala nás  k  obědu.  V  jídelně,  světlé,  se  ze- 
leným, zcela  bledým  révovým  vzorkem, 
seděli  jsme  půl  druhé  hodiny  při  dobrém 
obědě.  Špatenka  mluvil  a  jedl  stejně  mnoho. 
Zářil.  Vypravování  jeho  o  příhodách  mezi 
úředníky  a  lesníky  panství  nebylo  nezají- 
mavé, naopak  jadrné  a  řízné.  Ušima  jsem 
naslouchal  a  očima  jsem  zapaloval  Tonin- 
čino  srdce."  Pojednou  Zloch  umlkl  a  po- 
hleděv na  Danielu  poznamenal:  „Ale  tomu 
je  už  dávno,  milostpaní."  Potřásl  pak  hla- 
vou, usmál  se  a  pokračoval:  „Po  obědě 
jsme  šli  všichni  do  zahrady.  A  tu  poda- 
řilo se  mi  zajíti  s  Toninkou  na  druhou 
stranu  pod  husté  jabloně  k  nevysoké  zídce, 
přes  niž  viděli  jsme  na  obrovská,  krásná 
luka.  Zde  začal  jsem  slovy,  co  již  oči  při- 
pravily. Velebil  jsem  nejprv  vše  krásné, 
čím  se  honosila.  Pýřila  se,  ale  přijímala 
obdiv  můj  lačně.  Pak  jsem  líčil  sebe,  ne 
jako  dokonalého  idealistu,  jak  by  byl  učinil 
Matys,  ale  pravdivě,  jaký  jsem  byl :  odváž- 
livce, dobrodruha,  nespokojence.  —  Oh, 
tam  u  té  zídky  už  bylo  na  ní  vidět,  jak 
ztratila  klid.  Vzal  jsem  ji  tajně  za  ruku, 
stiskl  ji  a  pohleděl  jí  do  očí.  Vše  bylo 
řečeno,  vše  jasno.  Oheň  zapálen.  Ale  i  mé 
srdce  hořelo  —  líbila  se  mi  ta  Toninka, 
jako  nikdo  na  světě.  Byl  jsem  rozhodnut, 
že  si  ji  vezmu  co  nejdříve,  jak  jen  se 
uskuteční  plány  mé  s  továrnou. 

Odjížděl  jsem  z  D.  o  čtvrté  hodině. 
Toninka,  když  jsem  vsedl  do  kočáru,  stála 
u  vchodu,  všecka  bledá,  a  jako  znepoko- 
jená. Soudil  jsem,  že  vznikly  v  ní  pochyb- 
nosti o  mně,  že  po  splanuti  jejím  přišlo 
uvažování.  Ale  to  mi  nepřekáželo,  naopak, 
to  jen  touhy  její  jitřilo.  Jisto  bylo,  že  uči- 
nil jsem  dojem  nezničitelný.  —  Na  druhém 
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konci  náměstí  čekal  na  mne  Matys.  Setkání 
to  mne  netěšilo,  ale  musil  jsem  zastaviti- 
Navrhl  mi,  že  vsedne  do  kočáru  a  asi  ho- 
dinu cesty  se  mnou  pojede;  večerním  do- 
stavníkem,  jedoucím  od  Prahy,  že  se  pak 
z  Ř.  vrátí  domů.  Bylo  těžko  vyhnouti  se 
tomu.  Přisedl  tedy  a  vyjeli  jsme  z  D.  — 
Pamatuji  se,  že  jsem  byl  v  rozpacích  před 
ním,  a  že  mi  důvěřivost  jeho  překážela. 
Ptal  se  mne,  vyřídil-li  jsem  jeho  vzkaz,  a 
žádal  mne,  abych  mu  dopodrobna  pově- 
děl vše,  co  jsme  dělali,  co  ona  řekla  a  zda 
si  vzpomínala.  Nezbylo  než  lháti,  což  jsem 
též  učinil  se  srdcem  zcela  lehkým.  Bůh  ví, 
byl  jsem  patrně  svými  dojmy  iak  uchvá- 
cen^ že  mi  cizí  toužení  bylo  lhostejno. 
V  Ř.  Matys  vystoupil.  Rozloučili  jsme  se 
dosti  srdečně.  On,  zdálo  se,  nepozoroval 
ani  mé  rozmrzelosti.  Děkoval  neustále, 
mně  však  bylo  trapno,  poněvadž  nebylo, 
zač  mi  děkovati. 

V  Praze  jsem  nemohl  steskem  vydržeti. 
Dojížděl  jsem  do  D.  častěji  než  bylo  třeba. 
Zkrátka,  známost  začala.  Toninka  mne 
milovala;  divně  však  a  neobyčejně.  Všem 
zdála  se  pojednou  výstřední,  jakoby  se 
byla  v  nitru  svém  proměnila.  Řekl  bych 
to  slovy:  šla  za  mnou.  Mohl  jsem  poručiti 
cokoli,  všeho  byla  slepě  poslušná.  Ale  jak 
jsem  cítil,  tato  její  láska  byla  plna  strachu. 
Chvěla  se  přede  mnou,  ale  vše  táhlo  ji 
ke  mně.  Kam  jsem  určil,  tam  přijela  nebo 
přišla."  Umlkl  na  chvíli,  poněvadž  se  paní 
Daniela  pohnula,  jakoby  z  vnitřní  tísně. 
Pozoroval  ji,  jak  se  zahleděla  do  mechu 
a  pokračoval :  ,Moc  má  nad  ní  byla  úplná." 
(Povzdechl  si.)  „Ale  co  se  dělo  v  D.!  Ma- 
tys a  nadlesní!  Oh,  ti  se  pobouřili!  A  oba! 
Zdivočili  jako  dravci !  Jednooký  nadlesní 
s  parukou  proměnil  se  v  ďábla.  Shodli  se 
a  patrně  ve  jménu  jakési  povinnosti,  čert 
ví  jaké,  chtěli  mi  zlomiti  vaz!  Jednooký 
nadlesní  podobal  se  opelichanému  krocanu. 
Dorážel  na  mne,  kdykoli  mne  spatřil,  ja- 
koby smyslů  pozbyl.  Patrně  si  myslil  — 
a  s  ním  i  Matys,  že  jsou  rytíři,  kteří  mají 
vysvobodit  princeznu  z  moci  dračí.  Čím 
častěji  jsem  do  D.  dojížděl  —  teď  však 
již  pouze  za  Toninkou,  poněvadž  s  plánů 
továrních  sešlo  —  tím  více  podráždénost 
těchto  dvou  ženichů  vzrůstala.  Zdivočelost 
vášnivého  nadlesního  konečně  přinutila  i 
Špatenku,  že  mi  poradil,  abych  k  nim  tak 
často  nejezdil.  Neodmítal  mne  však,  chraň 
Bůh,  naopak,  přál  mi,  a  dokonce  smlouvali 
jsme  již  svatbu  na  příští  masopust.  Brzy 
však  jsem  vypozoroval,  že  se  Matys  s  nad- 
lesním  dohodli  vylákati  mne  na  souboj 
na  pistole.  Matys  byl  výborný  střelec.  Vě- 
řili, dostanou-li  mne  k  tomu,  že  padnu. 
Matys    jako    posedlý    hledal    příležitosti 


k  hádce.  Nadlesní  jej  pouze  štval.  Bylo 
opravdu  pro  mne  nebezpečno  jeti  do  D. 
a  setkati  se  s  nimi.  Ale  co  bylo  zvláštní: 
já  jsem  tam  musil  jeti.  Toto  nebezpečí 
mne  táhlo.  Bylo  ve  mně  něco  takového, 
jako  je  v  lidech,  kteří  lezou  na  strmé  Alpy. 
Bůh  ví,  ale  jejich  úmysl,  a  pak  to,  že  jsem 
tušil,  oč  jim  jde,  že  jsem  stále  na  to  myslil, 
souboj  tento  takřka  přibližovalo  a  tvořilo. 
Odjížděl  jsem  někdy  s  přesvědčením,  že 
není  vyhnutí.  A  nebylo!"    Ustal  na  chvíli. 

Posluchači  se  pohnuli.  Mráz  přeběhl 
všem  po  těle. 

„Nemohl  jsem  před  ním  utíkat,"  mlu- 
vil Zloch  dále,  rozohiíuje  se.  „Podařilo  se 
mu  konečně  před  Toninkou  mne  urazit. 
Zbledl  jsem,  zachvěl  se  a  hodil  mu  ruka- 
vici. Stalo  se  to  všecko  v  minutě." 

Karla  vzdychla  napětím. 

„Souboj  konal  se  v  lese,  v  takovém 
úvalu,  jako  je  tento.  Bylo  v  listopadu  za 
mlhavého,  studeného  dopoledne.  Přijel  jsem 
se  svými  svědky  od  Prahy,  vyhnuv  se  D. 
Věděl  jsem,  že  je  Toninka  na  smrt  rozči- 
lena, a  nechtěl  jsem  se  s  ní  setkati.  Byla 
by  mne  pošetile  zrázela,  a  já  umínil  si  jíti 
statečně.  Bůh  ví,  nebyl  jsem  příliš  ro- 
zechvěn a  strachu  jsem  též  nepocítil.  S  Ma- 
tysem  přišli  nadlesní  a  neznámý  mi  revír- 
ník  s  vousem  až  po  pás.  Teprv  když  nám 
určili  místa,  rozbušilo  se  mi  srdce  a  my- 
šlenky mé  se  smíchaly.  Matys  měl  první 
ráiiu  .  .  .  stál  jsem  s  výplatou  hrudí  a 
dechem  zatajeným.  Rána  padla,  oči  mé 
zalily  se  mžitkami,  ale  v  těle  jsem  nic  ne- 
udtil.  Chybil.  A  pak,  já  —  špatný  střelec, 
jsem  ho  zabil  .  .  .  Zabil  na  jeden  ráz  — : 
přímo  do  srdce  mu  vjela  kule." 

„Zastřelil  jste  ho?"  zašeptala  Daniela 
pohleděvši  na  starce,  jehož  tvář  nápadně 
zdivočela. 

„Ano,  devatenáctého  listopadu  roku 
1862  o  desáté  hodině  dopolední,"  odvětil 
Zloch  zvláštním,  jednotvárným,  ale  důraz- 
ným hlasem,  jakoby  překonával  ještě  nyní 
bolestné  pohnutí. 

„A  jak  vám  bylo  potom?" 

„Oh,  milostpaní,  tu  přišly  změny,  ja- 
kých jsem  nečekal!  Veliké  změny,  ve  mně 
•  i  v  Tonince!  Jel  jsem  spěšně  k  ní,  ale  cítil 
jsem,  že  se  stalo  něco  osudného,  že  mne 
v  první  chvíli  uvítá  s  radostným  výkřikem, 
ale  pak,  až  jí  řeknu,  že  je  Matys  mrtev, 
že  radost  její  zmizí.  I  mně  bylo  těžko  a 
zoufalo.  Trpěl  jsem  a  třásl  se  žalem.  Byla 
to  hrozná  cesta  —  jakoby  věčná  a  jakoby 
poslední.  A  stalo  se,  jak  jsem  hádal,  vy- 
křikla šílenou  radostí,  spatřivši  mne,  ale 
když  uslyšela  co  se  stalo,  zbledla  a  uvadla 
hlubokým  jakýmsi  děsem.  A  bylo  po  všem. 
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Milovali  jsme  se,  —  ale  nebylo  možná, 
abychom  se  vzali.  Nebylo  možná!  Nevím, 
pochopujete-li  to,  ale  nebylo  možná!  Smrt 
—  smrt  stála  před  námi  a  střežila  nás, 
podáme-li  si  ruku.  Nebylo  možná!  Smrt 
šla  s  námi  a  byla  by  poklekla  vedle  nás 
k  oltáři!  Nebylo  mo*ná!  Již  ne!  Pro  hrůzu 
nemohla  již  se  mnou  mluviti.  Taková  byla! 
A  rozloučili  jsme  se  na  věky!" 

„Nikdy  jste  jí  již  neviděl?"  otázala  se 
Daniela. 

„Ne.  Vím  jen,  že  se  pak  provdala  za 
jednookého  nadlesního  a  že  měla  dceru. 
To  je  vše." 

„A  jak  jste  to  snášel?" 

,0h,  těžce,  velice  těžce.  Vyštvalo  mne 
to  daleko  —  daleko!^  A  ta  láska  dlouho, 
dlouho  žila  ve  mně.  Železná  lana  poutala 
mne  k  paní  nadlesňové.  Neoženil  jsem  se 
proto;  jako  Toninka  žádná  žena  nepřirostla 
mi  k  srdci.  A  mnoho  nocí  jsem  proseděl 
na  posteli  a  stále  viděl  Matyse,  jak  jsme 
stáli  v  tom  úvalu  lesním  —  opravdu,  jak 
zde  to  vidíte.  I  studánka  tam  byla."  Obrátil 
se  k  Daniele:  „Tenkrát,  když  jsem  cítil, 
že  se  souboj  blíží,  měl  mi  někdo  pošeptati 
do  ucha  jako  v  Janově:  Změňte  místo!  — 
Snad  bych  byl  pochopil,  snad  bych  byl 
všecky  ty  události  jiným  směrem  obrátil." 

Daniela  všecka  v  nitru  rozechvěna 
povstala  a  popošla  k  prameni.  Zahleděla 
se  do  padající  vody.  Vzrostla  v  ní  silná 
vůle,  vyhýbati  se  starci.  Uvědomila  si,  že 
by  se  ocitla  v  úplné  rozrušenosti,  a  zalekla 
se  toho.  Nemohla  ani  pochopiti,  proč  usi- 


lovala o  vypátrání  některé  příhody  z  mi- 
nulosti jeho,    proč  lačnila  po  tomto  jedu. 

V  té  chvíli  Valerián  Zloch  povstal, 
jakoby  byl  odpor  její  vycítil. 

„Odpusťte,"  řekl,  „projdu  se  ještě 
tímto  směrem!"  Smekl  klobouk  a  ukázal 
holí  přes  návrší. 

A  aniž  čekal,  co  řeknou,  odcházel. 
Vysoká,  stále  ještě  přímá  postava  jeho 
ztrácela  se  v  zelených  podrostech. 

Daniela  vybídla  společnost  k  návratu. 

Komárek  po  celou  cestu  uvažoval 
o  příběhu,  jejž  stařec  vypravoval.  Vida  pak, 
že  se  Daniela  brání  hovoru  o  tom,  snažil 
se  rozveseliti  ji  anekdotami  ze  školy.  Přišli 
domů  až  k  večeru.  Paní  Zamrazilová  ne- 
trpělivě čekala  v  modré  pelerině  své  na 
lávce  u  houpačky.  Shlédnuvši  je  přicházeti, 
vyšla  jim  naproti.  Paní  Pechová  však  ne- 
mluvila mnoho;  měla  dojem,  že  svou  zvě- 
davosti dopustila  se  osudné  chyby,  a  jako 
cítíme  po  toulkách  lesních  pavučiny  na  tváři, 
tak  cítila  na  duši  své  nachytaná  vlákna 
začínajícího  nového  dramatu  starcova.  Stále 
se  jí  zdálo,  že  se  vyvinuje  již  cosi  osud- 
ného, třeba  ještě  teď  nepatrného  a  nevid- 
ného,  cosi  strašného,  poněvadž  ještě  ne- 
určitého a  nevypátratelného. 

Když  odešla  po  večeři  o  desáté  ho- 
dině do  svého  pokoje,  vzpomněla  si 
na  Karlu,  jak  letěla  na  okraji  propasti 
s  plápolající  bílou  sukní.  „To  je  divoké 
děvče!"  řekla  si  hlasitě,  a  ještě  nyní  po- 
cítila zamrazení  v  celém  těle. 

lPokra£oTÍní  ) 
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XII. 


VTěkdy  v  únoru  přišel  do  fořtovny  sedlák 
^^  Voda  ze  Štěpánovska,  jenž  kdysi  Bro- 
deckému  statek  nabízel  ke  koupi.  Prodával 
statek  vždy,  když  doléhali  na  něho  věřitelé. 
Ale  kupce  nebylo.  Za  jediného  kupce  po- 
kládán byl  široko  daleko  jen  poběžovický 
fořt. 

Voda  se  přišoural  nejistě  jako  ustra- 
šený honící  pes.  Dlouho  přešlapoval  v  ta- 
jícím sněhu  na  dvoře,  psy,  kteří  nejprve 
se  zuřivým  štěkotem  na  něho  se  vrhli,  ale 
pak,  očichavše  ho,  se  upokojili,  zdvořile 
holi  drbal  po  naježených  hřbetech  a  takto 
důvěrně  se  s  nimi  přátelil.   Neopovážil  se 


vejíti  bez  okolků  dovnitř.  Cekal  trpělivé, 
až  někdo  vyjde  a  zeptá  se,  co  chce.  A  ni- 
kdo nepřicházel. 

Teprve  před  polednem  vyšla  na  dvůr 
s  velikým  krajáčem  služka  Barča. 

„Pěkně  vás  vítám,  strejčku,"  oslovila 
ho,  „co  pak  nám  pěknýho  nesete?" 

„Dejž  to  Pánbu,  holka,  i  nic  nenesu, 
jen  se  jdu  na  něco  pozeptat,"  pravil  ne- 
směle a  vyholeným  obličejem  přelétl  mu 
plachý  úsměv  jako  motýl  prázdnou  pasekou, 
„rád  bych  něco  s  jemnostpánem,  a  nevím, 
bude-li  mu  to  zrovna  vhod,  že  zrovna  při- 
cházím." 

Barča  položila  rozvážně  krajáČ  na 
zemi  do  tajícího  sněhu,  aby  jí  při  hovoru 
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nepřekážel,  a  poněvadž  před  rokem  slou- 
žívala  ve  Stěpánovsku,  zvědavost  se  jí 
proudem  sehnala  do  hlavy.  Rázem  si  vzpo- 
mněla, že  by  se  měla  sedláka  na  tolik  věcí 
vyptati,  že  se  do  otázek  okamžitě  nedaly 
směstnati. 

,A  co  dělá  panímáma  Kotková?"  ptala 
se  .  .  .  „A  co  by  dělala,"  odpovídal  a  roz- 
vážně si  odkašlal,  „To  víš,  holka,  co  dělá, 
já  jí  nehlídám.  Ale  s  Josefem  Ryglovým  to 
jde  s  kopce,  mele  z  posledního.  Tuhle  u  nás 
byla  stará  Ryglová  a  povídala,  jen  aby  to 
do  jara  doklepal,  že  by  ho  zase  sluníčko 
zdvihlo.  A  prasata  u  nás  chcípají." 

„Ale  jděte,  strejčku!"  libovala  si  Barča 
nad  tolika  zprávami.  ,A  Filomena  Horá- 
ková se  ještě  nevdává?" 

,1  zase  z  toho  má  nic!  Chystala  se 
před  ostatky,  ale  nák  se  jí  to  zmehlo. 
S  dvěma  dětmi,  a  každý  s  jiným,  to  se,  holka, 
náramně  4ěžko  vdává." 

„Co  pak  Filomenka!  Tyto  patří!  Pro 
pejchu  nevěděla,  kde  se  má  usadit,  a  ted 
je  usazená,"  pravila  Barča  velice  spokojeně, 
neboť  jí  kdysi  Filomenka  přebrala  milého, 
„já  jí  to  přeju  od  srdce!  A  co  pak  Frantík 
Podzimků,  co  se  letos  vrátil  z  vojny,  ještě 
se  po  žádné  neohlíží?" 

„Ten  dělá,  milá  holka,  řemeslo,  jak 
přišel  z  vojny,  rovnou  si  sedl  na  verpánek ! 
Taky  asi  počítá,  aby  ňákou  stovku  vyženil, 
aby  se  v  chalupě  zachoval!" 

„Já  bych  ho  nechtěla,  ševče  usmole- 
nýho!"  pravila  Barča  s  pohrdlivým  úškleb- 
kem, aby  se  nezdálo,  že  se  trápí  pro  svou 
chudobu.  „No,  a  už  musím  běžet  do  chlí- 
va!" dodala  náhle. 

„I  neutíkej,  holka,"  pravil  Voda  dy- 
chtivě. Bylo  mu  nesmírné  milo,  že  se  s  ním 
rozhovořila,  neboť,  když  s  ní  hovořil,  zapo- 
mínal na  stísněnost. 

Barča  shýbla  se  pro  krajáč  na  zemi  a 
odcházela  do  chléva.  Voda  dále  přetlapo- 
val  na  dvoře  v  tajícím  sněhu.  Konečně, 
když  nikdo  dlouho  nevycházel,  se  osmělil 
a*  vešel  do  fořtovny.  Jak  dveře  otevřel, 
zvonek  nad  nimi  zaklinkal,  a  to  připome- 
nulo mu  znovu  jeho  selskou  nicotu.  Zvo- 
nec na  dveřích  byl  jenom  ve  fořtovně  — 
nebo,  jak  se  říkalo,  ve  kvartýru  —  a  na  faře, 
a  do  těchto  domii  když  sprostný  člověk 
selský  za  těch  dob  vešel,  vždy  mu  bývalo 
nevolno.  Jak  zvonek  zaklinkal,  pes  v  ku- 
chyni vyštěkl. 

Vodoví  šlehlo  horko  vyholeným  obli- 
čejem, krev  se  mu  do  hlavy  nahnala.  Kdyby 
nebylo  nade  dveřmi  zvonce,  který  by  zase 
jeho  odchod  prozradil,  jistě  by  se  byl  vrátil. 
A  už  nemohl. 

Nejlíp  bych  udělal,  pomyslil  si  v  tom 
okamžiku,  duši  maje  zalitu  strašlivou  hoř- 


kostí, kdybych  všecko  nechal  ležet,  jak  to 
leží,  a  rovnou  z  toho  utekl.  A  bylo  to  všecko 
jenom  proto,  poněvadž  se  Voda  nemohl 
odhodlati  parcelovati  zadluženou  živnost,  jak 
radil  advokát  Dr.  Kořínek,  čímž  by  byl  do- 
jista  několik  stovek  zachránil. 

Stará  paní  vykou^U  dveřmi  u  kuchyně, 
a  jezevčík  s  novým  štěkotem  kolem  nohou 
jí  proběhl. 

„Gehst  her,"  odvolávala  štěkajícího 
psa,  a  když  konečně  uposlechl,  přistoupila 
k  Vodoví. 

„Pěkně  vás  vítám,  co  pak  nám  nesete?'' 
oslovila  ho  vlídně,  on  však  v  takových  roz- 
pacích tonul,  že  ji  pozdraviti  zapomněl. 
Stál  před  ní  s  oonaženou  hlavou  pokorně 
skloněnou  a  mžikavě  se  na  ni  díval. 

„Rád  bych  něco  s  jemnostpánem," 
odpověděl  po  chvíli, 

„A  to  vy,  človíčku,  zas  za  prodejem 
přicházíte,"  pravila  rychle,  „no,  já  bych 
proti  tomu  nebyla.  Ale  pojcTte  dál,  pán  doma 
není,  popovídáme  si  aspoň  spolu  o  prodeji. 
Jen  pojďte,  Vodo,  docela  nic  se  neoslej- 
chejte!" 

Vsunula  jej  do  lesní  kanceláře.  Chtěla 
si  s  ním  popovídati  sama,  aby  ani  Anna 
nevěděla. 

„Jen  si  sedněte,"  pobízela  jej  s  radost- 
ným rozechvěním,  že  se  jí  podařilo  nepo- 
zorovaně s  ním  promluviti,  a  sama  jej  zdrá- 
havého  na  židli  strčila. 

„Tak  teda  za  prodejem  přicházíte,* 
rozhovořila  se,  ,toť  se  ví,  prodávat  vy  to 
hned  nemusíte,  s  prodejem  ani  s  kupem 
to  teda  nepospíchá,  ale  kdybyste  udělal 
rozumnou  cenu,  sama  bych  proti  tomu  ne- 
byla. To  víte,  já  u  mladého  mnoho  ne- 
zmohu,  ale  kdybych  viděla,  že  by  to  mohlo 
být,  pořádně  bych  mu  věc  rozložila.  Právě 
teď  bych  proti  tomu  nebyla,  protože  vidím, 
že  po  živnosti  už  dávno  stůně,  a  tohle  by 
měl  aspoň  po  ruce." 

„Já  bych  rád  aspoň,"  pravil  Voda  uklid- 
něné, „abych  něco  z  toho  zachoval,  když 
už  to  všecko  je  pryč.  Kdyby  to  jemnostpán 
vzal  za  dluhy,  co  na  tom  váznou,  a  několik 
stovek  mně  vyplatil,  bylo  by  to  jeho." 

Pátravě  se  mu  zadívala  do  plachých 
očí. 

„Všecko  by  to  bylo  dobré,  hospodáři, 
toť  se  ví,  hlavní  věc  je,  mnoho-li  na  tom 
už  vázne.  Já  se  do  toho  mladému  plést 
nebudu,  on  má  svůj  zvláštní  rozum,  ale 
promluvím  s  ním  a  pak  vám  vzkážu." 

Ztišila  řeč  a   k  uchu   se  mu  sklonila. 

„A  víte,  človíčku,"  pokračovala  šep- 
tem, „vy  sám  k  mladému  nechoďte!  Ještě 
by  se  na  vás  utrhl,  však  ho  znáte,  on  má 
teď  jiné  roupy  v  hlavě.  Sama  vám  to  pro- 
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jednám,  já  to  s  ním  jinak  dovedu,  než  vy. 
A  teď  proklouzněte,  aby  vás  mladá  nespa- 
třila. Jiný  vás  tady  neviděl?" 

„Jen  Bárka,"  odpověděl  šeptem. 

„Eh,  co  pak  to  nemehlo,  z  toho  si  nic 
nedělejte,  ta  zapomněla,  že  s  vámi  mluvila, 
dřív,  než  došla  do  chliva.  Jen  opatrně  tecT 
odtud  vyklouzněte,  aby  vás  nikdo  neviděl. 
Do  dvou  neděl  vám  vzkážu,  bud  že  to 
mladý  koupí  nebo  že  to  nekoupí." 

„Kdyby  líbili "    pravil,  jak  mohl 

nejpříjemněji,  „moc  nerad  bych,  aby  to 
přišlo  na  buben.  Když  už  jsem  v  tom  ne- 
štěstí,  ať  toho  aspoň   jemnostpán   užije." 

Rozehnal  se  jí  po  ruce  a  uctivě  ji  po- 
líbil. 

Spěšně  se  vyšoural  k  domovním  dve- 
řím. Sama  nad  ním  zvonec  zadržela,  aby 
si  nikdo  jeho  odchodu  nevšiml. 


Oběma  se  tímto  hovorem  uvolnilo, 
i  staré  paní,  i  starému  dlužníkovi.  Oba 
v  sobě  oživili  naději.  Kdyby  lesní  Brode- 
cký  koupil  Vodiav  statek,  byl  zachráněn 
Voda  a  byla  uspokojena  i  stará  paní.  Voda 
se  domýšlel  v  nejsmělejších  snech,  že  by 
ve  statku  mohl  zůstati  jako  šafář,  a  stará 
paní  mínila,  že  tak  by  převzetí  Rábské 
živnosti  bylo  zeti  znemožněno. 

O  ostatcích  přijel  z  Rábu  Eduard, 
tentokráte  s  Bugarem,  a  velice  si  liboval, 
že  koník  vykonal  zdatně  dalekou  cestu. 
Brodecký  odvedl  jej  do  čeledníku,  dobře 
věda,  že  v  čeledníku  bývalo  Eduardovi 
nejvolněji  a  že  by  v  pokoji  pro  stísněnost 
svobodně  nemohl  hovořiti.  lined  mu  Čaje 
navařili,  aby  se  po  cestě  rozehřál.  Antonín 
doutníky  mu  podstrčil. 

(Pokračováni.) 
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Josef  Holeček:   Naši.   Kniha  třetí  až  šestá:   Vý- 
prava.—  Boubín.  —  Adamova  svatba. 
—  Země.  V  Praze  1904—1908.  Vlastním  ná- 
kladem spisovatelovým  (na  Smíchově,  Karlova 
ul.  č.  15).   Cena  všech  čtyř  svazků   19-80  K. 
(I.)  Pomalu  roste  a  chýlí  se  k  dokončení  veliké, 
životni   dílo   Holečkovo,   jeden   z  nejobšírnějších    a 
nejpozoruhodnějších    románových    cyklu    novodobé 
české  literatury.  Hned  tenkrát,  když  vyšel  r.  1898  — 
právě  asi  před  deseti  lety  —  první  díl  .Našich', 
vzbudila  zasloužený   2;ájem   odvážná  základní   my- 
šlenka  autorova,   sepsati   kroniku   vlastního   dětství 
a   s  ní  zároveň   kroniku   rodného    kraje.    Holeček 
začal  partiemi,   které  měly   čistě  vzpomínkový   ráz, 
a  tento  ráz  dodával  jim  dojmu  líčení  jaksi  úryvko- 
vitého;   brzy  se  však  ukázalo,   že  líčení  rozlévá  se 
do  šířky  a  zároveň  zabírá  do  hloubky.    Dnes,  kdy 
máme  celých   šest  velikých  knih  před  sebou,  shle- 
dáváme dílo  neobyčejně  vážné,   organicky  vyrostlé 
a  ucelené,   při  tom   svérázné,   osobité   svojí  formou 
i  svým  založením. 

.Lid  naší  krajiny,  jihozápadního  koutu  Čech, 
prvý  se  přidal  k  učení  Husovu,  prvý  za  ně  strádal, 
prvý  se  přihlásil  pod  prapor  Žižkúv,  prvý  pod  ním 
dobýval  slavných  vítězství,  prvý  pod  ním  vykrvácel. 
Chci  pověděti,  jaký  je  tento  lid  za  dnů  našich.* 
Těmito  úvodními  slovy  Holeček  před  deseti  lety 
jenom  naznačil  program  a  směr  svého  životního  dila. 
Ale  hluboká  opravdovost,  s  jakou  se  do  něho  zabral, 
rozšířila  snad  mimovolně  tento  program,  prohloubila 
základy  celého  dila.  Veliká  mravni  opravdovost  a 
ryzost,  která  z  něho  dýše,  upomínajíc  bezděčně  na 
románová  díla  ruských  realistii,  učinila  z  rozsáhlé 
práce  víc,  než  dilo  čistě   vzpominkové:  jest  i  pro- 


gramové, thematické,  a  čím  dál  se  s  autorem  zabíráte 
do  toho  líčeni  osudů  jednotlivých  selských  rodů, 
vsí  a  celých  krajů,  tím  častěji  a  neodbytněji  narážíte 
na  tuto  podloženou  programovost  díla. 

Zrovna  tak  jest  i  s  čistě  formální  stránkou 
.Našich".  Mezi  líčení  vzpomínkového  rázu,  plné 
epické  barvitosti,  realistických  a  folkloristických  de- 
tailů, plné  životní  a  lidové  moudrosti  a  poesie  zá- 
roveň, čím  dál  silněji  a  výrazněji,  ba  i  konkrétněji  zasa-  | 
huje  živel  medilativní,  reflexivní  a  filosofický.  Holeček  ' 
je  vším  svým  dilem  osobnost  v  českém  písemnictví 
samobytná.Nemá  předchůdcův  a  ni  napodobitelú,  a  nej- 
větší jeho  dílo  literární,  které  vyrostlo  z  jeho  rukou,  je 
práce  dočista  originální,  s  níž  nelze  srovnávati  nic, 
co  máme  dosud  v  české  literatuře  románopisné. 
Není  to  také  román  v  pravém  slova  smyslu,  třeba 
že  si  vypomáháme  pojmem  .románový  cyklus", 
neboť  je  v  .Našich"  mnoho  prvků  nerománo- 
vých,  ba  neliterárních. 

Pro  několik  celkem  povrchních  a  více  méně 
náhodných  společných  znaků  stal  se  u  nás  tu  a  tam 
pokus,  činiti  jakousi  paralellu  mezi  čtyřsvazkovým 
dilem  Jiráskovým  ,U  nás"  a  mezi  Holečkovými 
.Našimi".  Ale  paralella,  kdyby  se  ji  někdo  sku- 
tečně podjal,  ukázala  by  nezvratně,  že  mezi  oběma 
vzácnými  díly  je  daleko  víc  znakův  odchylných, 
než  příbuzných,  že  nelze  je  vlastně  porovnávali, 
poněvadž  jde  o  dvě  díla  zásadně  rozdílná,  jako  jsou 
rozdílné  individuality  obou  spisovatelů.  Jef  Jirásek, 
který  napsal  kroniku  svého  severovýchodního  rod- 
ného kraje,  v  podstatě  svojí  umělec- historik,  a  umělec 
má  převahu,  kdežto  Holeček  svým  líčením  historie 
kraje  jihozápadního  jest   především   filosof- umělec. 

V  předešlých  ročnících  .Zvonu"  bylo  svým 
časem  referováno  o  prvních  dvou  dílech  .Našich". 
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Je  čestnou  povinnosti  naší  literární  rubriky,  aby 
aspoň  několik  odstavců  v  jejím  omezeném  rámci 
bylo  věnováno  postupu  líčení  vážného  díla  a  základ- 
nímu pásmu  jeho  hlubokých  myšlenek,  které  vypra- 
vováním životních  osudíi  celého  kraje  otevírají  zají- 
mavé výhledy  jak  do  minulosti,  tak  do  budoucnosti. 
Nejsou  to  výhledy  vždycky  radostné,  ba  naopak  víc 
je  v  nich  trpkosti  a  bezútešnosti,  než  by  se  zdálo 
v  živém  a  poutavém  toku  líčení,  prohřívaném  poesií 
a  víjní  rodné  půdy,  a  mimoděk  chtělo  by  se  nám 
často  protestovati  proti  autorovým  úvahám,  které 
vyvozuje  ze  života  svých  lidí  a  svojí  přírody,  o  po- 
měru selského  lidu  ke  knížeti,  o  jeho  filosofií  po- 
bělohorské šlechty,  o  poměru  venkova  k  městu,  či 
jak  on  tomu  říká,  o  změně  plodinné  soustavy  hospo- 
dářské v  hospodářskou  soustavu  peněžnou,  atd. 
Ale  často  nelze  mu  nepřiznati  ostrý  a  bystrý  postřeh, 
a  především  hlubokou  vážnost  i  opravdovost,  kterou 
provanuto  je  celé  rozsáhlé  dílo,  takže  některé  kapi- 
toly jeho  a  jednotlivé  partie  zasloužily  by  úvah  da- 
leko širších,  vymykajících  se  daleko  z  mezí  prostého 
knižního  referátu.  V.  Kol. 


I 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  Janek.  Veselohra  o  pěti  děj- 
stvích. Napsal  Ludvík  Fulda.  Přeložil  Bohdan  Ka- 
minský.  Režisér  Jakub  Seifert.  Na  Národním  divadie 
poprvé  dne  10.  června. 

.Der  Dummkopf'  nazývá  se  v  originálu  Fuldova 
pětiaktová  veselohra  .Janek*.  Jejím  problémem 
jest  dokázati,  že  Justus  Haeberlin,  který  se  zdá  všem 
osobám  kusu,  drasticky  podmalovaným  německým 
.Spiessburgrům',  nevyléčitelným  hlupákem,  přece 
jím  není,  nýbrž  nejvýš  ušlechtilým,  zlatým  idealistou, 
jemuž  ve  společném  vezdejším  životě  s  vychytralými 
hlupáky  škodí  jenom  dětsky  dúvéřivánaivnost  a  smě- 
rem dovnitř  zadumaná  snivost.  Jenom  dva  lidé  ze 
seznamu  spoluúčinkujících  osob  dovedou  oceniti 
křišťálovou  duši  a  démantové  srdce  bankovního  úřed- 
níka Haeberlina,  který  téměř  po  celou  hru  nosí  s  se- 
bou klícku  s  ptáčkem  .honzíčkem'  a  tlustou  théku 
—  .denník',  krom  malého  vaku  a  několika  knih 
všecek  svijj  majetek.  Stěhujef  se  z  jednoho  aktu 
do  druhého;  poprvé  ze  svého  mládeneckého  bytu 
jako  nenadálý  dědic  900.0000  M  do  pensionátu 
své  tetičky  pí.  Schírmerové,  po  druhé,  když  jej  tetička 
vyžene,  ježto  celé  své  dědictví  notářsky  rozdal  svým 
bratrancíjm,  do  volné  přírody,  a  konečně  do  sanato- 
ria dra  Thileniusa,  a  c  dtud  přímo  do  náručí  —  ame- 
rické miiionářky  Doris  Wiegandové,  v  jejímž  srdci 
dlí  již  od  druhého  aktu,  kdy  jej  v  pensionátu  paní 
Schirmerové  poznala.  Američanka  vytušila  nádheru 
duše  a  srdce  hlupáčkova  hned,  když  se  podjala  mar- 
ného úkolu  vj'léčiti  jej  z  jeho  hyperidealistní  důvě- 
řivosti; dr.  Thileníus  z  jeho  denníku,  který  mu  byl 
s  pacientem  dodán  jakožto  materiál  k  posouzení  choré 
prý  myslí  Justýnkovy.  Podařilo  se  však  dokázati 
také  před  auditoriem  v  hledišti,  že  .Dummkopf 
Justus  není  skutečným  hlupákem,  skutečným  bláznem, 


nýbrž  spíše  opravdovým  světcem?  Justus  zamítne 
v  prvním  aktu  dědictví,  jež  odkazuje  strýc  v  celé  ro- 
dině nejhloupějšímu,  a  ten  má  býti  zjištěn  hlasová- 
ním. Hlasování  dopadne  bezvýsledně,  neboť  všichni 
chytráci  hlasovali  pro  sebe  jako  největšítio  hlupáka, 
a  strýc,  předvídaje  to,  uchystal  dovětek,  který  se  nyní 
otevře  a  stanoví  universálním  dědicem  Haeberlina  ja- 
kožto výslovně  nejhloupějšího  ze  všech  pozůstalých 
bratranců,  nevyjímajíc  tetičky  i  její  dcerušky  Lízinky. 
Kdyby  nebyl  Justýnek  hlupákem,  poznal  by  z  dů- 
vodů strýcových,  v  dovětku  výslovně  uvedených,  že 
zůstavitel  hlupákem  jej  pokládá  ironicky,  jak  to  Ju- 
stýnkovi  v  druhém  jednání,  když  už  je  pozdě,  vy- 
loží americká  milionářka.  Ale  Justus  je  uražen,  dě- 
dictví odmítne;  to  je  jednáno  velkolepě,  karakterně, 
nevyrovnatelně.  Rozdělí  dědictví  mezi  své  bratrance, 
z  nichž  jeden,  knihkupecký  příruči  a  básník,  potře- 
buje peněz,  aby  se  mohl  věnovati  poesii,  druhý,  vy- 
nálezce  vzducholodi,  aby  mohl  svůj  vynález  usku- 
tečniti, třetí,  advokát,  aby  mohl  zachrániti  banku, 
jejímž  úředníkem  jest  Justus,  Justus  je  podělí,  aniž 
by  tušil,  že  básník  je  beztalentovaný  žvastal,  inže- 
nýr zalkohnlisovaný  tupec  a  finančník  chladným,  vy- 
počítavým sobcem.  Šlechetnost  Justýnkova  vzrůstá, 
ale  i  jeho  hlupstvi  šine  se  pomalu  k  svému  vrcholu. 
Zbohatlý  básník  vyvine  jemu,  nyní  zchudlému,  z  ruky 
Lízinku,  s  niž  se  básník  miliskoval  již  v  soudní  síní 
prvního  aktu,  a  Justus,  který  sám  sobě  blahořečil,  že 
mu  Lízinka  přináší  vstříc  .poklad  svého  nedotčeného 
panenství*,  blahořečí  si  nyní,  že  Lízinka  na  štěstí 
ještě  před  svatbou  přišla  k  pravému  poznání,  koho 
vlastně  od  maličkosti  zbožňovala.  Marné  jsou  výklady 
americké  miiionářky,  této  zosobněné  prozřetelnosti, 
nad  Justýnkem.  Když  byl  posloužil  cbéma  ostatním 
svým  bratrancům  při  jich  nezdařených  námluvách 
u  miiionářky  za  .slona',  zmizí  Justus.  Ve  čtvrtém 
aktu,  který  nás  uvádí  do  domácnosti  bohatého  penězi, 
chudého  však  rýmy  básníře  Vilibalda  Bccka,  nikdo 
o  Justovi  neví.  Američanka,  která  peripetii  osudu  Ju- 
stýnkova prožila  na  výletu  do  Švýcar,  vráti  se  do 
čtvrtého  aktu,  aby  se  před  odjezdem  do  vlasti  roz- 
loučila s  .Jankem*.  Básník  neví  o  něm,  neví  o  něm 
ani  inženýr,  který  se  na  jevišti  objeví  v  obvazech, 
neboť  ztroskotal  se  svou  vzducholodí,  a  neví  o  něm 
ani  řiditel  banky,  aspoň  od  té  doby  neví  o  něm,  co 
jej  z  banky  vyhnal  jakožto  neschopného  úředníka. 
Ve  společné  konferenci  usnesou  se  však,  že  je  nutno 
zjistiti  jej,  aby  mohl  býti  zavřen  do  soukromého 
ústavu,  ježto  bratrancům  začíná  dělat  ostudu.  Sám 
jim  vběhne  do  pasti,  přišel  s  denníkem  a  .honzíč- 
kem' v  kleci,  požádat  bratrance  básníka  o  přístřeší, 
jehož  se  mu  ovšem  nedostane.  Ale  nabídnou  mu  ta- 
jemnické  místo  u  doktora  v  soukromém  blázinci,  a 
doktor,  povolaný  telefonicky,  hned  si  jej  odveze. 
V  pátém  akte  doví  se  z  úst  Američanky,  kde  je  a 
za  jakým  účelem.  Američanka  doví  se  zas  od  dra 
Thileniusa,  že  jsou  v  denníku  hlupáčkově  milostné 
básně  na  .Doris',  což  je  její  křestní  jméno,  a  konec 
konců  se  už  tedy  uhodne.  Miss  Wiegandova  má 
svého  Justýnka  na  celý  život,  většina  hlediště  měla 
ho  dost  za  méně  než  pět  aktů,  a  seděl  li  v  něm 
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psychopatholog,  vyzněla  jeho  diagnosa  o  Jankovi 
v  nejpříznivějším  případě  jistě  aspoň  na  slabomysl- 
nost. 

Snad  jenom  v  tlumočení  páně  Schlaghamme- 
rově?  Janek  tohoto  velmi  nadaného  adepta  zemské 
naší  činohry  byl  bezmezným  dobrákem,  který  svou 
dolirotu  dává  s  jakousi  samozřejmou  švarností,  v  níž 
však  není  toho,  čemu  se  říká  .charmeV  Vřelost,  vy- 
cházející z  nezmarného  idealísmu  Fuldova  Jánka, 
schází  tomuto  zjevu  v  podání  p.  Schlaghammrově. 
Jeho  Janek  byl  ochotným  vlídníkem,  který  nemůže 
nikomu  nic  odepřít,  ale  neokouzloval,  poněvadž  jed- 
nání jeho  nevychází  ze  zlatého  srdce,  kteréž  si  aspoň 
napolo  uvědomuje  svou  situaci,  ale  přece  rozdělí  se 
nejen  na  půl,  ale  dá  všecko,  co  má.  Ale  v  tom  je 
vinen  zase  spíš  p.  Fulda  než  p.  Schlaghammer;  ne- 
boť co  dí  básník  svým  symbolem?  Aby  člověk  mohl 
konati  takové  zázraky  nezištné  šlechetnosti  a  sebe- 
zapomnění,  musí  býti  stůj  co  stůj  do  jisté  míry  za- 
bedněným !  A  proto  by  byl  Fulda  dobře  udělal,  kdyby 
byl  svou  raimundiádu  přeložil  o  sto  let  na  zad,  kam 
patři;  prese  všechny  vzducholodi,  automobily  a  ten- 
nisy;  jako  líčeni  současných  mravů,  jest  nesnesitelná. 
Že  musí  býti  hrána  jako  burleska,  je  jasno.  V  jiném 
stylu,  než  v  jakém  úlohy  své  podali  paní  Hilbnerová 
v  roh  Schirmerové,  paní  Červená  (Lizinka  její  dcera), 
pan  Hašler  jako  výtečný  pseudobásnik  (zvláště  na  po- 
čátku 4.  aktu!),  p.Wiesner,  který  v  úloze  elegantního 
sobce  bankéře  podal  výkon  velmi  pozoruhodný,  byla 
by  hra  naprosto  nezáživná.  O  jemnosti  básníka  ,Ta- 
lismanu',  která  byla  ovšem  půjčkou  u  velkého  kapi- 
talisty  Andersena,  v  .Jankovi'  není  stopy.  Ameri- 
čanky pí  Benoniové  a  si.  Suchánkovy  neodpovídaly 
pi^edstavám  o  americké  plemennosti;  ve  scéně,  kde 
na  jevišti  osamotí,  počínaly  si  jako  dvě  preciosní 
jcmnostenky  z  malého  města  nejslřednější  Evropy. 
Pan  Kafka  velmi  pěkně  karakterisoval  soudního 
radu,  a  také  soudní  sluha  Vilke  p.  Váni  zasluhuje 
zaznamenání.  P.  Matějovský  byl  poněkud  přespříliš 
hřmotným  a  neurvalým  inženýrem.  KMČ. 

—  Městské  divadlo  na  Král.  Vino- 
hradech: Ďábel.  Hra  o  3  jednáních.  Napsal 
maďarsky  a  německy  František  Molnár.  Pře- 
ložil a  vystavil  Václav  Stech.  Poprvé  8.  června. 

Molnárova  hra  vzbudila  hodně  šumu  a  do 
jisté  míry  sensace  všude,  kde  byla  dosud  hrána.  Od 
svojí  nedávné  premiéry  v  Pešti,  kde  byla  po  tuhých 
sporech  odměněna  velkou  cenou  Akademie,  pronikla 
rychle  na  četné  německé  scény,  kterážto  čest  potkává 
málo  prací  maďarské  literární  a  dramatické  produkce. 
Bylo  tedy  příčin  dost,  proč  si  Vinohradské  divadlo 
pospíšilo  s  uvedením  .Ďábla*  do  svého  repertoiru. 
Šlo-li  mu  pouze  o  hlučný  divadelní  (a  také  prav- 
děpodobně kasovní)  úspěch,  dosáhlo  ho  najisto,  ne- 
boť hra  jest  bez  odporu  effektní,  a  má  vlastnosti, 
které  lákají  a  budou  vždycky  lákati  obecenstvo.  Ale 
kdo  čekal  od  napovídané  novosti  a  originálnosti  ma- 
darsko-německého  dramatu  něco  nového  a  originál- 
ního také  ve  smyslu  uměleckém,  bude  silně  zkla- 
mán. 


Hra  je  vlastně  hodně  všední  cizoložná  kome- 
die, a  není  nic  nového  ani  v  jejím  ději  ani  na  oso- 
bách děje.  Maliř  a  bývalá  milenka,  nyní  žena  obsta- 
rožného milionáře,  jsou  dvě  hlavní  osoby  tohn 
vlastního,  všedního  děje  komedie.  Milionář  sám,  pak 
ještě  malířova  snoubenka,  která  marně  se  snaží  svého 
ženicha  čistou  láskou  zachrániti  před  cizoložstvím,  a 
modelka  .hedvábná  Mici',  která  patří  jaksi  jen  k  ate- 
liérovému zařízení,  k  nábytku,  jsou  pouze  vedlejší 
rekvisity  děje,  potřebné  a  prospěšné,  ale  nikterak 
nezbytné.  Ale  ovšem  nyní  přijde  to  nové,  originální, 
sensační:  ďábel,  opravdový  ďábel,  který  zde  vystu- 
puje v  úloze  jakéhosi  démona,  zlého  ducha  komedie, 
ač  jinak  v  masce  zcela  obyčejného  smrtelníka,  uhla- 
zeného ničemy,  drzého  a  nestoudného  mluvky,  jenž 
pod  záminkou  seznámení  s  malířem  kdesi  v  cizině, 
na  cestách  před  lety,  objeví  se  z  čistá  jasná  v  jeho 
atelieru.  Teuto  , ďábel"  má  na  svědomí  všecko  zlo, 
které  se  v  kuse  spřede  a  spáse.  Malíř  Alfred  (pan 
Pražský)  už  dávno  zapomněl  na  svoji  mladistvou 
lá>ku,  a  jeho  poměr  ke  krásné  paní  Jolantě  (pí.  Be- 
níšková)  je  zcela  korrektní  a  přátelský;  je  dokonce 
na  nejlepší  cestě  oženiti  se  s  její  mladou,  také  krás- 
nou a  bohatou  neteří  Elsou  (si.  Šíblová),  a  bez  vel- 
kých skrupulí  dává  na  srozuměnou  hedvábné  Mici 
(si.  Baldová),  aby  si  hledala  jiného  ctitele,  jiný  atelier. 
Ale  ďábel,  vtělené  .zlo',  svými  intrikami,  uskoky, 
lží,  impertinencí,  nestoudnostmi  rozněcuje  smysly 
všech,  budí  uspané  náruživosti,  jitří  zacelené  rány, 
rozsévá  žárlivost,  podlamuje  křehkou  ctnost,  a  když 
ve  třetím  akte  zklamaná  Elsa  prchá  z  atelieru  a  paní 
Jolanta  vrhá  se  Alfrédovi  v  náručí,  přistoupí  trium- 
fující .ďábel*  k  rampě,  a  s  vítěznou  grimassou  1  s  ne- 
stoudným  gestem  pronese  svoje:  .Voílá!" 

Tento  .ďábel",  jak  viděti,  jest  ústředím  a  hyb- 
nou pákou  celého  kusu.  Je  vlastně  neúnavným  raiso- 
nérem  hry,  který  přívaly  svých  slov,  přednášek  a 
tirád,  obhroublých  vtipů  a  impertinencí  vyplňuje  ze 
tří  čtvrtin  všecky  tři  akty.  Je  to  role,  kladoucí  značné 
nároky  na  svého  představitele,  a  pan  Zakopal  hrál 
ji  s  pozoruhodným  uměním  karakterisačním,  v  po- 
době prohnaného  světáka  a  cynika,  který  se  neštítí 
žádných  prostředků.  I  jinak  byl  celý  kus  hrán  a  scé- 
nován velmi  dobře.  Tak  dopadlo  seznámení  s  auto- 
rem i  s  jeho  kusem  docela  zajímavě  —  činoherní 
scéna  čilá  a  snaživá  má  svoje  právo,  přinésti  každý 
nový  genre  a  zkusiti  na  něm  svoje  síly.  Ale  kus 
sám  je  dokonale  protivný  a  neumělecký  svýíŘ  du- 
chem. Je  to  divadelní  macha,  rafhnovaný  smysl  pro 
effektnost,  pro  strojené  a  krajní  využití  situací,  ale 
ne  umění.  Je-li  ten  duch  neostýchavého  cynismu, 
který  vane  z  tohoto  díla,  karakteristický  pro  sou- 
časné dramatické  umění  maďarské,  pak  pro  nás  může 
byli  dokonce  i  svrchovaně  poučná  tato  jeho  ukázka. 
Jedním  slovem:  nepříjemný  kus,  zrovna  tak  jako  jeho 
autor,  který  je  podle  všeho  pomaďařený  Slovák. 

F.  Kol. 

^  Anglický  dramatik  Bernard  Shaw  stává 
se  pomalu  proslulejší  svými  vtipy,  paradoxními  vý- 
roky a  anekdotami,  které  se  o  něm  šiří,  než  vlastní 
produkcí  dramatickou.    Nedávno  ptal  se  jednoho  ze 
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svých  přátel,  zdali  viděl  jeho  drama  .Major  Bar- 
bara.' Na  přisvědčující  odpověď  zeptal  se  znova: 
.Také  poslední  dějství?'  Když  mu  přítel  i  na  tuto 
otázku  přisvědčil,  podotkl,  kroutě  hlavou:  ,To  je 
víc,  než  jsem  sám  dokázal.  Já  toho  dosud  nikdy 
nevydržel.'  —  Když  Shawovi  nedávno  jistý  diva- 
delní ředitel  z  Nového  Yorku  zaslal  kabelovou  de- 
peši, oznamující  pronikavý  úspěch  jeho  dramatu 
,A r m s  and  t  h  e  Man',  odpověděl  na  ni :  .Zu- 
stafíte  klidný.  Moje  kusy  při  znamenitém  obsazení 
mají  vždycky  úspěch."  —  Jakýsi  ochotnický  spolek 
žádal  nedávno  Shawa  o  dovolení,  aby  směl  hráti 
jeho  komedii  ,Yon  Nevěr  Can  Telí'.  Autor 
odepsal:  .Milí  pánové,  ochotníci  nemohou  hráti  moje 
Kusy.  Herci  z  povolání  to  také  nedovedou,  leda 
jsem-li  při  tom,  abych  jim  pomohl.  Chcete-li  však 
mermomocí,  hřejte  si  moji  komedii  —  ale  bůh  buď 
posluchačům  milostiv!' 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

XXVI.  výstava  spolku  .Mánes'. 
IV. 

Mezi  olejovými  obraiy  výstavy  bude  takto  naše 
prohlídka  bezmála  již  skončena.  Nelze  ji  uzavříti  beze 
zmínky  především  o  Zeleném  trhu  v  Praze  od 
Viktora  Strettiho.  Zmínka  tato  nemá  býti  pa- 
běrkem,  a  nedošlo  na  Strettiho  také  proto  až  k  zá- 
věrku, poněvadž  jeho  Zelený  trh  náleží  k  plátnům 
.Mánesa'  co  nejméně  křičícím  o  pozornost  kolem 
jdoucích.  Ale  právě  proto  stává  se  symptomatickým 
zjevem  uprostřed  divokých  proudů  modernistirkých, 
jež  v  pavilonu  pod  Kinskou  tvoří  vír.  Zelený  trh 
Strettiův  je  totiž  klidným,  klidně  malovaným  a  po- 
ctivým obrazem,  který'ž  — Muso,  zahal  tvář!  —  sku- 
tečně a  již  na  první  pohled  nepopiratelně  srovnává 
se  se  svým  názvem  a  představuje  beze  všech  skrý- 
vaček doopravdy  —  Zelený  trh  v  Praze!  Ani 
technika  jeho  nic  nevypravuje  o  nějakých  křečích 
tvoření  anebo  závratném  kvapu,  který  mnohé  i;npresi 
dodává  vzh!edu  malby  oběma  rukama  najednou.  Zkrátka 
letošní  olej  Strettiův  vypadá  docela  střízlivě  u  po- 
měru k  jiným  šaržím,  anebo  lépe  dešaržim  krajinář- 
ským na  výstavě.  Verva  je  to  kouzlo,  které  opájí 
nejkrajnější  modernismus,  verva  co  možná  viditelná, 
.holder  Wahnsinn",  toulia  vypadati  co  možná  nej- 
méně jednoduše  a  prostě,  než  jak  vypadá  Strettiův 
Zelený  trh.  Barevný  lept,  tedy  dokument  umění, 
jež  nám  učinilo  Strettiho  tak  vzácně  milým,  má 
umělec  na  výstavě  tentokrát  jenom  jediný  ;  je  čerpán 
z  Vídně  a  nazývá  se  Nokturno.  Jeho  pražská 
noktuma,  diurna  i  vigiiie  popadají  jinak  u  srdce. 

Jiránek  Miloš  svou  rozměrnou  .Čtenář- 
kou" ukázal,  že  je  mnohem  snazším  uměním  o  obra- 
zech psát,  než  je  malovat.  Jeho  čtenářka  čte  v  ne- 
vyzpytatelné póse,  snad  se  při  čtení  prudce  kolem 
své  osy  roztočila  a  usedla  potom  na  tak  zvaný  bobek, 
možno-li  tak  říci,  neboť  z  akce  jejích  nohou  nic  ne- 
prozrazuje  hromada  těžké  nevláčné  látky,  která  lo- 
gicky, ne  však  malebně,  nutně  jest  sukni  této  spa- 


nilé čtenářky.  Obraz  od  hořejšího  rámu  do  polovice 
dobrý.  .Jaká  to  krásná  záslona!'  řekla  tu  dáma 
z  obecenstva,  a  měia  pravdu.  Ta  záslona,  zavěšená 
před  oknem  nad  čtenářkou  a  cedící  velmi  věrojatně 
jasné  denní  světlo  na  její  hlavu,  náleží  k  hořejší 
výborné  polovině  obrazu,  a  patří  k  ní  také  výtečná 
hlava  čtenářčina,  což  buď  spravedlivě  uznáno.  Za  to 
nás  nepodmaní  ani  jediný  coul  z  blízkého  souseda 
Čtenářky,  Mraků  Dvořáka  Bohumila,  ba- 
nální to  obrázek,  přikrytý  ze  všech  shan,  stěn  i  pro- 
tějšků. Jak  se  může  něco  podobného  ukázat  vedle 
a  naproti  obrazům  ušlechtilého  Ul  1  m  a  n  na  J.,  který 
sohdní  svou  notou  barevnou  líčí  siré  ráno  na  S  v  i 
tání,  výmluvné  svým  nekonečným  mírem,  symbo- 
lisovaným  i  na  vodorovném  obzoru,  přetínajícím 
obraz  přesně  v  polovině  výše,  a  na  druhém  svém 
obraze.  Po  dešti,  vodou  nasáklý  terén  a  daleko- 
daleký  průzor,  plný  vlhkého,  ale  průhledného  šera. 
Zdá  se,  jakoby  obrysy  rolí  v  pozadí  byly  stylisovány 
ornamentálně  cítícím  geometrem;  ale  jsou  takové 
náhody  ve  skutečnosti.  Wachsmann  B.  svým 
Zátiším  reprodukuje  —  effigies  in  effigie  — 
jednoho  ze  známých  komoňů  Preisslerových  u  černé 
vody.  Obraz  jadrně  malovaný,  ale  ostatek  k  zátiší 
srovnaných  předmětů  i  spolu  s  látkami,  stěny  při- 
krývajírími  nemá  dosti  nenucené  dekorativního 
uspořádání. 

V  síni,  kde  Mikuláš  Aleš  vévodí  svým 
Kosovým  polem,  jedním  z  nejkrásnějších  listů 
kolorované  perokresby,  jež  kdy  stvořil,  svým  Dra- 
gounem a  Rychtářem,  vynikajícími  vším 
nevyrovnatelným  a  nezpodobitelným  i  nenapodo- 
beným  uměním,  které  Alšovi  ještě  pořád  zajišťuje 
primát  v  tom,  čemu  říkáme  národní  svéráz,  jest  nám 
dohlédnouti  ještě  k  dvěma  dokumentům  grafiky,  jež 
stačí  uvésti  jménem  autorovým,  aby  vysvitly  karakte- 
ristícké  znaky,  jimiž  poutají.  A  že  neodolatelně, 
možno  hned  podotknouti  o  leptech  Kašpara 
Adolfa,  jeho  Cirkus  může  posloužiti  za  pro- 
tějšek k  proslavenému  Loutkovému  divadlu 
téhož  autora,  kdežto  Karlův  Most  připomíná  do 
jisté  míry  dílnu  Preissigovu.  V.  H.  Brunnerovy 
až  k  manýře  rutinované  obrazy  olejem,  Interieur 
a  O  k  n  o,  zasluhují  přes  to  vše  velmi  čestné  zmínky 
už  pro  silný  svit  barvy,  jemuž  napomáhá  účelně 
a  rafinovaně  lesku  přispívající  vedení  štětce,  a  pro 
vzácně  vyjádřenou  mohutnost  rozptýleného  světla 
ve  světnici  (okno).  Pro  impresionařské  tendence  vý- 
stavy jsou  obě  čísla  Brunnerova  přímo  brilantními 
ukázkami  rozšafnosti  technické,  vědomé  svého  efektu. 

Zbývá  ještě  zpraviti  čtenářstvo  naše  o  plasti- 
kách výstavy.  Přechodem  k  nim  poslouží  nám  zají- 
mavá okolnost,  že  jeden  z  nejmladších,  ale  také 
nejúspěšnějších  našich  sochařů  vystupuje  na  XXVI.  vý- 
stavě Mánesu  i  jako  —  malíř.  Katalog  aspoň  vyka- 
zuje při  č.  80  V  parku  Borghese  v  Římě  a 
č.  81  Italský  motiv  jméno  Jan  Štursa.  Je-li 
tento  malíř  totožný  se  sochařem  Štursou  Janem 
(stále  o  tom  ve  prospěch  sochařův  pochybujeme"!, 
od  něhož  jsou  nejokázalejší  sochy  výstavy,  převede 
nás  z  říše  barev  do  království  sádry  hiavě.  Upřímně 
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doznáno,  pospíšíme  si  velice  rychle  kolem  poblou- 
zenin  socliařových  na  plátně  k  sensačnímu  jeho 
Koupání  vlasů,  kolosální  soše  v  sádře. 

KMČ. 


TÝDEN. 

v  noci  na  10.  t.  m.  zemřel  na  svém  letním  sídle 
potštýnském  dvorní  rada  PhDr.  Jan  Kvíčala,  pro- 
fessor  klassické  filologie  na  české  universitě  n.  o., 
řádný  člen  České  Akademie  a  bývalý  poslanec  zemský 
i  říšský.  Professor  Kvíčala,  jemuž  nikdo  neupře  vyni- 
kajících zásluh  odborných  a  potom  hlavně  významu, 
kterého  si  jako  poslanec  zajistil  v  otázkách  Školských, 
zasáhl  velmi  energicky  do  sporu  o  Rukopisy,  po- 
staviv se  se  vší  rozhodností  proti  dosavadnímu  svému 
příteli  a  spolupracovníkovi,  prof.  dr.  Gebauerovi, 
který  pravost  Rukopisů  popřel.  A  ještě  jednou  ozvalo 
se  jméno  učencovo  pronikavěji  na  foru  naší  veřejnosti : 
když  mocným  vlivem  svým  snažil  se  zameziti  vepsání 
jména  Husova  na  architrav  nového  Musea  král.  Če- 
ského, o  jehož  zbudování  se  byl  pilně  zasloužil.  Spor 
odtud  vzniklý  zasadil  těžkou  ránu  jeho  posici  poli- 
tické, jakož  1  posici  jeho  stranníků.  Jako  vlivný  re- 
ferent školský  vypracoval  celou  řadu  české  stanovisko 
posilujících  návrhů  na  poli  vyučování,  z  nichž  mnohé 
byly  provedeny,  jiné  se  však  vyššího  schválení  ne- 
dočkaly (tak  na  př.  nynějšímu  moiavskému  zákonu 
Perkovu  obdobný  ,Iex  Kvíčala*,  dle  něhož  měly 
býti  do  škol  ve  smíšeném  území  přijímány  děti  dle 
toho,  která  z  obou  řečí  je  jim  na  základě  rodinné 
výchovy  běžná).  Byl  z  prvních  professorů  České 
university,  o  jejíž  osamostatnění  se  horlivě  přičinil; 
založil  .Bibliotéku  klassiků  řeckých  a  římských", 
.Listy  filologické  a  paedagogické"  a  .České  museum 
filologické',  napsav  zároveň  nemalou  řadu  vědeckých 
odborných  studií  a  úvah,  z  nichž  jmenujeme  zejména: 
.Badání  v  oboru  skladby  jazyků  indoevropských', 
.0  původu  a  vývoji  mluvy",  .Nové  kritické  a  exe- 
getické  příspěvky  k  Vergilově  Aeneidě",  .Příspěvek 
k  textové  kritice"  a  j.  v.  Jeho  zásluhám  o  rozvoj 
českého  školství  bude  zachována  čestná  paměf. 


Zajímavý  výrok  učinil  nedávno  Rodin,  kterého 
Bernard  Shaw  nazval  trošičku  hyperbolicky  .nej- 
větším umělcem  světa  v  každém  oboru",  o  realismu 
a  idealismu  v  umění.  Byv  interwievován  kte- 
rýmsi pařížským  korrespondentem  amerického  listu, 
co  soudí  o  dnešních  uměleckých  směrech  a  názorech, 
rozhovořil  se  dosti  pessimisticky  a  ne  zrovna  uznale 
o  četných  výstřelcích  francouzského  modernismu  lite- 
rárního a  výtvarného.  Když  došlo  na  hořejší  thema, 
rozohnil  se  a  řekl:  .My  stále  žvatláme  o  idealismu 
a  realismu.  Jest  však  jen  dvojí  na  světě,  umění 
a  neuměni.  Umění  nemůže  býti  nikdy  na- 
prosto  pravdivé,  a  na  druhé  straně  nenf 


zase  umění  bez  pravdy.  Řekové  byli  realisty, 
poněvadž  uměli  život  dokonale  pozorovati,  a  z  téhož 
důvodu  byli  také  idealisty.  Slovo  .idealismus"  jakožto 
protiváha  .realismu"  dostalo  se  k  nám  s  církevním 
mysticismem,  a  s  ním  omráčilo  nás  veliké  množství 
jiných  výrazů  a  frází,  které  jsou  jen  k  tomu  dobré, 
aby  naši  mládež  dokonale  pomátly.  Praví  modernf 
umělci  postavili  se  k  tomuto  absurdnímu  zmatku 
celou  váhou  svého  díla,  rozumného  a  pravdivého; 
je  ostatně  také  třeba,  abychom  mu  čelili  a  vzdálili 
od  něho  co  nejradikálnéji  svoji  myslící  mohoucnost, 
abychom  byli  s  to,  svoje  představy  zcela  a  nerušené 
prováděti.  Zmatky  tyto  jsou  neposlední  z  přičiň,  že 
jsme  dnes  vůči  Řekům  tolik  inferiorní.  Řekové  my- 
slili přímo  a  zdravě,  my  naproti  tomu  myslíme 
přepiatě  a  chorobně."  — n — 

• 

^  V  Jaroslav  i  na  Rusi  zemřel  koncem 
května  znamenitý  ruský  belletrista  Vasilij  Mi- 
chajlovič  Michějev.  V  letech  90.  obrátil 
na-  sebe  V.  M.  Michějev  pozornost  kritiky  řadou  po- 
vídek ze  života  na  Sibiři,  kde  se  narodil  a  prožil 
své  mládí.  Z  velkých  jeho  románů  nejpozoruhodnější 
jsou  .Zolotyja  rozsypy"  (přeloženo  do  češtiny 
V.  Rosickým)  a  .V  semje  i  vně  semjí"  (V  ro- 
dině i  mimo  rodinu).  V  posledních  letech  žil  vý- 
hradně v  Jaroslavi,  nepěstuje  vůbec  styků  s  cizím 
světem  ani  s  literárními  kruhy.  Jeho  sibiřské  drama 
.Tajga'  patří  k  často  hraným  repertoirním  kusům. 
• 

^Literáti  a  žurnalisté  rušlí,  spo- 
lupracovníci listů  petrohradských  i  provinciálních, 
sešli  se  minulý  týden  ve  společné  schůzi,  na  niž  se 
radili,  jak  se  zachovati  vůči  určitému  přání  Lva 
Nik.  Tolstého,  aby  upustili  ode  všech  oslav 
jeho  osoby  při  zářijovém  výročí  jeho  osmdesátky, 
Usnesli  se  podrobiti  se  přání  tak  kategorickému  a 
zanechati  všech  okázalostí.  PJ^es  to  však  uznali,  že 
nelze  naprostým  mlčením  přejíti  den  tak  významný 
pro  Rusko  i  celý  vzdělaný  svět,  a  svolávají  na  den 
22.  června  st. stylu  (5.  července)  všeruský  sjezd 
představitelů  tisku,  aby  zásadně  rozřešil, 
jaké  definitivní  stanovisko  zaujmou  k  osmdesátce 
Tolstého,  poněvadž  po  jejich  soudu  záležitost  ta  není 
přece  jen  záležitostí  soukromou. 
* 

Stříleti  do  mračen  pokládali  Lounští  za 
urážku  pána  boha.  Majif  psáno  v  knize  pamětní 
r.  1582:  .Bernard  truhlář  byl  u  vězení  za  příčinou 
tou,  že  jest  v  outerý  po  prosebné  neděli,  když  se 
blejskalo  a  některé  hřímání  bylo,  se  tomu  rouhal, 
což  proti  pánu  bohu  bylo,  střílel  z  ručnice,  oznamujíc, 
kdo  lépěji  vystřelí  v  takovou  bouřku,  tak  že  jednomu 
pacholku  kabát  prostřelil." 

V  PRAZE,  dne  19.  června  1908. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Sitničelc  —  Nakladatel  P.  šimiček. 
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NO  tak  gratuluju,  teď  už  to  víte,"  obrá- 
til se  Hejhola  k  Vondrejcovi,  sladkostí 
potěšení  zrovna  zalitému,  „nu  přece  něco, 
to  se  můžete  hned  ženit!  .  .  .  Divnej  smok! 
Po  dobrém  nepoví  nic,  za  židovskou  anek- 
dotu, prozradí  třebas  státní  tajemství.  A  při 
tom  jich  na  něho  stačí  pět ;  tuhle  tu,  o  těch 
krtinách,  jsem  mu  povídal  aspoň  patnáct- 
krát, nu  řekněme  desetkrát,  a  nic  nepo- 
zoruje!" 

Vondrejcovi,  jak  tu  seděl  v  tramwaji, 
zazněl  mikrofonický,  kovově  lehtavý  smích 
tajemného  zpravodaje  Hejholova  tak  kla- 
mavě do  ucha,  že  vychechtl  nahlas  a  tím 
vzbudil  pozornost.  Krasavice  proti  němu 
sedící,  která  jej  byja  s  nenápadným  zájmem 
po  celou  dobu  pozorovala  —  to  pro  Von- 
drejce  nebylo  novinkou !  —  změnila  výraz 
tváře,  zčervenala  a  upřela  oči  na  ulici. 

Vondrejce  nutkalo,  aby  té  nemladé 
již  a  přes  míru  boubelaté  slečince  řekl,  jí 
že  se  nesmál;  opravdu  se  měl  co  držet, 
aby  tu  hloupost  nevyvedl.  Bylo  mu  tak  ši- 
roko radostně,  tak  blahosklonno  shovívavě 
vůči  každému,  jako  je  snad  velkým  pánům, 
cestují-li  na  zapřenou  a  sedí-li  uprostřed 
společnosti,  nemajíd  ani  zdání,  kdo  to 
spolu  jede  .  .  . 

Takovou  náladu  zanesl  si  až  do  ti- 
skárny, do  korektorny  „Svantovíta,"  k  jehož 
odpolednímu  vydání  bylo  zasednouti.  Dnes 
chopil  se  práce  s  takovým  výsměchem  její 
nicotnosti,  jako  nikdy  od  onoho  dne,  kte- 
réhož svržen  byl  s  výšin  redakčních  zase 
nazpět  do  nížin,  z  nichž  se  původně  byl 
vznesl. 

Opovržení  jeho  k  tomuto  úkolu,  bás- 
níka tak  nehodnému   bylo  vždycky  hořké, 


ZVON.  Roč.  \m. 


ale  dnes  mu  přicházel  lov  sazečských  ,ryb" 
zrovna  vhod.  Kontrast  mezi  básníkem,  jehož 
loutnu  potahuje  zlatými  strunami,  tak  ří- 
kajíc sám  ministr  kultu  a  vyučování,  a  mezi 
korektorem  opravujícím  tiskové  chyby 
v  denních  zprávách  o  sebevraždách  „ji- 
nochů", jež  spáchány  byly  na  odlehlých 
místech,  mu  dnes  až  lahodil. 

Když  přišel  do  síně  faktor  a  pozdravil 
jej  jako  každodenně  svým  jízlivým  úmy- 
slným: „Dobré  jitro,  pane  redaktore!"  (re- 
daktora mu  nikdy  nedaroval,  co  zas  zapadl 
do  tiskárny),  povedlo  se  Vondrejcovi  tak 
jadrně  stručné  ,chacha"  místo  dobrého 
jitra,  že  se  pan  faktor  až  zarazil. 

Ach,  kdyby  věděl  pan  faktor,  kdyby 
měl  jenom  tušení,  jak  je  Vondrejcovi  lho- 
stejno, co  o  něm  páčí  pan  faktor,  jakou 
nepatrnou  postavičkou  jest  pan  faktor  až 
na  samém  okraji  Vondrejcova  obzoru, 
dneškem  tak   nenadále  rozšířeného  .  .  .!! 

Ostatně   může  se  přibližně    dovědět! 

„Pane  Hynku!"  zahovořil  Vondrejc 
náhle  k  nejstaršímu  z  korektorů  „Svanto- 
víta,"  „nemohl  byste  laskavě  za  mne  pře- 
vzít dnes  dopoledne  poslední  telegramy, 
dostal  jsem  státní  cenu  za  své  básně  a  musím 
si  ještě  dopoledne  pro  peníze  k  hlavní  po- 
kladně na  Malou  Stranu?!" 

Vondrejc  neopanoval  rozechvěný  svůj 
hlas  a  na  spěchu,  aby  co  nejdříve  vyřek', 
příliš  znatelná  byla  úmyslnost,  zabrániti, 
aby  nebyl  přerušen.  To  bylo  totiž  s  Hynkem 
velice  snadno  možno.  Bylť  stařík  tento  jeho 
úhlavním  nepřítelem  a  to  od  svého  jubilea 
pětadvaceti  let  korektorských  u  „Svanto- 
víta"  strávených.    Tenkráte  mu  totiž  Von- 

Cít.38. 
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drejc  jediný  z  celé  tiskárny  opomenul 
blahopřáti. 

Ruka  neusmířeného  jubilanta  jezdící 
lupou  po  řádkách  drobného  insertního 
písma  —  nejdůležitější  to  korektury,  poně- 
vadž se  insert  s  tiskovou  chybou  neplatí  — 
zastavila  se  a  zachvěla  se.  V  celé  „polep- 
šovně"  nastalo  ticho  jako  na  měsíci,  i  sám 
faktor  přestal  hvízdat  svůj  věčný  pochod 
z  Aidy. 

Trvalo  hezkou  dobu,  než  se  Hynek 
vzmohl  k  odpovědi.  Pozdvihl  tučnou  tvář 
s  mohutnými  zlatými  brejlemi  velmi  sil- 
ného kování  (o  těch  vědělo  se,  že  byly 
zděděny  a  že  Hynek,  aby  je  mohl  nosit, 
dal  si  vsadit  do  nich  obyčejná  skla)  k  Von- 
drejcovi,  pravil  velmi  klidně: 

Prosím  vás,  kolego,  tohle  kdybyste  si 
mohl  odvyknout,  tohle  v  jednom  kuse  mlu- 
vení člověku  do  čtení.  Chybu  potom  od- 
nesu ale  zas  jenom  já^  nikdo  jiný!"  a  ruka 
s  lupou  nastoupila  zase  cestu  po  řádkách. 

Jako  projev  mimořádného  zadosti- 
učinění zahvízdl  faktor  vojenský  signál 
z  večerky,  a  dost. 

Odpověď  Hynkova  byla  totiž  taková, 
že  musela  býti  potichu  vymlsána  všemi, 
kdož  ji  slyšeli. 

Pro  nezasvěcence  byla  odpověď  Hyn- 
kova jenom  projevem  nevrlosti,  pro  znalce 
ranila  třikráte,  ne  jednou. 

Především  nebylo  pravda,  že  Vondrejc 
mluví  Hynkovi  stále  do  práce,  už  snad 
půl  roku  chodili  kolem  sebe  jako  němí, 
za  druhé  nebylo  zase  větší  domýšlivosti, 
jako  když  Hynek  mluvil  o  svých  chybách, 
neboť  byl  zrovna  příslovečnou  celebritou 
korektorskou  a  nikdo  ani  nepamatoval,  že 
by  byl  kdy  Hynek  pustil  i  jen  nejmenší 
rybičku,  ale  za  to  Vondrejc  byl  učiněným 
břídilem  svého  nynějšího  povolání,  zvláště 
od  té  doby,  co  jej  zase  z  redakce  do  ko- 
rektorny vrátili. 

Nejzdlouhavější  mozek  celé  místnosti, 
Jirsa,  pochopil  všechen  jed  klidné,  státní 
chloubu  Vondrejcovu  přehlížející  odpovědi 
Hynkovy  teprve  za  minutu  i  dal  se  do 
smíchu. 

S  údivem  rozhlédl  se  po  ostatních, 
kterak  mohli  něco  tak  výtečného  a  odbor- 
ně pikantního    propustiti   bez   povšimnutí. 

Porozumění  tomuto  naivnímu  pokynu 
Jirsovu  bylo  tak  všeobecné,  že  se  všichni 
zasmáli  jedním  jediným  bezděčným  výbu- 
chem jako  výstřel! 

Ačkoli  se  zasmáli  zdlouhavému  chá- 
pání Jirsovu,  pojal  Jirsa  smích  jako  li- 
chotku,  a  odvděčil  se  ještě  krátkým  sólo- 
vým : 

„Ech-chel" 


Patrně,  že  asi  toto  polibování  Jirsovo 
zalichotilo  i  Hynkovi;  nemohl  si  odepříti 
ještě  vůči  Vondrejcovi  dodatek: 

„Hm,  jo,  milej  pane,  tady  nejsme 
v  žádné  redakci !" 

Osmero  očí  upřelo  se  na  Vondrejce, 
a  všechny  byly  plny  důrazného  přisvěd- 
čení Hynkovi  a  bezvýhradného,  neúpros- 
ného despektu,  jaký  je  vůči  redakcím  ve 
všech  korektornách  domovem. 

,Ano,  souhlasím,"  opáčil  Vondrejc, 
„tady  nejsme  v  redakci,  tady  jsme  v  po- 
lepšovně,  pane  kolego,  a  vy  tu  ráčíte  z  nás 
být  nejstarší!" 

Všechny  nosy,  jako  pod  tíží  Vondrej- 
covy  opovážlivosti  zabořily  se  zase  do  kar- 
táčů a  nikdo  neměl  zas,  co  by  řekl,  a  ni- 
kdo se  nesmál. 

Jenom  Hynek  vzal  svou  stříbrnou  ta- 
batěrku  a  klepal  jí  zhurta  o  stůl;  udělal-li 
tohle,  jistě  se  tuze  zlobil. 

Jména  „polepšovny"  dostalo  se  korek- 
torně, když  kdysi  hledán  nejlepší  český  vý- 
raz pro  místnost  korektcskou,  od  té  doby 
všichni  říkali  žertem  „polepšovna",  nebylo 
lže  tedy  Vondrejcovi  zazlíti. 

Ale  sedělo  to. 

Zlověstné  ticho,  jež  nastalo,  dalo  tu- 
šiti, že  nikdo  není  ochoten  pro  tento  pří- 
pad rozuměti  žertu,  mezi  nimi  všemi  kaž- 
dodenním užíváním  tak  zevšednělému,  a  že 
všichni  ze  solidarity  proti  Vondrejcovi  ra- 
ději jsou  uraženi. 

Zvláště  pak  Hynek! 

Bylo  mu  přece  řečeno,  že  je  vlastně 
nejstarším  kárancem  v  káznici. 

To  ho  však  ani  tak  nehnětlo,  jako  že 
se  Vondrejc  opovážil  titulovati  jej  —  , pa- 
ne kolego!"  — ,  jej,  Hynka,  vrch- 
ního korektora,  jak  zněl  officiální 
jeho  název,  jímž  vyznamenala  jej  vrchnost 
„Svantovíta"  u  příležitosti  25tiletého  jubi- 
lea služebního. 

Hynek  bouchl  tabatěrkou  rázněji  než 
poprvé,  a  kdyby  to  byl  udělal  ještě  jed- 
nou, vypukla  bouře  s  takovou  jistotou, 
jako  když  v  červenci  pleskne  první  krápěj 
do  prachu  na  silnici. 

Pro  takové  symptomy  měl  čich  velmi 
vyvinutý  pan  faktor. 

„Pánové,  pánové,"  rozhovořil  se  náhle, 
.hleďme  si  každý  svého,  máme  dnes  so- 
botu !  Už  přišla  dolů  první  fángle  kor- 
bur!"*) 

Už  nikdo  ani  nemukl,  ba  ani  mimo 
rukopis  a  oklepek  nikam  jinam  nepohlédl. 


Fángle  korbur  =  půlarch  se  zprávami   úřední 

korespondenční   kanceláře.     Každá  z  těchto   depeší 

označena  jest  značkou :    Cor.-Bur.  (Correspondenz- 
Bureau.) 
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každý   měl  sám    s  sebou  co  dělat,    sazeči 
už  si  podávali  dvéře. 

Talíé  Vondrejc  musil  si  pospíšiti, 
chtěl-Ii  být  do  jedenácti  hotov,  a  to  bude 
jenom  tenkráte,  dopadne-li  nahoře  taky 
všechno  normálně,  nepřijde-li  totiž  z  re- 
dakce na  poslední  chvíli  žádná  vlastní  mi- 
mořádná depeše! 

Byl  jak  náleží  spokojen,  že  se  mu  po- 
dařilo Hynka  tak  odpálit  s  tou  polepšov- 
nou.  Bylo  mu,  jako  kdyby  mu  přidal  ně- 
kdo k  jeho  státnímu  stipendiu  o  sto  zlatých 
více.  Beztoho  jenom  touto  hmotnou  oporou 
dodal  si  kuráže  k  ostré  odpovědi. 

Bože!  —  V  nejhorším  případě! 

V  nejhorším  případě  půjde  z  této  du- 
chamorny,  a  nepůjde  s  holýma  rukama  do 
boje  o  novou  existenci! 

Ostatně,  jakou  novou  existenci?  Což 
bylo  by  vůbec  třeba  nějakou  novou  hle- 
dati ? 

Bylo  by  to  snad  tak  špatné,  přijmout 
státních  čtyři  sta  zlatých  jako  závdavek 
lepšího  osudu  a  spolehnout  do  budoucnosti 
vůbec  jenom  už  na  výtěžek  svého  péra!? 

On,  lyrický  básník !! 

Vondrejc  pocítil  nad  nápadem  tímto 
úpal  ve  tváři  a  vůbec  s  úžasem  připome- 
nul si,  že  se  ani  dosud  nezabýval   pomy- 


šlením, jak  naloží  s  penězi,  jež  mu  tak  do 
klína  spadly. 

Vyhýbal  se  té  myšlence  do  té  chvíle 
vlastně  zúmyslně;  ach!  ze  známých  důvodů! 
Však  už  mu  včera  radost  zhořkla  hned  Hej- 
holovým  blahopřáním,  nyní  že  se  může 
od  minuty  ženit ! 

Tváře  pálily  Vondrejce  ještě  žhavějí  a 
tužka  sledovala  jenom  mechanicky  řádky 
korektury.  Nevěděl  ani,  co  čte,  živou  mocí 
nedovedl  se  soustřediti.  To  byla  jedna 
z  těch  chvilek,  které  jej  stály  již  tolik  po- 
kut za  přehlédnuté  chyby  .  .  . 

Osud,  polyp,  ze  svého  doupěte  na  Vi- 
nohradech vyslal  za  ním  jedno  ze  svých 
chapadel,  prosoukalo  se  všemi  ulicemi,  do- 
m akalo  se  ho,  jako  vždycky,  docela  spo- 
lehlivě, vyšplhalo  se  mu  po  hřbetě  a  při- 
ssálo  se  mu  týlem  do  záhlaví,  v  místa  již 
zvyklá,  jako  obolená  a  otevřená. 

Dnes  dostane  čtyři  sta  zlatých  . .  . ! 

Což  pak  ...  aby  se  .  .  .  přece  jenom 
konečně  jednou  k  Anně  nevrátil! 

Dnes  večer  aby  už  nepřišel ! 

Zítra  v  téhle  chvíli  bouchala  by  pod 
ním  již  kolesa  do  kolejí,  tíhnoucích  k  Ham- 
burku. Neboť  z  Evropy  by  musei  zmizet, 
sic  Anna  by  jej  našla  jistě,  i  kdyby  se 
ukryl   třeba  někde   jako  červ   pod  kame- 

^^^  '  (Pokračování.) 
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BOŽ.    KADEŘÁBKOVÉ. 


MRTVÝ. 


Večer  plul  v  jizbu  . . .  Sensitivní  proud 
s  ním  oknem  vcházel,  vlek'  se  kolem  stěny 
a  vln  svých  sílu  súžil  v  temný  kout, 
V  němž  já  jsem  seděl  před  obrazem  ženy. 

Čivy  mé  rozchvěl  dotyk  z  neznáma, 
obrazu  oči  v  děs  se  rozšířily . . . 
Stál  mrtvý  host  tu  opět  za  náma. 
Nabyl  jsem  řeči:  »Zas  jsi  tu,  můj  milý?« 

I  pravil  on:  »Je,  zdá  se,  po  bídě!... 
Ty  miluješ ...  tof  ti  jde  život  k  duhu !« 
Dím,  slyše  hlas,  však  druha  nevidě: 
«Oh,  příteli,  jdu  stále  v  bludném  kruhu, 
oh,  příteli,  jdu  stále  v  bludném  kruhu... « 

Zřím  ...  oči  hasnou  . . .  cítím  vlny  jen 
známé  té  síly  zde  u  svého  kouta 


a  zase  vidím,  vše  že  marný  sen, 

sen  luzně  těžký,  co  mne  k  zemi  poutá, 

rodiště,  život,  země,  slunce,  vzduch, 

zchvíváni  bytostí,  životní  děje, 

pláč,  bolest,  zoufání,  smích,  práce  vzruch, 

láska  i  vznikání  pro  smrt  a  smrt  jen  že  je. 

To  všechno,  co  jsem  žil  —  to  žil  jsem  nadarmo. 
Vše  kolem  bez  lesku  a  bez  významu  visí 
i  pro  co  kladl  jsem  šíj  žalu  pod  jařmo 
i  zrak  těch  portrétů  žen  milujících  kdysi. 

Neb  význam  jediný,  života  plný  hlas 
ten  za  žitím  jen  je.  Zde  zříš  jen  slabou  duhu, 
kdes  prší  životem,  kdes  zraje  věčna  klas, 
my  za  duhou  jen  jdem  a  v  bludném  stále  kruhu, 
my  jdeme  za  duhou  a  v  bludném  stále  kruhu . , , 
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ZATRPKLÝ  LOHENGRIN. 


Vlak  k  Benešovu  jel . . .  Byl  večer . . .  Tesknil 

roh . . . 
nes'  ve  vzduchu  se  letním  nářek  jeho. 
Tou  chvílí  cítil  jsem,  co  procítit  jsem  moh': 
Sonátu  bytosti . . .  hněv  osamoceného  . . . 
Kde  jsem  to  dosud  žil? . . .  Tak  zem  mi  daleká . . . 
Jí  dávno  nepatřím  svůj  bájný  původ  znaje 


a  čekám  chvíle  jen,  by  zkazka  odvěká 

se  zmocnila  mne  prolomením  taje. 

A  zatím  v  oblacích  šíj  hledám  labutí, 

a  zatím  s  obláčky  kams  v  ztracený  kraj  pluji, 

a  mrakům,  vlnám  kol  v  bouřlivém  pohnutí 

pozemských  příhod  svých  bolesti  vypravuji.... 


Dr.  KAREL  CHYTIL; 
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o  DOMÉ  »U  VEJVODŮ.* 


Potichu,  bez  vířných  emocí  připravila  se 
událost  nemalého  dosahu  na  poli  zá- 
chrany uměleckých  a  historických  pa- 
mátek —  zachování  domu  „u  Vejvodů". 
Věc  příznivě  vyřízená  přijímá  se  ve  veřej- 
nosti jako  něco,  co  se  rozumí  samo 
sebou.  Jen  jakési  přestřelky  v  místech 
dosti  odlehlých  ohlašovaly  příští  splanuti 
obvyklého  boje,  ale  utichly  bez  ohlasu. 
Tu  nestály  již  proti  sobě  dva  nesmiřitelné 
principy,  jen  drobný  rencontre  se  odbyl, 
provázený  skepsí,  jistými  antipatiemi  a  troš- 
kou temperamentních  invektiv.  Ale  věc  sama 
byla  tak  samozřejmá,  a  díky  netušené  odvaze 
rozhodnuta  byla  rychlým  zakročením. 

Před  lety  jsme  měli  podobnou  otázku : 
zachování  domu  Melantrichova  v  někdejší 
Sirkové  ulici,  a  vzpomeneme-li  si  na  tehdejší 
průběh  a  konec  celé  akce,  shledáme,  že 
v  dnešním  případě  mohlo  býti  zdárného 
výsledku  dosaženo  jen  odhodlaným  jed- 
náním. Tehda  šlo  též  o  renaissanční  dům 
patricijský,  stavbu  vzácných  kvalit  a  kultur- 
ního významu,  místo  posvěcené  působením 
dvou  vynikajících  osobností  —  Jiřího  Me- 
lantricha  a  Daniele  Adama  z  Veleslavína. 
Pro  zachování  zajímala  se  veřejnost  a  při- 
mlouvaly se  kruhy  starožitnické,  psala  se 
promemoria  a  debatovalo  se  na  sněmu 
zemském.  Ale  —  deliberante  Róma  perlit 
Saguntum.  Zimničná  stavební  spekulace 
zmocnila  se  objektu,  jenž  odklizen  dříve, 
než  se  mohly  nalézti  prostředky  vedoucí 
k  jeho  zachování.  Výpočty  spekulace  sic 
přinesly  jen  zklamání,  ale  konec  konců 
v  Melantrichově  ulici  na  místě  starobylé, 
památné  budovy  stojí  dům,  který  snad 
ani  nejhorlivější  stoupenec  modemisování 
nepřičte  k  zvláštním  ozdobám  nové  Prahy. 

A  představte  si,  že  to  s  domem  „u  Vej- 
vodů* mohlo  dopadnouti  také  tak.  Komise, 


výroky  znalců,  pamětní  spisy,  to  vše  je 
nezbytné,  ale  samo  o  sobě  k  záchraně 
ohrožené  památky  nestačí,  ba,  k  tomu  ne- 
stačí ani  naděje  na  subvence,  neboť  dříve, 
než  se  dospěje  obvyklou  cestou  k  povolení 
prostředků,  může  již  nastati  katastrofa. 
A  demolovaným  stavebním  památkám 
subvence  se  neudílejí.  Ale  slib  má  přece 
svou  hodnotu,  a  zaručená  subvence  jest 
tolik  jako  berná  mince  —  alespoň  v  tomto 
případě.  Nynější  poměry  vynucují  přímo 
používání  nových  prostředků,  jež  vedou 
rychle  k  cíli.  A  úspěch  byl  zajištěn,  když 
celou  akci  vzala  pod  svůj  štít  „Umělecká 
Beseda",  která  získá  v  památném  domě 
„Vejvodovském"  stánek  přiměřený  významu 
a  tradicím  této  korporace. 

Beseda  hned  ve  svých  prvních  dobách 
pojala  do  svého  programu  hájení  umě- 
leckých památek  a  první  kroky  její  na 
tomto  poli  jsou  navždy  sloučeny  se  zářivým 
jménem  —  Josefa  Mánesa.  Vedeni  touto 
hvězdou  přistupují  kruhy  Umělecké  Besedy 
ku  praktickému  rozřešení  otázky,  jak  zacho- 
vati významnou  stavební  památku  našeho 
města. 

Dům  „u  Vejvodů"  jest  po  domě  Melan- 
trichovském  snad  již  jediný,  úplně  zacho- 
valý, větší  patricijský  dům  renaissanční  na 
Starém  městě.  Malebná  skupina  starších 
budov  o  trojbokých  a  renaissančních  štítech 
sloučena  v  nepokojných  dobách  Matyá- 
šových novou  úpravou  v  jedriotný  celek, 
zvaný  tehdáž  domem  Golyášovským.  Leto- 
počet 1618,  vyřezaný  na  hlavních  vratech, 
rok  1617,  jenž  nalezen  na  trámci  krovu, 
značí  dobu  této  úpravy.  Dům  v  bězích 
válečných  zkonfiskovaný  a  zpustlý  zaku- 
puje  r.  1635  Mikuláš  František  Turek 
z  Rosenthalu,  jenž  později  proslul  jako 
primátor  pražský.  Po  skončeni  války  třiceti- 
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lete,  v  níž  Turek  osvědčil  se  jako  organisátor 
milice  městské,  povýšen  byl  r.  1649  Ferdi- 
nandem III.  do  stavu  vladyckého  a  obdařen 
predikátem  ,ze  Šturmfeldu ".Erbem,  jenž  mu 
byl  při  tom  udělen,  vyzdobil  si  portál  svého 
nové  upraveného  domu.  Mikuláš  Turek 
zemřel  r.  1672,  a  dům  tehda  „u  Turků" 
zvaný  zůstal  nějaký  čas  v  majetku  jeho 
rodu.  R.  1717  koupil  jej  Jan  Václav  Vej- 
voda,  jenž  v  letech  1745 — 1757  byl  rovněž 
primátorem  pražským.  Po  něm  slově  dům 
„u  Vejvodů".  Oběma  primátorům,  Turkovi 
i  Vejvodovi,  věnuje  K.  J.  Erben  ve  své  cenné 
knížce  „Primatoren  von  Prag"  po  obšírném 
životopise. 

Vlastní  úprava  a  výzdoba  domu  ,Vej- 
vodovského"  dovršena  Turkem;  co  pak 
následovalo,  byly  jen  nešvarné  přeměny, 
jichž  stopy  snadno  odstraniti;  a  také  již 
se  odstraňují.  Nějakého  tak  zvaného  „zpět- 
ného restaurování"  není  zde  třeba.  Pro- 
stranná přízemní  síií  nákladnického  domu 
se  svým  ozdobným  klenutím,  spočívajícím 
na  kamenném  sloupu,  znova  vynikne, 
a  znova  se  oživí  prostory  v  patře,  jichž 
staré  původní  stropy  se  opět  objevily  po 
snesení  rákosových  stropů.  Jeden  menší 
strop,  kabinetní  truhlářská  práce,  vykládaná 
a  profilovaná,  pochází  zajisté  z  doby  úpravy 
r.  1618,  druhý  velký  strop  s  malovaným 
táflováním  a  trámovím  ukazuje  k  době 
Turkově,  k  němuž  možno  vztahovati  mono- 
gram na  jedné  desce,  z  písmen  M  a  T 
složený.  Výzdoba  se  skládá  z  odznaků 
a  zbraní  válečných,  hudebních  nástrojů, 
znamení  nebeských,  odznaků  panovnicích 
a  jiných;  emblematika  Rudolfínské  doby 
slučuje  se  s  trofejemi  války  třicetileté. 
Celá  ozdoba  se  nese  podobným  duchem 
a  slohem  jako  strop  menší  zasedací  síně 
na  radnici,  jehož  malířská  úprava  pochází 
také  z  doby  Turkovy.  Umění  malířského 
byl  statečný  primátor  příznivcem ;  tak  pro 
oltář  sv.  Josefa,  jejž  zřídil  r.  1664  v  kostele 
týnském,  dal  vymalovati  obraz  Karlem 
Skrétou,  a  v  mysli  dovedeme  si  předsta- 
viti, že  slavný  malíř  pražský,  jenž  již  jako 
starší  cechu  malířského  musil  s  hlavou 
obce  udržovati  dobré  styky,  nezřídka  za- 
vítal do  hostinných  prostor  primátorova 
obydlí. 

Máme  zde  vše  v  šťastném  souladu, 
umění  i  historii.   Ovšem  není  to  ani  vele- 


chrám,  ani  palác  neb  zámek,  jest  to  měš- 
ťanský dům  se  svým  uměním  zámožné 
rodiny  doby  předbělohorské,  dům,  který 
hostil  ve  svých  zdech  dva  rody  primátorské. 
Památka  pražského  měšťanstva!  a  nynější 
generaci  měšťanstva  přísluší  povinnost  o  ni 
se  starati.  Umělecká  Beseda,  zasahující 
svým  širokým  kruhem  umělců  a  příznivců 
umění  do  všech  vrstev,  učinila  svou  po- 
vinnost; slovo  má  nyní  jiný  soubor  mě- 
šťanstva, sbor  obecních  starších,  a  snad,  než 
řádky  tyto  dostanou  se  do  veřejnosti,  slovo 
to  již  bude  proneseno. 

Není  pochybnosti,  že  zachovávací  snahy 
musí  čím  dál,  tím  naléhavěji  bráti  v  ochranu 
památky  profánního  stavitelství.  A  také  ko- 
nečně jest  zapotřebí,  abychom  si  vůbec 
uspořádali  svůj  poměr  k  celé  své  minulosti 
a  jejím  zůstatkům. 

Naše  minulost  nesmí  býti  pouze 
k  tomu,  aby  poskytovala  látky  k  orator- 
ským  výkonům  a  aby  chována  byla  jen 
v  knihách  a  museích,  na  deskách  a  mo- 
hylách jako  něco  vzdáleného  a  odumře- 
lého, nýbrž  ona  by  měla  se  vším  tím,  co 
z  ní  zbylo,  pronikati  naši  bytost  a  plně 
zasahovati  do  našeho  života.  My  nesmíme 
pozbýti  vědomí,  že  jsme  stále  jedni  a  tíž, 
třeba  že  vlny  historie  námi  zmítaly  a  jino- 
rodé  elementy  v  nás  vmetly.  Generace 
generaci  nechť  podává  ruce  a  s  nimi  své 
trudy  i  úspěchy  i  své  nevyplněné  touhy. 

A  jako  hloubavý  umělec  dneška  na- 
plnil svými  visemi  prostoru  chrámu,  v  němž 
podáván  poprvé  kalich,  tak  nechť  rozproudí 
se  zase  družný  společenský  život  v  neda- 
lekém starém  patricijském  domě! 

V  našem  měšťanském  životě  zprostřed- 
kovala tento  kontakt  s  minulostí  jen  naše 
starobylá  radnice.  Zde  v  primátorské  síni 
soustředěny  jsou  podobizny  primátorů  od 
počátku  XVII.  století,  a  v  řadě  jich  na- 
cházíme i  Turka,  i  Vejvodu.  Vážné  jich 
tváře  shlížejí  se  stěn  na  členy  komisí,  jež 
v  sále  občas  zasedají.  I  nynější  starosta, 
jehož  portrét  nachází  se  na  výstavišti,  sem 
osobně  vchází.  Nepřipadá  vám  někdy,  že 
staří  primátoři  stále  sledují  věci  městské? 
Dignitatis  memores,  ad  optima  intenti. 
V  zášeří  sálu  mihly  se  stíny,  jeden  z  obrazů 
se  oživuje,  vztahuje  se  ruka,  a  primátor 
XVII.  věku  podává  družně  a  s  povděkem 
pravici  primátorovi  XX.  věku. 
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Stříbrný  závoj  souhvězdí  v  tmu  vlál, 
a  země  byla  krásou  opojena. 
Nad  klidem  vod  nehnutě  měsíc  stál. 
Vše  bylo  čar  a  kouzlo  beze  jména. 

Do  hloubky  ticha  ze  sna  tikl  pták, 
zašuměl  strom  a  vlna  stříkla  k  břehu. 
Mír  nekonečný  stoupal  do  oblak. 
Noc  modrá  měla  nevýslovnou  něhu. 


NOC. 


A  náhle  výkřik  dívčí  zbrázdil  vzduch. 

To  chycené  tak  zvíře  zaječí! 

Svou  kořist  někde  chytil  dobrodruh, 

A  je  to  smutek  ze  všech  největší: 

Být  stvořen  k  hymně  a  přec  k  ní  bvt  hluch, 

být  zvířetem  i  Bohem  v  kůži  člověčí. 


ir-litiiéltit^it^^it-Cr-kii-k-tt-klt-k 


KAREL  ČERVINKA: 


DĚDICOVÉ. 


(Pokračováni.) 


AGO  jsi  se  tak  najednou  vybral  na 
cestu?"  ptal  se  vedle  něho  na  lavici 
pod  oknem  usedaje. 

„Maminka  mě  poslala,  pořád  na  ni 
Žanka  leze  a  chce  vědět,  jak  jsi  se  teda 
rozmyslil,"  vyprávěl,  „toť  se  ví,  Žanka  sama 
se  neopováží,  aby  si  k  tobě  zajela,  a  proto 
jsem  k  tobě  musel  já." 

Antonín  rozhlédl  se  po  čeledniku. 
Nikdo  kromě  nich  tam  v  tu  chvíli  nebyl. 
Anna  s  matkou  vytratily  se  do  pokoje, 
když  Brodecký  k  bratrovi  se  posadil,  aby 
nepřekážely,  kdyby  o  rodinných  věcech 
chtěli  promluviti. 

„Tak  už  opravdu  mně  pokoje  nedají," 
pravil  Antonín  rozhorleně,  „ale  se  mnou  ať 
nežertují,  aby  mě  trpělivost  nepřešla.  Já 
myslím,  že  když  jsem  řekl,  že  to  uspořá- 
dám, že  by  se  s  tím  mohly  spokojit.  A  zvlášt- 
ní je,  že  jenom  holky  ustavičně  se  po  dě- 
dictví shánějí." 

„To  máš  pravdu,  bratře,"  odpovídal 
Eduard,  „Karla  je  zrovna  taková  jako  Žanka. 
Taky  už  s  košíky  chodí  do  Rábu  a  popi- 
chují maminku  jedna  na  druhou.  Teď,  co 
je  Karla  zase  pryč  z  domova,  stoupla  straš- 
ně u  maminky  na  ceně.  Aspoií  má  zas 
maminka  komu  co  rozdávat.  Cpe  jim 
oběma,  jen  když  je  z  čeho!" 

„I  proto  bych  se  nezlobil,  proto  ne- 
zchudnu.  Dokud  si  budou  pretenci  po  ko- 
šících odnášeti,  ani  nemuknu,  ale  s  těmi 
tisícovkami  už  by  měly  přestat.  Zance  se 
nedivím,  ta  se  už  naučila  počítati  podle 
švakra,  ale  Karla  dobře  ví,  jak  to  všecko 
je.    A  tak  pna  taky  Karlička   už  se  hlásí, 


no,  já  to  předvídal!  A  což  kdybych  já  si 
tecf  zrovna  hlavu  postavil  a  hodil  jim  to 
všecko  na  krk!  To  by  pak  všichni  koukali, 
a  když  budou  takhle  dělati,  tak  jim  to  udě- 
lám." 

Eduard  nevědomky  sesinal,  a  hořící 
doutník  zatřásl  se  mu  v  prstech  rozechvěním 
roztetelených. 

„To  bys  nám,  bratře,  snad  přeci  ne- 
udělal," pravil  zkrotle,  „abys  pro  ty  škor- 
piony  na  nás  všecky  se  zatvrdil.  Když  už 
jsi  to  všecko  jako  otec  převzal,  tak  to  ně- 
jak udělej,  aby  byl  pokoj.  Maminka  mě 
sem  posílá,  protože  se  jí  to  také  už  pře- 
stává líbit.  Už  i  maminka  z  toho  začíná 
mít  rozum.  Tuhle  mně  povídala :  synáčku, 
všichni  mají  namířeno  na  Antonína,  pro- 
tože je  to  pytel  dobroty,  jako  byl  nebožtík 
tatínek,  ale  já  nedám  dopustit,  aby  byl 
Antonín  okraden.  Toníčkovi  ublížit  nedám ! 
A  to  ti,  bratře,  maminka  ted  pořád  opa- 
kuje a  proto  mě  sem  posílá.  Maminka  jen 
myslí,  abys  už  měl  tu  starost  s  krku,  ma- 
minka není  proti  tobě,  proto  se  na  nás  ne- 
zatvrzuj ! " 

„Tak  proč  mně  teda  pokoje  nedávají?" 
odpovídal,  „proč  se  pořád  o  mně  starají  a 
mě  pobízejí.  Snad  jsem  jim  to  měl  ted 
v  zimě  urovnávat,  když  jsem  v  lese  měl  pa- 
seky a  kdy  jsem  nevěděl,  kde  mně  hlava 
starostmi  stojí.  Ještě  nejsem  s  pasekami 
hotov,  a  jak  paseky  vyklidím,  dám  se  hned 
zase  do  kultur.  Však  víš  od  nebožtíka  ta- 
tínka, že  jsem  vždy  vyprávěl,  že  si  náš  les- 
mistr  na  školky  potrpí,  vždyť  si  tady  se 
školkami  hrajeme,  jakoby  to  zámecké  za- 
hrady byly.  Až  budu  moci  odskočiti  aspoň 
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na  dva  dny,  tak  to  všecko  zařídím,  ale 
honit  se  do  ničeho  nedám." 

Mluvil  již  uklidněné,  nával  zlosti  se 
ztišoval.  Eduard  to  hned  postřehl. 

,No,  my  taky,  bratře,  nezahálíme, 
tenhle  týden  jsme  dělali  na  špejchare, 
obilí  jsme  přehazovali,  a  dlouho-li  bude  trvat, 
a  půjdeme  zase  do  polí." 

„Jen  aby  se  ti  to  zas  tak  vyvedlo  jako 
loni,"  pravil  Antonín,  .takhle  podle  zimy 
by  to  nebylo  špatné.  Utíká  ten  čas,  ani 
nepozoruješ.  Ale  ty  jsi  se  do  toho  všeho 
moc  dobře  zapracoval,  teď  ti  to  řeknu  do 
očí,  že  kdyby  tebe  nebylo,  že  bych  si  ne- 
věděl rady." 

Eduard  se  poněkud  zarděl  a  spokojeně 
se  usmál. 

„Jen  když  jsi  se  mnou  spokojen,"  pra- 
vil, ,to  víš,  já  jenom  na  poli  a  u  lidu  mohu 
dohlédnout,  kdyby  Kátly  doma  nebylo,  ne- 
byla by  má  práce  nic  platná.  Ale  Kátla  je 
poklad.  Od  maminky  nic  dobrého  neužije, 
a  přece  slouží  mamince,  že  by  jí  dcera  lip 
neposloužila.  Co  Karla  odešla,  má  Kátla 
celou  domácnost  v  rukou,  maminka  si  ni- 
čeho kloudného  nevšimne.  Kdepak  aby  ma- 
minka čeládce  vyvarovala  a  o  dobytek  se 
starala !  Maminka  sotva  někdy  slepici  nebo 
husu  na  vejce  nasadí,  no,  driibeže  si  ma- 
minka všimne,  na  drůbeži  si  dávala  odjak- 
živa záležet,   ale  o  nic  jiného  se  nestará." 

„Pořád  ti,  hochu,  povídám,"  odpovídal 
Antonín,  ,že  maminka  už  je  starý  člověk 
a  starý  čloTěk  má  své  rozumy.  Takhle  to 
nesmíš  posuzovat.  Když  je  Kátla  hodná, 
sám  koukej,  aby  jí  maminka  zbytečně  ne- 
ubližovala, aby  vám  ta  holka  nakonec  ne- 
utekla. Domluv  mamince,  když  je  potřebí, 
vysvětli  jí  to,  ale  to  musíš  rozumně,  abys 
neurazil  zase  maminku.  Však  ty  to  dove- 
deš, tebe  nemusím  poučovat.  A  co  dělá 
Alexandr?" 

„I  ten  vyjevený !  Ani  se  neukáže !  Žanka 
ho  nejspíš  nikam  nepustí,  snad  se  bojí,  aby 
něco  od  maminky  neodnesl!  To  ti  je,  bratře, 
přeci  jenom  tělo  bez  ducha,  sám  tomu  ho- 
chovi nerozumím.  Ale  potutela  je,  čtveráctvu 
hned  porozumí,  já  vím,  jak  to  bylo  o  du- 
šičkách, když  jste  byli  u  nás  a  Jan  si  za- 
čal švakříčka  Sladkého  dobírat." 

Eduard  celou  příhodu  Antonínovi  vy- 
právěl, a  když  i  Anna  s  matkou  do  ku- 
chyně se  vrátily,  všecky  je  tou  příhodou 
rozesmál. 

„A  tecf  se,  hochu,  nezlob,  já  musím 
do  lesa,"  pravil  Antonín  nakonec,  ,to  víš, 
to  je  jako  u  sedláka.  Večer  si  ještě  poho- 
voříme a  nějakou  sklenici  spolu  vypijem." 

Nejméně  potěšila  se  Eduardovou  ná- 
vštěvou stará  paní.  Byla  světa  zkušená  a 
věděla  dobře,  že  Eduard  zaplete  Antonína 


zase  do  jejich  začarovaného  kruhu.  Vyptala 
se  potají,  mnoho-li  dluhů  jest  na  Vodově 
živnosti  ve  Štěpánovsku,  jaké  jsou  u  živnosti 
pozemky,  s  kolika  kusy  dobytka  bylo  by 
tam  nutno  hospodařiti.  Vyptala  se  sedláků, 
když  si  v  sobotu  do  kvartýru  pro  peníze 
za  svážení  dříví  z  pasek  přicházeli.  Všichni 
jí  Vodovu  živnost  vychvalovali. 

Obratně  Antonína  přemlouvala.  Ovšem 
s  ním  bylo  jako  s  nedůvěřivým  dítětem 
(aspoň  tak  ona  o  něm  smýšlela),  a  proto 
opatrně  obracela  jeho  myšlenky  do  Štěpá- 
novska. 

„Škoda,  že  se  tak  zapletli,"  říkala  z  po- 
vzdálečí,  také  aby  Anna  nevěděla,  „kdyby 
to  koupili  ve  Štěpánovsku,  mohli  z  toho  míti 
taky  oni  sami  radost  a  mohli  toho  užiti. 
V  Rábu  toho  nikdy  neužijí,  do  Štěpánovska 
mohli  by  si  odskočiti  každý  den,  dost 
času  by  jim  na  to  zbývalo  a  to  je  pak  jiné 
hospodaření,  když  si  může  hospodář  na 
všecko  dohlídnout.  A  taky  by  to  tady  bylo 
moc  pěkně  po  ruce  i  s  naším  hospodářstvím. 
Krav  by  mohli  mít  o  kolik  kusů  víc, 
tady  beztoho  už  máji  chlív  plný  a  trávy  je 
ještě  hundrt.  Takhle  se  to  všecko  jenom 
zbytečně  pošeredí,  nic  to  neplatí,  ale  do- 
bytek je  pořád  v  ceně.  Tam  i  kdyby  si 
dva  chlívy  přistavěli,  nikdo  by  ceknouti  ne- 
směl, arci  ve  fořtovně  nesmějí.  A  na  po- 
lích by  se  také  dobře  hospodařilo.  Když 
jim  taky  v  lese  pracovní  lid  pro  jejich  ho- 
spodářství ^zadarmo  všecko  udělá,  udělal 
by  jim  i  v  Štěpánovsku.  To  už  by  jim  hajný 
sám  všecko  obstaral.  Inu,  peníze  by  se  jim 
hrnuly,  a  až  by  měli  dost  peněz,  pak  by 
mohli  pomýšlet,  aby  si  to  Rábské  břemeno 
na  krk  uvázali,  beztoho  ten,  kdo  to  pře- 
vezme, bude  zase  rád,  když  se  toho  šikovně 
zbaví.  Nebožtík  to  měl  jinak  vyštudýrováno, 
ten  věděl,  co  je,  míti  živnost  pár  kroků  od 
fořtovny,  a  kdyby  ho  byli  do  pense  nestr- 
čili, byl  by  se  ze  všeho  vykřesal.  Ale  Ráb 
byl  jenom  pro  nebožtíka,  pro  ně  to  nic 
není  a  proto  do  toho  neměli  lézt!" 

Tak  se  několikráte  se  zetěm  rozhovo- 
řila, a  on  jí  v  duchu  přisvědčoval.  O  vý- 
hodách, o  nichž  mluvila,  sám  rozvažoval, 
když  poprvé  s  Vodou  o  koupi  živnosti 
vyjednával.  Také  věděl,  že  tchyně,  jež  byla 
duší  jeho  domácnosti,  nemluvila  na  piano, 
když  se  o  značném  výtěžku  zmiňovala. 
Za  dobytek  vždy  mnoho  peněz  stržili,  a 
trávy  v  lese  bylo  dostatek.  A  lidé  ze  Štěpá- 
novska v  lese  pracující  ochotně-  a  zadarmo 
by  mu  živnost  obdělávali.  Neopovážil  se, 
aby  jí  něco  namítal.  Jen  o  matce  a  o  Edu- 
ardovi říkal,  o  ty  že  se  musí  postarati,  a 
že  kdyby  nebylo  Rábu,  že  by  nevěděl,  kam 
a  co  s  nimi. 
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„Jakoby  nemohli  do  Štěpánovska, 
jakoby  se  jim  v  Štěpánovsku  ztratili,"  vy- 
vracela mu  tuto  myšlenku,  a  on  jí  i  v  tom 
musil  přisvědčovati. 

„Tam  by  jim  bylo  oběma  lip  než 
v  Rábu,*  vykládala  horlivě,  ,Edáček  by 
dělal  šafáře,  co  by  hrdlo  ráčilo,  a  paní 
fořtka  (paní  fořtvartka  nikdy  Antonínově 
matce  jinak  neřekla,  než  paní  fořtka)  by 
dělala  paní.  To  by  se  jí  jinak  líbilo,  než 
v  Rábu,  až  by  jí  sedláci  zadarmo  z  lesa 
fůry  sena  navozili,  až  by  měla  kůlny,  sto- 
doly a  všecko  pod  střechu  napěchováno. 
Pak  by  mohla  míti  slepic,  co  by  srdce 
ráčilo,  pak  by  se  na  nějaký  pytel  zadiny 
nemusilo  tak  moc  koukat  jako  v  Rábu! 
Tam  by  mohli  i  oni  míti  krocanů,  perliček 
a  pávů,  co  by  chtěli,  pak  by  ani  slůvka 
ode  mne  neslyšeli,  že  nás  ta  havěť  zby- 
tečně vyjídá." 

Antonín  neodpověděl  ani  tak  ani  onak. 
V  duchu  staré  paní  ve  všem  přisvědčoval. 
Kdyby  byl  Eduard  náhodou  nepřijel  a 
starých  závazků  mu  příchodem  nepřipo- 
menul,  snad  by  se  bylo  staré  paní  zne-  , 
náhlá  podařilo,  aby  se  vzdal  myšlenky  na 
rábskou  ži^vnost  a  snad  by  byl  Vodovu 
živnost  v  Štěpánovsku  koupil. 

Když  večer  s  Eduardem  hovořili,  mi- 
zela staré  paní  veškerá  naděje,  že  se  jí 
podaří,  aby  zetě  odvrátila  od  myšlenky, 
kterou  pokládala  pro  něho  a  pro  jeho  ro- 
dinu za  neblahou. 

„Má  učarováno,"  pomyslila  si,  „a  už 
mu  není  rady  ani  pomoci.  A  je  to  takový 
člověk,  že  docela  dobře  ví,  že  sebe  a  ro- 
dinu okrádá  svou  dobrotou,  že  kdyby  to 
té  staré  rozložil,  že  by  jí  to  bylo  jedno, 
sedí-li  v  Štěpánovsku  nebo  v  Rábu,  protože 
jí  jde  jen  o  to,  aby  mohla  vládnout  a  po- 
roučet, ale  říci  si  nedá.  Člověku  je  ho  líto 
pro  jeho  strašnou  dobrotu,  že  by  se  pro 
slepou  důvěřivost  i  oběsiti  dal.  No,  snad 
mu  to  zas  jinak  Pánbůh  nahradí,  když  je 
takový  dobrák,  jako  dítě! 

Poseděli  s  Eduardem  v  čeledníku 
dlouho  do  noci,  ale  stará  paní  se  jim  do 
jich  hovoru  o  dědictví  a  o  rábském  statku 
ani  slůvkem  nepřipletla. 

„Je  to  jeho  osud,"  usuzovala  v  roz- 
stesknění,  „jiný  se  po  bohatství  honí,  a 
jemu  se  samo  nabízí,  on  o  něm  ví,  jen 
rukou  by  mohl  po  něm  sáhnouti,  ale  ne- 
sáhne. Až  já  oči  zavru,  všecko  se  to  roz- 
ptýlí, co  jsem  já  uschráněla!  .  .  ." 

XIII. 

Paní  fořtvartka  nevzkazovala  Vodoví 
do  Štěpánovska,  že  zef  sotva  koupí  jeho 
živnost.    Ustavičně  ještě  spoléhala,   že  se 


zef  na  konec  přece  jinak  rozmyslí.  Voda 
napiatě  očekával  zprávy  z  Poběžovické 
fořtovny.  Tím  napiatěji,  čím  nedůtklivěji 
všecko  se  mu  hroutilo.  Zbyla  v  něm  jediná 
naděje,  že  ho  zachrání  poběžovický  fořt, 
a  v  stísněných  poměrech  byla  mu  tato  na- 
děje posilfíujíci  radostí. 

Leč  jarními  pracemi  v  lese  odvrácen 
byl  veškeren  zájem  Brodeckého  od  těchto 
věcí.  Lesmistr  zase  často  k  němu  přijížděl. 
A  zase  s  jarními  starostmi,  které  povážlivě 
ohrožovaly  jeho  rodinný  klid.  Přijížděl 
posupně  na  starém  bělouši,  zamračeně 
vcházel  do  lesní  úřadovny,  pozorně  se 
rozhlédl,"  zdali  někdo  na  chodbě  nestojí, 
aby  u  dveří  neposlouchal,  a  teprve  když 
byl  jist,  že  odnikud  nehrozí  v^^razení, 
sáhal  do  kapsy  u  kabátu. 

„Still  schweigen,  ani  muk,"  pobízel 
svého  fořta  tajemně,  „tady  to  mají  a  pře- 
čtou si  to." 

Vytahoval  z  kapsy  dopis  v  obálce, 
adressovaný  neumělými  písmenami,  „je- 
dnospánoj  fořtmistroj"  a  očima  vpíjel  se 
tázavě  do  fořtova  obličeje,  aby  mu  ne- 
uniklo ani  smítko  dojmu,  jejž  řádky  s  ko- 
pečka splývající  u  něho  vyvolají.  Netrpě- 
livě čekával,  až  Brodecký  přečte  dopis  do 
konce.  J 

„Tak  co  tomu  říkají,  Anton,"  rozkři- 
kovaí  se  pak,  ale  hned  se  odmlčel,  když 
se  rozpomněl,  že  by  někdo  mohl  poslou- 
chati za  dveřmi,  a  pokračoval  s  utišenou 
postrašeností,  „je  to  impertinence!  Byli  by 
se  oni,  Anton,  něčeho  takového  nadálí, 
vždyť  mně  sám  k  tomu  pořád  měli,  aby 
holka  jela  k  tetě  do  Vídně." 

„Ráčili  jí  něco  poslat?"  ptal  se  Bro- 
decký. 

„Pětku  jsem  jí  poslal!  Co  dělat!  Aby 
tak  se,  žába  okatá,  opovážila  a  dopsala  si 
Klotild,"  žaloval  lesmistr  žalostně,  „to  by 
byla  moc  pěkná  historie.  To  jí  radši  pošlu 
pětku !  A  to  vědí,  však  si  to  dovedou  před- 
staviti, že  na  tom,  co  se  stalo,  mám  asi 
tolik  oučastenství,  jako  vrabec,  když  na 
větvici  sedne,  a  ted  musím  mlčet." 

„Ale  více  než  pětku  neráčejí  posílat," 
radil  Brodecký.  „A  se  starým  Fidrmucem 
neráčili  promluvit?" 

„Jo,  s  tím,  to  by  neřekli,  co  to  je  za 
člověka,"  hořce  si  stěžoval,  „všecko  bylo 
s  ním  vyjednáno  na  krejcar  a  ted,  když 
zavadím,  že  by  holka  měla  jako  víc  šetřit  * 
a  peníze  takořka  oknem  nevyhazovat,  mlčí  ' 
jako  pařez.  On  že  o  ničem  neví,  a  holka 
že  mu  nesmí  na  oči,  když  je  taková,  on 
že  ji  vydědil.  Bedenken  sie,  on  ji  vydědil ! 
Beztoho  po  něm  nic  víc,  než  burnus  a 
staré  kalhoty,  nezůstane!  Prosím  jich, 
Anton,  co  tomu  všemu  říkají?" 
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Lesmistr  otřásl  se  jako  umoklý  dlouho- 
srstý  ohař. 

„Kdyby  ráčili  dovolit,"  odpovídal 
Brodecký  tiše  a  stále  s  pokornou  uctivostí, 
ač  chéfova  důvěra  dávala  mu  právo,  aby 
choval  se  rovněž  důvěrně,  „já  bych  třeba 
sám  s  tím  člověkem  promluvil!" 

„S  Fidrmucem!"  rozkřikl  se  lesmistr, 
„to  by  to,  Anton,  moc  pěkně  vyprali! 
Vždyť  ten  člověk  nesmí  míti  ani  zdání, 
že  někdo  o  celé  věci  také  ještě  ví  kromě 
mne,  jeho  a  té  žáby!  To  je  tajemství,  to 
je  přece  všecko  strašlivé  tajemství.  Jenom 
tohle  ne!" 

Brodecký  pokrčil  raraenoma. 

—  To  je  strašné  tajemství,  pomyslil 
si  v  duchu,  když  už  si  to  ženské  o  kul- 
turách povídají,  jaká  pomoc,  já  ho  z  toho 
nebudu  vyváděti! 

Nejinak  bylo  s  ostatními  návštěvami 
lesmistrovými,  k  nimž  docházelo  pokaždé, 
když  lesmistr  obdržel  psaní  z  Vídně. 

„Ráčili  by  snad  přece  lip  udělat," 
radil  Brodecký  konečně,  když  návštěv  les- 
mistrových  a  vídeňských  dopisů  povážlivě 
přibývalo,  ^kdyby  ráčili  celou  věc  nějak 
urovnati,  ani  k  zdraví  jim  to  neslouží." 


„Ba  neslouží,  neslouží,  Anton,"  poža- 
loval si  lesmistr,  „vždyť  mne  je  už  polo- 
vic, už  se  jim  tratím  jako  mlha,  jen  se 
kouknou." 

Opaskem   u  kalhot   zoufale   zatřepal. 

„Takové  výměnkáře  ani  oni  nemají," 
povzdychl,  „a  mají  to  taky  moc  pěkně 
seřízeno !  Jo,  kdybych  já  měl  za  choť  man- 
želku rozumnou  a  k  těmto  věcem,  s  kte- 
rými konečně  ona  neměla  co  dělali,  sho- 
vívavou, ale  oni  znají  meine  Klotild !  Ona 
je  osoba  života  nezkušená  a  letory  san- 
guinické!" 

—  Jindy  si  lesmistr  na  návštěvě 
u  Brodeckého,  když  byl  nový  dopis  ví- 
denský přečten  a  obvyklé  stesky  prone- 
seny, zamudroval. 

„Vědí,  Anton,"  pravil  usměvavě,  „já 
když  sluníčko  na  jaře  vysvítí  a  do  zad 
člověka  hřeje,  vždy  si  myslím,  že  kdyby 
na  světě  nebyla  neřest,  že  by  člověk  ne- 
byl člověkem!  Neřest  je  koruna  stvoření. 
Všimnou  si,  Anton,  v  bibli,  že  Adam,  do- 
kud byl  tvorem  dokonalým,  dotud  že  nebyl 
člověkem,  že  člověkem  stal  se  teprve,  když 

hřešil."  (Pokra&vánL) 
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r^ruhého  dne  z  rána  o  šesté  hodině  sešli 
^  se  Komárek  se  Zlochem  u  studny. 
Oba  přišli  vypit  sklenku  čerstvé  vody. 
Linha  s  Emčou  odcházeli  právě  do  města. 

„Krutí  brko,  dnes  je  krásně!"  volala 
Emča,  poskakujíc  s  nůší  na  zádech. 

„Tuto  hodinu  před  snídaní  mám  nej- 
raději!"  řekl  Zloch,  zastrkuje  skleničku  do 
kapsy.  „Člověk  je  spánkem  posílen  a  venku 
je  příjemno.  Chodívám  podle  lesa  na  tu 
i  tu  stranu,"  (ukázal  holí  sem  i  tam)  „anebo 
se  procházívám  zde  v  parku.  Je  malý,  ale 
pěkný,  z  rána  čarovný.  Zvláště  pohled  z  do- 
lejšího  rohu  proti   pensionátu  je  vzácný!" 

„Dovolíte-li,  projdeme  se  jím,"  navrhl 
Komárek  přívětivě. 

Zlochovi  uctivé  chování  jeho  zalahodilo. 
Usmál  se  laskavě  a  poklonil. 

„Milerád!"  řekl  ihned.  „Mám  beztoho 
touhu  zahladit  těžký  dojem,  který  jsem  vče- 
rejším vypravováním  svým  způsobil." 


„Proč?"  podivil  se  učitel.  „Naopak, 
zaujal  jste  nás!" 

„Spíše  poděsil  než  zaujal.  Cítil  jsem 
to,  bohužel  však  teprv  tehda,  když  jsem 
skončil. " 

„Ubezpečuji  vás,  že  jsme  byli  uchvá- 
ceni — " 

„Ach,  ne,  paní  Pechová  podlehla  těžké 
té  náladě,  dobře  jsem  všecko  na  její  tváři 
pozoroval.  Mrzelo  mne  to!" 

Vyšli  po  stezce  do  lesa  a  zabočili  pak 
v  levo  do  parku.  Jasný,  lahodný  den,  pře- 
plněný životem  a  sluncem,  vzal  je  ve  svá 
kouzla.  Lehoučká,  bílá  mlha  jakoby  napl- 
ňovala nížiny.  Široko  rozložené  staré  stro- 
my vydechovaly  ještě  noční  chládek  ze 
svých  korun,  a  nesmírné  množství  včel, 
zaletujících  sem  z  nedaleké  myslivny,  pří- 
jemně bzučelo  kolem  tří  mohutných,  opož- 
děně kvetoucích  lip. 

Stařec  pátral  v  korunách  stromů,  a  tvář 
jeho  všecka  se  rozjasnila. 
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„Ach,  nevíte,  jak  bych  si  přál  žíti 
v  klidu!"  povzdechl  z  hloubi.  „Odpo- 
činouti si  .  .  .  odpočinouti  si  mezi  shoví- 
vavými lidmi.  Teď  v  stáří,  právě  teď  — 
rád  bych  nalezl  vyrovnání  se  vším,  s  lidmi 
a  s  vlastním  srdcem!" 

Komárka  povzdech  jeho  a  smysl  těchto 
vět  dojaly. 

„Zde  si  odpočinete,"  řekl  přívětivě, 
obraceje  se  k  němu,  „toulky  po  lesích  jistě 
vás  nejvíce  potěší!" 

Pokrčil  rameny. 

„Zdá  se  mi,  že  ne,"  řekl  dosti  určitě. 
„S  počátku  jsem  v  nich  hledal  vše,  ale 
brzy  jsem  poznal,  že  se  podobají  ohromné 
knize  mých  áé']ú.  Všecka  minulost  má,  na 
niž  bych  nejraději  zapomněl,  vyvstává  ko- 
lem mne.  Tak  i  včera  u  té  studánky  vzpo- 
mínal jsem  na  svůj  souboj.  Vidíte  —  to 
mne  brzy  poučilo,  že  jen  nový  život  mne 
uspokojí !  A  třeba  to  znělo  směšně  —  nový 
život  u  starce  osmašedesátiletého  —  přece 
je  tomu  tak!  Nesmím  vzpomínat,  to  je  je- 
diná správná  cesta  pro  mne.  A  v  lesích 
jsem  vzpomínal  —  oh,  tam  u  té  rokle, 
u  Čertových  zubů  .  .  .  znáte  to  místo  ?" 

„Ano,  včera  jsme  tam  byli!" 

„Tam  je  člověku  až  úzko  — " 

„Sedáváte  tam?"  otázal  se  Komárek 
spěšně,  vzpomenuv  si  na  podezření  Dani- 
elino. 

„Dvakráte  jsem  tam  byl  a  pokaždé  jsem 
odcházel  jako  šílený  král  Lear." 

„A  proč?" 

„Ozvěny,  příteli,  ozvěny!"  prohodil  sta- 
řec silným  hlasem.  „Na  některých  místech 
je  slyšeti  ozvěnu,  a  tam  je  takové  místo. 
Sedněte  si  tam  sám  na  hodinu  a  poslou- 
chejte! Ozvou  se  ty  ozvěny  vašeho  mládí 
a  celého  života,  uslyšíte  je  a  budou  vám 
vřískati  do  uší  —  až  prchnete !  Taky  jsem 
si  poslechl  —  och,  tam  nechoďte!" 

„Vaše  toulání  po  Jesích  je  tedy  skon- 
čeno !"  pravil  učitel,  pozoruje  oholené  star- 
covy tváře,  jež  se  zachvívaly. 

„Je  .  .  .  je  .  .  .  aspoň  na  čas!"  odvětil 
stařec,  stanuv  pod  vysokým  jasanem. 
„Chtěl  jsem,  ale  není  možná,  ozvěny  mne 
odevšad  vyhánějí.  Rozhodl  jsem  se  včera 
večer,  že  půjdu  aspoň  dvakrát  týdně  do 
města  a  do  okolních  vesnic.  Promluvím 
s  tím  i  s  tím  a  potěším  se.  Je  třeba  my- 
šlenky rozptýlit,  rozpustit  je  do  větru,  jako 
pouští  moře  obláčky." 

„Zde  je  taky  veselo,  proč  se  nám 
chcete  vyhýbat?"  namítl  Komárek,  a  po- 
dívav  se  na  hodinky,  přemýšlel   o  čemsi. 

„Oh,  ne,  nevyhýbám  se,  ale  soudím, 
že  stařec  jako  já   příliš  radosti   nepřináší. 


A  na  světě,  milý  pane,  pravou  cenu  má 
jen  radost!  Jako  včera!  No,  proč  jsem 
raději  nemlčel?" 

„Ale,  pane  Zlochu,  opakuji  vám,  že  se 
mýlíte!  Příběh  váš  nás  uchvátil!" 

Stařec  popošel,  svěsiv  hlavu. 

„Říkala  něco  paní  Pechová,  když  jste 
šli  domů?"  otázal  se  po  chvíli,  pohlížeje 
potají  na  Komárkovu  modrou  kravatu. 

„Byla  zamyšlena,  dojalo  jí  to!" 

„Vidíte  ...  a  to  mne  právě  mrzí.  Jí, 
právě  jí  —  chtěl  bych  jen  radost  přinášeti!" 
s  nápadnou  vášnivostí  zahořoval  stařec.  „A 
zatím  provedu  tohle  .  .  .  souboj !  A  ještě 
při  tom  hořím  jako  chlapec  a  líčím  svou 
marnou  lásku.  Stydím  se  teď  za  to,  že  jsem 
byl  včera  sám  sebou  okouzlen  — *fuj,  zlo- 
bím se  na  sebe!" 

„Vždyť  jsme  sami  o  to  prosili,  a  vám 
to  zaplanutí  slušelo!" 

„No,  vidíte,  že  jsem  planul.  Dobře 
o  tom  vím !  Jako  chlapec  jsem  hořel.  A  — 
paní  Pechová  —  nic  o  tom  nemluvila?" 

„Ne,  pranic.  Přemýšlela  patrně  o  těch 
příhodách ! " 

Zloch  chvíli  mlčel.  Náhle  švihl  holí. 

„Dobře,  že  vás  zde  má!"   řekl  krátce. 

„Mne?  Proč?"  podivil  se  učitel  pře- 
kvapen důrazností  jeho  hlasu. 

„Potěší  se!"  jakoby  váhavě  pronesl 
a  po  chvíli  dodal:  „Vy  jste  si  velice  blízcí!" 

„My?  Jak  to?"  zakoktal  Komárek  vše- 
chen zmaten  pohlédnuv  krátce  na  okna 
Pensionátu. 

„Ó,  ano,  velice,  velice.  Vy  budete  do- 
brými přáteli.  Jak  jsem  vás  spolu  shlédl, 
oba  čistě,  vkusně  upravené,  pochopil  jsem, 
že  máte  mnoho  společného.  A  dobře  tak, 
ať  se  potěší,  dobrá  ta  paní .  .  .  Nu,  líbí  se 
vám,  ne?" 

„Líbí,  ano!"  přisvědčil  učitel  dívaje  se 
opět  na  průčelí,  osvětlené  úplně  ranním 
sluncem.  „Zvláště  její  srdečnost,  kterou  si 
člověk  nevykládá  než  právě  jako  upřímný 
projev."  Umlkl,  poněvadž  v  té  chvíli  po- 
zornost starcova  neobyčejně  vzrostla. 

„Ano,"  prohodil  tento  váhavě,  jakoby 
nemohl  oddáliti  myšlenku,  jež  ho  zaujala, 
a  jakoby  nevěděl  ani,  co  chce  říci,  „je  tomu 
tak.  Srdečnost  —  čisté  ženy.  Ano.  Zalíbila 
se  mi  od  prvé  chvíle ;  jakoby  člověka  něco 
povzbuzovalo  k  životu,  viďte,  takový  je  její 
vliv."  Stanul  a  zahleděl  se  do  modrých  očí 
učitelových.  „Kéž  by  byla  dlouho  tak 
šťastna  jako  nyní,  dlouho  tak  svěží,  tak  ne- 
zhořklá  jako  dnes!" 

„Myslím,  že  se  nikdy  nezmění!" 

Stařec  zavrtěl  hlavou.  Rty  jeho  se  za- 
hýbaly, jakoby  v  ústech  něco  převracel. 
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„Bohužel,  jí  nečeká  klid,  jak  by  se 
vám  zdálo!"  řekl  tiše  svraštiv  tvář.  „Ona 
však  je  jako  dítě,  nevidí  a  nechápe,  co  se 
tvoří  před  ní." 

Komárek  se  polekal. 

„Co  se  tvoří?"  zašeptal  se  zatajeným 
dechem. 

„Co?  Což  vy  nedovedete  rozeznati, 
jaký  bude  její  život?  Vy  nevidíte,  co  čeká 
milou  tu  dámu?"  se  živým  vzplanutím 
mluvil  Zloch.  „Podivno,  jak  prosté  pravdy 
jsou  neviděny  mladýma  očima!  A  je  to 
jako  křišťál  jasné.  Tolikrát  se  její  případ 
odehrál,  tolikrát  jste  o  něm  četli,  ona  i  vy, 
a  přece  ho  nevidíte,  když  je  před  vámi. 
Mladá  žena,  milující  svého  muže,  mladá, 
hezká  žena,  nomohoucí  hřešiti ...  a  styd- 
noucí muž,  zavrtávající  se  do  neživotných 
bludišť,  zasýchající  v  knihovnách.  A  co  dále? 
Co  bude?  —  Dnes  má  ta  paní  vzpomínky 
na  mládí,  vrátila  se  po  letech  do  svého 
domova. .  .  dobrá,  ale  co  potom?  Aspoň 
děti,  aspoň  ty .  .  .  ale  těch  nemá !  Co  tedy 
bude?  Vidíte,  milý  pane,  že  se  ukazuje 
mráček.  Oh,  ano,  přijdou  chvíle,  a  ty  při- 
jdou určitě,  kdy  pozná,  že  muže  ztratila. 
Bude  sama,  zcela  sama,  jako  na  pustém 
ostrově.  Ó,  tím  se  nesmíme  mýliti,  že  ji 
bude  dále  něžně  nazývati,  dále  se  o  ni 
starati!  Srdce  jeho  bude  mrtvo  k  ní!"  Po- 
hleděl na  Komárka,  jenž  se  zarděl  a  cosi 
chtěl  namítati.  Nevyčkal  však,  řekne-li  ně- 
co, a  pokračoval  stejně  živě:  „Těžko  jí 
bude,  poněvadž  je  věrná  žena  a  miluje 
svého  muže.  Kdyby  byla  lehkomyslná,  žila 
by  si  vesele  nový  život  přes  všecky  rány 
bujně,  jako  vínem  opilá!  A  ona  —  tak 
hezká  paní  —  dovedla  by  lehko  za  sebou 
strhnout  trochu  dobrodružství!  Ona  však 
nemá  těchto  křídel .  . .  zahryzne  se  do  své- 
ho žalu  a  nepustí!  A  pak  se  na  ni  podí- 
vejte, jak  bude  ubohá  a  jak  jí  nebude  po- 
moci ani  rady!" 

„Nevěřím  —  nevěřím"  —  všecek  roz- 
čilen řekl  učitel. 

„Nic  byste  nezměnil  ani  tak  ani  tak! 
Ale  já  se  nemýlím!  Na  očích  jejích  čtu  již 
všecko  jasně.  A  právě  jí,  právě  jí  bych 
přál  šťastný  život!" 

„Nedíváte  se  na  svět  příliš  černě?" 

„Já?  Oh,  milý  pane,  zkušenost  bohu- 
žel je  taková,  že  vedle  vás  sedí  a  jak  chcete 
na  něco  se  dívati,  už  vám  nastrčí  černé 
brejle. " 

Komárek  měl  obě  tváře  nápadně  za- 
rdělé.  Byl  rozčilen  starcovým  proroctvím; 
vše  se*  v  něm  bouřilo  námitkami.  Vzpo- 
mněl si  na  pohlednice  Pechovy,  jéž  denně 
své  ženě  posílal,  na  jeho  něžná  slova  a 
vroucí  pozdravy.    Nic  nepodporovalo  Zlo- 


chovy  závěry.  „Vidí  černě,"  myslil  si, 
„vidí  samá  dramata,  a  neví,  že  nejsou  lidé 
stejní!" 

Prošli  třikráte  parkem,  pozastavujíce 
se.  Mluvili  nyní  o  Karle  Valáškové,  jejíž 
živost  a  prostořekost  —  ač  ji  zavrhovali 
—  oběma  se  líbila.  O  sedmé  hodině  vrá- 
tili se  do  Pensionátu. 

Daniela  stála  sluncem  zalita  na  terase 
a  dívala  se  po  okolí.  Nová,  zlatožlutá  blu- 
zička  její  leskla  se  jako  letní  červánek. 
Spatřivši  pány,  seběhla  po  schodech  a  vy- 
šla jim  vstříc  před  stavení.  Včerejší  nálada 
nezanechala  žádné  stopy  na  její  růžové,  jas- 
né tváři.  Krásné  jitro  zapuzovalo  všecku 
tíhu  života,  všecky  stíny,  a  co  se  jí  zdálo 
večer  osudné  a  vážné,  dnes  jakoby  nemělo 
ani  podstaty.  Přiběhla  živě  k  oběma  pá- 
nům a  zahrnula  je  otázkami,  jak  se  měli  a 
kde  chodili.  Oba  zřejmě  potěšeni  jejím  ve- 
selím žertovali  a  smáli  se. 

„Hned  zas  bych  šla  na  takovou  pro- 
cházku jako  včera!"  volala  plna  jitřní  ra- 
dosti a  zdraví.  „Večer  jsem  se  sice  bála, 
ale  teď  je  mi  příjemno!  Ach  —  tu  vaši 
Toninku,  pane  Zlochu,  jsem  stále  viděla. 
Nevím  proč,  ale  myslila  jsem  si,  že  se  mi 
v  povaze  podobala.  Byla  ovšem  krásná ! 
Dovedu  si  ji  úplně  jasně  představit  —  a 
v  té  krinolince,  ach,  kde  to  všecko  je !  .  .  . 
Ten  její  jednooký  muž!  jaký  byl  asi  její 
život?  Myslím,  že  se  trápila,  že  byla  velice 
nešťastna!  A  proč  jste  jí  nehledal?  Proč 
jste  jí  aspoň  nenavštívil?  Nebyl  jste  hodný." 

Stařec  pokrčil  rameny. 

„Nebylo  možná!"  řekl.  „Dnes  také  li- 
tuji,  ale  tehda  nebylo  možná  jeti  do  D." 

„Dnes  se  mi  všecko  líbí,"  jásala  Da- 
niela, „vše,  i  vaše  povídka,  chtěla  bych  ještě 
něco  slyšeti ! " 

Zloch  se  na  ni  laskavě  usmál  a  za- 
vrtěl hlavou. 

„Však  vy  povíte!"  řekla  vesele. 

Aninka  oznamovala  ze  skleněné  ve- 
randy, že  je  káva  na  stole.  Daniela  vy^ 
bidla  pány,  aby  šh  posnídat.  V  jídelně, 
kam  se  byla  usadila  paní  Slámová  s  dětmi, 
ozýval  se  křik,  nevrle  hubování  světlé  paní. 
Daniela  s  pány  usedli  proto  ve  verandě, 
aby  nebyli  svědky  obvyklého  výstupu. 
Aninka,  jež  přicházela  k  nim  s  talířem  na- 
krájené bábovky,  všecka  byla  zaražena  a 
červená. 

„Co  se  stalo?"  otázala  se  jí  Daniela 
tichounce. 

„Ale  —  někdo  prý  řekl  o  jejích  dě- 
tech, že  nedovedou  ani  pozdravit!"  odvě- 
tila Anna. 

„Mluvil  pravdu  —  nedovedou!"  řekl 
Komárek. 
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Zloch  pokyvoval  hlavou.  Kolem  rtů 
jeho  jakoby  se  byla  zachytila  z  neznámé 
příčiny  nepřekonatelná  trpkost.  Otázal  se 
Emči,  jež  prošla  verandou,  proč  nejdou 
Valáškovy  dolů.  Děvče  se  zasmálo  a  uteklo. 
V  té  chvíli  však  objevila  se  ve  dveřích  paní 
Zamrazilová  v  modré  své  pelerině  a  spa- 
třivši Zlocha  s  nimi,  volala : 

„No   no  no,  to  je  nějaké   přátelství!" 

Daniela  se  na  ni  usmála  a  přitáhla  ji 
k  sobě. 

„Kde  je  paní  Valáškova?"  otázala  se 
jí  zcela  tiše. 

„Nahoře,  česají  se.  Nejdřív  češe  matka 
dceru  hodinu  a  potom  dcera  matku  taky 
hodinu.  Jak  jsem  to  vypozorovala,  přijdou 
za  dvě  hodiny  k  snídaní.  Jděte  mi  s  nimi, 
jsou  jako  bzikavky!"  Naklonila  se  pak 
k  samému  uchu  paní  Pechové  a  pošeptala 
jí:  „Na  toho  svatého  učitele,  zdá  se,  chtějí 
těmi  načesanými  hlavami  působit." 

Daniela  se  na  ni  opět  usmála.  Bývalé 
nepřátelství  pominulo,  jak  přišli  hosté,  zá- 
bava a  jasné  počasí. 

„Teď  máte  časy!"  řekla  jí. 

„Teď  ano,"  odvětila  vdova  šeptem  a 
se  zřejmou  lačností.  I  bezbarvé  oči  její 
v  té  chvíli  jakoby  nabyly  lesku  a  bývalé 
blankytné  modrosti.  „Teď  se  nenudím.  Se- 
dím tuhle,  sedím  tamhle  a  pozoruji  vás 
všechny.  Paní  professorová,  je  na  to  podí- 
vaná ! " 

„A  co  vidíte?" 


„Co?  Tu  zavařeninu!  Jak  se  to  zava- 
řuje!"  zvolala  hlasitě. 

„A  co  se  zavařuje?"  ptala  se  paní  Pe- 
chová s  očima  rozzářenýma. 

„Teď  vám  to  nemohu  povídat!"  od- 
větila vdova  všecka  se  smíchem  otřá- 
sajíc. 

Zloch  po  snídaní  pojednou  povstal, 
omluvil  se  a  vzav  hůl  i  klobouk  ubíral  se 
ke  vchodu. 

„Kam  jdete?"  otázala  se  ho  Daniela 
překvapena. 

„Tam  —  do  té  vesnice  u  lesů,  za  kte- 
rou slunce  zapadá!"  odvětil  a  neobrátiv  se 
již  odcházel  z  Pensionátu. 

Paní  Pechová  chtěla  jíti  za  ním  do- 
mnívajíc se,  že  ho  snad  urazili,  ale  Zamra- 
zilová ji  zadržela. 

„Nechtě  ho,  radím  vám,  af  jen  jde. 
Nic  dobrého  by  s  ním  nebylo." 

„Bojím  se,  že  zaslechl  vaše  slova  a 
že  si  je  nesprávně  vysvětlil!"  namítala  Da- 
niela starostlivě. 

Zamrazilová  pohodila  vrásčitou  rukou 
a  zasmála  se. 

„I  nic  neslyšel!  A  kdyby!  No,  co? 
Zavařenina!  Co  si  může  myslit?  Nic!  Na- 
nejvýš, že  jsme  mluvily  o  malinách!" 

„Ne,  není  uražen,"  upokojoval  Komá- 
rek paní  Danielu,  „mluvil  jsem  s  ním  ráno 
a  vím,  proč  odchází." 

„Říkal  vám  něco?"  rychle  se  otá- 
zala. PokračoTání.) 


LITERATURA. 

Josef  Holeček:  Naši.  Kniha  třetí  až  šestá.  (Vý- 
prava. —  Boubín.  —  Adamova  svatba. 
—  Rok  smrti.) 

(II.)  Dílo  Holečkovo  je  víc  než  souvislý  řetěz 
líčeni,  spředeného  ze  vzpominek  dětských  let,  z  vy- 
pravování starých  pamětníků,  z  tradice  lidové,  z  li- 
dového zvykosloví  a  mudrosloví.  Proto  nebyl  by 
věrně  vystižen,  ba  ani  v  hlavních  rysech  zachycen 
ráz  celého  díla,  kdybychom  chtěli  se  pokusiti  kroni- 
kářsky  postupně  podati  zhuštěný  pouze  obsah  jed- 
notlivých knih.  Holečkovo  vypravování  má  někoUk 
hlavních  proudů,  které  se  rozcházejí  a  zase  slévají 
tak,  jako  se  stékají  a  proplétají  životní  osudy  celého 
kraje,  jednotlivých  vesnic  a  rodů  selských  v  nich, 
v  jejich  poměru  k  sobě  navzájem,  k  panství,  ke  kní- 
žecímu rodu,  k  úředníkům  knížecím.  Při  tom  má 
spisovatel  zároveň  hlubší  a  pro  sebe  očividně  mno- 
hem vyšší  důvod  a  cíl,  podávati  víc,  než  pouhé  vy- 
pravování o  tom,  jak  utvářel  se  a  vyvíjel  od  let  ne- 
volnických  život  jeho  rodného  kraje. 


V  závěrečné  kapitole  páté  knihy,  v  níž  bývalá 
Anička  Klokočníkova,  nyní  mladá  hospodyně  Anna 
Kiálencová,  vzpomíná  svojí  slavné  svatby,  konané 
podle  staročeského  způsobu,  uvádí  tam  krásná  slova, 
která  jí  moudrá  matka  dala  na  cestu  do  manželství : 
.Milé  dítě,  život  není  povídačka,  není,  aby  se 
vypravoval,  ale  žil.  Nikdy  svého  života  nepo- 
řádej podle  povídaček,  ale  nejprve  podle  zákona  bo- 
žího a  potom  podle  pravidel,  ve  stavu  našem  od 
starodávna  ustálených.*  Podobá  se,  jakoby  autor 
naučení  této  energické  a  pracovité,  na  venek  tvrdé 
a  přísné,  ale  uvnitř  měkké  a  dobré  ženy,  které  celá 
vesnice  přezdívala  .komendanť,  byl  si  učinil  zása- 
dou pro  celé  svoje  dílo.  Líčení  života,  jak  on  je  po- 
dává s  hlubokou  mravní  opravdovostí  a  slohem  ve- 
skrze svérázným,  baivitým  a  zvučně  ryzím  i  čistým 
(má  některé  svoje  gramatické  i  syntaktické  zvlášt- 
nosti a  libůstky,  kterými  se  důsledně  odlišuje  od 
Gebauera),  není  mu  samo  o  sobě  cílem,  nýbrž  pod 
nětem  k  úvahám  o  tom,  jak  se  vyvíjela  vlivem  pro 
středí  a  sociálních  přeměn  mravní  povaha  jeho 
hrdin,   jací  byli   oni   dříve,    a  jací  jsou   nyní,  jak 
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je  zastal  veliký  převrat  roku  48.,  a  jak  na  ně 
působil. 

Holeček  kreslí  lid  určitého  kraje  jihočeského, 
povah  jistě  podstatně  rozdílných  od  obyvatelů  jiných 
českých  krajů.  Lid  jihočeský,  nábožensky  a  mravně 
hluboce  založený,  pilný  a  pracovitý,  ale  pomalý,  ne- 
důvěřivý a  nepřístupný,  trpělivý,  ale  i  hrdý,  zachoval 
si  poměrně  nejdéle  svůj  svéráz,  af  už  vykládáme  to 
vlivem  historické  tradice,  či  mcderněji  isolací,  nedo- 
statkem komunikací  a  jiných  prostředků  rychlejší 
civiiisace  a  přizpůsobování,  snadného  míšení  se  živly 
novými.  Sám  na  to  leckde  velmi  případně  naráží,  a 
řadu  zajímavých  typů  líčí  plasticky,  částečně  a«i 
z  vlastních  vzpomínek,  částečně  z  podání  starších 
pamětníků.  Ale  při  svých  filosofických  exkursích 
rád  generalisuje,  mluvě  o  celém  národě  českém. 
K  nejzajímavějším  partiím  díla  patří  ony  kapitoly, 
v  nichž  Holeček  vykládá  ústy  knížete  Egona  — 
mocného  aristokrata  a  pána  jižních  Čech  —  filosofii 
pobělohorské  šlechty,  odchované  a  zkultivované  ško- 
lou učených  a  chytrých  Jesuitů.  Tak  vážných  a  pod- 
nětlivých  vět  o  poměru  české  šlechty  státoprávní*) 
k  českému  lidu  bylo  málo  u  nás  napsáno. 

Čím  dál  dospívá  Holeček  k  dovršení  svého  ši- 
roce rozteklého  líčení,  jež  při  vší  šířce  udržuje  or- 
ganickou spojitost  té  půdy,  v  níž  je  vkořeněno,  aby- 
chom užili  jeho  oblíbeného  a  často  se  vracejícího 
pojmenování,  tím  častější  jsou  odbočky  a  reflexe 
čistě  filosofické.  Je  mu  to  patrnou  nutností,  diktova- 
nou hloubavým,  vážně  přemítavý'm  duchem,  a  ne- 
vadí, že  tento  duch  projevuje  se  namnoze  touž 
jednostranností  náboženských,  mravních,  hospodář- 
ských a  nacionálních  názorů,  která  ozývá  se  také 
z  některých  jeho  hrdín.  Jef  autor  příliš  z  téhož  masa 
a  z  téže  krve,  jako  jeho  postavy  z  jihočeského  lidu. 
Nelze  prozatím  ještě  definitivně  pronášeti  soud  o  ce- 
lém díle,  jehož  sedmý,  poslední  (?)  oddíl  začal  letos 
teprve  vycházeti  v  časopise**),  ale  bude  vděčnou 
povinností  vrátiti  se  k  němu,  až  bude  řečeno  po- 
slední slovo. 

Ale  snad  možno  za  filosofické  vyvrcholení  díla 
považovati  již  nyní  vřele,  ve  svém  závěru  takřka  ve 
formě  modlitby  psanou  kapitolu  .Resignace"  ze 
šesté  knihy  .Našich',  v  níž  autor  přechází  v  pole- 
miku s  Jesuitou  páterem  Sterzingrem,  vychovatelem 
knížecím,  o  základních  vlastnostech  české  národní 
duše.  Tragičnost  osudu  českého  vidí  Holeček  v  če- 
ské passivnosti,  která  připravuje  půdu  resignaci: 
Čechové  neumějí  vydržeti,  upadají  často  v  resignaci 
na  poloviční  cestě,  nedovedou  trhati  ovoce  vynalo- 
žené energie  počátečné. 

Každý  český  boj  má  po  jeho  názoru  tři  doby: 
1.  dobu  přípravnou,  v  níž  se  mysl  těžko  odhodlává, 
a  jedva  se  málo  pozdvihla,  upadá,  naplňuje  se  po- 


*)  Kníže  Egon,  když  po  zrušení  nevolnictví  zakládány 
mezi  sedláky  první  hospodářské  spolky  z  podnětu  jeho  ředitele 
a  když  knížete  volili  protektorem,  nikdy  neopomíjel  před  jízdou 
na  schůze  takových  spolkik  dáti  zaplétati  koním  do  hřívy  čer- 
venobílé stužky. 

**)    Vojna,    sedmá    kniha    »Našich<,    vychází    právě 
v  .Osvětě"  na  r,  1908. 


chybami  a  temnými  barvami  si  maluje  výsledek 
boje;  2.  v  druhé  době  boje  Čechové  vyvinují  bo- 
jovnost neobyčejnou;  rádi  přinášejí  v  obět  životy 
své  i  statky;  projevují  chrabrost  hodnou  vítězného 
národa.  Avšak  —  3,  třetí  doba  českého  boje  jest 
resignace.  Ona  se  dostavuje  u  Čechů  po  boji  šťast- 
ném právě  tak,  jako  po  nešťastném,  není  tedy  vždycky 
následkem  pokleslé  mysli.  Tuto  osudnou  vlastnost 
českou,  totiž  .neuměni  vykořistiti  úspěch,  byť 
sebe  těžšími  obětmi  vykoupený',  vykládá  Holeček 
českou  mírumilovností,  měkkostí,  soběstačností, 
tedy  vesměs  vlastnostmi  lidsky  šlechetnými. 

Ale  autor  není  z  těch,  kdož  by  tedy  radili  ná- 
rodu svému,  aby  se  hleděl  vytrhnouti  z  mrákot 
věčné  a  ve  chvíli  nejnevhodnější  se  vracející  resig- 
nace, kdož  by  jej  chtěli  učiti  a  vychovávati  k  vlast- 
nostem sice  méně  lidsky  šlechetným,  za  to  však 
tvrdším  a  prospěšnějším.  Naopak  si  pochvaluje: 
.Nikdy  Čechové  nebudou  národem  dravým.  Nikdy 
nebudou  ani  lvem,  jehož  si  dali  do  znaku,  ani  ho- 
lubicí, k  níž  se  rádi  přirovnávali  v  zašlých  dobách 
sentimentálních  (H.  říká:  sentimentalných),  nýbrž 
síla  i  mírnost  vždycky  se  budou  v  jejich  srdci 
střídati.'  A  je  dokonce  přesvědčen,  že  je  tak  dobře, 
neboť:  .Jako  pro  neuměni  vítězství  vykořistiti  Če- 
chové nikdy  úplně  nad  nepřítelem  nezvítězili,  tak 
zase  resignace,  z  níž  toto  neuměni  vyplývá,  .chrá- 
nila je  od  úplného  potření  a  konečného  zničení.' 
V  závěru  svém  pak,  připomínajícím  Tolstého,  autor 
vzývá  příští  království  Hospodinovo,  v  němž  národ 
český,  .rytíř  dobra',  učiněn  bude  přece  jen  vítězem ! 
Velebná  slova  krásné  víry,  jimž  třeba  se  poklcniti, 
třeba  že  víry  samotné  —  nesdílíme.  V.  Kol. 

*  Spolek  bibliofilů,*)  kterýž  nedávno  byl 
založen  a  v  jehož  čele  stojí  prof.  Frant.  Táborský 
jako  starosta  a  insp.  Leopold  Weigner  jako  místo- 
starosta,  oznamuje,  že  vydá  ještě  před  koncem  roku 
všechny  Bezručovy  básně  s  názvem  Slezské 
písně,  umělecky  vypravené  cd  Vojt.  Preissiga. 
Vyjdou  v  počtu  obmezeném,  pouze  pro  subskriben^ 
Do  obchodu  knihkupeckého  vůbec  nepřijdou.  Kniha 
bude  vypravena  krásně  a  v  celku  i  v  podrobnostech 
jednotně,  jsouc  společnou  prací  výtvarného  umělce 
a  básníka.  Tištěna  bude  na  ručním  holiandském  pa- 
píře a  sice  zvláštn;mi  typy,  strana  za  stranou  bude 
vyzdobena.  Mimo  <o  bude  v  ní  řada  obrazových 
příloh,  provedených  v  původním  dřevorstu  a  leptu. 
Kožená  vazba  dle  návrhu  Preissigova.  Vydání  toto 
setkalo  se  již  s  neobyčejným  zájmem.  Je  proto 
nutno  přihlásiti  se  hned.  Přihlášky  budou  číslovány. 
Těm,  kdož  se  přihlásí  později,  kdy  už  počet  ob- 
mezený  autorem  bude  překročen,  vrátí  se  zaslané 
peníze.  Přihlášky  provázené  subskripční  cenou  20  K 
přijímá  p.  JUDr.  Jan  Náhlovský,  Král.  Vinohrady 
čp.  1074. 


*)  Zakládající  členové  platí  jednou  pro  vždy  500  K,  při- 
spívající pro  letošní  rok  se  zápisným  10  K.  Pro  členy  chystá 
se  na  tento  rok  uměL  publikace  jako  bezplatná  prémie,  která 
vyjde  k  Vánocům. 
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XXVI.  výstava  spolku  , Mánes". 

V. 

Nejnápadnější  z  plastik  této  výstavy,  .Kou- 
pání vlasů*,  je  Štursova,  Od  puberty  téhož 
umělce  je  to  vývoj  —  po  stránce  tělesné  —  úžasný, 
a  kdyby  při  .Koupání  vlasťi"  byl  se  autor  zachoval 
dle  své  záliby  ve  vyhledávání  suggestivních  názvů, 
mohl  na  místo  neosobního  „Koupání  vlasů'  nazvati 
obrovsky  rozměrnou  sádru  tuto  jménem  .Adipositas", 
anebo  ještě  příznačněji  —  .Kallipygisté".  Nedojde  li 
superlativ  tento  milosti  před  filology,  případným 
zůstává  přec,  stejně  jako  plastický  jeho  důvod  bez- 
příkladným. Kam  se  poděl  básnik-sochař,  který  ve 
strukturách  jemnozrných  kamenin  hledal  teplý  tón 
a  samet  pleti  své  klassické  sochy  dívčí,  umístěné  po 
spravedlivé  zásluze  v  Moderní  galerii?  Neuvidíme 
ho  za  touto  dobře  dužněnou  děvou,  tak  dalekou 
trpké  útlosti,  kteráž  na  Štursových  aktech,  nazvaných 
.Před  koupelí",  nabyla  náležité  cudnosti;  při  .Kou- 
pání vlasů"  veta  po  ní.  Nejodvážnější  a  nejnesličnější 
posun  volil  tentokráte  umělec  pro  svůj  akt,  složiv 
jej  do  dřepu  na  nohy  a  nachýliv  jeho  dřík  do  po- 
lohy tak  vodorovné,  že  postava  dosáhla  kšticí  do 
umyvadla  postaveného  v  téže  úrovni,  v  níž  se  na- 
cházejí kolena.  Ovšem  že  právě  v  tom  je  úmysl, 
neboť  modernism  chápe  své  epigonství;  krásu  vy- 
čerpalo umění  před  ním,  nezbývá  mu  tedy  než  še- 
reda.  Štursovo  .Koupání"  představuje  však  nejenom 
nehezkou  ženu  v  nehezké  póze,  ale  i  ženu  dle  všeho 
nezdravou.  Štursa  je  zamilován  do  zbytnělých  očních 
víček,  kteréž  v  tomto  měsícovitě  ztučnělém  obličeji 
s  kamenným  úsměvem  činí  dojem  očního  katarrhu; 
zápěstí,  jež  Štursa,  bůh  ví  z  jakých  důvodů,  modeluje 
pravidelně  v  šíři  předloktí,  stíženo  otokem,  všecka 
kůže  jakousi  divnou  osutinou.  Víme  ovšem,  že  jsou 
to  technické  pomůcky,  jimiž  hodlá  se  docíliti  onoho 
^jistého  sfumata,  příznivého  dojmu  živé  pleti  a  živého 
dasa.  Ale  výsledek  tohoto  raffinementu  jest  opačný. 
Jsme  nuceni  mysliti  především  na  hmotu,  z  níž 
umělec  pracoval,  a  všude,  kde  takto  technicky  vý- 
tvarník upozorňuje  na  materiál,  jehož  neovládl,  do- 
stavuje se  rozčarování.  Vedlejší  myšlenky  matou  nás 
a  brání  nám  v  sledování  účinu  umělcem  zamý- 
šleného. Vlasy  vypadají  jakoby  měly  v  koupeli  zba- 
veny býti  čočky,  která  se  do  nich  dostala  z  prstů 
umělcových,  modelujících  kulatými  nálepkami;  zkrátka 
—  rozptýlenost,  způsobená  manýrovaností  sochařovou, 
v  jaké  uvázl  hloub,  než  může  býti  jeho  skvostnému 
nadání  zdrávo.  Nevede  se  nám  lépe  ani  před  ostat- 
ními plastikami  letošní  výroby  Štursovy;  drobná 
soška  .Extase"  zasluhuje  spíše  názvu  .Kon- 
torse",  tohko  bronzový  bibelot  .Prímavera" 
smiřuje  nás  do  jisté  míry  s  nezapomenutelnými 
vzpomínkami  na  bouřlivě  úspěšné  prvotiny  Štursovy. 
Uznati  sluší  ovšem,  že  Štursův  .Portrét  paní 
K.  N."  drží  se  života  a  canonu  přírody,  prostého 
marot,  jak  k  tomu  zajisté  při  portrétu  umělec  nucen 
bvl. 


Pamětihodno,  že  I  obě  Podobizny  od 
Františka  Bílka  provedeny  jsou  v  téže  nálep- 
kové technice  modelační,  aniž  by  vůbec  zarážely 
nějakou  nápadností.  Naopak  výtečná  ekonomičnost 
těchto  prostředků  a  prostředečků  obzvláště  na  Po- 
dobizně č.  106  způsobila,  že  nelze  ničeho  postrádali 
z  dojmů  jimi  vystižených;  každým  krokem  ústupu 
pozorovatelova  stává  se  tato  maska  staré  tváře  věr- 
něji lidskou,  života  přibývá  do  jejích  sarkasticky 
přimknutých,  povýšenou  intelligencí  naplněných  očí, 
jich  vrásky  jeví  totéž  napětí  jako  koutky  úst  a 
lehce  navraštěné  obočí,  napětí  nevsedni  myšlenky 
v  intelligentním  čele.  Tvář  tato  složena  jest  z  těchže 
tenkých  nálepků,  námazů  a  čečuvek  jinde  směšných, 
ale  tady  modelují  tvář  i  duši,  poněvadž  je  Bílek 
velký  umělec,  anebo  lépe  veliký  talent,  neboť  jeho 
č.  106  jest  beze  sporu  —  aspoň  pro  mne  —  nej- 
lepší plastikou  letošního  Mánesa.  Druhá  Podobizna 
č.  107  už  je  do  jisté  míry  přehnána  ryze  Bílkovým 
stylem  v  karakteru;  vinu  má  také  nevzhledná 
úprava  povědomé  geniální  nonchalance. 

Kafkova  .Podobizna  Mme.  M."  je  dílem 
veliké  noblessy  a  umírněnosti  v  pravdě  elegantní. 
Je  to  korrektní,  uhlazený,  ale  duchaplný  čin  salonní 
plastiky,  podávající  osobnost  beze  všeho  pathosu, 
nemístného  při  tomto  druhu  plastiky.  Jsme  vděční 
pařížskému  mistru,  že  nepředstírá,  jakoby  ho  Podo- 
bizna dámy  stála  hned  převrácení  celého  nitra  na 
ruby,  a  jakoby  umělec  byl  nucen  věnovati  na  ni 
polovinu  duše.  Pozoruhodnou  v  umírněnosti  jest  pa- 
thetická  studie  Jaroslava  Křepčíka  .Agónie". 
Na  první  pohled  zdá  se  sice,  že  by  se  hlava  mohla 
nazývati  také  týmž  právem  Ave  Maria,  anebo  Stabat 
Mater,  ale  několik  okamžiků  přesvědčí,  že  věc  pro- 
myšlena hlouběji,  a  že  oči  této  ubídněné  krásné 
tváře  obracejí  se  opravdu  v  sloup  a  z  jejích  úst  od- 
chází jeden  z  posledních  vzdechů.  Kofránkovy 
Děti  jakoby  byly  studovány  v  Indii  za  hladomoru. 
Portréty  M  a  ř  a  t  k  o  v  y  nezhostí  se  snad  nikdy 
jisté  nechtěné  karikaturnosti ;  vězí  to  ve  dvou  příčinách. 
Jedna  z  nich,  že  umělec  dosahuje  frapantní  podoby 
tím,  že  jí  přehání  v  nejnápadnějších  jejích  znacích; 
druhá,  že  podobizny  provádí  v  nadživotním  měřítku 
i  mimo  účel  monumentální.  Nejšťastnější  ze  tří  je 
Podobizna  si.  A.  V.,  jíž  nelze  upříti  duševního  mo- 
mentu. Oba  dekorativní  návrhy  Mařatkovy  .Hudba" 
a  .Drama",  ve  velkých  modelech  vystavené,  do- 
svědčují poslání  Mařatkovo  k  monumentálním  dílům. 
Zvláště  torsa:  tělesná  schvácenost  Dramatu,  mužem 
představeného  pod  návalem  duševní  strázně,  a  grácie 
Hudby  (podle  modelu  šněrovačkou  trochu  modifiko- 
vaného) vylíčeny  v  pravdě  mistrovsky;  hlavy  poutají 
již  méně.  Drama  je  nepopiratelný  mikrokefalus,  pře- 
tvořený ve  výrazu  rtů  a  nosu. 

Úprkův  .Okopavač"  je  tak  poctivý  jako 
sám  originál,  Slovák  v  košili  a  gatích  na  řepě 
s  krátcí  v  rukou.  Řízně  modelovaný,  věrojatný  atlet 
z  lidu,  se  svaly  nohou,  prozrazenými  přilnavým 
plátnem. 

Přástky,  velká  plaketa  Stanislava  Su- 
char dy,   nejsou  nejhlavnější   prací   letošní  početné 
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exposice  jeho.  Výjev  nepříliš  dramatický  trpí  poně- 
kud jednotvárností  mužských  postav  1  pradlen;  tě- 
žiště uměleckého  pokroku  Suchardova  nevězí  ani 
v  jeho  drobných  plaketách  a  medailích,  z  nichž 
každý  kousek  je  opravdovým  klenotem,  nevýstižné 
dovednosti  pro  každého  napodobitele.  Jsou  to  zase 
dětské  Podobizny  (124—6),  jimiž  oslňuje  také 
tentokráte  a  na  nichž  zjevno  jest  srdečné  procítění. 
Také  ještě  jiný  druh  intimní  —  aby  se  tak  řeklo  — 
tvorby  Suchardovy  zastoupen  na  výstavě  Návrhem 
pomníku,  jak  zjevno,  hřbitovního.  Jak  z  nápisu 
vidno,  má  střežiti  hrob  tragicky  skončivší  feministky 
pí.  Humpalové-Zemanové,  a  umělec  personifikuje 
v  postavě,  tvořící  pomník,  tento  truchlivý  moment. 
Žena  umírající  tváře,  vyvrácené  do  týla,  ze  stoje  po- 
číná padati  na  znak.  Že  je  věc  mistrně  studována, 
toť  očividno ;  dokonale  tragickému  účinu  brání  arran- 
gement. Říza,  v  niž  zahalena  smrtí  se  kácející  žena, 
má  totiž  pokračování  ještě  pod  pravděpodobnou 
délkou  postavy,  vyriistá  jako  nadsázkou  ze  země,  což 
činí  dojem  nepřirozené  ztuhlosti  tak,  jako  kdyby 
právě  zkamenělé  roucho  bránilo  postavě  padnouti. 
Ovidovská  metamorfosa;  žena  se  mění  ve  sloup 
z  duli  nahoru.  Husův  pomník  od  Suchardy  jest 
koncipován  rovněž  tak,  i  je  to  tím  nápadnější,  ježto 
jest  na  výstavě  také  přítomen.  Přítomnost  tato  ne- 
může mít  jiné  povahy  než  demonstrativní  vzhledem 
k  dnešnímu  stavu  pomníkové  otázky.  Je  narážkou 
dosti  bolestnou  na  situaci,  v  jaké  problém  Husova 
pomníku,  nabyv  už  neodbytné  akutnosti,  zastihl  ge- 
neraci současných  našich  plastiků.  Zůstala  dlužná 
splnění  tohoto  svého  úkolu.  Af  z  jakýchkoli  příčin, 
nesplnila  ho  ve  lhůtě  téměř  čtvrtstoleté,  neboť  Hu- 
sovým pomníkem  nebude  výtvar,  jehož  attrapu  jsme 
před  nedávném  na  Staroměstském  náměstí  viděli. 
A  upřímně  dlužno  přiznati,  že  by  jím  nebyl  ani  Su- 
chardův  Hus,  přes  to,  že  jak  dnes  věci  stojí,  jest 
výtvarně  nesrovnatelně  umělečtějším  než  návrh  Spol- 
kem definitivně  —  bohužel  —  přijatý.  Také  stránka, 
na   níž  by  se  dalo  hovořiti  o  národnosti  umění! 

KMČ. 
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v  Rožďalovicích  na  Jičínsku  zemřel  21.  t.  m. 
ve  věku  58  roků  zasloužilý  autor  populární  osmi- 
svazkové  .České  kroniky"  a  široce  založené 
čtyřdílné  .Obecné  kroniky',  malínský  rodák 
prof.  Josef  Lacina,  který  se  na  svých  belletri- 
stických  pracích  zhusta  podepisovával  také  podle 
svého  rodiště  Kolda  Malínský.  Zvěčnělý  vyučoval 
po  dlouhá  léta  na  slánském  gymnasiu,  odkud  byl 
r.  1895  jmenován  na  vyšší  reálku  pražskou,  stav  se 
zároveň  konservátorem  c.  k.  ústřední  komise  pro 
okres  lounský,  rakovnický,  podbořanský  a  slánský. 
První  počátky  Lacinovy  spadají  do  belletrie;  již 
r.  1872  přinesl  „Světozor*  některé  z  jeho  historických 
črt  třebízskovského  zabarvení  a  brzy  po  té  jich  vyšlo 
několik  svazečků  pod  názvy  .Kronika  I.*,  .Kro- 
nika n.',    ,Ze  starých  pamětí',    .Slánské  obrázky', 


.Světlo  a  Stín'  a  j.  v.  Jímavé  vroucnosti  analogic- 
kých sbírek  Třebízského  nedostihly,  ovšem  že  tím 
méně  mohutné  síly  obrazů  Jiráskových.  Ale  nikdo 
jim  neupře  zámluvného  půvabu  vypravovatelského, 
který  zejména  plného  uplatnění  došel  u  obou  stě- 
žejních děl  zesnulého,  .České  kroniky  a  .Obecné 
kroniky',  v  nichž  se  v  pojetí  dob  více  přidržuje 
Tomka  než  Palackého,  a  při  nichž  mu  populární 
.Kronika'  Zapova  byla  výbornou  oporou.  Historické 
práce  Lacinovy  jsou  poctivé  a  solidní,  namnoze 
velmi  pracně  sbírané;  platí  to  zejména  o  výborné 
.Obecné  kronice',  která  nám  poutavě  líčí  historii 
vzdělaných  národů  od  dob  nejstarších  až  po  dnešek. 
Historické  knihy  Lacinovy  jsou  dnes  zejména  pro 
venkovské  knihovny  pomůckou  nad  jiné  vítanou. 
Budiž  jeho  památky  vděčně  vzpomínáno!     —n — 

V  noci  na  neděli  21.  t.  m,  zemřel  v  Petrohradě 
nejpřednější  ruský  skladatel  Nikolaj  André jevič 
Rimskij-Korsakov,  bývalý  námořní  důstojník, 
od  r.  1871  professor  a  později  ředitel  petrohradské 
konservatoře,  ve  věku  64  roků.  Slavený  dnes  kompo- 
nista světového  jména  vyrostl  z  prostičkých  počátků 
téměř  jako  samouk,  a  pouze  nezdolná  píle  a  svrcho- 
vané nadšení  pro  hudbu,  zejména  píseň  lidovou, 
postavila  jej  v  čelo  svérázných,  hluboce  duchem 
svého  národa  prochvělých  skladatelů.  Prvních  základů 
hudebních  nabyl  Rimskij-Korsakov  v  námořní  aka- 
demii od  Canilla  a  Balakíreva,  a  již  jako  námořní 
poručík  překvapil  hudební  kruhy  svojí  první  skladbou, 
symfonií  do  Es- mol,  kterou  napsal  za  své  tříleté 
námořní  cesty  kol  světa.  Jeho  další  úspěchy  šly 
velice  rychle  za  sebou,  tak  že  se  brzy  vzdal  dráhy 
vojenské  a  věnoval  se  professuře  na  petrohradské 
konservatoři  a  komposici.  Skladatelská  tvorba  Korsa- 
kovova opírá  se  pevně  o  základ  národní,  jmenovitě 
o  ruskou  píseň  lidovou,  již  dlouhá  léta  sbíral 
a  studoval,  naplniv  jí  5  obsáhlých  svazků.  Byla  to 
právě  tato  lidová  literatura,  která  jej  zavedla  do  říše 
snů,  báchorek  a  bájí  a  k  význačnému  pro  Rimského- 
Korsakova  .kultu  slunce'.  Jako  skladatel  jest  Korsako4^ 
převážně  —  možno-li  tak  říci  —  umělec  malíř,  který, 
potlačuje  jasnost  hudební  kresby  nádherným,  žhavým 
a  sytě  založeným  koloritem  instrumentálním,  tak  že 
jeho  hudba  je  více  vypravovatelská,  epická,  než 
subjektivně  lyrická.  Tím  staví  se  také  rázovitě  proti 
svému  velkému  vrstevmku  Čajkovskému.  Rimskij- 
Korsakov  složil  velice  mnoho  písní,  dvojzpěvů,  kvar- 
tetů, sextetů,  symfonií  i  velikých  orchestrálních 
skladeb.  Jeho  skladby  .Šeherezada',  .Sadka',  .Antar", 
.Zkazka',  .Velkonoce'  a  j.  zajišťují  mu  trvalou 
paměť  jako  symfoníkovi  a  velkému  komponistovi 
melodramatickému,  tak  jako  jeho  „Pskovšťanka', 
.Carská  nevěsta',  .Servilia',  .Zkazka  o  caru  Saltanu', 
.Nesmrtelný  Kostěj',  .Májová  noc',  .Sněguročka', 
.Mlada',  .Mozart  a  SaUeri'  a  j.  mluví  velmi  zřetelně 
pro  jeho  mimořádný,  hluboce  rozechvívající  talent 
operní,  zejména  v  oboru  fantastické  pohádky,  roman- 
tické báje  a  zkazky,  méně  na  poh  moderního  psycho- 
logického hudebního  dramatu.  I  jako  temperamentní 
dirigent  vynikl  Korsakov,  a  v  této  funkci  viděla  jej 
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před  nějakým  časem  i  naše  Praha.  Přes  to  však  leží 
síla  jeho  významu  ve  skladatelství,  v  mistrném  pro- 
vádění povahokreseb  a  v  neskonale  s^té,  pružné 
a  melodické  harmonisaci.  — «— 

• 

^Literatura  ruská  v  posledním  týdnu  želí 
ztráty  dvou  svých  členů.  V  Petrohradě  zemřel  popu- 
lární humorista  Viktor  V.  B i libin,  redaktor  humo- 
ristického týdenníku  .Oskolki",  jejž  řídil  sám  od 
smrti  Lejkinovy,  autor  mnohých  dramat  a  veselo- 
her (.Revolver',  .Mlčení',  přelož,  do  češtiny, 
.Dobročinný  čert'  a  j.).  V  Mogilevě  pak 
zemřel  ranou  z  revolveru  při  nahodilém  sporu  v  klubu 
duchaplný  feuilletonista  a  literát  Vladimír  L.  Kign, 
známý  pod  pseudonymem  V,  Dědí  o  v.  Z  jeho  knih 
nejznámější  jsou  sbírka  povídek  ,iVly",  román  ,Sá- 
šenka'  a  řada  cestopisů. 
* 

^  Vlád.  Čertkov,  známý  nakladatel  spisů 
LvaTolstého  vAnglii.otisklv  .Rěči*  petrohradské 
obšírnou  stať,  týkající  se  nastávajícího  jubilea  Tolstého. 
V  této  stati  uveřejňuje  úryvek  z  dopisu  Tolstého, 
který  mu  poslal:  .Chystané  oslavy  jsou  pro  mne 
neobyčejně  obtížné  a  trapné  z  mnohých  příčin.  Jedna 
z  prvních  je  ta,  že  jsem  se  nikdy  na  takové  oslavy 
nedíval  sympaticky.  Vzpomínám  na  to,  jak  dávno 
už,  asi  před  30  lety,  v  době,  kdy  oslavovali  Puškina 
a  odhalovali  mu  pomník,  přijel  ke  mně  milý  Tur- 
geněv  a  naléhal,  abych  s  ním  jel  na  tu  slavnost. 
Přes  to,  jak  mi  tenkrát  byl  Turgeněv  blízký  a  drahý 
a  jak  jsem  si  vysoce  cenil  a  cením  genia  Puškinova  — 
odmítl  jsem.  Věděl  jsem,  že  jsem  Turgeněva  roz- 
hořčil, ale  nemohl  jsem  jinak,  neboť  už  tenkrát  jsem 
oslavy  takového  druhu  pokládal  za  cosi  nepřirozeného 
a  —  neřeknu  lživého  —  ale  neodpovídajícího  mým 
duševním  snahám.  Teď,  když  se  to  má  týkati  mne 
osobně,  cítím  to  ještě  daleko  silněji.  V  mých  letech, 
kdy  stojím  už  jednou  nohou  v  hrobě,  přeji  si  jen 
jediného  —  abych  byl  v  lásce  se  všemi  lidmi,  pokud 
je  to  možno,  a  abych  se  s  nimi  rozloučil  s  nej- 
lepšími pocity.  Ale  přípravy  k  jakémukoli  jubilování 
mohou  vyzývati  jenom  city  zcela  opačné,  než  jest 
vzájemná  láska  a  vážnost.' 

Přede  dvěma  lety  způsobily  nemálo  rozruchu 
v  Paříži  a  v  celé  Francii  kroky  SaryBernhardtové, 
jiífňž  se  pro  sebe  za  součinnosti  celé  řady  sobě 
nakioněnýcli  ministrů  dožadovala  učitelské  stolice 
na  pařížském  konservatoriu.  Byl  to  zejména  ministr 
vyučování  Briand,  který  veškeren  svůj  vliv  nasadil, 
aby  touze  božské  Sáry  bylo  vyhověno,  neboť  byla 
to  poslední  a  jediná  cesta,  jíž  mohla  slavená  uměl- 
kyně dosáhnouti  tak  dlouho  odmítané  a  za  to  tím 
žádoucnější  stužky  čestné  legie  (viz  Zvon  VI.  str.  744). 
Stužky  však  přece  jen  tenkráte  Sarah  Bernharditová 
nedosáhla,  učitelské  stolice  však  ano.  A  dnes  oznamují 
francouzské  listy  s  různými,  ne  zrovna  lichotivými 


poznámkami  telegram  z  Brusellu,  kde  divá  právě 
dlí,  jímž  se  Sarah  úřadu  vzdává,  poněvadž  necítí 
v  sobě  dnes  už  patřičných  učitelských  schopností. 


U  sestry  jednoho  z  prvních  Ibsenových  nadšenců 
a  přátel  z  mládí,  Schulruta,  objeven  byl  v  těchto  dnech 
doposud  naprosto  neznámý  rukopis  norského  mistra; 
je  to  rukopis  romantické  novelly  s  titulem  .Za- 
jatec na  Apelshusu',  a  dle  soudu  znalců  jest 
nejdokonalejší  po  umělecké  stránce  ze  všech  dosud 
uveřejněných  a  v  pozůstalosti  básníkově  nalezených 
věcí.  Vydavatelé  této  pozůstalosti,  dr.  Julius  EHas 
a  Kot  v  Berlíně,  vydají  novellu  tuto  s  ostatními  čisly 
v  jednom  svazku,  který  bude  už  na  podzim  publikován. 


Cena  potravin  před  150  lety.  Dne 
30.  září  1755  k  večeru  sjela  se  v  Sudějově  ko- 
mise, jež  do  4.  října  konala  šetření  ve  příčině 
sporu,  který  vznikl  o  les  Lišťanský  mezi  ma- 
jitelem statku  Jindického  Janem  z  Kavanagku  a 
majitelem  panství  Pečeckého  Ignácem  svob.  pánem  •. 
Knchem.  Předsedou  té  komise  byl  hejtman  kraje  J 
čáslavského  Václav  Dobřenský  z  Dobřenic,  komisary  ' 
krajský  adjunkt  Jan  Rašín  z  Riesenburku  a  Tadeáš 
Šonovec  z  Ungerswerthu.  Měli  zapisovatele,  země- 
měřiče  z  Prahy  a  dva  advokáty  a  jednoho  direktora 
hospodářského.  Baron  z  Kavanagku  dostavil  se 
osobně.  —  Zajímavo,  co  těch  10  lidí  za  čtyři 
dni  snědlo  a  vypilo  a  co  to  tenkrát  stálo.  Snědli 
hovězího  a  skopového  masa  55  liber  po  4  kr.,  půl 
telete  za  2  zl.  30  kr.,  srnčího  15Vt  libry  za  1  zl. 
2  kr.,  3  zajíce  po  18  kr.,  2  bažanty  po  30  kr., 
2  sluky  po  15  kr.,  8  koroptví  po  8  kr,  102  kvíčaly 
po  iVi  kr.,  krocana  za  27  kr.,  husu  za  21  kr.,  2 
kachny  po  10  kr.,  4  kapouny  po  12  kr.,  21  kuřat 
po  4  kr.  Snědli  23  hbry  másla  po  8  kr.,  1  libru 
kávy  za  36  kr.,  2  librv  cukru  po  30  kr.,  Vi  libry 
rýže  za  5  kr.,  3  citrony  po  7  kr.,  11  Žejdlíků  soli 
po  3  kr.  Chleba  snědeno  20  bochníků  po  6  kr., 
housek,  rohlíků  a  preclíků,  sucharů  a  piškotů  víc 
než  za  zlatý.  Mlsná  komise  musila  míti  mimo  ko- 
řeni i  sardele,  kaperlata  a  mandle,  mléko  a  smetanu. 
Piva  pečeckého  vypili  sud,  3V«  vědra.  Pinta  piva 
byla  tehdáž  za  6  kr.  Vína  vypili  za  20  zl.;  Žejdlík 
byl  po  10  krejcarech.  Jen  ze  Zásmuk  Františkáni 
dodali  19  žejdlíků  po  7  kr.  Obroku  spotřebovaly 
potahy  víc  než  za  18  zl.  Diet  tři  členové  komise 
stavu  panského  vzali  225  zl.  Zeměměřič  počítal  si 
cestovného  za  míli  2  zl.,  z  Prahy  a  zpět  za  14  mil 
28  zl.,  diet  za  6  dní  21  zl.  (3  kopy  míš.  denně),  za 
mapu  sporného  lesa,  nakreslenou  na  místě  samém, 
dostal  14  zl.  Baron  Koch  za  tu  komisi  dal  svému 
advokátu  99  zl.  Ze  všeho  patrno,  že  komise  mohla 
býti  hodně  veselá. 

(Z  Pečecké  patrimoniální  registratury  )    Nk. 
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Tiskem  .Unie*  v  Praze. 


KATVNKA  EMINQEROVA: 

ČESKt  SKLADATEL 


Lidová  knihovna 

král.  hor.  města 

Hory  Kutné. 


-  PŘÍZNIVEC  MOZARTŮV. 


(Dokončeni.) 


Samozřejmě  jsem,  přemítajíc  o  této  epi- 
^  sodě  ze  života  dvou  umělců  nám  Če  - 

y^  chům  tak  blízkých,  pojala  úmysl  shledávati 
bližší  detaily  této  pamětihodné  schůzky. 
Kdy  přibyl  Mysliveček  do  „Herzogsspitalu"  ? 
Jak  dlouho  se  tam  zdržel,  kam  odtud  od- 
jel? Při  známém  ozdobném  slohu  z  doby 
rokoka  mohlo  se  tu  seznati  mnoho  dat  ze 
života  našeho  krajana.  Moje  dotazy  do 
Mnichova  neměly  však  kýženého  výsledku. 

Pátráno  z  ochoty  v  záznamech  býva- 
lého „Herzogsspitalu"*),  pátráno  však  mamě. 
Ni  bavorská  státní  knihovna,  ni  mnichov- 
ský městský  archiv  nechovají  sebe  menší 
písemné  záznamy  o  nemocnici,  založené 
patrně  v  dávném  středověku.  V  bouřlivých 
dnech  napoleonských  válek  zničeno  prý 
v  Mnichově  mnoho  starých  knih  a  doku- 
mentů. Z  „Herzogsspitalu"  zůstal  pouze 
název  jedné  z  mnichovských  ulic,  snad 
v  místech,  kde  ona  budova  stávala  — 
v  které  jsou  nyní  umístěny  některé  z  uni- 
versitních klinik. 

Mozartova  návštěva  u  Myslivečka  ko- 
nala se  ve  dnech  8. — 9.  října  1777.  Oba 
umělci  setkali  se  v  zahradě  zmíněné  ne- 
mocnice. Wolfgang  líčí  Myslivečka,  až  na 
obličej,  chorobou  znetvořený,  tak  jak  bý- 
val dříve  „pln  ohně,  ducha  a  života".  Jeho 
mladý  přítel  láteří  zle  na  lékaře  jej  oše- 
třující. Jeden  z  nich,  chirurg  Caco,  jej  lé- 
čil způsobem  přímo  brutálním  —  upálil 
mu  nos. 

Mozart  se  omlouval,  že  se  jeho  náv- 
štěva poněkud  opozdila,  stalo  se  tak,  po- 
něvadž, má  v  Mnichově  mnoho  přátel.  Mys- 

*)  S  díkem  uvádím  tu  jména  pí.   Klaudie  ze 
Sichererú,  chotí  universitního  professora  v  Mnichově, 
ř>        a    si.    Rózy   Amanové,    dcery  kráL  dvorního  lékaře 
fc       tamtéž. 
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liveček  jej  ujistil  svým  upřímným  přátel- 
stvím. 

„Jsem  jist,  že  zde  máte  mnoho  přátel, 
však  tak  dobrého,  jakým  jsem  já,  nemáte 
žádného."  Vyprávěl,  že  impressario  Satturo 
v  Neapoli  byl  z  různých  příčin  donucen 
zadati  letošní  „scritturu"  jakémusi  mae- 
strovi Valentinimu.  Pro  příští  sezónu  dostal 
on.  Mysliveček,  tuto  smlouvu  k  disposici. 
, Ježto  jsem  pro  Neapol  psal  již  šestkráte, 
jest  mně  to  lhostejno  převzíti  nepříznivou 
(zpěvohru)  a  chci  vám  přenechati  lepší, 
tudíž  onu  pro  dobu  masopustní.  Vidíte,  že 
mám  v  Neapoli  takový  úvěr  (umělecký), 
že  když  řeknu:  vezměte  tohoto,  tak  jej 
ihned  vezmou."  V  průběhu  rozmluvy  obou 
umělců  souhlasil  Mozart  s  naším  krajanem, 
že  v  Itálii  jsou  hudební  umělci  vysoce 
uznáni.  Přiznal  sám,  že  v  žádné  zemí  ne- 
byl tak  oceněn  jako  právě  v  Itálii,  a  že 
každý  hudebník  má  „úvěr",  když  píše  zpě- 
vohry pro  vlašská  divadla,  zejména  pro 
neapolské  jeviště.  Mysliveček  pak  nabídl 
Mozartovi,  že  mu  napíše  koncept  k  dopisu 
pro  Satturu. 

Následujícího  dne  jemu  vskutku  zaslal 
slíbenou  listinu  a  připojil  ještě  další  na- 
bídku. „Chcete-li  jeti  do  Prahy,  zašlu  Vám 
dopis  (doporučující)  na  hraběte  Pachtu." 
Je  to  první  authentický  záznam  o  Praze, 
který  seznáváme  v  průběhu  Mozartova  žití ! 
Doporučení  českého  umělce  na  českého 
šlechtice.  Hrabě  Jan  Pachta  slynul  jakožto 
štědrý  mecenáš  hudebního  umění.  Jeho 
palác  v  Celetné  ulici  (nynější  číslo  33)  bý- 
val   útulkem    umělců.*)     Protož    pokládal 

*)  Roku  1813  dal  hrabě  Pachta  přenésti  v  no- 
sítkách ve  svůj  pohostinský  dům  chorého  Karla  M. 
7.  Webrů,  skladatele  .Čarostřelce"  a  tehdejšího  ka- 
pelníka stavovského  divadla. 

Cí«.  40 
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Mysliveček  doporučení  do  přízně  íiraběte 
Paciity  za  nejnutnější  výzbroj  k  Mozartově 
cestě  do  Prahy. 

Wolfgang  Mozart  byl  perspektivou, 
moci  dodati  zpěvohru  pro  Neapol,  zúplna 
zaujat,  ba  přímo  nadšen. 

„Mám  nevýslovnou  touhu  psáti  zase 
jednou  nějakou  zpěvohru." 

Mimo  to  byly  jeho  hmotné  poměry 
pro  okamžik  tak  trudné,  že  jej  možnost, 
obdržeti  sto  dukátů,  nemálo  vábila.  Další 
objednávky  se  jemu  zdály  býti  rovněž  po- 
jištěny. 

„Když  napíši  něco  pro  Neapol,  pak 
budu  všude  hledán."  Pokládal  za  velice 
výhodný  cvik,  napsati  ještě  tu  a  tam  ko- 
mickou operu. 

„Mnoho  se  za  to  ovšem  nedostane, 
ale  přece  něco,  a  dělá  to  více  cti  a  úvěru, 
nežli  když  se  uspořádá  sto  koncertii 
vNěmecku,  a  jsem  tím  rozveselen,  ježto 
mohu  komponovati,  což  jest  mojí  jedinou 
radostí." 

Wolfgang  však  nechtěl  bez  rady  otcovy 
ničeho  podniknouti  a  prosí  „nejrozumněj- 
šího dvorního  kapelníka"  (solnohradského) 
o  jeho  mínění. 

Leopold  Mozart  nesouhlasil  s  názorem 
svého  syna  a  s  nabídnutím  Myslivečkovým. 
Jemu  tanul  neustále  na  mysli  onen  úřední 
titul  panského  skladatele,  ona  „zajištěná 
existence"  —  za  málo  peněz  mnoho  práce 
a  ústrků. 

Též  Wolfgaiijj,- va  sestra  Anna,  jeho 
věrná  rádkyně,  blouznila  o  podobném  ;,za- 
opatření". 

Ryze  umělecké  cíle  byly  oněm  staro- 
stlivým duším  vzdáleny. 

Dlužno  přičísti  jejich  obavy  na  účet 
soudobých  poměrů. 


Wolfgang  tedy  dle  všeho  odmítl 
smlouvu  pro  neapolské  divadlo,  odmítl  kol- 
legiálně,  vlídně  podanou  ruku  a  pomoc 
svého  českého  příznivce. 

Přání  rodiny  Mozartovy  se  však  rov- 
něž nesplnilo;  mladý  skladatel  neobdržel 
v  Mnichově  kýženého  postavení.  Byl  znova 
odkázán  protloukati  se  v  Augšpurku  a  Mann- 
heimu jím  nenáviděnými  „německými  kon- 
certy". Požehnaná  doba  komposic  zpěvo- 
her, Wolfgangem  tak  vytoužená,  nastala  až 
později. 

Svého  českého  přítele  Mozart  nezapo- 
mněl. V  srpnu  1778  ho  došla  do  Paříže 
zpráva  o  nepořádku,  který  zachvátil  solno- 
hradský  orkestr.  K  dovršení  této  nepříjem- 
nosti zemřel  tehdejší  arcibiskupský  kapelník 
Lolli.  Mozart  se  vyjadřuje  vůči  svému  pří- 
teli abbéovi  Bullingerovi  velmi  ostře  o  celé 
záležitosti.  Patrně  byl  jím  vybídnut  podati 
své  dobré  zdání  na  objasněnou  a  nápravu 
této  neladné  situace.  Mozart  slibuje,  že  se 
všemožně  přičiní,  by  pomohl.  Narážkou 
na  Myslivečkův  neblahý  pobyt  v  mnichov- 
ské nemocnici  praví,  že  sjezdí  všecky  špi- 
tály a  chorobince,  by  objevil  důstojného 
kandidáta  pro  uprázdněné  místo  dirigenta 
arcibiskupské  kapely  v  Solnohrade.  A  po- 
kračuje svým  rázným,  muzikantským  slo- 
hem: 

„Proč  jste  byli  tak  neopatrní  a  dali 
jste  si  uniknouti  Myslivečka?  To  by  bylo 
bývalo  sousto,  takového  se  snadno  nedo- 
stane. To  by  byl  býval  muž,  který  by  byl 
celou  dvorní  hudbu  svojí  přítomností  uvedl 
ve  strach." 

Měl  tedy  Wolfgang  Amadeus  Mozart 
svůj  odůvodněný  názor  o  Josefu  Mysli- 
večkovi jakožto  o  geniálním,  energickém 
umělci  hudebním. 


;^*<i^jř¥^¥Ji;i*Jít¥í?¥<;i¥J?*íř* 


EMIL  HORSKÝ: 


SENOSEČ. 


Jaká  vůně,  jaké  proudy,  slunce  letní, 
žhavé  slunce  na  chvilku ! 
Neodlétej,  neodlétni, 
malý,  modrý  motýlku! 


—  Sukénky  si  vykasala,  vykasala, 
nad  kotníky  vysoko, 
a  mé  srdce  rozdrásala 
marnou  touhou  hluboko. 


Teplé  slunce  v  luka  tiše  teče,  teče, 
slyším  cvrčků  věčný  zvuk, 
prudká  vůně  senoseče 
do  vodních  par  táhne  z  luk. 


Vidím  krásu,    dýchám   vůni,   v   slunci   ležím, 

v  žhavém  slunci  na  chvilku. 

Za  tebou  v  snech  marných  běžím, 

malý,  modrý  motýlku!  .  .  , 
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BEZ  KVETE  MODŘE. 


Modrého  bezu  plné  kytky 
přinesly  jste  mně,  milé  dítky, 
za  květnové  neděle  zářírí, 
modrého  bezu  kytici. 

Staroch,  jak  bývá  moudrý  vždycky 
i  v  titěrnostech  didaktický, 
Růženku,  jež  je  zmatena, 
posadil  na  svá  kolena. 


V  očích  měl  odlesky  zhaslé  lásky, 
Emince  něžně  hladil  vlásky, 
—  nelze  to  odbýt  bez  něho 
nad  kytkou  bezu  modrého! 

Modrého  bezu!  Modrého! 
Nelze  to  odbýt  bez  něho ! 
Vlaštovky  jeho  přilétly! 
Modře  už  bezy  rozkvetly! 


Otisky  všeho,  slzy  je  kropí, 
otisky  všeho,  stopy,  stopy, 
něco,  co  věčně  víří  a  víří, 
něco,  co  nic  tu  neusmíří . .  . 


STOPY. 


Nepřítel  strašný  a  vždy  jen  v  zádech! 
Stopy,  v  nichž  hraje  krve  nádech, 
memento,  které  volá  zpátky, 
čas  jen  je  smývá  bez  památky. 


Tesknění  mého  smutný  proud  hebký, 

břečtan  soch,  mlhy  sestárlé  lebky, 

stopy,  jež  vyryla  bolest  a  starost! 

—  Zraněný  strom,  jenž   už  po  ráně  zarosť. 

DÁLKA  TRUCHLIVOSTI. 


Lip  je,  už  se  nesetkávat, 
srdce  zkouškou  nezatěžkat! 
Život  kázal  »s  bohem*  dávat, 
kázal,  pravou  chvíli  zmeškat. 


Hořkost  zmeškání  a  ztuchlý 
závan  z  hrobů  cit  můj  zalek'. 
—  V  uďiwC  dálVa  němě  truchlí 
mamou  truchlivostí  dálek  .  . . 


**********«**«*«**« 


KAREL  ČERVINKA: 


DĚDICOVÉ. 


(Pokiačovini.) 


'Tenkrát  rozvinul  před  fořtem  celou  sou- 
^  stavu  filosofickou,  jaké  se  dožívají  statní 
padesátníci  po  nesmírných  zkušenostech 
a  opětovném  zkoušení  vlastních  citů,  pudů 
a  odvah,  a  když  na  starém  bělouši  v  usta- 
vičném houpání  v  sedle  odjížděl,  nelitoval 
pětek,  jež  do  Vídně  posílal,  a  byl  v  tom 
okamžitém  vzplanutí  a  odhodlání  ochoten 
novou  i  jinou  poplatnost  na  krk  si  uvá- 
zati. 

Ke  konci  března  paní  fořtvartka  náhle 
ulehla.  Poněvadž  si  do  píchání  stěžovala 
a  suchý  kašel  jí  roztřásal  ^tchým  tělem 
až  do  kostí  a  ještě  jakoby  kostmi  potřásal, 
navařili  heřmánku,  a  Podzimková  ze  Drah 
přišla,  babička  dokola  daleko  široko  vy- 


hlášená. Ruce  měla  jako  sametové  a  po 
cukroví  o  krtinách  —  jen  sladkostmi  křti- 
novými  se  živila  —  měkké  a  pružné  jako 
žíněnky.  Do  zad  když  jimi  sáhla  a  jem- 
nými stisky  bolest  rozmazávala,  vyvolávala 
u  žen,  této  rozkoše  dopřáti  si  mohoucích, 
nové  síly  do  všední  lopoty.  Ovšem  hlavně 
jen  ženám  posluhovala.  Vysocí  hodnostáři 
od  pana  děkana  střemhlav  dolů,  aby  jim 
zženštilost  nemohla  býti  vytýkána,  k  těmže 
úkolům  jako  choré  ženy  diskrétně  si  ji 
také  zjednávali,  a  od  nich  odcházela  zad- 
ními vrátky,  obyčejně  zahradou.  S  bankou 
přicházívala  a  se  zásobou  pijavek,  jež  za 
těch  časů  odnímaly  nemocným  horkou 
černou  a  zkaženou  krev.    Pijavky   sázela 
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Že  se  jí  nikdo  nevyrovnal,  ani  „arzt"  Malý, 
jenž  po  ní  k  umírajícím  —  kdo  by  volal 
^arzta",  dokud  babička  Podzimková  mohla 
pomoci  —  přicházel,  a  vždy  si  ji  pochva- 
loval a  jen  dodatečně  křenové  placky  na 
místa  dosud  křenovými  plackami  neožehlá 
přiložiti  poroučel. 

Paní  bába  poručila,  aby  starou  paní 
na  noc  křenovými  plackami  obložili,  a  slí- 
bila, že  jí  bolesti  rozmaže,  až  je  trochu 
křenové  placky  rozeženou.  S  mladou  paní 
mnoho  nepohovořila,  jen  jak  by  měly  ne- 
mocné posloužiti.  Věděla  velmi  dobře,  jak 
to  u  pána  ve  kvartýru  chodí,  že  duší  ho- 
spodářství a  domácnosti  je  stará  paní, 
mladá  že  se  jen  okolo  dětí  ohání,  a  proto 
dovedla  odhadnouti,  co  by  ve  kvartýru 
ztratili,  kdyby  jim  stará  paní  umřela.  Také 
věděla  velmi  dobře,  jak  mladá  paní  na 
matce  lpí,  že  'jéz-kiJiky  by  ani  nedovedla 
žíti.  A  už  zase  byla  V  těch  věcech  ženských, 
pomyslila  si  paní  bába  a  srdečně  mladou 
paní  v  duchu  politovala,  že  smrt,  když  se 
blíží  člověku,  vybírá  si  okamžik  nejnevhod- 
nější. Paní  bába  uvažovala,  že  pro  mladou 
by  bylo  dobře,  kdyby  stará  paní  jen  v  po- 
steli ležela  a  dlouho,  dlouho  umírala,  ne- 
boť byla  paní  bába  přesvědčena,  že  by 
i  potom  pouhým  kynem  ruky  dovedla 
všecko  ovládati  a  říditi. 

Stará  paní  ležela  v  předním  pokojíčku 
na  rychlo  vytopeném  se  svrchnicí  až  pod 
hubenou  bradu  staženou,  ale  modré  živé 
oči  dosud  jí  jasně  svítily  ze  žloutnoucího 
obličeje.  Dívala  se  jimi  na  všecko  s  jisto- 
tou. Ač  ji  v  prsou  pálilo,  jakoby  někdo 
pod  kotlem  roztápěl,  mysl  dosud  nemocí 
zastřena  nebyla.  I  vrstvy  prachu  nahoře 
na  kamnech  si  povšimla  a  uminovala,  že 
Bárce  vyčiní,  až  jim  bude  moci  z  postele 
utéci.  Nejraději  byla  by  utekla  i  s  postelí 
z  předního  pokojíčku,  do  kterého  jindy 
chodila  jenom  noc  přespat,  do  čeledníku. 
Stýskalo  se  jí  po  syčení  vody  v  želez- 
ňácích na  plotně,  v  nichž  dobytku  bram- 
bory vyvarovaly.  Ani  na  psy  se  nemohla 
rozkřiknouti,  že  všade  vlezou,  všecko  oči- 
chají a  sežerou:  do  předního  pokojíčku 
psi  se  neopovážili.  Z  kuchyně  doléhalo 
k  ní  skřípání  kopistu  v  díží,  to  právě  dnes, 
když  musí  ležeti,  dala  se  Bárka  do  bo- 
žího daru. 

Ta  ten  boží  chlebíček  zvrzne,  šeptala 
si  stará  paní,  jí  tak  něco  dáti  udělat!  Bez- 
toho se  točí  kolem  díže  jako  kostelník 
okolo  jemnostpána  o  velké,  jen  aby  si  to 
nemehlo  kopistem  oči  nevyšfouchalo,  ši- 
kovná je  na  to  dost!  Kdyby  toho  radši 
nechala,  když  tomu  nerozumí!  Já  vím,  že 
paní  bábě  ani  kafe  neuvařily ! 


Aspoň  v  tom  se  stará  paní  mýlila. 
Paní  bába  seděla  už  v  kuchyni,  skláněla 
hlavu  nad  hrncem  vonné  kávy  a  v  ruce 
třímala  kus  zlatově  žluté  bábovky  s  hně- 
dou kijrčičkou.  Libovala  si  paní  bába  a 
za  jídla  znalecky  pozorovala   Bárku. 

Už  je  taky  otrkána,  přemýšlela  o  Bárce, 
už  se  jinak  okolo  díže  otáčí,  než  když 
sem  přišla.  A  už  také  pěkné  pozdravení 
dá  a  když  je  potřebí,  ruku  políbí,  což 
stará,  ta  pocvičí  každou  tak,  že  by  odtud 
mohla  do  královskýho  hradu  do  služby. 
Však  už  se  těch  chomoutů  (Pánbůh  mě 
netrestej)  tady  vystřídalo,  ale  na  každé  je 
znát,  že  tady  byla.  Tamhle  panímáma 
Krbová  holku  z  kvartýru  vynachváliti  si 
nemůže,  jak  se  dovede  otáčet." 

Paní  bába  náhle  sesmutněla. 

„Škoda  bude  tý  starý  hlavy,  až  taky 
bude  hnít,"  pravila  si  v  duchu,  když  už 
se  jí  dno  u  hrnce  objevovalo,  ,ta  jim  tu 
bude  scházet,  to  teprv  poznají.  Ale  milost- 
pánovi  to  musím  říct,  aby  mně  pak  vinu 
nedávali,  že  ničemu  nerozumím." 

Vyšourala  se  z  čeledníku  do  chodby 
a  když  se  jí  nikdo  nepovšiml,  zaklepala 
zlehka  na  dvéře  lesní  kanceláře. 

Brodecký  seděl  u  stolu  a  psal.  Když 
paní  bába  vešla  do  kanceláře,  povstal  a 
popošel  k  ní. 

„Milostpane,  neráčejí  se  lekat,  ale  se 
starou  paní  se  mně  to  docela  nic  nelíbí," 
pravila  paní  bába  potichu,  ,aby  si  nedě- 
lali výčitky,  pošlou  pro  doktora  a  uvidějí, 
co  řekne.  Milostpaničku  musejí  připravit 
na  všecko." 

Brc^decký  zsinal  v  obličeji.  Upřeně  se 
zadíval  paní  bábě  do  očí. 

„Vy  byste  ze  mne  duši  vystrašila," 
pravil  po  chvíli,  „ale  když  myslíte,  pošlu 
pro  Borohrádeckého." 

Schválně  tohoto  lékaře  volil,  poněvadž 
to  byl  paní  báby  veliký  oblíbenec,  a  proto 
také  domácí  jeho  lidé  tomuto  lékaři  velice 
důvěřovali. 

„Ale  dají  hned  zapřáhnout,  mně  se  to 
docela  nic  nelíbí,"  pravila  paní  bába  dů- 
tklivě,  „to  vědí,  milostpane,  starý  člověk 
je  pára  nad  hrncem.  Na  jemnostpána  far- 
ského je  sice  ještě  dost  času,  ale  pro 
doktora  pošlou  hned.  Toť  se  ví,  doktor 
nedoktor,  tady  když  si  nátura  nepomůže, 
tak  to  ani  doktor  nespraví,  ale  jde  tady 
o  lidi,  aby  se  do  lidských  hub  zbytečně 
nedostali.  Škoda  té  staré  hlavy,  věčná 
škoda!" 

Paní  baba  otřela  si  slzy,  které  jí 
modré  oči  zaplavily.  Brodecký  vyšel  kvapně 
na  dvůr. 

Krásný,  jarní  den!  Dešťové  kaluže 
zprudka  se  leskly  na  zářivém  jarním  slunci. 
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Psi  moudře  leželi  na  písku  před  boudami 
a  slunce  se  jim  o  ublácenou  srsf  opíralo. 
Holubi  v  jarním  roztoužení  po  šindelových 
střechách  neúnavně  se  proháněli  a  vrkot 
jejich  příjemně  hrčel  do  tichého  a  jarem 
zprudka  vonícího  vzduchu.  Slepice  se  za- 
rudlými hřebínky  a  toužebným  krákoráním 
okolo  psích  bud  obcházely.  Kohout  chví- 
lemi křídly  zatřepetal,  zakokrhal  a  opo- 
vržlivě po  psech  u  boudy  zašilhal. 

Brodecký  se  uprostřed  dvora  zastavil 
a  rozhlédl  dokola.  Malomocná  ouzkost 
stiskla  mu  horké  srdce  v  ňadrech.  —  Pořád 
vše  běželo  stejným  krokem,  stejný  den  za 
stejným  dnem  utíkal  a  poklidno  bylo.  Ani 
otcova  smrt  tohoto  klidu  nevyrušila,  po- 
něvadž všedního  života  jich  přímo  se  ne- 
dotkla. Ale  tato  očekávaná  rána  namířena 
byla  na  kořen  jejich  rodinné  spokojenosti . . . 

Vzpamatoval  se. 

—  Dám  se  bábou  naplašit,  pravil  si, 
jakoby  bába  něčemu  rozuměla.  Pošlu  pro 
doktora  a  uvidím.  Annu  tím  zbytečně  dě- 
siti nebudu. 

Opatřil,  aby  kočí  odjel  ihned  do  Bo- 
rohrádku  a  přísně  mu  nařídil,  aby  pospíšil. 
Podíval  se  na  hodinky,  když  se  prach  za 
odjíždějícím  kočárem  zdvihl,  a  vypočítával 
na  ciferníku,  kdy  může  Borohrádecký  doktor 
přijeti,  když  ho  kočí  doma  šťastně  zastihne. 

Vrátil  se  do  fořtovny  a  vešel  do  před- 
ního pokojíčku   podívat  se   na  nemocnou. 

,Co  pak  nám  to,  maminko,  vyvádějí," 
pravil  vesele,  aby  nemocnou  nepolekal, 
,paní  bábu  si  sem  objednávají,  jakoby  už 
to  šlo  u  nás  zase  do  tuha.  Už  jsem  myslil, 
že  jsme  se  s  Aninkou  přeci  jenom  pře- 
počítali!" 

Židli  si  k  její  posteli  přitáhl  a  k  ní 
se  posadil. 

„I  jdou  oni,"  zašeptala,  „v  nich  taky 
není  žíla  dobrá.  Jak  uvidějí  bábu,  hned 
myslejí,  že  zase  něco  nadrobili." 

„Jen  se  nenamáhají,"  pravil,  „když 
se  odhodlaly  stonat,  ťak  stůííou,  jak  se 
sluší  a  patří.  Já  jim  docela  nic  nezazlívám, 
že  si  trochu  odpočinou.  Beztoho  jsou  jako 
ras  do  všeho,  všecko  by  nejradši  sama 
odřely.    A  to  už  nejde,  když  je  tu  věk!" 

Vzal  ji  za  ruku  a  jemně  ji  stiskl.  Po- 
dívala se  na  něho  láskyplně. 

, Anton,  oni  jsou  hodný  člověk,"  za- 
sípěla mdlým  hlasem,  .já  tu  už  dlouho 
nebudu,  já  to  na  sobě  cítím,  mě  neošidějí! 
Ale  tu  holku  jim  tu  zanechám,  a  veliký 
starosti  na  nich  přijdou.  Neubližujou  jí, 
Anton,  a  kdyby  se  někdy  zapomněli,  po- 
hřbějí  to  v  sobě,  jen  aby  se  ta  má  holka 
o  tom  nedověděla  a  oni  byli  čistej  před 
ní  jako  zrcadlo,  o  to  jich  jenom  prosím, 
poněvadž   je  jim   slepě  oddaná,  a  tím  by 


ji  zabili.  Já  toho  moc  na  tom  světě  za- 
kousla, ale  o  čem  člověk  neví,  to  mu  srdce 
netrápí." 

,Ale  jdou,  maminko,"  usmál  se,  „co 
oni  mají  v  hlavě,  sám  tomu  nerozumím. 
Vlezou  si  do  postele  a  takové  hlouposti 
se  jím  hlavou  prohánějí.  Koukají  radši, 
aby  zas  byly  v  kuchyni!" 

,Už  nebudu,  Anton,"  odporovala  sláb- 
noucím hlasem,  „já  jim  jen  chtěla  říc, 
když  jim  tu  holku  tady  nechám,  a  oni 
jsou  přeci  jenom  mužský,  aby  dbali  aspoň 
vždy  o  to,  aby  neřest  do  domu  jim  ne- 
vlezla, aby  měli  doma  čisto.  A  neubližujou 
mé  holce,  Anton,  já  bych  strašit  jich  v  noci 
chodila  a  boží  požehnání  by  při  nich  ne- 
bylo." 

.Zbytečné  starosti  si,  maminko,  dě- 
lají," konejšil  ji,  „ted  se  pěkně  obrátějí 
na  pravou  stranu  a  ""hUn si  zdřímnou. 
Duši  by  z  člověka  vyslraŠily,  já  jsem  se 
toho  tak  polekal,  že  jsem  pro  Borohrádec- 
kého  poslal." 

Usmála  se  tiše.  Už  nepromluvila. 
Schýlil  se  k  ní  a  jemně  ji  políbil  na  čelo 
rozbrázděné  vráskami.  Zdálo  se  mu,  že 
usíná,  a  proto  odešel. 

Bylo  mu  potřebí,  aby  si  rozházené 
myšlenky  v  hlavě  urovnal.  Kvapně  vyšel 
na  dviir,  zadem  do  lesa  vyrazil  a  pak 
volně  kráčel  vzrostlou  pasekou  k  sušárně. 
Paní  bába,  jak  poznával,  zbytečně  ho  ne- 
postrašila,  už  aby  se  opravdu  na  nejhorší 
připravoval.  Tušil  zlý  obrat  v  domácnosti 
a  v  celém  životě.  A  nejprve  s  hořkostí  na 
Karlu  si  vzpomněl.  Ted,  kdyby  Anina 
matka  zemřela,  mohla  se  Karla  státi  jeho 
záchranou.  Anna  bude  nadobro  zničena... 

Netrpělivě  se  podíval  na  hodinky,  ale 
sotva  půlhodiny  minulo  od  odjezdu  ko- 
čáru. Došel  k  sušárně,  před  kterou  válely 
se  hromady  prázdných  šišek  smrkových  a 
borových.  Z  komínu  nad  šindelovou  stře- 
chou valil  se  tiše  do  modrého  vzduchu 
kouř.  Slepice  z  fořtovny  popelily  se  za 
sušárnou.  Nakoukl  do  místnosti,  odkud 
pec  byla  vytápěna 

Bába  Janečková  v  režné  špinavé  ko- 
šili bez  jupky  seděla  u  pece  proti  ohništi 
a  přikládala  vyschlé  šáchy  do  pece.  Mimo- 
děk se  zasmál.  Vzpomněl  si  na  lesmistra, 
jak  do  sušárny  potají  zabrousil  a  spatřiv 
bábu  u  ohniště,  zklamaně  od  další  inspekce 
sušírny  upustil.  „Oni  tam  mají  pěknou 
čarodějnici,  Anton,"  dlouho  pak  opakoval 
při  konferencích,  „div  jsem  z  báby  cou- 
ra vý  psotník  nedostal!" 

Bába  Janečková  ho  nezpozorovala. 
Pootevřel  sušárnu,  v  níž  se  na  lískách 
šišky  sušily,  a  proud  suchého,  smolou  za- 
páchlého  tepla  ho  ovanul.  A  zase  paprsek 
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naděje  šlehl  mu  duší.  Připadlo  mu,  že  to 
všecko  jest  jen  přeháfika,  ošklivý,  ale  mi- 
zivý sen.  A  že  se  to  zase  všecko  v  dobré 
obrátí . . . 

XIV. 

Borohrádecký  doktor  přijel  až  pozdě 
večer.  Kdyby  nešlo  o  pacienta  tak  vzác- 
ného, byl  by  se  sotva  vydal  na  cestu, 
neboť  přijížděl  právě  ze  vzdálené  vsi,  když 
poběžovický  kočár  na  něho  čekal.  Namá- 
havě se  vydrápal  z  nánožníku  a  z  kožichu, 
chopil  se  černé  hole  s  kostěnou  koulí  a 
o  hůl  se  podpíraje  vešel  do  chodby.  Tam 
se  s  Brodeckým,  jenž  z  kanceláře  vyšel, 
pozdravili. 

„Tak  maminka  stůně,"  pravil  doktor, 
„jen  se  toho  moc,  pane  fořt,  nelekají.  Ta 
má  konstituci,  že  by  nás  ještě  všecky 
mohla  přečkati.  Ostatně,  doktor  chce  bvti 
taky  živ,  beztoho  tu  mám  dokola  samé 
fořty,  zdravé  jako  Rusy,  na  těch  jsem  toho 
jakživ  moc  nechytil,  leda  v  kartách,  když 
jsem  je  obehrál." 

„Ale  moje  je  tím  celá  vyděšená,"  od- 


povídal Brodecký,  „to  vědí,  matka  je  matka. 
Kdyby,  nedej  Pánbůh,  ten  smutný  pád 
měl  nastat,  moje  by  to  nepřečkala,  to  ne- 
vědí, jaké  to  u  nás  je!  A  to  je  zrovna 
zase  v  požehnaném  stavu,  však  si  to  do- 
vedou představit." 

Doktor  se  zastavil,  rozkročil  a  hladce 
vyholeným  obličejem  (sám  se  každý  den 
holil)  rozběhl  se  mu  pospichavý  smích, 
jenž  zarudlými  tvářemi,  baňatým  nosem 
zlehka  mu  potřásaje  až  ^do  tlusťoučkého 
podbradku  zaklopýtal.  Čelo  se  mu  čtve- 
ráctvím  svraštělo. 

„Fořtovny,  fořtovny,  zpropadené  foř- 
tovny," pravil  povýšeným  hlasem,  ,vy 
jako  byste  myslely,  že  jste  tady  proto,  aby 
lidstvo  nevymřelo.  Jen  se  tak  s  paničkou 
nelekají!  Jednou  umřeme  všichni,  to  vědí, 
kdyby  lidé  neumírali,  nebyli  by  na  světě 
doktoři,  a  panička  se  na  konec  taky  umou- 
dří. Trochu  si  popláče,  vždyť  je  to  matka, 
a  až  uvidí,  že  se  to  přeměnit  nedá,  upo- 
kojí se  a  život  poletí  ve  stejných  kolejích. 
Ale  na  smrt  ještě  my<;lit  nemusíme." 

(PokračovinL) 
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(Pokračování.) 


A  no.  Chce  teď  choditi  do  města  a  do 
^  vesnic  k  lidem.  Líbí  se  mi  jeho  plán. 
Uvažte  jen,  že  on  potřebuje  lidi,  že  ho 
samota  lesní  zklamala.  Ozvěny  prý  slyší 
na  takových  lesních  místech,  ozvěny  ze 
svého  života.  Poznal  jsem  na  něm,  ačkoli 
se  snažil  ukazovati  na  venek  chladnou  mysl, 
že  je  vystrašen  —  až  do  dna  duše  vystra- 
šen. Umínil  si  choditi  sám  a  zhrozil  se  . . . 
v  lesním  tichu  řvaly  vzpomínky.  A  ulekán 
byl,  to  jsem  pozoroval.  Byl  též  u  Ďáblo- 
vých zubů,  u  té  propasti,  a  utekl  prý  jako 
král  Lear.  Odchází  proto  do  vesniček,  aby 
se  potěšil.  Rozumím  mu  úplně,  a  je  dobře, 
že  jde  mezi  lidi." 

„A  co  vám  ještě  povídal?"  ptala  se 
Daniela  zřejmě  zneklidněna. 

„No  —  různé  věci  jsme  probrali!" 
odvětil.  V  tom  však  si  vzpomněl,  že  mlu- 
vili nejvíce  o  ní,  a  všechen  se  zarděl. 

Zpozorovala  to  a  ihned  se  otázala : 

„A  o  mně  jste  nemluvili?" 

„Ne!"  zalhal  stručně,  ale  pohled  jeho 
ztratil  pevnosti  své;  ztěkavěl. 


„Vidíte,  dobře  jsem  včera  na  něm 
poznala,  že  se  mu  v  lese  stýskalo  a  že  se 
rozveselil  setkáním  s  námi." 

„Ano,  dnes  mi  to  dosvědčil,"  odpo- 
věděl rozpačitě,  jsa  přesvědčen,  že  i  na 
něm  Daniela  v  této  chvíli  poznala,  jak  ne- 
motorně zalhal. 


XI. 


Paní  Pechová  toužila  po  procházce 
lesem,  ale  poněvadž  Zamrazilová  odvážila 
se  pouze  na  kraj,  a  s  Komárkem  nemohla 
sama  jíti,  čekala  až  do  desáté  hodiny,  kdy 
slítly  dámy  Valáškovy  s  prvého  patra,  obě 
v  bílých  pikových  šatech  a  bílých  čepicích. 
Hned  se  vše  rozšumělo  a  rozhlučelo  i  ro- 
zesmálo, jakoby  sám  větrný  vír  sletěl  do 
pensionátu,  tak  že  nebylo  možná  pocho- 
piti, že  se  tyto  živé  bytosti  česaly  a  oblé- 
kaly celé  tři  hodiny.  Posnídaly,  zahrály 
na  klavír,  pohoupaly  se,  rozházely  figurky 
na  šachovnici,  prohlédly  novou,  zlatě  se 
lesknoucí  bluzičku  paní  Pechové,  vyvzdy- 
chaly  obdiv  její  kráse  a  obracejíce  se  ne- 
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ustále,  jakoby  pozorovaly  sem  tam  pole- 
tující mouchy,  nadšeně  přijaly  návrh  paní 
Pechové,  aby  se  prošli  všichni  lesem. 

Zamrazilová  v  modré  své  pelerině 
usedla  u  houpačky  a  pozorovala  je  při- 
mhouřenýma očkama,  když  odcházeli  stez- 
kou podle  lesa.  Odhadovala  neustále,  jak 
daleko  šel  Komárek  od  jednotlivých  dam, 
ke  které  se  přiklonil  a  se  kterou  déle  ho- 
vořil. 

„Půjdeme  dnes  jinudy  než  včera," 
prohodila  Daniela,  „povedu  vás  pěšinami 
mezi  rozvalenými  skalami,  kudy  mne  po 
prvé  vedl  nebožtík  otec,  když  mi  bylo  pět 
let.  Po  dnes  se  na  to  pamatuji.  Dostaneme 
se  tak  na  druhou  stranu  pensionátu,  kde 
potkáme  posla.  Přinese  mi  lístek  od  muže !'" 

,A  nám  přijdou  noviny!"  zvolala 
Karla. 

„Pan  manžel  vám  píše  každý  den?" 
usmívajíc  se  ptala  se  Valáškova. 

.Ano,  pravidelně.  Musím  stále  věděti, 
jak  se  mu  daří!" 

„A  co  že  jel  tak  daleko  bez  vás? 
Bože,  tihle  učení  muži!"  prohodila  Valáš- 
kova jen  tak,  smějíc  se  hlasitě. 

.Chtěl,  abych  jela  s  ním,  ale  nestála 
jsem  o  to.  Je  zabrán  do  práce  a  darmo 
bych  mu  překážela." 

Komárek  vzpomněl  si  na  úsudek  Zlo- 
chův  a  na  proroctví  jeho.  A  právě  tak 
určitě,  jak  se  ráno  stavěl  proti  němu,  cítil 
nyní,  že  je  tomu  tak,  a  že  smutná  bu- 
doucnost mladé  krásné  paní  je  jeho  zraku 
patrná.  V  té  chvíli  si  povšiml,  že  jej  ^Da- 
niela pozorovala  a  rozdýchal  se  tísní.  „Ceká 
ji  hoře,"  pomyslil  si,  „těžké  hoře.  Ted  už 
je  mi  to  zcela  jasno.  Zloch  je  někdy  strašný 
člověk,  ale  věřím  mu.  Čeká  ji  těžký  život! 
A  dobře,  že  je  jako  rozveselené  dítě,  které 
pobíhá  po  kvetoucí  louce  a  nestará  se 
o  trest,  jenž  je  čeká."  Pohleděl  na  ni  zne- 
klidněnýma očima  a  usmál  se,  jakoby  již 
nyní  chtěl  jí  nahraditi  budoucí  utrpení. 

„Mrzí  vás  něco,  pane  učiteli?"  otázala 
se  ho  s  úsměvem. - 

„Ne,  pranic!"  odvětil.  „Vzpomněl  jsem 
si  na  něco...  ale  už  je  zas  dobře!" 
A  pomyslil  si:  „Jak  bystře  vše  pozoruje 
a  jak  milý  je  její  úsměv.  Snad  není  ani 
možná,  aby  muž  její  ochladí,  aby  nebyl 
stále  a  provždy  okouzlen  její  vrozenou 
roztomilostí." 

Daniela  se  naň  ještě  jednou  usmála 
a  pospíšivši  k  paní  Valáškové,  jež  nevě- 
děla kudy  jíti,  vedla  ji  i  Karlu  na  právo 
do  stráně  úzkou  stezičkou,  u  níž  bylo  na- 
psáno: ,Do  rozvalin".  Šly  rychle,  jakoby 
chtěli  Komárkovi  utéci,  anebo  jakoby  jej 
chtěli  uvésti  do  rychlejšího  pohybu.  Zmi- 
zely mu  v  houštinkách,  v  nichž  se  stezka 


zavinovala.  Slyšel  jen  živý  hovor  dam  a 
smích  Karlin.  „A  což  ,  .  .  je-li  proroctví 
Zlochovo  správno?"  napadlo  jej.  „A  začí- 
ná-li  její  hoře?  Vše  se  tomu  podobá.  Jak 
snadno  by  se  jí  rozlila  srdcem  hořkost, 
kdyby  byla  upozorněna  .  .  .  Ach,  až  dech 
se  mi  tají.  Ubohá,  nic  netuší  a  je  tomu 
tak.  Proč  jel  sám?  Proč?  Otázka  finanční 
nerozhodovala,  vždyť  ona  utrácí  i  zde,  ale 
chtěl  míti  více  času  pro  své  studie.  Tedy 
to  je  to.  Vášeň  vědecká  vy pu  zuje  ze  srdce 
lásku.  A  to  je  totéž,  co  pravil  Zloch.  Mně 
zdá  se  dnes  nemožností,  kdybych  měl  ta- 
kovou rozkošnou  ženu,  abych  se  od  ní 
odloučil,  anebo  abych  raději  celé  dni  pra- 
coval, než  se  s  ní  obíral.  On  však  to  uči- 
nil. Přijal  to,  připustil,  aby  jela  sem,  mohl 
jeti  sám  .  .  ."  mohl ...  já  bych  nemohl. 
Zloch  bystře  vidí,  je  tomu  tak.  A  to  dle 
všeho  —  přirozeně  —  poroste,  Pech  má 
dnes  zvučné  jr:éno  vědecké,  to  jej  povleče 
za  sebou  . .  .  věda  bude  mu  vášni.  Ó  jistě 
stane  se  tak.  Ona,  jak  vidět  na  ní,  horoucně 
ho  miluje,  a  dnes  ještě  z  lásky  té  dopřává 
mu  času  pro  vědecká  badání,  poněvadž 
nechápe,  jaký  nepřítel  vyrůstá  jí  v  této 
suché  vědě.  Přijde  však  den,  kdy  zpozo- 
ruje, že  jí  utíká,  aby  mohl  seděti  nad 
knihou.  Zarazí  ji  to  a  poleká,  ale  bude 
pozdě,  neboť  od  té  chvíle,  jak  bude  jí 
ochladnutí  jeho  zjevno  a  jak  oči  její  to 
postřehnou  i  srdce  její  jak  zabolí,  začne 
svár.  Ona  dá  na  jevo  svou  bolest,  a  to  ho 
podráždí.  Každé  bránění  jeho  vášni  způ- 
sobí jen  její  vzrůst  a  boj.  Ano,  tak  bude! 
Výborně  Zloch  vidí  .  .  .  výborně!"  Pojed- 
nou pomyshl  si,  že  se  příliš  pozdržel  a 
zrychlil  krok.  Myšlenky,  jež  se  mu  nyní 
tvořily  v  hlavě,  velice  ho  znepokojovaly, 
tak  že  se  jich  bál,  ale  nemohl  jim  unik- 
nouti. Vzrůstaly  v  rozčileném  mozku  a 
musil  smysl  jejich  vyčísti.  Napadalo  ho: 
.Pak  bude  ubohá,  pak  bude  těžký  rozpor 
v  její  duši,  poněvadž  je  opravdová!  A  proč 
má  jen  opravdový  charakter  trpět?  Kdyby 
byla  lehkomyslná,  přenesla  by  se  přes 
všecko  zcela  lehounce.  Proč  tedy  není 
lehkomyslná?  Proč?  —  A  snad  i  láska  — 
jiná  láska  by  ji  vysvobodila  z  této  sou- 
těsky,  kam  veběhla!  Ano,  i  to  Zloch  na- 
značil! Ale  kdyby  se  tak  stalo,  už  by  ne- 
byla paní  Daniela  tou  krásnou  bytostí, 
jakou  je,  neboť  jen  ta  pravdivá  vnitřní 
čistota  její  obestírá  ji  kouzlem  .  . .  Vždyť 
jinak   není   nic  zvláštního   v  její  povaze!' 

Povšiml  si,  že  se  mu  rozbušilo  srdce. 

„A  zda  by  bylo  možná  nějak  neštěstí  je- 
jímu předejíti?"  pomyslil  si  náhle.  Myšlenka 
ta  působila  naň  tak  mocně,  že  stanul. 
.Všemu  se  může  klásti  odpor,  a  mnohé 
zlo  dá  se   odvrátiti,  vidíme-li  je  v  dálce! 
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A  zde  je  vše  zjevno,  zcela  zjevno!  Co  tedy 
lze  činiti?  Je  to  tak  neodvralno  jako  smrt? 
Ne,  jistě  ne!"  Otázky  tyto  způsobovaly 
mu  chvatné  dýchání  a  neklid.  Vykročil  do 
stráně  rychle.  „Co  tedy?"  říkal  si  hlasitě. 
Připraviti  ji  na  tento  osud  a  smířiti  ji 
s  ním?  Mluviti  s  ní  o  tom  a  dokázati  jí, 
že  přijdou  takové  doby  —  že  přijdou  všem 
lidem  —  že  je  to  tak  jako  stáří  a  nemoc, 
něco  nutného,  neodvratného,  co  musí  každý 
nésti  trpělivě?  Ano,  to  by  bylo  nejrozum- 
nější! Znám  pouze  jí  a  mohu  působiti  jen 
na  ni.  On,  zdá  se,  půjde  nerušené  do  su- 
chopárů vědy,  půjde,  nic  ho  nezadrží.  Lze 
tedy  jen  u  ní  vykonati  milosrdný  skutek!" 
Uvědomil  si,  že  se  chce  míchati  do  osudu 
cizího  člověka,  a  zarazil  se.  Naslouchal. 
Smích  a  hlasy  zapadaly  až  k  němu.  ,Jsou 
nedaleko!"   řekl. 

Ozvalo  se  zavolání. 

Již  jdu!"  odvětil.  „Co  tedy?  Co 
tedy?"  tísnilo  se  mu  v  duši.  „Co  učiním? 
Promluvím  s  ní?" 

Spěchal  po  pěšině,  hluboko  mezí  vře- 
sem vyšlapané.  Množství  bělostných  břízek 
kupilo  se  v  těchto  místech.  Za  chvílí  ocitl 
se  u  skalních  rozvalin.  Valáškova  s  Pe- 
chovou seděly  na  balvanu.  Karla  stála  nad 
nimi  na  skalnatém  hrotu  a  mávajíc  bílým 
šátečkem  volala  na  Komárka. 

„Pojďte  k  nám!"  pozvala  ho  Daniela 
přívětivým  hlasem. 

Neměl  odvahy  pohleděti  na  ni.  Zdálo 
se  mu,  že  vidí  na  něm,  o  čem  pře- 
mýšlel. Bylo  mu,  jakoby  se  byl  prohřešil, 
jakoby  byl  příliš  všetečně  zaběhl  do  kon- 
čin, kam  není  dovoleno. 

„Jsem  do  opravdy  tím  kopečkem  una- 
ven," odvětil  a  usedl  k  dámám. 

Paní  Valáškova,  všecka  samolibostí 
rozzářena,  dokončovala  zprávy  o  panu 
Forejtoví,  svém  ctiteli,  jejž  vylíčila  směš- 
ně a  přehnaně.  Byl  to  mladý  berní 
úředník  s  velkýma  nehybnýma  očima,  dlou- 
hými vlasy  a  hezkými  zuby,  jenž  prý  se 
do  ní  šíleně  zamiloval.  Celou  noc  prý  vy- 
drží stát  pod  jejími  okny.  Maluje  prý  a 
píše  básně.  Bez  květiny  se  neobjeví.  V  lé- 
tě nosí  prý  neustále  několik  růží,  jimiž 
poděluje  dámy,  které  potká.  Zakončila  po- 
známkou, že  neví,  co  to,  ale  do  ní  prý  se 
stále  zamílovávají  jen  mladíci. 

Komárek  ohlédl  se  po  Karle,  aby  se 
přesvědčil,  slyší-li  řeči  matčiny.  Zdálo  se 
mu  to  nemožností,  aby  mluvila  matka  před 
mladou  dcerou  tímto  způsobem.  Shledal, 
že  slyší  všechno  a  že  je  k  tomu  zcela  lho- 
stejná, jakoby  byla  zvykla  slýchati  takové 
řeči.  Zavrtěl  hlavou  a  prsty  jeho  zaryly  se 
do  mechu.  Zcela  zřetelný  odpor  hromadil 
se  v  jeho  duši  a  byl  by  již  něco  pozna- 


menal, kdyby  byla  paní  Pechová  nepronesla 
poznámku: 

„Ó,  já  zde  mám  také  ctitele!" 

Paní  Valáškové  zaleskly  se  černé  oči 
zvědavostí.  Taky  Karla  oživla,  seskočila  a 
mžikem  přisedla.  Obě  se  přitulily  k  Da- 
niele uchopivše  ji  za  ruce. 

Komárkovi  se  stáhlo  hrdlo  tísní.  Byla 
to  však  zcela  jiná  tíseň,  než  jakou  pocítil 
před  chvílí,  když  mluvila  paní  Valáškova 
o  svém  ctiteli. 

„Povídejte  tedy!"  pobídla  tato  Dani- 
elu vrtíc  se  vedle  ní. 

„Uvidíte  ho  dnes!"  odvětila  paní  Pe- 
chová milým  svým  způsobem,  usmívajíc 
se.  „Ale  není  mladíček,  je  už  čtyřicátník 
a  barví  si  knír  i  vlasy  na  černo.  Pan  Šrá- 
mek! Bože  můj,  pan  Šrámek!  Má  první 
láska!  Pochopíte,  že  jsem  se  musila  ve 
třináctém  roce  do  něho  zamilovati,  když 
měl  černý  vous  a  stával  každé  ráno  mezi 
růžemi  ve  své  zahradě!  Chodila  jsem  tara- 
tudy  do  školy!  Ach,  ten  byl  krásný,  právě 
jako  ty  růže  červený !  Ale  netušil,  co  se 
dělo  v  mém  srdcí!  Snad  ani  nevěděl,  že 
jsem  chodila  podle  zahrady  a  že  jsem  úmy- 
slně nosila  spuštěné  copy  svých  pěkných 
černých  vlasů.  Byla  jsem  jako  nitka  te- 
nounká, ošklivě  vytáhlá.  Umínila  jsem  si, 
že  nikdo  na  světě  nesmí  se  dověděti  o  mé 
lásce,  a  nosila  jsem  tak  do  školy  a  ze  ško- 
ly domů  toto  rozechvívavé  tajemství.  Ale 
bůh  ví,  jak  se  stalo,  tajemství  to  bylo 
pojednou  vyzrazeno.  Nebožka  maminka 
byla  neobyčejně  bystrá.  Dovedla  čísti 
v  mých  očích  jako  v  knize.  Vše,  co  jsem 
si  myslila  a  co  jsem  cítila,  bylo  jí  patrno. 
Každý  den  vzala  si  mne  k  sobě  a  četla 
v  mé  tváři.  Novinka  ta  nijak  ji  nemrzela 
ani  neznepokojila,  věděla  dobře  i  ze  svého 
života,  kdy  tyto  první  sny  začínají,  a  vě- 
děla též  dobře,  že  si  je  musí  každá  divka 
odbýti,  aby  rostla  správně,  ale  otec,  och, 
otec,  když  mu  to  snad  jen  žertem  sdělila, 
velice  se  ulekl.  Byl  člověk,  který  ve  všem 
na  světě  viděl  nebezpečí  a  měl  asi  strašné 
pocity,  že  jsem  ptáček,  jenž  musí  lítati 
v  zahradě,  kde  za  každým  stromem  číhá 
střelec,  toužící  ptáčka  toho  sestřeliti. 
Pravý  opak  mé  matky,  ta  viděla  svět  do- 
brý a  v  ničem  nehledala  nebezpečí.  Proč, 
nevím.  Byla  hezká,  dlouho  půvabná  a 
mysli  veselé.  Otec  můj  však  byl  malý,  až 
nápadně  malý,  s  velikým  vousem,  úplně 
podobný  těm  skřítkům  z  kameniny,  sem 
tam  do  trávy  v  zahradách  postaveným, 
ale  přísný,  až  zlý,  jakoby  stále  podezříval 
každého  na  světě,  že  se  mu  posmívá.  Ne- 
předloženost  a  ukvapenost  byly  jeho  sla- 
bosti. Jinak  byl  však  řádný,  starostlivý 
muž  a  miloval  mne   neobmezeně.    Střežil 
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mne  jako  jestřáb  své  mládě.  Pochopíte 
z  toho,  jak  se  vyděsil  zprávou  matčinou 
a  jak  se  divil,  že  to  řekla  vesele,  jakoby 
o  nic  vážného  nešlo.  Leč  byl  směšný  při 
tom,  nevěděl,  jak  to  se  mnou  zaříditi,  abych 
nic  necítila,  abych  neměla  srdce  ...  a  věru 
dítěti  se  podobal  v  těch  svých  starostech. 
Vodil  mne  sám  do  školy,  ovšem  jinou 
cestou,  a  bavil  mne  příkladnými  povídkami, 
které  si  sám  vymýšlel.  Poznala  jsem  to  a 
neposlouchala^  jsem.  Kdež  pak!  Myšlenky 
mé  lítaly  do  Šrámkovy  zahrady  mezi  růže, 
kde  stál  černovousý  hrdina  můj.  Ubohý 
tatínek,  ještě  dnes  je  mi  ho  líto,  ač  je  už 
prachem,  co  tehda  vytrpěl!  Jak  mne  měl 
kárati,  když  mne  příliš  miloval,  a  když 
slova  láska  nechtěl  ani  přede  mnou  vyslo- 
viti. Na  štěstí  všecka  ta  moje  první  láska 
neměla  velikých  kořenů.  Uvadla,  jak  růže 
odkvetly!  Zapomněla  jsem  nějak  příliš 
lehce.  A  mimo  to,  tehda  poprvé  k  nám 
přijel  můj  muž,  mladý  filosof  s  černým 
knírkem  a  nadšenou  hlavou.  Byl  náš  pří- 
buzný z  otcovy  strany.  Matka  jeho  prý 
určila,  že  si  mne  musí  vzíti,  až  dorostu. 
To  však  jsou  vedlejší  věci.  Jisto  bylo,  že 
trápení  mé  pro  Šrámka  nebylo  ani  hluboké 
ani  dlouhé.  Bratranec  filosof,  jenž  mne 
okouzloval  učeností  a  znalostí  literatury, 
brzy  mně  pomátl  hlavu  úplně.  Ale  stalo  se 
něco  jiného.  Když  jsem  se  vrátila  po  prvém 
roce  svých  studií  na  dívčí  škole  v  Praze 
na  prázdniny,  dohonil  mne  jednou  v  ne- 
děli dopoledne  pan  Šrámek  v  lipové  aleji 
za  městem  a  koktaje  vyznal  mi  lásku.  Při- 


znám se,  že  jsem  byla  dojata  jeho  prosto- 
myslností  a  že  mi  ho  bylo  líto.  Vysvětlila 
jsem  mu  ovšem  co  nejšetrněji,  že  jsem  za- 
snoubena, že  mituji  svého  bratrance  ...  a 
před  třemi  lety  .  .  .  ano,  před  iřemi  lety, 
že  jsem  milovala  jej !  Ubožák,  byl  překva- 
kvapen  a  zmaten  mou  odmítavou  odpo- 
vědí i  mou  zprávou.  A  věříte,  že  právě 
toto  sdělení  ulehčilo  jeho  bolu?  Řekl  mi 
tehda,  že  mne  bude  milovati  do  smrti,  že 
má  takovou  povahu.  Nu,  zdá  se,  že  něco 
pravdy  na  tom  je.  Nezapomněl  nikdy,  a 
když  otec  zde  prodal  dům,  zahradu  i  po- 
zemky a  přestěhovali  jsme  se  do  Prahy, 
přijíždíval  k  nám.  Přijel  též  na  pohřby 
mých  rodičů  i  na  mou  svatbu.  A  teď  jezdí 
sem  —  dvakráte  týdně.  Uvidíte  ho  dnes. 
Přináší  mi  ovoce  ze  své  zahrady  a  všeliké 
dárky.  Nikdy  však  o  lásce  již  nemluví,  má 
bodrou  ženu,  a  myslím,  že  žijí  spokojeně!" 

„To  je  divný  ctitel!"  podivila  se  Karla. 
,A  svou  ženu  má  rád?* 

„Ano!  Přátelství,  jež  ke  raně  chová  — 
je  cosi  dávného,  vůně  loňských  růží !" 

Komárek  ihned  vžil  se  do  tohoto  po- 
měru a  snad  by  byl  ani  nedovedl  říci,  co 
se  mu  na  něm  zalíbilo.  Usmíval  se  všecek 
dojat,  pbrátiv  se  ke  Karle,  řekl: 

„O  ano,  slečno,  to  je  správné!  Láska 
se  může  proměnit  v  tyto  formy!" 

Daniela  povstala. 

„Odpočinuli  jsme  si,  půjdeme  tedy 
dále!"  řekla  jakoby  osvěžena  svým  vypra- 
vováním. Stáhla  si  bluzičku  u  hnědého  ko- 
ženého  pasu.  PokračOTÍní.) 
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\T  Americe  by  mu  snad  kynula   budouc- 
^    nost,  majíť  tam  našinci  také  žurnály, 
a  on  přece  jenom  není  pouhým  lyrickým 
básníkem. 

Ale  před  očima  kmitla  se  mu  břitká 
karmínová  jizva,  obloučkem  vedoucí  přes 
kulaté  zápěstí  Annino  a  nedomyslil. 

„Pane  Vondrejci,  dovoluji  si  blaho- 
přáti vám  k  úspěchu,  těším  se  srdečně!" 
zaševelil  nad  ním  nesmělý  hlas,  neboť  ho- 
vořiti zvučně  bylo  nyní  při  závěrce  odpo- 
ledníku  zakázáno. 

'Byl  to  Niklas,  kaligraf  „Svantovíta", 
litografoval  adresy  abonentů.  Dívčí  dušinka 
a  také   spisovatel,   nahoře  v  redakci   měl 


pořád  dvě,  tři  nedělní  povídky  ležet  v  ru- 
kopise. Jedna  stála  už  dole  v  sazbě  v  tis- 
kárně, už  čtrnácte  neděl,  a  metteur  dělal 
jakoby  o  ní  nevěděl! 

Niklasovi  svítily  oči  upřímnou  odda- 
ností, když  Vondrejcovi  velmi  uctivě  po- 
dával ruku  a  ze  stisku  jejího  mluvilo: 

,Tady  si  vlastně  rozumíme  jenom  my 
dva ! " 

A  Vondrejcovo  potřesení  pravicí  od- 
povídalo : 

„Bohudíky!" 

Vondrejc  trudu  hned  zapomněl.  Oká- 
zalé blahopřání  Niklasovo  zase  mu  po- 
mohlo   do  slavnostní  řízy   i  neubránil   se 
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vděčnému  úsměvu  za  kaligrafem  „Svanto- 
víta",  hrdě  odcházejícím  k  svému  stolku 
a  natřásajícím  hojnou  kšticí,  která  živě  při- 
pomínala ananasovou  „nať". 

Konečně  mu  odnesli  pod  rukou  také 
poslední  telegram,  a  Vondrejc  mohl  jít. 

Ach  —  šel! 

Byl  by  letěl,  a  byl  skutečně  zdýchán 
několika  těmi  kroky  na  nábřeží.  • 

Bylo  jedenáct  hodin  a  měl  vlastně  času 
dost.  Na  Malé  Straně  úřadují  do  dvou  ho- 
din, Všechno,  co  se  toho  týká,  věděl.  Ne- 
byl po  prvé  v  departementu  stipendií.  Ko- 
likráte tam  byl  jenom  za  poptávkou!  A 
byl  by  včera  nebo  předevčírem  došel  ještě 
jednou,  kdyby  už  před  tím  nebyl  zjistil,  že 
by  to  bylo  rozhodně  už  mnohokráte. 

Nejednali  s  ním  snad  nevážně,  to  ni- 
koli, ale  přece  jenom  v  poučení,  které  mu 
dali,  aby  se  dostavil  s  nějakou  legitimací, 
dokladem  o  své  identitě,  laskavě,  až  bude 
uvědomen  o  příznivém  výsledku  své  žádosti, 
bylo  tolik  —  ovšem  nikoli  kategorického, 
ale  přece  jenom  rozhodného,  že  uznal,  co 
uznati  musil. 

No,  dnes  bude  jistě  jinak  uvítán ! 

Doma  nenechal  ležet  žádný  doklad 
o  své  identitě,  vzal  všechny,  co  jich  měl : 
křestní  list,  domovský  list,  maturitní  vy- 
svědčení, o  tom  svém  jediném,  ale  —  ne- 
šťastném rigorosu  nechal  doma. 

Jak  prohledával  kapsy,  postál  tak  na 
chvíli  ■  před  zábradlím  na  nábřeží,  a  pod 
sluncem  planoucí  obraz  protější  strany  za 
řekou  vstoupil  do  něho,  síla  ostrého  světla 
mu  oči  až  přivřela. 

Nebyla  to  řeřavá  zář  červencových 
předpolední,  kdy  se  zdá,  že  tekuté  slunce 
s  nebe  prší,  ale  příkré,  bílé  osvětlení,  jaké 
se  dostavuje  za  pozdního,  po  celé  neděle 
suchého  podzimku,  jenž  všechny  páry  ze 
vzduchu  vystřebal. 

Na  nebi  ležely  v  neodhadne,  ale  jistě 
nad  všechny  jindy  vídané  poměry  nesrov- 
natelně ohromné  výšce  dva  nebo  tři  ob- 
lačné valouny,  tak  vysoko,  jakoby  už  ani 
nenáležely  k  atmosféře  naší  planety. 

A  v  té  výši  stály  tak  rozsochatě,  jako 
by  byly  neznámými,  tam  kdesi  v  kosmu 
vlajícími  vichry  rozházeny,  a  v  tu  dobu 
bylo  úplné  bezvětří. 

Byly  jako  z  červeného  zlata,  jež  roz- 
topeno  náhle  vlito  do  studené  vody,  roz- 
teklo se  prudce  až  do  teninkého  vlášení, 
z  něhož  vidět  každou  nitku  na  zeleno- 
modrém nebi ! 

Podivuhodné  kouzlo! 

Vzduch  úplně  čirý,  všeho  oparného 
prostředí  prostý,  tak  že  světlo  jím  prochá- 
zející zdálo  se  bílé,  ale  všechny  hmotné 
zjevy,  jež  je  odrážely,  měly  na  své  slunné 


straně  červenavě  zlatitý  nádech  jako  va- 
lounovité  oblaky  tam  v  nejvyšších  sfé- 
rách. 

Průhlednost  obrazu  byla  tak  nevyzpy- 
tatelně hluboká,  že  viděl  nazlatovělý  ten 
nádech  na  trámových  hlavách  lešení  chrá- 
mu svatovítského,  jako  na  hrotech  křído- 
vých věží  svatojirských,  na  obloucích  ba- 
lustrády, prorůstající  okapem  střechy  tere- 
ziánského paláce,  stejně  jako  na  zelené 
báni  mikulášské,  na  architektuře  kamen- 
ného mostu  .  , . 

Nejvidfiěji  vracela  tento  přísvít  jasně 
žlutá  ohliněná  místa  klad  na  předmostných 
kozách,  opadnutím  vody  vyčouhlá. 

Řeky  bylo  pod  normál,  byla  promě- 
něna zrovna  v  rybník,  jezem  hrazený,  po- 
divně kovově  nejasného  nedoleštěného 
zrcadla,  v  němž  nařádkována  jenom  okna 
nábřežních  budov,  v  pravém  ohni  sluneč- 
ním jiskřící. 

Hladina  sama  obrážela  jenom  nástin 
mostných  pilířů  kolmými  šmouhami,  pro 
obrys  oblouků  mostu  ztupěla  již. 

Za  to  nad  Malou  Stranou  a  nad  Hrad- 
čany bylo  jasná  a  průzračná  tolik,  že  oko 
nořilo  se  bez  námahy  do  nejvzdálenějších 
drobnůstek  obrazu. 

Bylo  to  osvětlení,  jaké  předstírávají 
staří  rytci  městských  pohledů,  aby  mohli 
zanést  na  svých  pracných  plotnách  každou 
zevrubnost,  jiným  smrtelníkům  jindy  ne- 
znatelnou. 

Dnes  opravdu  jakoby  ta  spousta  nád- 
hery všecka  byla  zvroucněla.  I  nejnepa- 
trnější stín  hrany  na  kružbách  portálových 
věží  dómských  zostřením  uzřejměn. 

Ano  i  úzká  okénka  jirských  věží  jedno 
vedle  druhého  útle,  ale  břitce  vbodeno. 
Končitý  stín  jedné  z  věží  na  druhou  vrže- 
ný bylo  možno  stopovati  až  i  tam,  kde 
kraj  střechy  protýká. 

A  když  oko,  do  pohledu  zrovna  vbité, 
s  toho  bodu  odskočilo,  úsilím  přece  jenom 
namoženo,  odskočil  s  ním  bílý  obrys  ce- 
lých Hradčan. 

Vondrejc  oči  zavřel  a  na  červené  tmě 
před  ním  stála  bílá  silhouetta  zámecká,  jako 
z  papíru  vystřižená,  a  to  nůžkami  velice 
zevrubnými,  které  nevynechaly  ani  hrůtků 
opěrných  pilířů  dómských,  povýše  vladi- 
slavské střechy  hradu  čnějících  .  .  . 

„Ano,  ano,  jakési  české  Pompejí  a 
Herkulanum,  něco  podobného,  jenže  vy  je 
nevykopáváte,  ale  rozkopáváte!" 

Vytržen  ze  sna  obrátil  se  Vondrejc  po 
mluvčím,  zvuk  jeho  hlasu  byl  by  jej  z  Nir- 
vány probudil,  však  to  byla  dnes  první 
chvíle,  v  kteréž  zapomněl  na  své  státní  sti- 
pendium. 
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Byl  to  dr.  Freund,  překladatel  „Po- 
skvrněných početí". 

Vždycky  začínal  paradoxem,  někdy 
vtipným,  někdy  nedotaženým,  velmi  často 
scházelo  mu  na  ocel  —  zakalení. 

Vondrejcovi  byl  dr.  Freund  milejší  než 
bůh,  neboť  bůh  Vondrejce  toliko  stvořil, 
dr.  Freund  jej  udělal,  byl  mu  tedy  vděčen 
za  prokázanou  čest  jak  náleží. 

Především  pozdravil  dra  Freunda  s  be- 
zednou i  bezmeznuu  uctivostí,  klobouk  jeho 
šel  tak  daleko  od  těla  a  tak  do  hloubky, 
pokud  stačila  pravice. 


Dr.  Freund  poděkoval  především  tak, 
že  dal  klobouk  na  hlavu,  aby  mohl  smek- 
nout. Nosilť  klobouk  vůbec  v  ruce,  poně- 
vadž pro  nervosu  nesnesl  pokrj^ky  na 
hlavě. 

Potom  by  byl  Vondrejc  tuze  rád  pro- 
nesl něco  mimořádného  na  duchaplné  Pom- 
pejí dra  Freunda,  ale  nedostal  se  k  tomu. 
Neboť  ještě  dříve,  než  mu  něco  napadlo, 
byl  Freund  už  zas  ten  tam. 

Několika  sáhovými  kroky  rozehnal  se 
přes  jízdní  dráhu  na  protější  chodník,  aniž 
mohl  Vondrejc  ihned  poznati  příčinu  to- 
hoto  úprku.  (Pokračování.> 
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František  Flos:  ,Na  cestách  životem'.  Sbírky 
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akademickým  malířem  Milošem  Slovákem, 
svazky  I,  II.  a  III.  V  Praze-Smíchově  1908, 
nákladem  Jana  Kotíka.  Celé  dílo  obsahující 
713  stran  za  9  K.  V  sešitech  po  30  hal.  — 
Ve  Plosovi  dospívá  nám  genrový  spisovatel 
nepopiratelné  svéráznosti  a  svěžího,  jemně  vynalé- 
zavého temperamentu.  Jeho  doménou  jest  rázovitý 
venkov  polabský  se  svými  drobnými  dědinkami  a 
městečky,  se  vším  tím  svým  význačně  založeným 
životem  lučního,  polního,  vodního  a  lesního  hospo- 
daření, z  něhož  vybírá  bystré  oko  autorovo  pestrou 
změť  figur  a  výrazných  postaviček.  Co  na  nich 
v  prvé  řadě  hned  bije  do  oka,  jest  jejich  životnost 
a  tvárlivá  jistota,  s  jakou  byly  vrženy  na  scénu. 
Zdá  se,  že  všecky,  dříve  než  ožily  ve  spisovatelově 
fantasii,  žily  svůj  opravdový  a  skutečný  život  dlouho 
před  jeho  očima,  a  že  teprve  svojí  odlišností  a  jistého 
druhu  svérázným  půvabem  jej  v}'dráždily  k  portrétiim. 
Flos  črtá  několika  rázovitými,  hrubě  vedenými  ča- 
rami málo  se  ohlížeje  na  to,  zda  ten  či  onen  detail 
zůstane  na  tu  chvíli  nedokreslen,  nedopracován: 
obyčejně  vynikne  a  doplní  se  později  celým  prů- 
během líčeného  děje,  který  je  volen  tak,  aby  v  ja- 
kési methodicky  založené  linii  podal  co  nejvíce 
typicky  významných  elementů.  Tím  docíleno  jest 
zajímavé  hybnosti  dějové,  vzruchu  a  živého  spádu. 
Takoví  prostí  podělkující  dobrodruhové,  výpomocní 
domkáři,  které  živí  podle  okolností  a  saisony  tu  les 
a  voda,  tu  cizí  hospodářský  statek  či  drobný  průmysl 
kraje,  takoví  bezstarostní  vandráci,  kteří  se  pravidelně 
jako  hodiny  objevují  ve  „svých'  obcích,  aby  z  nich 
na  daný  pokyn  kalendáře  jako  pára  zase  zmizeli, 
takoví  filosofičtí  staří  pensisté,  které  lákají  útulná 
polabská  zákoutíčka  tu  k  ojedinělým  výletům,  tu 
k  delším  prázdninovým  pobytům  — :  to  jsou  tak  asi 
nejobyčejnější  figury  Plosovy  galerie,  která  přes  to 
velmi  pestře  nabíhá  ostře  viděnými  nuancemi.  Vět- 
šina  postaviček   těchto  vybavena  jest  nehledaným 


humorem  a  sotva  znatelnou  satirou  autorovou.  Je 
zřejmo,  že  humor  tento  je  vlastně  odleskem  jeho 
dobrácké,  bonhomní  shovívavosti  a  lásky,  která  pře- 
hlíží ráda  drobné  chybičky  vidouc  i  v  lidech  méně 
příjemných  a  méně  dokonalých  platné  členy  lidské 
společnosti.  A  tak  se  presentují  tyto  humoristické  črty 
autorovy  ne  jako  chtěný  a  za  každou  cenu  hledaný 
artikl  kratochvilně  zábavný,  ale  jako  životné  výrony 
dobromyslného  nazírání  na  lidskou  společnost,  která 
zaslouží  bratrsky  laskavého  soucítění.  Obrázky,  kte- 
rými doprovází  iUustrátor  knihu,  nejsou  zrovna  nej- 
dokonalejšího rázu;  i  pres  to  však  se  jim  místy 
podaří  výraznější  detail  nebo  životnější  zpodoba  té 
či  oné  autorovy  postavy.  Fr.  Sekanina. 


DIVADLO. 

—  Městské  divadlo  na  Král.  Vino- 
hradech: .Pořádek  vdomě'.  Hra  o  4  dějstvích. 
Anglicky  napsal  A.  Pineio.  Přeložil  Karel 
Mušek.  Po  prvé  23.  června. 

Arthur  Pinero  platí  ve  své  vlasti  za  nejsolidněj- 
šího a  nejpopulárnějšího  z  domácích  dramatiků.  Je 
všeobecně  uznáván  a  ctěn  doma,  a  proto  jeho  jméno 
tu  a  tam  projde  také  evropským  kontinentem.  Kdy- 
bychom však  chtěli  opláceti  jeho  poslednímu  dílu, 
které  na  Vinohradech  vypravili,  podobnou  zdvořilostí, 
s  jakou  se  vyjadřuje  starý  puritán  Ridgeley  v  jeho 
kuse  o  kontinentálním  vkusu,  mohli  bychom  tak 
učiniti  svrchovanou  měrou.  Arthur  Pinero  býval  před 
tím,  než  se  stal  dramatickým  spisovatem,  hercem. 
Jeho  .Pořádek  v  domě'  má  několik  typických  znaků 
takových  hereckých  kusů,  které  mají  zcela  dobrou, 
až  trochu  příliš  důkladnou  exposici,  dobře  viděné 
a  vděčné  figury,  několik  dobře  stavěných  scén, 
a  vůbec  řadu  dobrých  vlastností,  ale  také  mnoho 
už  odjinud  známého,  slyšeného,  převařovaného, 
mnoho  šablonovitého  a  dočista  konvenčního.  Jaký 
by  to  byl  také  herec,  který  má  talent  a  vůli  psát, 
aby  z  dvaceti  průměrných  kusů  nedovedl  poříditi 
jedenadvacátý,  stejně  průměrný  a  průměrně  účinný 
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Takové  je  také  solidní  rodinné  drama  .Pořádek 
v  domě",  jehož  děj,  založený  na  povahovém  kon- 
fliktu jednajících  osob,  se  táhne  k  neroztrhání  důklad- 
nými čtyřmi  akty.  Jesson  Fiimer,  člen  parlamentu 
(p,  Jiřikovský),  měl  vzácnou  ženu,  soubor  všech  ctností. 
Když  mu  zemřela,  oženil  se  ve  chvilkovém  návalu 
lidské  křehkosti  s  roztomilou  a  mladou  vychovatelkou 
svého  syna.  Paní  Nina  (pí.  Bcníšková)  se  naprosto 
nehodí  do  stuchlého  ovzduší  anglického  puritánství 
a  směšné  morálnosti,  v  níž  je  pevně  zakotvena  pa- 
mátka vzorné  nebožky,  a  panuje  tu  stále  duch  její 
rodiny,  jejíž  všichni  členové  na  ni  pohlížejí  s  patra, 
a  vštěpují  pomalu  slabošskému  manželu  lítost  nad 
rodovou  i  povahovou  messaliancí,  kieré  se  dopustil. 
Pro  mladou,  veselou  a  po  životě  žíznící  povahu 
Nlninu  nastává  z  toho  hotová  duševní  trýzeň,  a  scény, 
v  nichž  líčí  se  tato  nuda,  soustavné  pokořování 
zdravého  rozumu  a  lidské  díistojnosti,  jsou  také 
nejúčinnější  momenty  liry. 

Paní  Nina  konečně  dostává  do  rukou  zbraií 
proti  přectnostné  rodině:  nejošumělejším  trikem  di- 
vadelním, kterému  se  říká  náhoda,  nabývá  doku- 
mentů, z  nichž  dovídá  se  o  tajemství  nebožčině. 
Na  její  ctnosti  manželské  lpí  skvrna  —  byla  po  léta 
milenkou  domácího  přítele  rodiny,  majora  Maure- 
varda  (p.  Pražský)  a  její  jediný  syn  Derek  (slečna 
Baldova)  je  dítětem  tohoto  hříšného  —  zvlášť  v  očích 
puritánské  rodiny  —  poměru.  Lidsky  přirozená, 
poctivě  a  čistě  cítěná  a  divadelně  effektní  je  scéna, 
v  níž  paní  Nina  jásá  nad  svým  vítězstvím,  láme 
pouta  svého  pokoření  a  slibuje  pomstu  všem,  kdož 
ji  dosud  trýznili  svojí  ctností.  Ale  je  tu  starší  bratr 
Filmerův  řiilaryus  (p.  Hlavatý),  který  brání  překotné 
katastrofě,  a  uhodí  na  pravou  strunu  citovou,  když 
naznačí  Nině,  jak  asi  nebožka  musila  v  této  rodině, 
v  tomto  ovzduší  trpět  po  léta  daleko  víc,  než  trpí 
nyní  ona,  když  musila  před  ní  úzkostlivě  stříci  ta- 
jemství svého  života.  Lidský  a  zdravý  cit  přirozené 
pomstychtivosti  vystřídá  cit  pokory  a  podrobení. 
Láskou  a  smířlivostí  chce  si  dobýti  svého  muže,  a 
vymoci  si  v  domě  místa,  které  jí  náleží. 

Odtud  již  celá  hra  tone  v  protivné  sentimentál- 
nosti  a  ve  falešném  pathosu,  jaký  jen  dovede  vy- 
vinouti solidní  rodinný  anglický  dramatik.  Rodina 
Ridgeleyů  je  zdvořile  vykomplimentována  z  domu, 
Jesson  Fiimer  vrací  se  do  náručí  svojí  Niny,  a  v  domě 
konečně  zavládne  mír  a  pořádek.  Francouz  by  se 
najisto  byl  postaral  ještě  aspoň  o  to,  aby  nám  k  zá- 
věru naznačil  nějakého  druhého  přítele  rodiny,  který 
by  se  teď  zase  ujal  paní  Niny,  nebof  Fiimer,  tento 
strašlivý  muž,  prkenný  panák  z  dolní  sněmovny, 
není  k  ničemu  jinému,  než  aby  byl  komickou  figurou 
v  kuse  i  v  životě.  Solidní  a  rodinný  anglický  autor 
se  arci  takové  frivolnosti  nedopouští. 

Průměrná  hra  byla  průměrně  dobře  hrána,  ale 
nad  průměr  nebylo  nic.  V.  Kol. 


TÝDEN. 

Všecka  slovanská  intelligence,  v  první  řadě 
ovšem  svět  univeisitní  a  vědecký,  chystá  se  oslaviti 
6.  t.  m.  70.  narozeniny  proslulého,  té  doby  nejzna- 
menitějšího slavisty  prof.  dra.  Ignatije  Viken- 
tjeviče  Vatroslava  Jagiče,  rodáka  z  charvat- 
ského  Varaždinu,  věhlasného  nástupce  Miklosichova 
na  stolici  srovnávací  mluvnice  a  slavístiky  vídeňské 
university  (od  r.  1886).  Jagiče  možno  nazvati  opravdu 
zakladatelem  slovanské  filologie,  neboť  jako 
Dobrovský  dal  naši  češtině  moderní  základ  vědecký, 
na  němž  velcí  následovatelé  mohli  stavěti  dále,  učinil 
on  totéž  na  poli  jazyků  slovanských.  Ve  Vídni  za- 
ložil proslulý  a  z  daleka  vyhledávaný  seminář  pro 
slovanskou  filologii  a  napsal  neskonalý  počet  spisů, 
statí,  studií  a  článků,  vydav  při  tom  kriticky  celé 
řady  vysoce  zajímavých  památek  staroslovanských. 
Nejdůležitější  spisy  JagiČovy  jsou :  .Mluvnice  jazyka 
charvatského",  „Dějiny  literatury  národa  charvatského 
a  srbského",  .Kapitola  z  dějin  jazyků  jihoslovan- 
ských",  Korespondence  Dobrovského  s  Kopitarem, 
Rybayem  a  j.,  proslula  vydání  .Mariánského  evan- 
gelia', množství  prací  časopiseckých  a  j.  v.  Jagič 
je  také  přespolním  členem  naší  České  Akademie  a 
členem  veliké  řady  světových  učených  společností. 


Ve  světě  vědeckém,  zejména  theologickém 
působí  nemalý  rozruch  zpráva  (dle  berlínského  pra- 
mene), že  vrchnímu  rabínovi  v  Palestině,  Ga sto- 
ne ví,  podařilo  se  nalézti  nový  samaritánský 
text  knihy  Josua,  který  se  značně  odchyluje 
od  textu  dosavadního.  — «— 


Mastný  klofec  židovi.  R.  1708  v  masném 
krámě  v  Horažďovicích  prodávala  dcerka  Mottlova 
maso  a  k  ní  přišel  žid,  synek  Jakubův,  žádaje  kus 
sádla  vepřového  a  ptal  se  dívčiny,  umí-li  německy. 
Vedl  svou  dále  a  radil  dcerušce:  .Kdo  chce  ně- 
mecky umět,  musí  každé  německé  h.... 
sníst.'  V  tom,  kde  se  vzal,  tuše  vzal,  přišel  mistr 
a  dal  židovi  nekřesťanský  pohubek.  Židáček  chytil  se 
za  hlavu  a  pryč  odběhl.  Tatík  žid  Jakub  pohnal 
k  soudu  řezníka  Mottla,  vině  ho,  že  dal  jeho  dítěti 
.mastný  klofec'.  Soud  uznal,  že  mladý  žid  dal 
k  tomu  mastnému  klofci  příčinu.  Tedy  si  ho  musil 
nechat.  Dnes  nám  vnucují  němčinu  jinými  prostředky, 
než  radil  židáček  horažďovický,  ale  s  naší  strany 
měl  by  se  vždy  vyškytati  nějaký  Mottl.  jenž  by  v  Chebe, 
v  Liberci,  v  Praze,  ve  Vídni  a  jinde  měl  dobrý  od>)yt 
na  mastné  klofce.  Si.   Vydra. 

V  PRAZE,  dne  3.  července  1908. 
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(PokračoTáof.) 


Vjev  pádícího  dlouhána  s  cylindrem 
^  v  ruce,  s  mohutnými  vlasy  nad  smolu 
černějšími,  v  tyli  vodorovně  zastřiženými, 
takže  vypadaly  jako  střapcovitý  žíněný 
chochol  na  přílbě  dvorního  harcíře,  —  byl 
prostě  výtržný. 

Však  se  také  ihned  obrátilo  a  dokonce 
i  zastavilo  několik  chodcii  a  pozorovalo, 
co  bude. 

Bylo  něco  supího  v  tomto  střelhbitém 
přímočarém  pohybu,  který  vypadal  jako 
útok. 

A  byl  jím  také. 

A  ku  podivu,  oběť  také  útočníka  zvět- 
řila,  obraz  byl  dokonale  komický. 

Byla  to  bába,  která  na  velikém  prou- 
těném dnu  nesla  rozložené  nádherné  kytice 
z  velikých  aster.  Kráčela  dotud  klidně, 
jakmile  zočila  Freunda,  chvatem  uskočila 
ke  zdi  a  skrčila  se,  jako  kdyby  od  něho 
očekávala  smrtící  ránu. 

Vondrejc  musel  doznati,  že  jeho  pře- 
kladatel v  této  chvíli  také  podle  toho  vy- 
padal. 

Došlo  i  k  malému  skandálku. 

Vážný,  ale  švihácky  nastrojený  pen- 
sista  s  bílými  kamašemi  a  bílými  licousy, 
uznal  za  dobré  vmísiti  se  do  věci  ustrnu- 
tým varovným  výkladem.  A  také  chodci, 
kteří  zjevem  Freundovým  byli  v  chůzi  za- 
raženi, pokročili  blíž,  snad  s  úmyslem  babě 
květínářce  po  případě  přispěti  proti  milov- 
níku laciných  aster. 

Konečně  objevila  se  v  hrsti  Freundově 
tobolka  a  situace  vyjasnila  se  pro  něj  co 
nejpříznivěji. 

Když  se  s  květinářkou  rozešel,  měla 
dýnko  prázdné  a  Freund  její  kytice  všechny, 
jednu  vedle  druhé,  zatknuté  za  levou  paží 
k  pasu  přiloženou. 

ZVON.  Roč.  vni. 


A  tak  se  opět  Freund  připojil  k  Von- 
drejcovi.  Šli  spolu,  předmět  živé  pozor- 
nosti zvědavců  ještě  od  zadu. 

Dr.  Freund  mohl  vypadati  jako  svatá 
Alžběta,  kdyby  jeho  astry  byly  růžemi  a 
kdyby  jeho  gotická  hubenost  a  snědá 
protáhlost  nebyla  v  tak  výlučném  proti- 
kladu ke  květinám,  jimiž  jeho  černá  silhou- 
etta  byla  protkána. 

Říkalo  se  o  něm,  že  jest  černě  oble- 
čen až  po  obočí,  čímž  velmi  trefně  vysti- 
žena jeho  smolnými  vousy  až  po  oči  za- 
rostlá tvář.  Čněl  z  ní  jenom  příkře  ostrý 
a  rovný,  papírově  bílý  nos.  Každý  páčil 
Freundův  nos  podobný  půli  rovnoměrného 
trojúhelníka  za  falešný.  Z  daleka  dodával 
Freundovi  ovšem  vzezření  komického. 

Dojem  ten  však  z  blízka  pominul,  když 
z  podoboči  problýskly  energické  a  zlé  oči 
Freundovy.  Vypadaly  jako  dva  sousedé 
dravci  v  hlubokých  jeskyních,  převislých 
hojnými  travinami,  z  nichž  dvě  tři  stébla 
sahala  až  dolů,  tak  hojné  a  těžké  obočí 
měl  dr.  Freund! 

Ale  zlé  byly  ty  oči  jenom  na  pohled. 

Povrchní  pozorovatel  nevypátral  na 
Freundovi  mnoho  intelligence.  Celkem  vy- 
hlížel jako  vychrtlý  troglodyt  anachoret, 
jejž  nouze  zahnala  do  města,  kdež  byl  oděn 
v  obnošený  salonní  oděv. 

Nikdo  by  v  něm  nebyl  tušil  trojnásob- 
ného doktora.  O  čtvrtý,  theologický  doktorát 
byl  v  procesu,  neboť  fakulta  nechtěla  jej  bez 
nižšího  svěcení  pustiti  do  čtvrtého  ročníku. 
On  však  byl  neznaboh,  a  z  theologie  mu 
nezáleželo  na  ničem,  jenom  na  jejím  dok- 
torátu. 

Freund  totiž  sbíral  doktoráty  jako  ama- 
tér. Sbíral  také  staré  šachovnice,  a  tato 
druhá  sběratelská  vášeň  připravila  jej  o  velmi 

čís.  41. 
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slušné  zděděné  jmění,  o  ženu,  která  od 
něho  odešla. 

Z  jeho  věd  ani  jedna  mu  neposkytla 
chleba,  pro  praktické  povolání  vijbec  ne- 
byl. 

Lékařstvo  protivilo  se  mu  do  duše, 
jako  učitel  už  exteriérem  byl  nemožný, 
o  soud  anebo  advokáta  ani  mu  nenapadlo 
zavaditi. 

Jako  orientalista  a  překladatel  ze  slo- 
vanských jazyků  do  němčiny  nabyl  záhy 
zvučného  jména;  životním,  anebo  lépe  ob- 
čanským svým  povoláním  byl  skladníkem 
jistého  nádražíčka  u  Prahy,  ke  kterémuž 
místu  dopomohl  mu  vysoký  úředník  mi- 
nisterstva železnic,  náruživý  ctitel  Freun- 
dova  šachovního  umění  problemistického, 
neboř  Freund  co  do  evropského  primátu 
v  šachovém  problému  měl  snad  jen  dva 
nebo  tři  soky. 

„Prag  ist  doch  eine  Barbarenstadt," 
šeptal  Freund,  jda  po  boku  Vondrejcově, 
,beim  Blumenkauf  wať  ich  beinahe  ge- 
ly ncht  worden!"  *) 

,Ale  vás  mám  rád,"  prohodil  nahlas 
k  Vondrejcovi,  „vás  mám  rád,  vy  maca- 
ráte!" 

„Próteus  anguineus!"  zvolal  Freund 
povýšeným  hlasem  a  tónem  deklamačním 
spustil : 

„Ty  Pustojno  duše  mé! 

V  tvých  lakunách  nejhlubších, 

v  nichž  temno  dlí  prahutné : 

zde  ve  vodách  nehnutých, 

co  svit  svitem  netknutých 

ni  nejbledším  paprskem, 

i  tu  žije  macarát  I 

Ta  baziliše  protiva! 

Des  Basilisken  Widerspiel!" 

Vondrejc  byl  zmaten,  slyše  svoje  verše, 
přednášené  nahořklým  basem  pijáka  a  křeh- 
kými sykavkami  Němce,  a  byl  by  snad 
vydržel  poslouchat  ještě  déle  a  dr.  Freund 
by  byl  pokračoval,  ale  Vondrejc  sám  mu- 
sel jej  přerušiti. 

Těsně  v  týlu  oastrovaného  deklama- 
tora  stál  totiž  mlýnský  s  pytlem  mouky, 
doktor  zůstal  zrovna  mezi  ním  a  vozem. 
Nechápal  hned,  když  jej  Vondrejc  popadl 
za  rukáv,  teprve  na  řízné  dělníkovo  „hybaj! 
hybaj!"  uhnul,  ale  tak  pozdě,  že  o  něj  za- 
vadil. 

Mezi  lopatkami  recitatorovými  utkvěla 
moučná  stopa  a  to  Vondrejce  pobouřilo. 
Oprášil   postiženého   a  pokáral  pachatele: 

„A  také  byste  moh'  dáti  trochu  po- 
zor!" 


*)   .Praha   je   přece  jenom   městem   barbarů, 
při  nákupu  květin  málem  byl  bych  lynčován.' 


„A  co  že?"  vyhekl  mlynářský  pod 
břemenem  a  mrštně  se  ho  zbaviv  na  vůz, 
rozkatil  se  na  oba  Olympčany:  „Co  pak 
je  tady  na  deklamovánky  ňáký  místo?  Dyž 
se  chcete  učit  vinš  tatínkovi  k  svátku,  tak 
si  dite  tamhle  do  parku  anebo  na  Žoíín!" 

Dělník  láteřil  tak  vysloveně  domaž- 
lickým nářečím,  že  se  Vondrejc,  tíhna 
s  Freundem,  ohlédl. 

„Vidíte  ho  čerta  šveskovýho!"  cenil 
za  nimi  zuby  mlynářský. 

Vondrejc  byl  si  jist.  Čerty  ze  švestek 
sušených  k  Mikuláši  spichují  na  Domažlicku 
a  ke  vzhledu  Freundově  nemohlo  býti  ře- 
čeno nic  trefnějšího  nad  toto  srovnání .  . . 

Srážka  s  mlynářským  chasníkem  ne- 
dotkla se  Freunda  ani  dost  málo. 

„Macarát  —  cesarát  —  levirát  —  baka- 
rát  — "  bručel  si  souputník  Vondrejc  rýmy 
refrénu  z  jeho  básně  „Próteus  anguineus", 
a  Vondrejcovi  se  šlo  jako  po  mezi  sedmého 
ráje. 

Dr.  Freund  byl  bystrý  chodec  přes  to, 
že  trpěl  lehkou  nervovou  záduchou.  Jevila 
se  jenom  tím,  že  když  se  odmlčel,  malinký 
otvůrek  otvíral  se  mu  mezi  rty  poblíž  le- 
vého koutku,  aby  tudy  propouštěl  kratičký 
výdech  z  přeplněných  plic,  kratičký,  ale 
slyšitelný.  Rozčílil-li  se  trochu,  štěrbina 
bývala  větší  a  ukázala  v  ústech  šikem  po- 
stavený zub. 

Zatím  tedy,  co  miniaturní  ventilek 
Freundův  pracoval,  byla  by  se  naskytla  skvo- 
stná příležitost,  udati  něco  duchaplného, 
něco,  co  by  falo,  nebo  uštklo,  anebo  aspoň 
štíplo,  či  přilehlo.  Což  aby  vyrazil  přímo  se 
stipendiem  ?  Duch  v  tom  sice  není,  ale  interes. 

Než  však  našel  Vondrejc  vhodné  slovo, 
rozvázal  už  zase  doktor: 

„Ano,  tato  báseň  mi  učinila  hned  při 
prvním  čtení.  Myšlenka,  vyjádřiti  pudy 
dolního  vědomí  slepými  mloky,  žijícími 
na  dně  jeskyně, 

in  den  allertiefsten  Schliichten, 

wo  selbst  das  Dunkel  wuchtig  wird, 

und  auf  Tíimpeln  drauend  brUtet*) 

je  jednoduše  geniální !  I  pointa,  jak  básník 
potom  je  po  objevení  podzemní  jeskyně 
nahé  s  lidskou  téměř  pletí  prodává  turistům 
na  památku  —  ekeles  Geziicht — !**)  Hned, 
když  jsem  originál  četl  na  poprvé,  šel  mi  ně- 
mecký překlad  sám  od  sebe.  Já  mohu  si 
říkat  hned  německý,  když  čtu  český  verš, 
anebo  to  se  rozumí  francouzský,  anebo 
anglický.  Můj  talent  jest,  buď  to  bohu 
žalováno,  jen  reproduktivní."     (Pokračovánu 

*)  Dr.  Freund   cituje  tu  část  svého  překladu 
Vondrejcovy  básně  dřivé  již  česky  pověděný. 
**)  .Plazy  hnusnév 


*****¥*¥Ař¥  *¥**^^*¥*¥ 


639 

KAREL  JASAN  : 

JINÝ    SVÉT. 

Potkal  jsem  se  v  ulic  ruchu,  kráčeje  kams  nutným  chvatem, 
s  radou  starým  plešatým  a  omrzelým  byrokratem, 
povšim'  si  mne,  zastavil  mě,  náhle  chtěl  mně  něco  říci, 
gratulovat  —  neměl  proč,  snad  kondolovat  k  praeterici, 

—  v  tváři  sežloutlý,  vlas  bílý,  už  se  dědous  k  hrobu  chýlí, 
zastavil  mě,  zastavil  mě,  oba  jsme  se  zastavili. 

Podíval  se  na  mne  tiše,  > kolego,*  mně  pravil  vlídně, 
>jak  se  daří,  co  děláte,  mně  se,  brachu,  daří  bídně, 
nejhůř  záda,  už  to  se  mnou  nestojí  za  staré  boty, 
neřek'  byste,  co  to  chodí  na  člověka  za  mrákoty, 
za  katarhy,  kašle,  rýmy,  neřest  všecko,  bída,  svízel, 
němý  pokyn,  aby  člověk  už  vám  ze  statusu  zmizel.* 

»Co  je  s  vámi?  Což  vy  mladý!  Zdráv  jste,  vesel,  však  vy  víte, 

hlouposti  ty,  stalo  se,  to  všecko  vy  si  napravíte, 

jednou  necháte  těch  »básní«,  škrábanic  těch  v  různé  listy, 

schůzek  s  lidmi  vlasatými,  neb  dokonce  s  žurnalisty, 

s  lidmi  bez  Boha  a  víry,  s  lehkomyslnými  nitry, 

vyniknete  jako  pilný  pracovník  a  právník  chytrý.* 

»Jako  soudce  instancím  se  vyhověti  ve  všem  snaže, 
dokážete  všecko,  věřte,  všecko  se  vám  zase  smaže, 
nějaký  rok  budete  se  patřičně  a  správně  chovat, 
tiše  sloužit,  dobře  soudit,  a  jak  má  se,  rozhodovat, 
co  jste  zmeškal,  oželte,  vy  probijete  se  tou  řadou 
dlouho-li  a  stanete  se,  milý  brachu,  také  —  radou  U 

Domluvil  a  já  jsem  dojat  v  jeho  modré  oči  hleděl, 
a  já  neměl  síly,  abych  vůbec  něco  odpověděl, 

—  Odcházel.  Já  mlčky  se  mu  v  odchodu  tom  začal  klanět, 
vědom  si,  že  lip  je,  v  žití  ničeho  už  nedohánět, 

nechat  všecko  letět,  jak  to  letět  ráčí,  život  dává, 

—  však  nám  někdy  obroste  hrob  stejný  drn  a  stejná  tráva!... 

ZÁŘIJOVÝ  HON. 

Snad  se  přece  vrátíme  Večery,  večery ! 

někdy  v  podzimí!  Pozdní  návraty! 

Nebe  bude  barvami  Žlutý  srpek  měsíce 

hýřit  modrými.  nad  les  rozžatý! 

Když  jsou  žita  svezena,  Budem  sedět  do  noci 

kdy  už  zralé  jsou  lampa  zaprskne, 

koroptve,  jež  v  bramborách  tisícero  vzpomínek 

vzletí  nad  brázdou.  z  hlav  se  vymrskne. 

Vyjdeš  v  noc  a  na  nebi 
hvězdy  jiskřící  .  .  . 
—  Někdo  měsíc  líbat  chce 
skloněn  k  měsíci  .  .  . 
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KAREL   jasan:    VOLNOST,   —   Z    POSLEDNÍCH    DOPISŮ    SVATOPLUKA    ČECHA. 


VOLNOST. 

% 
I  viděl  jsem  stromů  zeleň,  jak  hleděla  v  modrý  vzduch, 
a  chtěla  teď  splatiti  zeleň  mé  volnosti  starý  dluh, 
a  viděl  jsem  klasy  žluté  a  stébla  jsem  s  klasy  zřel  zrát, 
já  chorobný  vězeň  města,  jenž  městu  by  utekl  rád! 

Tu  chjrtlo  mně  něco  má  ňadra  a  v  dálku  to  rozneslo  cit, 

já  letěl  jsem  volně,  ach,  volně  a  křídla  jsem  slyšel  tmou  znít, 

jen  perutí  ševel  tou  nocí,  kdy  hvězdná  mě  schvátila  moc, 

jen  perutí  ševel,  jen  ševel,  v  noc  nesmírnou,  v  nesmírnou  noc!... 

Z  POSLEDNÍCH  DOPISŮ  SVATOPLUKA  ČECHA. 


IZdyž  prof.  Jos.  Wtinsch*)  onemocněl, 
'^  poslední  dopisy  Svatopluk  Čech  posí- 
lal do  Plzně  p.  G.  B.,  rovněž  příteli  zvěč- 
nělého Wiinsche,  dožaduje  se  od  něho  zpráv 
o  prijběhu  nemoci  Wiinschovy.  Pan  G.  B. 
se  sám  s  neobyčejným  jemnocitem  k  té 
službě  nabídl  a  s  velikou  ochotou  odpo- 
vídal na  tyto  dopisy  Čechovy,  kteréž  s  jeho 
laskavým  svolením  rádi  otiskujeme,  vyne- 
chávajíce jen  některá  místa  čistě  privátního 
rázu.  Panu  G.  B.  vzdává  redakce  za  pro- 
půjčení zajímavých  těch  listů  nejvroucnější 
díky. 


Velectěný  pane! 

Děkuji  Vám  srdečně  za  laskavý  do- 
pis. 

Prosím,  abyste  příteli  Wíinschovi  při 
vhodné  příležitosti  vyřídil  můj  pozdrav  a 
že  mu  ze  srdce  přeji,  aby  se  úplně  zo- 
tavil. 

Má  vlastní  nemoc  bohužel  dosud  ne- 
ustoupila; vlastně  začínám  se  teprve  sou- 
stavně léčiti  a  v  tu  chvíli  nic  určitého  o  ní 
psáti  nemohu. 

Na  přítele  Wiinsche  nebudu  se  ovšem 
nyní  přímo  obraceti;  ale  zavděčíte  se  mi 
velmi,  podáte-li  mi,  až  za  vhodné  uznáte, 
o  jeho  zdraví  opětnou  zprávu. 

Uctivě  Vám  oddaný 

Svatopluk  Čech. 

V  Tróji  4./10.  1907. 


*)  Viz  z  korrespondence  Svatopluka 
Čecha  prof.  Jos.  WUnsctiovi  čč.  34  —  incL  37 
letošního  ročníku. 


Velectěný  pane! 

Děkuji  Vám  srdečně  za  laskavou  zprávu 
o  příteli  Wíinschovi. 

Potěšila  mne,  neboť  z  „oněch  dvou 
mladých  a  hezkých  jeptišek"  —  o  nichž 
mne  tak  svědomitě  uvědomuje  —  čerpám 
pevnou  naději,  že  jest  již  na  dobré  cestě 
k  brzkému  úplnému  uzdravení. 

Prosím,  sdělte  mu  laskavě,  že  mám 
z  toho  radost,  že  mu  přeji  rychlých  po- 
kroků na  té  cestě  ke  zdraví  a  jen  mu  ra- 
dím, aby  se  v  tom  posvátném  ovzduší, 
které  jeho  lože  obklopuje,  příliš  neoddával 
rozjímáním  o  věcech  nebeských. 

Za  slíbenou  laskavě  další  zprávu  již 
napřed  mé  díky! 

Uctivě  Vám  oddaný 

Svatopluk  Čech. 

V  Tróji  4./11.  1907. 


Vysoce  ctěný  pane! 

Po  náhlé  truchlivé  zprávě  o  smrti 
přítele  Wunsche  poslal  jsem  Vám  dnes  te- 
legram a  dovolil  si  zároveň  zaslati  na  Vaši 
adressu  věnec  s  prosbou,  abyste  jej  laskavě 
položil  na  rakev  zesnulého. 

Sotva  že  jsem  telegram  onen  vypra- 
vil, došel  Váš  ct.  list,  potvrzující  v  doušce 
bolestnou  zvěst,  které  jsem  se  ráno  dočetl 
v  , Politice". 

Opakuji  tedy  jen  prosbu  v  telegramu 
vyslovenou;  zajisté  odpustíte,  že  jsem  se 
s  žádostí  o  tu  službu  obrátil  k  Vám,  kte- 
rýž Jste  v  poslední  době  laskavě  prostřed- 


z    POSLEDNÍCH   DOPISŮ   SVATOPLUKA    ČECHA  . 
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koval  moji  korrespondenci   s  ubohým  pří- 
telem. 

V  upřímné  úctě 

Vám  oddaný 

Svatopluk  Čech. 

V  Praze  dne  21./11.  1907. 

Moje  adressa  nyní:  Praha,  VII.  Šimáč- 
kova  ulice  908. 

Ve  zprávě  .Politiky"  o  smrti  prof. 
Wůnsche  je  také  zmínka  o  dopisu,  který 
jsem  mu  v  těchto  dnech  zaslal  a  který  mu 
již  nemohl  býti  přečten ;  byl  bych  Vám  po- 
vdéčen,  kdybyste  se  laskavě  postaral,  aby 
tento  dopis  snad  nebyl  někde  otištěn.  Ne- 
obsahuje sice  ničeho  pro  mne  závadného; 
ale  nerad  bych,  aby  byl  uveřejněn  list  čistě 
soukromý,  psaný  příteli  na  spěch,  styliso- 
vaný  právě  jen  způsobem  a  tonem  důvěr- 
ného dopisu  přátelského. 


Velectěný  pane! 

Děkuji  Vám  vřele  za  laskavost,  s  ja- 
kou Jste  vyplnil  mé  prosby  v  příčině  věnce 
a  projevu  soustrasti  příbuzným  našeho  spo- 
lečného zesnulého  přítele. 

Pokud  se  týče  mého  posledního  listu, 
zaslaného  příteli  Wunschovi,  žádal  jsem 
v  něm  také  o  vysvětlení,  které  nenadálá 
smrt  přítelova  nemožným  učinila.  Zaslal 
mi  totiž  se  svým  nedávným  —  posledním 
—  vzkazem  rukopisný  studentský  časopis 
.Zoru",  který  jsme  za  let  gymnasialních 
v  konvikte  vydávali  a  v  němž  byl  také  ob- 
sažen jeden  můj  delší  příspěvek,  mladistvý 
pokus  ještě  velmi  nemotorný  a  k  nynější- 
mu uveřejnění  ani  jako  příspěvek  k  po- 
znání mého  literárního  rozvoje  se  nehodící. 
Dotkli  jsme  se  oba  ve  své  korrespondenci 
této  relikvie  dávné  šťastné  minulosti,  kterou 
přítel  Wůnsch  u  sebe  na  památku  uscho- 
val —  z  nenadání  mí  tedy  nedávno  ně- 
kolik těch  psaných  veršíků  naší  „Zory", 
jejímž  jsem  býval  „redaktorem"  (pod  pseu- 
nymem  J.  Jasanský),  zaslal  buď  jen  k  na- 
hlédnutí nebo  darem  —  ve  svém  dopise, 
psaném  cizí  rukou,  bezpochyby  pí.  Babič- 
kové,  se  o  tom  nezmínil. 

Nečiní-li  Vám  to  nijakých  obtíží,  snad 
byste  se  mohl  příležitostně  příbuzných  ze- 
snulého pozeptati,  mám-li  jím  ten  psaný 
študentský  časopis  zaslati  neb  mohu-li  jej 
sobě  ponechati  —  pro  ně  nemá  as'  těch 
několik  sežloutlých  psaných  aršíků  se  stu- 


dentskými bezcennými  pokusy  literárními 
žádné  zvláštní  ceny  a  mně  by  byly  přece 
milou  a  zajímavou  památkou.  Učiním  zcela 
dle  jejich  vůle  a  Vám  děkuji  už  napřed 
i  za  tuto  laskavost  —  jakož  i  za  slib  stran 
zaslání  Rokycanského  časopisu. 
V  upřímné  úctě 

Vám  oddaný 

Svatopluk  Čech. 

V  Praze  24./11.  1907. 
VII.  Šimáčkova  ulice  č.  908. 


Velectěný  pane! 

Pozůstalé  rukopisy  přítele  Wiinsche 
by  mne  ovšem  zajímaly  a  s  radostí  bych 
vzal  na  sebe  uspořádáhí  belletristické  jejich 
části,  kdyby  mi  to  nynější  mé  poměry  do- 
volovaly; avšak  probírám  se  teprve  a  to 
velmi  pozvolna  z  dlouhé,  vleklé  nemoci  a 
stav  mého  zdraví  je  dosud  takový,  že  mohu 
jen  zřídka  a  co  nejméně  pracemi  literárními 
neb  i  jinými,  třeba  lehčími  se  zabývati.  Lé- 
kař odporučuje  mi  ještě  na  delší  dobu 
klid  co  možná  největší. 

Nedávno  uveřejnil  jsem  „Zasláno"  toho 
smyslu  v  několika  denních  listech. 

Za  takového  stavu  věcí  a  poněvadž 
asi  ještě  několik  měsíců  uplyne,  nežli  se 
zbavím  úplně  těchto  následků  své  nemoci, 
netroufám  si  převzíti  úkol,  který  bych  stěží 
mohl  řádně  —  a  tak  jak  bych  si  přál  — 
provésti;  na  každý  způsob  nastal  by  tím 
ve  vydání  oné  literární  pozůstalosti  odklad, 
možná  že  dosti  dlouhý. 

Soudím,  že  bude  vůbec  nejlépe  —  ne- 
ví-li  snad  p.  dr.  Šíkl  o  někom,  k  němuž 
by  měl  sám  úplnou  důvěru,  že  věc  tu  s  ná- 
ležitým porozuměním,  řádně  a  přesně  pro- 
vede —  zaslati  ony  rukopisy  (jak  dle  do- 
pisu Vašeho  p.  Dr.  skutečně  zamýšlí)  měst- 
ské radě  Rokycanské  jakožto  zástupkyni 
pozůstalosti,  aby  sama  po  svém  náhledu 
a  rozhodnutí  vhodná  opatření  v  příčině  vy- 
dání rukopisů  učinila. 

Kdybych  odporučil  k  uspořádání  a 
vydání  přítelova  literárního  odkazu  třetí 
osobu,  převzal  bych  tím  naproti  pozůsta- 
losti odpovědnost  —  alespoň  částečnou  — 
a  to  by  mi  bylo  těžko,  i  kdybych  sám 
k  osobě  té  (pokud  se  týče  její  schopnosti 
a  svědomitosti)  choval  plnou  důvěru. 

Přeji  Vám  šťastného  nového  roku! 
Uctivě  Vám  oddaný 

Svatopluk  Čech. 
V  Praze  29/12,  1907. 
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Ubírali  se  nyní  divokými  slíalinami,  stez- 
líou  vbííiající  hned  pod  stěny  balvanů, 
hned  v  soutěsky,  hned  na  kameny  samy. 
Karla  se  rozletěla  ku  předu,  zamýšlejíc  vy- 
běhnouti někde  na  příkrou  skálu  a  ulekati 
je.  Bylo  jí  příjemno  vyvolati  úžas  tímto 
způsobem.  Matka  její,  která  ji  dobře  znala, 
pospíchala  za  ní. 

Komárek,  jdoucí  za  paní  Danielou,  po- 
myslil si,  že  je  v  blízkosti  její  oslněn 
zvláštním  kouzlem,  že  jej  cosi  osvěžuje 
i  zaujímá.  „Pochopuji  pana  Šrámka!"  za- 
šeptal sám  k  sobě:  „Je  to  jakési  zvláštní 
přátelství,  jež  by  se  mělo  označiti  novým 
slovem.  Snad  přátelství  z  lásky.  Cítím,  že 
i  já  jsem  jí  takovým  přítelem,  že  myslím 
jen  na  její  štěstí .  .  .  Ano,  podivné  je  to ! 
Chtěl  bych  se  s  ní  do  smrti  stýkati  pro 
její  milé  vlastnosti." 

„O  čem  přemýšlíte?"  otázala  se  ho 
z  nenadání. 

„Ona  vždy  tuší,  co  si  myslím!"  na- 
padlo jej.  A  nahlas  odvětil:  „O  vás,  mi- 
lostpaní!" 

„O  mně?  A  proč  o  mně?" 

„O  vaší  povaze,  o  vašem  štěstí  a 
o  vašem  muži!" 

„Cože  pravíte?  A  co  si  myslíte?  To 
by  mne  velice  zajímalo!"  zvolala  a  obrá- 
tivši  se  k  němu  usmála   se  naň  přívětivě. 

„Předně  —  to  je  divné,  že  jste  ne- 
zješitněla,  že  nevíte  jaksi  o  své  moci, 
o  svém  kouzlu !" 

„Já?  O  své  moci  a  kouzlu?  Nikdy 
mne  nic  podobného  nenapadlo!"  za- 
smála se. 

„Ano,  vždyť  to  sám  uznávám!"  řekl 
s  náhlou  tísní,  jež  mu  způsobila  uzardění. 
„Nevíte  ani,  že  jste  plna  líbeznosti  a  snad 
je  tak  dobře.  Kdybyste  byla  proto  zješit- 
něla,  celý  váš  život  byl  by  jiný  ...  a  mož- 
ná .. ."  umlkl,  poněvadž  se  mu  hrnuly 
na  rty  myšlenky,   které  nechtěl  vysloviti. 

„Co  —  možná?"    otázala  se  chvatně. 

„No,  rozhodně  byste  potom  ráda  na- 
slouchala lichocení  mužů!"  sestavil  na 
rychlo  novou  větu:  „Ješitnost  by  vám  ne- 
dala žíti  tak  uzavřeně,  sama  byste  toužila 
po  společnosti!" 

„Ovšem,  to  je  totéž,  jako  byste  řekl: 
Nekradete!  Kdybyste  kradla,  zavřeli  by 
vás!"  zasmála  se  srdečně. 

,Ó  —  to  má  jiný  smysl!"  řekl  od- 
vážněji. 

.Jaký?" 


„Jaký?  Ten,  že  tato  ješitnost  —  vlast- 
nost ošklivá  —  v  mnohém  případě  může 
být  štěstím,  může  člověka  osvoboditi  od 
těžkého  břemene!"  promluvil  s  důrazem, 
ačkoli  cítil,  že  by  neměl  tyto  myšlenky 
pronášeti. 

„Nerozumím  — "    odvětila. 

„Mohou  býti  přece  rozličné  případy. 
Třeba  žena,  která  má  muže  zabraného  do 
politiky.  On  myslí  na  své  poslancování, 
chodí  stále  na  schůze,  zapomíná  na  ni  a 
ona  osamotní.  Je-li  ješitná,  sama  se  z  této 
nudy,  z  tohoto  žalu  odvede  .  .  .  sama 
jaksi .  ."  Náhle  si  uvědomil,  co  řekl,  a 
dech  se  mu  zatajil.  „Bože,  co  mluvím!" 
omlouval  se.  „Je  to  čirý  nesmysl.  Chtěl 
jsem  říci  něco  jiného,  něco  zcela  jiného!" 

„Ostatně  —  co  se  lekáte?  Máte  pravdu. 
Jistě  by  bylo  v  takovém  případě  ješitné 
ženě  snadněji  nalézti  si  nové  zájmy!  Proč 
jste  se  toho  tak  zděsil?" 

„Ne,  nezděsil  jsem  se  . .  .  odpusťte!" 
mluvil  kvapně,  jakoby  se  sám  na  sebe 
zlobil.  „Napadlo  mne  pouze,  že  přes  všecko 
kouzlo,  přes  všecku  líbeznost,  jakou  vy- 
zařujete —  nemáte  v  sobě  ješitného  hladu. 
To  je  divné  a  krásné!  To  člověka  dvojná- 
sobně okouzluje.  A  pak  vše,  co  jste  mi 
již  o  svém  muži  řekla,  o  svém  štěstí .  .  . 
to  mi  nalezlo  do  hlavy.  Stále  mne  napadá: 
Proč  to  štěstí  má  zhynouti?  Proč  není 
věčné?  Proč  není  později  tak  jako  nyní? 
Přijde  přece  doba,  kdy  láska  ochladne,  vy- 
mizí — " 

„Ach,  Bože,  čím  síto  lámete  hlavu?" 
zasmála  se.  „Všecko  na  světě  přejde!" 

„Ano,  ale  vám  bych  přál,  aby  štěstí 
vaše  trvalo  věčně!*  zahoríil  s  vášnivostí, 
jako  by  mu  bylo  příjemno,  že  nebezpečný 
rozhovor  šťastně  se  obrací. 

„Ale  já  nic  takového  nechci!"  se  smí- 
chem odmítala  jeho  dětinné  přání.  „Ne- 
věřím, že  by  mohlo  něco  věčně  trvati!" 

„Nežertujte,  milostpaní,  ať  nelitujete!" 
prohodil  všechen  pomaten  jejím  smíchem 
a  jejími  námitkami.  „Což  vás  nemůže  nic 
podobného  potkati?  Což  se  nemůže  váš 
muž  tak  zabrati  do  své  vědy,  že  na  vás 
zapomene?  Ó,  nevím,  jak  by  vám  bylo," 
mluvil  stále  rychleji,  vida,  že  se  mu  směje, 
„kdyby  pojednou  tato  věda  stala  se  vaším 
odpůrcem.  Smějete  se  —  ale  to  je  před- 
časný smích  a  povrchní  smích!  Opakuji 
vám,  vše  je  možné.  I  vás,  i  vás  může  po- 
tkati  podobný  osud,    a  možná,  že  potká! 
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Věda  je  lásce  nebezpečna,  ona  usuší  srdce 
mužovo  na  troud,  a  vy  se  mýlíte,  soudi- 
te-li,  že  vám  to  bude  lhostejno!  Nebude, 
milostpaní!  Nebude!" 

„A  co  to,  že  vás  napadají  takové  my- 
šlenky? Proč?"  otázala  se,  upírajíc  naň 
hnědé  své  oči. 

Stanul  naproti  ní  a  zarděl  se. 
.Nevím    proč,   ale  stále   o  tom  mys- 
lím!" řekl. 

.Jste  patrně  člověk,  který  si  vymýšlí 
všeliké  možnosti  a  trápí  se  tím!"  zasmála 
se.  .To  je  totéž,  jako  byste  si  vymyslil 
o  slečně  Karle,  podívejte  se,  kam  vlezla  — 
že  si  zlomí  nohu  a  již  nyní  jste  té  nohy 
litoval.  Budoucnost  vězí  v  přítomnosti. 
Přítomnost  —  tof  život,  tof  vše.  To  je  ten 
papírek,  z  něhož  vybalujeme  dárky,  to 
je  to  uhlí,  jímž  topíme,  aby  bylo  zítra 
teplo.  A  na  mně,  jen  na  mně  záleží,  aby 
můj  muž  v  příštích  letech  neuschl  mezi 
knihami!" 

Komárek  cítil,  že  nemá  ani  důvodů 
ani  výmluvnosti,  aby  ji  přesvědčil.  Neřekl 
již  nic.  Ukázal  pouze  na  Karlu,  jež  stála 
na  vysoké,  ostré,  téměř  nepřístupné  skále, 
prozpěvujíc  si  a  točíc  šátkem  nad  hlavou, 
aby  upozornil  na  její  lehkomyslnost.  Paní 
Pechová  se  polekala  a  volala  na  Karlu, 
aby  ihned  sestoupila.  Současně  ozvalo  se 
na  druhé  straně  i  volání  paní  Valáškové. 
Slečna  poskakovala  a  hlasitě  se  smála. 
Z  rozsedliny  skalní  vyrůstala  břízka  a  chvě- 
jící se  její  větvičky  dosahovaly  až  k  bílé 
sukýnce  Karlině. 

.Strašné  děvče!"  řekla  Daniela  všecka 
rozechvěna. 

, Milostpaní,  mám  skočit?"  volala  Karla 
vysokým  hlasem  rozepiavši  ruce  do  šířky. 
Hlava  její  nachylovala  se  s  výše. 

Daniela  šla  dále  nevšímajíc  si  jí,  jako 
to  učinil  Komárek. 

.To  je  správné,"  řekl  tiše,  .chce,  aby- 
chom se  divili.  Nevšimneme-li  si  jí,  sleze 
sama.  Jinak  by  tatrmanila  ještě  dlouho!" 
Za  chvíli,  chechtajíc  se,  dohonila  je 
mezi  skalami.  Tváře  jí  planuly.  Uchopila 
za  ruku  matku,  jež  se  na  ni  mračila,  a 
snažila  se  drobnými  lichotkami  a  smíchem 
ji  usmířiti.  Podařilo  se  jí  to  brzy. 

Cesta  rozvalinami  skalními  byla  by 
Komárka  jindy  upoutala  svou  divokostí  a 
malebností,  ale  tecf  jakoby  neměl  pro  nic 
smyslu.  Úmyslně  předbíhal  nebo  se  spoz- 
(Joval,  aby  byl  sám  a  mohl  mysliti.  Zne- 
pokojení a  rozmrzení  zabíraly  jeho  celé 
nitro.  Bylo  mu,  jakoby  byl  z  něčeho  ne- 
dobrého usvědčen  a  zahanben.  A  nejen  to, 
zdálo  se  mu,  že  se  mu  paní  Pechová  uká- 
zala zcela  jinou,  než  jak  ji  viděl  z  počátku. 
Tato  zdání  a  tyto  nálady  však  neměly  pří- 


liš života;  rozplynuly  se,  a  myšlenjía,  že 
se  dopustil  nešetrnosti,  že  jednal  zákeřně 
a  lupičsky,  zapiala  se  mu  do  duše.  Teď, 
když  byl  jasnou  důvěrou  Danielinou  uml- 
čen, jakoby  nabyl  odvahy  přiznati  si  pravdu. 
„Co  mne  táhne,  abych  ji  znepokojil?" 
šeptal  si  s  upřímností.  „A  já  ji  chtěl  — 
chtěl  jsem  ji  znepokojiti,  chtěl  jsem  jí 
ukázati  na  nebezpečí,  aby  o  něm  myslila. 
Jako  neodbytný,  dotěrný  záletník  jsem  byl, 
neustanuv,  dokud  jsem  jí  neřekl,  co  jsem 
chtěl,  dokud  jsem  jí  nepověděl,  že  její  muž 
zabere  se  do  vědy  . .  .  Ovšem  pro  ni,  aby 
ji  bylo  pomoženo,  ano,  ale  při  tom  jsem 
měl  touhy,  temné  touhy !  Co  mne  tedy 
táhne?  Co  mne  nutí,  abych  ukázal  jejím 
očím  nebezpečí?" 

Ještě  několik  minut  před  jedenáctou 
hodinou  vyšli  z  rozvalin  a  širokou  cestou 
mezi  nízkými  modříny  přiblížili  se  okraji 
lesa,  kudy  chodíval  poštovní  posel.  Přišel 
brzy.  Daniela  dostala  lístek  od  muže  a 
dopis  od  příbuzné  se  strany  mužovy  z  Pra- 
hy. Karla  přijala  Národní  Listy  a  několik 
pohlednic  od  přítelkyň  a  studentů.  Matka 
brala  jí  je  nedočkavě  z  rukou.  Nejdříve 
rozbalily  Národní  listy  a  rozevřevši  je,  pro- 
letovaly  svýma  zvědavýma  očima  všechny 
odstavce.  Komárek  obdržel  lístek  od  pří- 
tele, jenž  jej  prosil  za  článek  o  umělecké 
výchově  mládeže  do  svého  listu. 

Poseděli  chvíli  na  travnatém  místečku 
pod  starými  borovicemi.  O  dvanácté  ho- 
dině byli  již  v  pensionáte. 

Komárek  po  obědě  usedl  v  parku.  Za- 
hleděl se  do  koruny  širokého  javoru  a  do 
modrého  nebe,  jež  skulinami  mezi  listím 
pronikalo  k  jeho  zraku  svou  hlubokou 
modrostí.  Myslil  o  Daniele.  Stále  se  mu 
pěnilo  v  hlavě,  co  dopoledne  vypravovala 
o  svém  domově  a  první  lásce.  Malý,  vou- 
satý její  otec,  podobný  skřítkům  z  kame- 
niny, číhajícím  za  keři  v  zahradách,  opět 
a  opět  zjevoval  se  mu  před  zrakem.  Při- 
znání její,  že  milovala  horoucně  pana 
Šrámka,  jakoby  ji  stáhlo  z  oblasti  nedo- 
stupné, kde  se  mu  nejprv  objevila,  a  jako 
by  se  ukázala  člověkem.  Vše,  co  jej  okou- 
zlilo hned  první  den,  líbilo  se  mu  dnes 
zcela  jinak,  než  tehda.  .Radostná,  srdečná 
žena,"  říkal  si  zvolna  a  hlasitě,  dívaje  se 
vzhůru,  „která  osvěžuje  své  okolí!  Ach, 
takovou  ženu  bych  měl  rád,  takovou  jako 
je  ona,  tak  vkusnou,  čistou,  oddanou !  Zda 
bylo  by  možná,  aby  se  Daniela  zamilovala 
do  někoho?  Co  by  se  stalo  .  .  .  kdyby  se 
zamilovala  do  mne?  Je  to  možná?  —  Ne 
—  není  —  A  přece  .  . .  Proč  ne?  Zda  by 
se  k  tomu  přiznala,  zda  by  se  trápila?  A 
zda  by  byla  vysvobozena  z  hoře,  jež  ji 
čeká?"  Zasmál  se.  ,Jako  dítě  jsem  —  jako 
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dítě!  Ovšem,  zaujala  mne  od  první  chvíle... 
vše  mne  okouzlilo.  A  jako  se  mi  zdálo 
první  den  krásné,  že  je  nedostupná,  tak 
je  dnes  krásné,  že  se  zdá  dostupná!"  Opět 
se  zasmál.  „Oh,  jaké  dítě  jsem!  —  A  snad 
jí  přece  lichotí,  že  ji  ten  Šrámek  dosud  mi- 
luje! Rozhodně!  A  možná,  že  by  jí  licho- 
tilo, kdybych  se  i  já  do  ní  zamiloval !  Snad 
by  mlčela,  snad  by  to  nikdy  nezjevila,  ale 
ona  by  o  tom  věděla  a  užívala  by  jen  ve 
snech  mé  blouznění!  —  A  trápila  by  se 
skutečně,  kdyby  její  muž  se  zahloubával 
víc  a  více  do  své  historie?  Kdož  ví!  Nikdo 
netuší,  co  by  se  stalo !  Možná,  že  by  zcela 
snadně  se  změnila  a  nový  život  žila !  Těžko 
hádat!  Ženy  jsou  nevyzpytné  .  .  .  překva- 
pují naše  úsudky!" 

Čím  déle  se  obíral  těmito  hádankami, 
tím  byly  četnější  a  milejší.  Zabíral  se  do 
nich  znova  a  znova.  Odešel  z  parku  do 
lesa,  aby  ho  nikdo  nevyrušil.  Slyšel  hrčení 
kočáru  Srámkova.  Nepřál  si  viděti  tohoto 
vytrvalého  milovníka. 

O  šesté  hodině  vrátil  se  do  pensionátu. 
Šrámek  před  chvíli  již  odejel. 

Překvapil  ho  živý  rozhovor,  jenž  zněl 
od  houpačky.  Popošel  tam;  stanul  neda- 
leko  mezi  břízkami. 

Valerián  Zloch  hádal  se  o  cosi  s  Da- 
nielou. Oba  byli  vzrušeni  a  rozčileni.  Se- 
děli na  březových  lavičkách   naproti  sobě. 

„To  je  zastaralý  názor!"  volal  Zloch 
důrazným  hlasem.  „Z  poddanství  žen  ještě! 
Bohužel,  muži  však  takoví  jsou!" 

„Ne,  můj  muž  ne!"  bránila  se  paní 
Pechová,  všecka  rozrušena,  s  očima  hoří- 
címa a  s  prsty  se  chvějícími.  „A  není  pravda, 
co  mluvíte !  Není !  Nejsou  všichni  muži  ta- 
koví —  nejsou !  Jsou  taky  čistí,  jsou !  Ne- 
jsou všichni  zkažení! 

„Ó,  ano  . .  .  ó,  ano  . .  .!"  mluvil  Zloch 
s  úsměvem  na  rtech.  „Muž  je  sobec,  pře- 
devším sobec,  a  pak  lhář  —  vůči  své  žene 
lhář!" 

Daniela  všecka  červená  odmítavě 
vztáhla  ruce  naproti  němu.  Povstala  pak, 
jakoby  nemohla  již  snésti  tuto  rozčilující 
hádku,  a  shlédnuvši  Komárka  mezi  bříz- 
kami, rozběhla  se  k  němu. 

„Kde  jste  chodil?"  zavolala  naň  všec- 
ka se  dusíc  podrážděním. 

Komárek  popošel  jí  naproti  a  nitro 
jeho  plno  bylo  příjemných  pocitů.  Závěrek 
rozhovoru  mezi  Zlochem  a  Danielou,  jejž 
byl  zaslechl,  způsobil  mu  neuvědomělé  hlu- 
boké zaradování.  Tušil,  oč  jde. 

Zloch  zůstal  na  lavičce.  Prsty  jeho  po- 
ložené na  opěradle,  zjevně  se  třásly.  Dlouho 
se  nemohl  uklidniti. 


Daniela  odešla  do  svého  pokoje  a  toho 
dne  neobjevila  se  již  dole.  Emča  nesla  jí 
večeři  nahoru. 

XII. 

„O  čem  jste  mluvili  s  panem  Zlo- 
chem?" otázal  se  jí  druhý  den  Komárek, 
když  se  setkali  po  snídaní  y  parku. 

Byla  dosud  rozčilena.  Ústa  i  tváře  její 
prozrazovaly  nepokoj. 

„Všechnu  víru  by  člověku  vzali"  od- 
větila. Oči  její  nabývaly  s  rychlostí  vášni- 
vého lesku.  „Na  světě,  jak  on  ho  vidí,  ne- 
bylo by  nic  krásného,  nic  příjemného." 

„O  čem  jste  tedy  mluvili?"  znova  se 
zřejmou  nedočkavostí  se  otázal. 

„O  emancipaci.  Bavilo  mne  to  z  po- 
čátku. Mnoho  viděl,  mnoho  myslil  a  mno- 
ho zažil.  Brzy  však  mne  jeho  názory  roz- 
čilovaly a  popouzely,  jakoby  mne  bodal 
jehlami.  Bylo  mi  jako  tomu  podrážděnému 
býku  při  španělských  zápasech."  Zářící 
oči  její  pátraly  po  sadu. 

„A  co  vás  tak  popouzelo?" 

„Kdybych  opakovala  jeho  slova,  ani 
vy  ani  já  bychom  nepochopili,  v  čem  vě- 
zela ta  dráždivá  jejich  moc!"  odpovídala 
Daniela  vzrušeně.  „On  tvrdil  věci,  jež  mi 
třísnily  všecky  sny.  Ovšem,  proto  jsem  se 
nemusila  rozčilovat,  poněvadž  každý  člo- 
věk na  světě  múze  míti  jiný  názor,  ale  mně 
se  zdálo,  že  mne  chtěl  poranit,  že  úmy- 
slně číhal,  kde  by  mne  bodl  a  rozjitřil.  On 
mluví,  jakoby  vše  viděl  s  neomylné  výše. 
Za  jeho  mládí  byli  prý  muži  páni,  ženy 
otroci.  Muž  směl  vše,  žena  nic.  Muži  žili, 
ženy  nanejvýš  přelstívaly.  Ale  uvažte,  tehda 
prý  bylo  lidstvo  silné,  tuhý  řád,  neboť 
uvězněná  žena  je  prý  odstraněné  neštěstí. 
Žena  je  prý  věštkyně  rozvratu,  revoluce, 
úpadku."  Mluvila  stále  vášnivěji.  „Uvažt^ 
co  vše  tvrdil !  Emancipace  je  prý  červánek 
revoluce.  Jak  vstupuje  žena  ve  veřejnou 
činnost,  nadchází  rozpadávání  silného 
ústrojí.  Jemu  to  připadá  jako  rakovina! 
Emancipace  je  mu  opakováním  předrevo- 
lučních  dob.  Dnešní  ženy  už  prý  jsou  jiné, 
než  jaké  on  znával.  Rozdíl  prý  je  veliký. 
Dnešní  žena,  jež  se  vzdělala,  prohledla 
muže,  jejich  požitkářství,  jejich  volnost. 
Chce  míti  vše,  co  oni.  Myslí,  že  umravní 
muže  tím,  bude-li  sama  míti  totéž.  Ostatně, 
je  prý  to  přirozené  a  pochopitelné,  opa- 
koval neustále.  Ach,  a  oči  jeho  —  jak 
byly  rozblýskané  a  pronikavé !  Hádá  se 
příkře,  je  úsečný  a  drtivý!  Nuže,  dnešní 
žena  prý  žije  již  jinak,  dnešní  děvče  prý  vy- 
růstá již  volněji,  jako  muž.  Mravnost  je  prý 
ta  tam!  Oh,  dnešní  děvčata  jsou  prý  jako 
kluci ...  strašné  věci  mluvil.  Kouše!  Uráží!" 


(PokmíoTáni  ) 
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KAREL  ČERVINKA: 


DĚDICOVÉ. 


(Pokneováni.) 


Anna  k  nim  přišla  z  čeledníku.  S  očima  od 
pláče  zarudlýma  mlčky  podávala  dokto- 
rovi ruku. 

,Ale,  milostpaničko,  milostpaničko, 
co  pak  jim  to  napadá,"  pravil  doktor  a 
mlsně  jí  stiskl  malou  baculatou  ruku,  , je- 
nom, pro  Boha  jich  prosím,  nepláčou.  Bud 
dají  něco  na  mě,  že  já  umím  pomoci,  a 
pak  plakat  nemusejí,  nebo  mně  nevěřejí 
a  myslejí  si,  že  ničemu  nerozumím,  a  pak 
pláčou,  ale  já  se  obrátím  a  pojedu  zpátky 
domů.  Jakoby  si  starý  člověk  nesměl  trochu 
zastonat!  Teď  jdou  hezky  se  mnou,  tu 
bábu  mně  sem  zavolají,  aby  mně  pomohla, 
a  uvidíme,  jak  to  vypadá.  A  oni,  pane 
fořt,  nás  nechají,  to  my  si  odbudeme 
tadyhle  s  milostpaničkou  sami,  zbytečně 
bychom  panímámu  poděsili,  kdybychom 
na  ni  vrazili  jako  kati!" 

Poklepal  Anně  rukou  po  kulatých 
zádech. 

„Jako  keř,  jako  keř,  jako  kvetoucí 
růže,"  zašeptal  v  rozčarování,  „já  se  pak 
čápům  nedivím,  že  se  tu  každý  rok  ve 
fořtovně  stavují.  No,  hlavní  věc  je,  když 
je  zdraví  v  pořádku,  a  to  je,  jak  vidím." 

Brodecký  vrátil  se  do  kanceláře.  Rázem 
s  něho  tíživá  starost  spadla.  Borohrádecký 
doktor  naděje  mu  dodal.  Netrpělivě  čekal, 
až  se  vrátí  od  nemocné.  Uminoval  si,  že 
paní  bábu,  ač- li  ji  někde  chvatná  práce 
nečeká,  dnešní  noci  z  domu  nepustí.  Aspoň 
Annu  poněkud  ukonejší  a  nemocnou  v  noci, 
bude-li  potřebí,  obslouží.  Doktor  se  dlouho 
nevracel.  Půl  hodiny  už  u  nemocné  pobyl. 

Ale  to  nic  neznamená,  uvažoval  Bro- 
decký, je  to  brynda  starý,  a  jak  se  mezi 
ženskými  ocitne,  kecal  by  do  rána! 

Skoro  litoval,  že  s  nimi  k  nemocné 
nešel. 

Konečně  se  doktor  vrátil  a  zastavil  se 
v  kanceláři.  Jak  do  sVětla  z  lampy  vešel, 
utkvěl  na  něm  Brodecký  zpytavým  po- 
hledem.   Ničeho  z  jeho  obličeje  nevyčetl. 

„Není  to  tak  zlé,"  pravil  doktor  útěš- 
livě,  „tof  se  ví,  zápalek  tu  je  a  u  starého 
člověka  je  vždy  obava,  ale  že  bychom 
musili  ztrácet  hlavu,  nemyslím.  Dobře,  že 
dala  bába  hned  křenovou  placku,  to  po- 
mohlo znatelně.  Tof  se  ví,  zítra  se  sem 
zase  podívám,  pošlou  pro  mě  kočár  takhle 
k  polednímu,  ale  to  je  jenom  k  vůli  pa- 
ničce, abych  ji  upokojil.  Pro  dnešek  se 
lekat  nemusíme,  uvidíme,  jak  se  to  vyvine. 
Zítra  přivezu  sám  nějakou  medicínu,   ted 


na  noc  nikoho  nebudeme  honit,  křenová 
placka  postačí." 

„Myslejí  tedy,  že  je  na  kněze  ještě 
dost  času?"  ptal  se  Brodecký,  jenž  se  roz- 
pomněl na  otcovy  nesnáze,  jež  měl  kdysi 
s  farským  pánem. 

Doktor  se  dvojsmyslně  usmál  a  pokle- 
pal Brodeckému  na  ramena. 

„Když  nepomůže  doktor,  farář  nepo- 
může," pravil  důvěrně,  „já  sice  proti  němu 
nejsem,  ale  je  na  něho  ještě  dost  časp, 
zbytečně  by  starou  paní  poděsili." 

.Nerad  bych  měl  nepříjemnosti,"  řekl 
Brodecký  nejistě,  „to  vědí,  až  dosud  jsem 
s  naším    jemnostpánem    dobře   vycházel." 

„Vždyť  já  taky,  milý  brachu,"  odpo- 
vídal doktor  vesele,  „my  si  moc  dobře 
rozumíme:  já  si  myslím  své,  on  si  myslí 
své,  a  karty  hrajem  jako  čerti.  On  je  bulkář 
vyhlášený,  to  už  si  přinesl  ze  semináře 
králohradeckého.  No,  mají  se  tu  dobře,  já 
už  taky.  bych  se  rád  dostal  do  postele,  a 
s  panímámou  se  už  nelekají.  A  jejich  pa- 
ničce, až  s  ní  budou  před  spaním  pohro- 
madě, rozumně  všecko  vyložejí  a  hlavně 
jí  řeknou,  že  smrt  je  koruna  života.  Že  je 
krásnější  nežli  život." 

Brodecký  vyprovodil  doktora  na  dvůr, 
a  kočár  s  doktorem  rychle  odhrčel. 

Vrátil  se  do  fořtovny  a  povolal  Annu. 
Přišla  s  očima  od  pláče  opuchlýma  a 
s  novým  pláčem  zavěsila  se  mu  okolo 
krku. 

„Toníčku,  já  tomu  doktorovi  nevěřím," 
vyprávěla  s  hlasitým  stkaním,  „má  drahá 
matička,  má  drahá  matička!" 

Pohladil  ji  jemně  po  hustých,  rozcu- 
chaných vlasech  a  posadil  ji  vedle  sebe 
na  pohovku.  Neodpovídal.  Sklonil  si  její 
hlavu  na  prsa  a  dále  po  vlasech  ji  hladil. 

„Celou  noc  dnes  ani  oka  nezamhou- 
řím," stkala  usedavě,  „má  drahá  matička, 
má  drahá  matička." 

.Podzimková  tady  zůstane,  už  jsem 
s  ní  promluvil,"  pravil  chlácholivě,  .aby 
taky  někdo  byl  u  dětí,  to  víš,  na  Bárku 
se  spolehnout  nemůžeš.  Ta  se  položí  jako 
kláda  do  postele,  děli  by  ti  zalehla." 

Že  jí  děti  připomenul,  vzkřísil  ji  k  ži- 
votu. Umlkla.  Jen  tiché  slzy  po  tvářích  se 
jí  řinuly,    duši   už  jí   zaplavovala    starost 

0  děti. 

„Už   jsi  večeřel?"    zeptala   se   náhle. 

1  na  něho  se  rozpomenula. 
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„A  CO  pak  moje  večeře,  pošli  mně 
sem  pět  homolek  s  krajícem  chleba  a  na 
modráCek  nezapomeň!"  pravil  rozveseleně. 

„Je  tam  holoubě,  Bárka  ti  je  při- 
nese," řekla  starostlivě  a  rychle  povstávala. 

„A  viď,  Toníčku,  že  maminka  neumře!'' 
pravila  na  odchodu  a  znova  se  k  němu 
přivinula. 

.Jednou  musíme  všichni,"  řekl  vážně, 
„tvíjj  tatínek  taky  umřel  a  dnes  už  pro 
něho  nepláčeš.  Jen  abychom  děti  v  po- 
čestnosti vychovali  a  něco  jim  zachovali ! 
My  jenom   na  děti  ted  musíme   mysliti." 

„Nehněvej  se  na  mne,  Toníčku,"  řekla 
mazlivě,  „ale  mně  to  bylo  tak  strašně  líto, 
když  jsem  si  pomyslila,  že  by  maminka 
měla  umříti.  Však  ona  neumře,  vid"  Toníčku, 
ten  doktor  tomu  taky  rozumí  a  sám  po- 
vídal, tohle  všecko  že  nic  není.  A  paní 
bába  tady  zůstane,  jenom  aby  řeči  z  toho 
nepovstaly,  že  už  mě  zas  musí  hlídat. 
Nezlob  se,  Toníčku,  já  bych  krev  pro  tebe 
vycedila,  ale  lidé  jsou  zlí,  všecko  obrátí  a 
přemelou!" 

„Docela  nic  si  z  toho,  Aninko,  ne- 
dělej," odpovídal  a  k  sobě  ji  vinul,  „život 
je  život.  To  bylo,  jest  a  bude.  Lidé  místo 
aby  se  milovali  a  se  snažili  ve  všem  si 
vyhověti,  budou  se  ustavičně  nenáviděti 
a  život  si  ztrpčovati." 

—  Zdálo  se  opravdu,  že  obavy  o  sta- 
rou paní  jsou  zbytečný  a  předčasný.  K  ve- 
čeru horečka  pominula,  nemocná  procitla 
a  sama  požádala  o  jídlo.  Paní  bába  po 
jejím  přání  odskočila  do  kuchyně. 

.Už  je,  milostpaničko,  vyhráno,"  ozna- 
movala Anně  v  kuchyni,    „už   zas  kouká 


jako  jezevec.  Uvidějí,  do  rána  bude  chla- 
pík. Já  říkám,  není  nad  křenové  placky, 
ty  všecku  horkost  odnímají." 

„Myslíte?  Tak  si  přece  děláte  naději?" 
ptala  se  Anna  radostně  a  už  dveře  oteví- 
rala, aby  došla  k  matce. 

.Nikam  nepůjdou,"  zastoupila  ji  cestu 
paní  bába,  „oni  by  mně  to  zas  vyfikly! 
Já  už  to  sama  zaonačila,  řekla  jsem  staré 
paničce,  že  už  šli  všichni  spát,  že  je  pozdě. 
Já  u  ní  teď  sama  pobudu,  trochu  s  ní  po- 
rozprávím,  pak  ji  ke  spaní  uložím  a  sama 
si  lehnu  k  ní  na  kanapátko.  Nemocný  člo- 
věk musí  míti  pokoj,  jenom  žádné  rozči- 
lování! A  to  kdybych  jich  tam  pustila, 
daly  by  se  oni  do  pláče,  stará  paní  by  se 
rozplakala,  a  to  by  pak  byla  moc  pěkná 
noc." 

Paní  bába  Anně  její  úmysl  rozmlu- 
vila. A  také  Annu  uklidnila  potud,  že  beze 
strachu  odešla  s  dětmi  spát,  vymínivši  si 
jedině,  kdyby  v  noci  bylo  potřebí,  aby  ji 
paní  bába  vzbudila. 

Brodecký  povečeřel  v  kanceláři,  z  mo- 
dráčku  nalil  si  piva  a  sedě  u  psacího  stolu 
zasmušile  se  díval  na  hodiny.  Poslouchal, 
jestli  se  Anna  k  němu  zase  nevrací,  a  když 
nepřicházela  ani  ona  ani  paní  bába,  zne- 
náhla se  rovněž  uklidňoval.  Po  nesmírném 
duševním  napjetí  ucítil  těžkou  únavu.  Stín 
výčitky  přeletěl  jeho  zamyšlením.  Pravil  si 
v  duchu,  že  při  otcově  smrti  takové  lítosti 
nepocítil  jako  dnes,  když  Anina  matka 
onemocněla,  vyčítal  si,  že  k  matce  své 
ženy  více  přilnul  než  k  otci.  Ovšem  zase 
si  to  omlouval,  že  za  tolik  roků  společ- 
ného  života   ku   tchyni   přilnul.    (Pokračování.) 
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Áarel  Šipek:  .Čtvrtá  kniha  povídek  a  humo- 
resek.' V  Praze  1908,  nákladem  J.  Ottovým. 
(Ottovy  laciné  knihovny  národní  svazek  225.) 
Stran  272  za  1  K  20  h. 
Karel    Šípek,    jeden  z   nejmilejších   spolu- 
pracovníkii   „Švandy  dudáka",  je  především   rozto- 
milý causeur.  Jeho  náměty,   ne  zrovna  hluboce  za- 
ložené a  do  siře  vybíhající  schválnou  volbou  episod, 
ale  vždycky  výrazné  a  přesně  vymezované,   podány 
jsou  jasně  a  striktně  po  stránce  vypravovatelské,  tak 
že  už   touto  přednosti,    která    podporuje    u   Šípka 
i  jadrnou  karakteristiku  postav,  získává  si  autor  ne- 
malé sympatie  čtenářů.   Nic  světoborného,   nic  pře- 
kvapujícího nepodává  nám  autor  ani  v  přítomných 
osmi   novelkách,  z  nichž  některé  —  a  snad  ty  nej- 
lepší —  mají  ráz  vzpomínkový,  a  jejichž  sujety  za- 
bíh.^jí  až  do  autorova  mládí.  Tu  je  to  vojensky  zbar- 


vená reminiscence  na  válečný  rok  šestašedesátý,  tu 
roztomilým  humorem  okořeněná  črta  ,o  jednom 
ševci*  s  lehkým  jakoby  mlžným  oparem  let  student- 
ských; jinde  je  to  prostá  studie  společenského  mravu, 
malého  rodinného  dramatu,  drobný,  obratně  podaný 
nápad  humoristický.  Skoro  nikde  nezáleží  tolik  ani 
na  myšlence  a  sujetu  samém,  jako  na  jeho  zpraco- 
vání, které  mu  umí  teprve  dodati  patřičného  zájmu 
a  výrazných  reliéfů.  Ani  nejmenší  stín  tendence  ne- 
zatěžuje nikdy  Šípkových  povídek,  jeho  péro  se 
nikdy  nenese  za  cíli  řešitelskými,  ohledavými.  Autor 
je  výborným  psychologem,  ale  jeho  duševědné  umění 
mu  nikdy  není  cílem,  jako  spíše  hotově  se  nabíze- 
jícím prostředkem  k  nutnému  oživení  látky.  I  tam, 
kde  sleduje  cíle  zábavně-humoristické,  nespouští 
se  zřetele  psychologického  pozadí,  a  jeho  zdánlivě 
kombinované  pointy  jsou  založeny  na  přesném  po- 
zorování života  (viz  na  příklad  onen  překvapující 
konečný  moment  z  humoresky  o  ševci  Damaškovi, 
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když  se  stal  c.  k.  úředníkem).  Celkem  jsou  to  milé, 
lehké  a  působivé,  živě  zpracované  výseky  života, 
tu  veselé,  tu  vážné,  které  se  dobře  připojují  k  do- 
savadním třem  příbuzným  svazkům  Šípkovým: 
ke  knihám  .Žertem  i  doopravdy',  .Rub  a  líc*  a 
.Za  větrem".  Fr.  Sekanina. 

Henry  George:  Sociální  problémy.  Přeložil 
dr.  Jaroslav  Franěk.  .Otázek  a  názorů* 
sv.  XXII.  Nákladem  J.  Laichtera  na  Král.  Vi- 
nohradech, 1908.  320  stran  za  3  K. 
.Sociální  problémy  jsou  jednou  z  těch 
poučných,  praktických  a  podnětlivých  knih  anglické 
literatury  sociálně- politické  a  hospodářské,  jimiž  je 
tak  bohato  právě  písemnictví  angloamerické,  a  jejichž 
překlady  možno  jen  vítati  na  českém  knižním  trhu. 
Není  to  kniha  nová,  a  její  autor,  právem  proslulý 
americký  národohospodář  samouk,  sociální  myslitel, 
bývalý  typograf  a  později  redaktor,  vzbudil  jí  už 
v  letech  osmdesátých  mnoho  pozornosti  ve  své  vlasti 
i  v  Německu,  kde  se  překlad  díla  dočkal  několike- 
rého vydání.  Kniha,  psaná  jasným  a  i  laikovi  pří- 
stupným slohem,  podává  soustavnou  a  podrobnou 
kritiku  dnešních  řádů  hospodářských,  zdůrazňujíc 
vzrůstající  důležitost  sociálních  otázek.  Že  poslední 
léta  uplynulého  století  přinesla  řadu  naléhavých 
otázek  sociálních,  je  nezbytným  následkem  hmotného 
a  duševního  pokroku,  jímž  se  právě  vyznačuje  po- 
slední století.  Každý  krok  ku  předu  vyvolává  potřebu 
vyšší  a  vyšší  inteligence. 

To  jest  asi  zorný  úhel,  s  nímž  přistupuje  autor 
k  rozvádění  svých  .Sociálních  problémů*. 
Americká  republika  je  dnes  průkopnicí  moderní  civi- 
lisace.  V  jejím  rámci  tedy  autor  vyšetřuje  stále  stou- 
pající vzrůst  sociálního  tlaku,  dovozuje  hodně  názorně, 
až  drasticky,  nespravedlnost  nynějších  poměrů  soci- 
álních a  snaží  se  volně  konstruovati  hlavní  zásady 
svých  reformních  návrhův  a  záměrů.  Zjišťuje,  odkud 
vyvírají  prameny  bídy  nejširších  vrstev  (v  kapito- 
lách .Nadvýroba*,  .Nezaměstnanost*,  .Účinky 
strojů',  .Veřejné  dluhy  a  nepřímé  daně*,  .Úkoly 
vlády'  atd.),  a  shledává,  že  výtěžky  lidské  práce 
jsou  nespravedlivě  rozdělovány.  Nejsou  novy  ani 
neznámy  vývody  Georgeovy,  ale  poutavý  a  poučný 
je  způsob,  jakým  vykládá  a  volně  rozpřádá  svoje 
názory,  pozoruhodný  je  postup  a  systém,  jakým 
snaží  se  dospěti  k  praktickému  řešení.  Základní 
myšlenka,  jíž  řešiti  chce  americký  národohospodář 
složitý  problém  sociální  otázky,  spočívá  dle  jeho 
přesvědčení  v  tom,  aby  nenáhlým  postupem  odstra- 
ňováno bylo  soukromé  vlastnictví  pozemkové.  Je  to 
sociální  utopie,  či  píseň  budoucnosti?  Není  naším 
úkolem  o  tom  rozhodovati,  ale  duchaplné  úvahy 
autorovy  stojí  za  pozornost  a  za  přečtení. 

V.  Kol. 

Studentský  Almanach  1908.  Ve  prospěch 
.Svazu  Slov.  Studentstva*  vyjde  tyto  dny  .Studentský 
Almanach  1908*  s  literárními  pracemi  studentskými 
a  statěmi  o  stud.  otázkách.  Knihu  upravil  akademický 
malíř  p.  Frant.  Kysela,  který  kreslil  iniciály,  titulní 
list,  barevnou  obálku  a  v  zlatě  tištěnou  předsádku. 


S  Almanachem  rozesílají  se  jeho  prémie  se  vztahem 
k  roku  1848:  Barevný  obraz  .legionáře  studentského* 
(od  Jana  Konůpka),  klavírní  úprava  .Smetanova 
pochodu  studentských  legií  a  národních  gard*,  otisky 
z  proklamací  a  přehled  události  v  studentském  ži- 
votě od  března  do  června  v  revolučním  roce.  Na 
přílohy  užito  křídového  imitovaného  ručního  papíru 
nehlazeného  starého  vzoru  a  pravého  žaponského 
papíru  .Tissue*.  Cena  Almanachu  i  s  prémiemi 
3  K.  Objednávky  v  expedici  .Stud.  Alma- 
nachu*. Praha  n.,  974. 

^  Garšin  o  kritice.  Na  letošní  rok  při- 
padá 20.  výročí  smrti  Vsevoloda  Garšin  a.  V  petro- 
hradském .Slově*  při  té  příležitosti  Ščeglov  uve- 
řejnil feuilleton,  líčírí  několik  schůzek  literárního 
kroužku,  který  se  v  letech  osmdesátých  scházíval 
u  starého  Pleščejeva  a  jehož  členy  bývali  i  Vsevolod 
M.  Garšin,  Ant  P.  Čechov,  Merežkovskij 
a  j.  Z  jedné  takové  schůzky  vypráví  zajímavou 
episodu.  Ščeglov  s  Čechovem  dostali  se  do  hovoru 
o  literární  kritice  a  jejím  významu.  Garšin  se  při- 
blížil k  nim,  poslouchal  je  delší  dobu  a  pak  pronesl 
svůj  názor: 

.Myslím,  že  kritiky  vůbec  netřeba.  Poněvadž... 
poněvadž,  uznává-li  kritika  dobré  dobrým  a  špatně 
špatným,  pak  značí  vlastně  velmi  málo ,  . .  Jestliže 
však  činí  opačně,  prohlašuje  li  dobré  za  špatné 
a  špatné  vychvaluje  jako  dobré,  potom,  rozumí  se, 
přináší  jenom  škodu,  a  velikou  škodu  .  . .  Proto,  po 
mém  názoru,  kritiky  není  třeba!* 

A  zádumčivý,  plachý,  ulekaný,  jaký  byl  v  po- 
sledních letech  svého  života  následkem  své  duševní 
choroby,  odešel  do  vedlejší  komnaty.  A  Čechov, 
který  Garšina  měl  nesmírně  rád  jako  literáta  a  jako 
lékař  jej  i  sám  léčil,  dodal :  .V  podstatě  má  úplnou 
pravdu!* 


TÝDEN. 

Spolek  českých  spisovatelů  belle- 
tristů  Máj  konal  tyto  dny  svoji  výroční  valnou 
schiizi  (dvacátou  od  založenO,  na  níž  doznal  dosa- 
vadní výbor  jistých  změn.  Předsedou  zvolen  byl 
opětně  mistr  Jaroslav  Vrchlický,  rovněž 
i  ostatní  členové  presidia  byli  znovu  povoláni  ve 
svoje  funkce  (místopředseda  Her  i  tes,  jednatel 
Sekanina,  pokladník  Hovorka);  do  výboru 
nově  vstoupil  Fr.  S.  Procházka  a  mezi  náhrad- 
níky Alfons  Breska  a  Q.  M.  Vyskočil.  Ve 
výroční  zprávě  dočítáme  se  o  živé  agendě  spolku, 
zejména  o  čilém  udržování  styků  Máje  s  českou  ve- 
řejností a  o  účelné  representaci.  Přes  to,  že  rok  byl 
velmi  nepříznivý  a  že  téměř  tři  čtvrtiny  agendy  za- 
braly známé  afféry  dra  Řezníčka  a  M.  Fučíka,  vy- 
nikl letošek  i  finančně  slušným  čistým  přebytkem. 
Potěšitelně  nás  překvapuje  zpráva  sdělením,  že  brzy 
bude  moci  přistoupiti  Máj  k  založení  nové  podpůrné 
instituce :  Fondu  vdovčího  a  sirotčího  po 
českých    spisovatelích,     až    základní    jmění,    které 
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potěšitelně  vzrůstá,  dostoupí  stanovami  vytknuté 
výše.  Výbor  už  od  letoška  se  připravuje  k  vydání 
jubilejní  Májové  publikace  k  r.  1913  a  letošním  pod- 
zimkem vydá  věrný  otisk  památného  Almanachu 
Máje  z  r.  1858,  dnes  úplně  rozebraného.  Spolku 
i  letos  byly  věnovány  četné  (i  značné)  odkazy  I  dary, 
což  svědčí  zajisté  o  vzácném  zájmu  šlechetných 
mecenášů,  jakož  i  o  pochopení,  jaké  chovají  k  zá- 
jmům českého  spisovatelstva. 


Na  svém  venkovském  sídle  slavětínském  u  Loun 
zemřel  4.  července  kdysi  proslulý  český  krajinář, 
.malíř-turista'  Jan  Novopacký,  rodák  z  Ne- 
chanic  (*  14.  list.  1821),  bývalý  učitel  kreslení  arci- 
vévodkyně  Gisely  a  korunního  prince  Rudolfa,  v  po. 
žehnaném  věku  87  roků.  Na  úctyhodnou  činnost  No- 
vopackého, s  níž  moderní  umění  krajinářské  súčto- 
valo  už  dávno  v  letech  sedmdesátých,  pohlížela 
naše  doba  už  jako  na  idyllickou  vzpomínku,  kdy 
prvním  příkazem  krajinářovým  bylo  obkreslovati 
typické,  romantické  a  nějak  význačné  pohledy  skal, 
zřícenin,  lesních  zákoutí  s  villarai  a  pobořenými 
domky,  s  jezery  nebo  osamělými  zámečky  a  koste- 
líky. To  vše  vyhledával  pilně  Novopacký  a  zobra- 
zoval svojí  určitou,  jadrnými  konturami  a  význač- 
nými stíny  i  světly  karakterisovanou  manýrou,  tu 
sentimentálně  nasládlou,  tu  zase  romanticky  a  zkráš- 
lené znamenanou,  jak  toho  dokladem  jest  na  přiklad 
jeho  nejznámější  cyklus  .Pohledů  Alp'  vydaných 
před  několika  roky  firmou  B.  Kočího.  Až  do  pozd- 
ního svého  věku  kreslil  Novopacký  pilně  svoje  za- 
milované pohledy,  nestaraje  se  hrubě  o  vítězící  a 
prudký  pokrok,  který  si  triumfálně  razil  cestu  i  uznání 
v  letech  osmdesátých  a  devadesátých,  a  bodře  těžil 
ze  svých  vzpomínek  a  reminiscencí,  jichž  spousty 
si  nasbíral  v  mládí  z  cest  po  Itálii,  zemích  alpských, 
Uhrách,  Sicílii,  Dalmácii  a  Istrii.  Novopacký,  který 
byl  v  letech  1880—1895  kustodem-adjunktem  cí- 
sařské obrazárny  ve  Vídni,  byl  poctivý  malíř  staré 
školy,  na  jehož  štětci  se  nezachvělo  nikdy  ani  stínu 
impressionistních  nálad,  ale  jenž  přes  to,  že  ani 
plnokrevným  naturalistou  ho  nemůžeme  nazvati, 
vždycky  se  vzornou  poctivostí  vynalézal  i  řešil  kon- 
tury svých  kolorovaných  výrazných  vedut.  Mnoho 
vystavoval  v  Čechách,  zejména  na  jarních  výstavách 
Krasoumné  Jednoty  v  Pražském  Rudolfiné,  dosti  i  pu- 
blikoval v  časopisech,  zejména  ve  .Zlaté  Praze*. 
Populárními  jsou  i  některé  jeho  kresby  cestopisné, 
zejména  ony,  které  uchystal  pro  .Říši  Rakousko- 
Uherskou"  od  korunního  prince  Rudolfa  a  pro  cesto- 
pisné dilo  arciknížete  Maxmiliána  na  lodi  .Novara*. 
V  posledních  letech  svého  pilného  života  pracoval 
na  obnovení  starobylých  fresek  gotického  kostelíka 
ve  Slavětíně  (ze  XVI.  stol.).  Budiž  mu  zachována 
vděčná  pamět!  — «— 


Dne  1  t.  m.  zemřel  v  Christianii  proslulý  norský 
spisovatel,  romanopisec  a  novellista,  Jonas  L. 
Idemil  Lie  (*1833)  ve  věku  75  roků.  Lie,  syn 
drsného  přímoří  a  odchovanec  jeho  mystických,  ta- 
jemných zkazek,  příšerných,  ponurých  příjiod  a  srdce- 
rvoucích,  každoročně  se  odehrávajících  neštěstí, 
zavedl  do  norské  literatury  přímořský  román  oplý- 
vající všemi  těmito  hrůzami  a  příšerně  majestátními 
zjevy.  Život  lodníků  a  rybářů  z  norských  pobřeží 
byl  mu  hlavním  zdrojem  jeho  fantasticky  zladěných 
výplodů,  které  ideově  stály  na  zdravém  životním 
názoru  mužné  mysli,  ušlechtilé  a  nadšené  pro  plnění 
životních  povinností,  byť  bylo  vyvažováno  i  před- 
časnou smrtí.  Malý  norský  rybák  vyrůstal  ve  svém 
zápase  s  krutým  živlem  pod  Lieovým  pérem  v  ma- 
lého obra  báje,  velikána  a  hrdinu,  na  něhož  nutno 
pohlížeti  s  láskou  a  uctivostí.  Lie  byl  básník  přiro- 
zené síly  uvědomělých  mužů  a  žen ;  miloval  a  hledal 
u  každého  životní  energii,  vzruch  a  lásku  k  práci, 
nenáviděje  konvenčnost  a  poddajný  sentimentalism. 
Do  svých  realistických  románů  vnášel  opravdové 
národní  hrdiny,  jakési  typy  národního  života,  takže 
jeho  práce  belletristické  mají  po  je.dné  stránce  i  vý-* 
znám  kulturních  obrazů.  Jeho  rázovitá  kresba  figur, 
poetická  síla  přírodních  nálad,  něžná  a  pronikavá 
psychologie  niter,  vroucí  soucit  a  jimavý,  vznosný 
optimismus  získaly  mn  mnoho  nadšených  přátel  doma 
i  za  hranicemi,  tak  že  i  v  češtině  máme  už  nejeden 
z  jeho  románů  přeložen  (.Nioba  naší  doby',  .Doži- 
votně odsouzen',  .Jasnovidce'  a  j.  v.).  Psal  i  dramata. 


EZ  Ve  dnech,  kdy  nové  snahy  a  tendence 
slovanské  začínají  navazovati  s  úspěchem  na  staré 
slavjanofilství,  dochází  z  Petrohradu  zpráva,  že  tam 
4.  července  zemřel  hrabě  Nikolaj  Pavlovic 
Ignatěv,  slavný  ruský  státník  a  diplomat,  nejvýraz- 
nější kdysi  a  také  nejvíc  obávaný  představitel  sta- 
rého .bojovného'  panslavismu.  V  letech  padesátých 
a-  šedesátých  známy  byly  jeho  přátelské  styky  s  Pa- 
lackým, Riegrem  a  Braunerem ;  několik  desetiletí  byl 
předsedou  Slovanského  spolku  petrohradského. 
Zemřel  ve  vysokém  věku  77  let. 
* 

Ves  bez  rychtáře.  Obyvatelé  vesnice  Bezna 
náleželi  několika  pánům,  ne  jednomu,  Z  té  bezpo- 
chyby příčiny  nemohla  si  osobití  žádná  z  těch  vrch- 
ností dosazovati  vesňanům  konšely  a  rychtáře.  Praví 
o  r.  1543  v  komorním  soudě  Vojtěch,  člověk  z  Bezna: 
.Toho  jsem  svědom,  že  sme  se  všickni  vosadní  na 
tom  svolili,  kdyby  jaká  potřeba  byla,  abychom  do- 
hromady se  sezvonili  a  vždycky  tak  bývalo,  a  že 
jednoho  pána  ta  ves  není,  než  jest  několika,  a  rych- 
táře také  v  té  vsi  žádného  není,  než  dohromady  se 
vždycky  sezváníme.'        Kn.  komorn.  soud.  6.  G. 

V  PRAZE,  dne  10.  července  1908. 
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po  desáté  hodině  v  noci  vyšel  na  dvůr, 
^^  obešel  fořtovnu  a  povšimnuv  si,  že  z  okna 
u  pokojíčku  kmitá  světlo  noční  lampičky, 
že  tedy  paní  bába  okenici  na  noc  zapo- 
mněla zavříii,  opatrně  přistoupil  k  oknu  a 
podíval  se  dovnitř.  Nemocná  seděla  na 
lůžku  v  zádech  podepřena  polštáři  a  vy- 
jasnělýma  očima  dívala  se  na  kamna.  Paní 
bába  seděla  u  ní  a  něco  vyprávěla. 

—  Je  po  strachu,  pomyslil  si,  takhle 
na  smrt  nemocná  nevypadá,  už  to  povo- 
luje. Ale  ráno  jsem  se  jí  sám  polekal!  Inu 
na  starého  člověka  horkost  jako  na  hra- 
ničku  suchého  dříví  oheň !  Nějaký  den  si 
poleží,  ale  bude  zase  běhat  jako  čamrda! 
Andulu  tam  paní  bába  asi  nepustila  a 
dobře  udělala! 

Připadlo  mu,  že  se  ještě  podívá  do 
pokoje,  v  němž  spala  Anna  s  dětmi.  Zá- 
clony byly  staženy,  světlo  v  pokoji  zhašeno. 

Úplně  upokojen  vrátil  se  po  dvoře 
do  kanceláře,  rozevřel  účetní  knihu  a  klidně 
pracoval.  Několikráte  mezi  prací  s  mo- 
dráčkem  do  sklepa  pro  pivo  si  došel,  aby 
radost  oslavil. 

Pozdě  v  noci  ještě  jednou  vyšel  na 
dvůr  a  oknem  do  pokojíčku  se  podíval. 
Stará  paní  ležela  a  spala.  Paní  bába  se- 
děla u  kamen  a  do  otevřených  dvířek, 
z  nichž  ohniště  rudým  odleskem  svítilo, 
přikládala  polínka.  Odlesk  z  otevřených 
dvířek  padal  nemocné  do  obličeje  a  všechen 
jej  ozářil,  takže  si  jej  mohl  dobře  prohléd- 
nouti. Nemocná  spala  klidně,  stažené  a 
ve  spaní  poněkud  našpulené  rty  čeřil  jí 
tichý  pravidelný  oddech.  Brodecký  odešel 
od  okna  uklidněn. 

Prošel  kuchyní  a  potmě  narazil  o  díži 
přikrytou  zástěrou,  ve  které  u  kamen  ky- 
nulo chlebové  těsto.  V  pokoji  tiše  ulehl, 
ZVON.  Roč  vm. 


aby  Annu  s  dětmi  nevzbudil,  a  převrátiv 
se  na  levý  bok  ke  zdi,  za  chvilku  tvrdě 
usnul.  Po  půlnoci  jej  probudil  pláč  dítěte. 
Rychle  vstal  a  opatřiv  dítě  v  duchu  si  li- 
boval, že  Anna  spí  tak  tvrdě,  že  ji  ani 
dítě  neprobudilo.  Položil  dítě  do  postýlky 
a  zase  do  postele  ulehl.  Už  nemohl  usnouti. 
Vzpomněl  si,  jak  se  daří  nemocné,  a  ač- 
koliv se  chlácholil,  že  je  vyhráno,  starost 
mu  nešla  z  hlavy  a  spánek  jeho  víčka 
mijel.  Kukačku  poslouchal,  kterak  čtvrt- 
hodiny třikráte  odkukala.  Ustrojil  se,  vklouzl 
do  střevíců,  vyšel  kuchyní  a  chodbou  na 
dvůr,  obešel  fořtovnu  a  opatrně  postavil 
se  k  oknu  u  pokojíčka.  Totéž  viděl  při 
míhavém  světle  lampičky  jako  předešle. 
Nemocná  spala  pokojně,  jen  rty  měla  více 
našpuleny,  vlny  oddechu  byly  stejný.  Te- 
prve pak  zavadil  očima  o  paní  bábu,  ležící 
na  podlaze  u  postele  na  peřině  a  hned 
se  na  lesmistra  rozpomněl. 

—  Ten  by  okno  rozbil,  prolétlo  mu 
hlavou  jako  uličníkův  kámen.  A  hlasitě  se 
rozesmál. 

Obešel  fořtovnu,  psy  na  dvoře  po- 
hladil a  vrátil  se  do  fořtovny.  Znovu  ulehl 
a  tentokráte  ihned  tvrdě  usnul. 

Časně  ráno  sotva  se  rozednilo,  vra- 
zila do  kuchyně  paní  bába.  Probudila  ro- 
zespalou Bárku,  poslala  ji  do  pokojíku  a 
pak  probudila  Brodeckého.  I  Anna  vysko- 
čila z  postele. 

„Pánbůh  jich  potěš,  milostpaničko," 
pravila   vyděšeně,    „honem   pospí  sejí ..." 

Anna  se  zamotala,  ale  zase  síly  se- 
brala a  všichni  bosí  a  jen  tak  oblečení, 
jak  z  postelí  vstali,  běželi  do  pokojíčku. 
Bárka  v  roztrhané  spodničce  a  bez  jupky 
skláněla  se  nad  umírající  a  třela  jí  šátkem 
v  octě  namočeným  spánky.  Smrtelný  chra- 

Cís.  42. 
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pot  vyvěral  z  modrajících  rlů.  Když  Anna 
vešla  a  děti  v  košilkách  a  Brodecký,  roze- 
vřela umírající  oči,  rty  se  jí  začaly  pohy- 
bovati, ale  už  nepromluvila. 

Pani  bába  stoupla  si  k  Anně  a  kývla 
na  Bárku.  Dovtípila  se,  z  prádelníku  vyn- 
dala hromniční  svíčku,  rozžehla  ji  a  po- 
stavila do  svícnu  na  stole.  Ještě  několik 
vteřin.  V  tom  jakoby  se  hlava  z  kloubů 
vyvrtla,  poklesla  na  stranu  a  chrapot  utichl. 

„Matičko,  matičko,"  zaúpěla  Anna  a 
sklesla  k  posteli.  Chytila  chladnoucí  ruku 
zemřelé  a  vášnivě  ji  tiskla  na  horké  rty. 
Paní  bába  s  bosýma  nohama  klekla  na 
zemi,  pokřižovala  se  latinským  křížem  a 
vážně,  jako  předříkávač  o  procesích,  mo- 
dlila se  otčenáš.  Přiběhl  i  adjunkt  a  prak- 
tikant, i  kočí  přiběhl.  Všichni  klečeli  a  s  paní 
bábou  se  modlili. 

Když  se  pani  bába  domodlila,  vstala, 
přistoupila  k  mrtvole,  namočila  šátek  do 
octa  a  vlhký  přiložila  jej  na  vička,  jež 
před  tím  zatlačila.  A  jiný  šátek  vzala  a 
mrtvole  bradu  podvázala. 

„Pro  Krista  Pána,"  vzkřikla  najednou, 
„ona  nám  omdlívá.  Honem  ocet!" 

Anna  se  kácela  k  zemi  a  než  dopadla, 
praktikant  Krb  ji  zachytil. 

„Honem  ocet,"  poroučela  paní  bába 
a  vzala  Annu  Krboví  z  rukou.  „Pomozte, 
lidičky,  odneseme  ji  do  postele.  Jen  opa- 
trné. " 

Vyzdvihli  Annu  a  odnášeli  ji  do  po- 
koje. Za  ní  běžely  v  košilkách  plačící  děti. 

„Nic  to  nebude,"  konejšila  paní  bába 
Brodeckého,  jenž  jako  stěna  bledý  skláněl 
se  nad  omdlelou.  „Kdepak  taková  rána, 
ta  by  silného  člověka  sklátila." 

Z  protějšího  statku  panímáma  Říhová 
přiběhla.  A  jiné  ženské  přiběhly. 

„Vezmou  si,  milostpane,  na  starost 
děti,"  poroučela  paní  bába,  „a  mužští 
všichni  pryč,  my  si  to  tady  samy  obsta- 
ráme!" 

„Pane  lesní,  pamatujte  se,"  těšil  ad- 
junkt Doleček  Brodeckého,  „uklidněte  se, 
pane  lesní." 

Odvedl  Brodeckého  na  lavici  u  kamen 
a  tam  ho  posadil.  Pak  chytil  děti  a  po- 
ložil je  do  Barčiny  postele. 

„Když  vy  děláte  chijvu,  já  budu  dělat 
kuchařku,"  pravil  praktikant  Krb  s  násil- 
ným úsměvem  a  hraničku  v  kamnech,  při- 
pravenou pro  zátop,  zapálil.  Paní  bába 
vrazila  do  kuchyně  se  vřelým  šátkeiff  a 
do  konve  jej  namáčela. 

„Už  se,  milostpane,  nelekají,"  těšila 
Brodeckého,  „zaplať  Pánbůh,  nic  se  nestalo, 
už  jsme  ji  k  sobě  přivedly.  A  já  jakobych 


to  tušila.  Povídala  jsem  si  včera  večer, 
holka  neodcházej,  u  Cavrnochů  lo  počkáj 
ale  tady  se  mně  to  nelíbilo.  A  dobře,  že 
jsem  neodešla.  Mohlo  to  být  horší!" 

Praktikant  Krb  železňáček  s  vodou 
na  plotnu  přistavil.  A  když  voda  klokotem 
se  zavařovalj,  kávový  mlýnek  s  police  při- 
nesl, z  plechové  krabice  zrnka  kávy  do 
mlýnku  nasypal  a  kávu  semlel.  Pak  teprve 
na  mléko  si  vzpomněl  a  do  sklepa  odešel 
z  krajáčů  sebrat  smetanu. 

„Špatný  praktikant  a  dobrá  děvečka," 
pravil  adjunkt  Doleček  Brodeckému,  aby 
ho  rozveselil.  A  podařilo  se  mu.  Krb  s  ká- 
vovým mlýnkem  otáčel  se  tak  neohrabané, 
že  i  truchlivého  rozesmál.  Děti  spaly  klidně 
v  Barčině  posteli,  do  které  je  Doleček 
uložil. 

Prvý  nával  bolesti  a  žalu  minul.  Bro- 
decký povstal  a  přistoupil  k  adjunktovi. 
Ruku  mu  stiskl. 

„Nikdy  vám  toho  nezapomenu,"  pravil 
a  pak  i  praktikantovi  ruku  stiskl,  .vidím, 
že  nás  máte  oba  rádi,  jakobychom  si  cizí 
nebyli.  Hodni  hoši  jste,  děkuji  vám,  přátelé ! " 

„Pane  lesní,  nemáte  zač  děkovat," 
pravil  Doleček,  „jen  se  uklidněte  a  hlecfte, 
aby  i  milo.^tpaní  se  uklidnila,  co  se  stalo, 
nedalo  se  odvrátit,  jen  když  smrt  měla 
stará  paní  lehkou  a  dlouho  se  netrápila." 

V  tom  praktikantovi  smetana  z  hrníčku 
překypěla  a  na  rozžhavené  plotně  zasyčela. 
Dusivý  zápach  rozkoulel  se  kuchyní,  až 
do  pokoje  vnikl,  v  němž  Anna  ležehi. 
A  zápach  ten  životu  ji  vrátil. 

Otevřela  velké  černé  oči  a  pohlédla 
na  paní  bábu  Podzimkovou,  jež  se  nad 
ni  s  novým  obkladem  skláněla. 

„Mléko  jim  tam  v>běhlo,"  pravila 
starostlivě,  „prosím  jich,  jdou  tam  na  ně 
dohlédnout,  co  tam  s  tou  plotnou  vyvá- 
dějí." 

Paní  bába  pootevřela  dveře  do  ku- 
chyně, a  když  spatřila  praktikanta  utíra- 
jícího Barčinou  sukni  plotnu  potřísněnou 
překypělou  smetanou,  neubránila  se  smí- 
chu. Hned  se'  vrátila  do  pokoje. 

„Milostpaní,  to  by  koukaly,"  vyprá- 
věla vesele,  „pan  Krb  vaří  kafe  a  Bára 
mu  pomáhá.  Půjčila  mu  sukni,  aby  mohl 
plotnu  po  smetaně  utírat." 

Nyní  i  Anně  úsměv  tvářemi  přeběhl. 
Rychle  shodila  s  hlavy  mokrý  obvaz  a 
vstávala. 

„Jen  jdou,  milostpaničko,"  pobízela 
ji  paní  bába  radostně,  „a  pořádně  mu  vy- 
cinkají,  aby  se  nám  do  našich  věcí  ne- 
pletl I "  (PokraCoTánl.) 


********  «********«'*' 
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BOLESLAV  L  ČERNÝ: 

ŽIVOT  DENNÍ .  .  . 

Je  život  denní  součet  utrpení, 

jež  rukou  milostivou  podal  svět! 

Je  hrstkou  zklamání  —  jež  rysy  mění 

po  dlouhou  řadu  nekonečných  let! 

Je  zrnkem  slastí  —  odvanutých  snění  I , . . 

A  duše!  Zvyká  políčkům  i  klení 

a  zvolna  zapomíná  přemýšlet .  .  . 

A  barbar  chef  —  ve  kterém  citu  není  — 

je  život  denní! 

A  člověk  v  beznadějném  zápolení 

své  »já«  si  překroutil  a  dávno  splet, 

jsou  hádankou  mu  pojmy:  dál  či  zpět  — 

a  hádankou  mu  cíle  pochopení, 

jak  hádankou  —  bez  možných    rozluštění 

je  život  denní  . .  . ! 


SNĚNÍ .  .  . 

Již  zmlkla  struna...  Hlava  v  dlaň  se  níží 

a  v  dáli  zmírá  melodie  .  .  . 

Klid  bolestný  se  v  duši  moji  plíží, 

pták  samoty  v  skráň  křídly  bije 

a  přísné  tušení  v  mou  jizbu  shlíží . .  . 

A  smutek  neslyšným  se  krokem  blíží, 
znavené  čelo  ruka  kryje  —  —  — 
Spad'  na  zem  nástroj  —  ticho  duši  tíží  - 
a  zmlkla  struna  . .  . 

A  slzou  těžká  víčka  bolest  klíží  — 

mír  snění  náhle  v  hruď  se  lije  .  .  . 

Umlká  žití  melodie, 

a  duše  v  zapomenutí  se  hříží  .... 

Na  zemi  nástroj  —  hlava  v  dlaň  se  níží  - 

umlkla  struna  .... 


F.  X.  SVOBODA : 


l^)^^}.3fi^l^.i}.^fí^ifl^lfJf.ífJf.lfJf.)f.:f.íf. 


ZMÉŇTE  MÍSTO, 


(PokračovánL) 


Ale  to  všecko  není  rozčilující!"  podivil 
■^  se  Komárek.  „Nechápu,  milostpaní, 
proč  jste  nezůstala  klidnou?  Nic  to  není!" 
„Nuže,  co  jsem  řekla?  Vidíte!  Ano, 
máte  pravdu!  Není,  vyprávím-li  to  já!  Ale 
měl  jste  slyšeti  pana  Zlocha,  ani  vy  nebyl 
byste  býval  lhostejný,  i  vy  byste  se  byl 
rozčilil.  On  schvaloval  celý  ten  postup, 
on  schvaloval,  že  se  žena  dere  k  volnosti, 
k  osvobození  — " 

.Ovšem,  i  já  to  schvaluji  — " 
,Ano,  ale  rozumějte  mí  přece!"  vzkřikla 
podrážděně.  „Nejde  o  to!  Nechytejte  se 
vět!  On  se  posmíval  věrnosti,  jemu  se  zdá 
taková  žena,  milující  věrně,  hloupou!  Ta 
je  mu  starým,  překonaným  typem!  To  je 
prý  žena  otrocká!"  Oči  Danieliny  stále 
silněji  zářily  a  tvář  se  rozohňovala.  „Vy- 
dráždil  mne  jako  pardala,  pohnul  nejhlub- 
šími vášněmi  mými.  Všecka  rozčilena  na- 
mítla jsem  mu,  že  je  podmínkou  této  žen- 
ské věrnosti  stejně  věrný  muž,  to  že  je 
výsledkem  emancipace,  tento  svazek  že  je 
místo  tehdejšího,  kdy  muž  směl  činiti  co- 
koli a  žena  nic.  V  tom  je  pokrok,  v  tom 
je  úspěch  ženské  volnosti!  volala  jsem 
naň   ohnivě  —  neboť  v  to  věřím,  musím 


věřit,  to  je  mé  poznání,  mé  přesvědčení, 
můj  život!"  A  uchopivši  Komárka  za  ruce 
hleděla  mu  do  očí.  „Viďte,  viďte,  že  správ- 
ně vidím!  Je  tomu  tak,  viďte,  že  se  ne- 
mýlím ! " 

Komárek  mlčky  přisvědčil. 

„Ale  ón  se  na  mou  námitku  rozesmál," 
pokračovala  Daniela,  „a  tvrdil,  že  muž  není 
nikdy  věrný !  A  řekl  to  tak  určitě  a  strašně, 
že  mne  bodl,  že  mne  rozjitřil  v  nejhlubším 
koutě  srdce !  Muž  prý,  ať  je  jakýkoli,  každý 
je  Don  Juan,  nesmí  mne  prý  mýliti,  že 
některý  žije  sám,  že  se  s  ženami  nestýká, 
nebo  že  nemá  ani  času  k  podobnému  ži- 
votu. O  to  prý  nejde,  ale  o  pravdu  v  srdci. 
Don  Juanem  je  prý  každý,  ale  jen  uskutečnění 
tohoto  vnitřního  zákona  je  prý  různé.  Všichni 
prý  touží  po  ženách,  po  krásných  ženách, 
ale  dosáhnouti  jich  dovedou  prý  jen  ně- 
kteří. Přes  to  však  bývá  zdánlivě  věrný  muž 
d^ko  více  ve  svých  snech  nevěrným, 
než  ten,  jenž  jich  dosahuje!  A  to  mne 
rozčililo  až  k  pláči!  Ne,  nevěřím  tomu, 
není  to  tak!  Znám  svého  muže  dokonale! 
A  vy  přece  mohl  byste  mi  sám  říci,  že  se 
Zloch  mýlí !  Kdo  jiný,  než  vy  sami  můžete 
odpovědít,  co  se  děje   ve  vašem   srdci!" 
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Hleděla  naň  upřeně,  jakoby  s  hlubokou 
touhou  po  útěše.  Zjevná  úzkost  chvěla  se 
v  záři  jejích  hnědých  očí.  O  utišení  nej- 
vnitrnějšího základu  jejího  života  šlo  v  této 
chvíli. 

Komárek  byl  zmaten.  Usmál  se,  ale 
výraz  jeho  úsměvu  byl  podivně  ostrý. 

„Vy  máte  pravdu,  milostpaní,"  řekl, 
ale  hlas,  jakým  to  vyslovil,  nezněl  pře- 
svědčivě. 

Daniela  se  ohledla  k  pensionátu,  jako 
by  někoho  čekala. 

„Již  tolikráte  jsem  si  umínila,  že  ne- 
budu s  ním  mluviti,"  prohodila  po  chvíli, 
„ale  opět  mne  to  zláká!" 

.Soudím,  milostpaní,  že  především 
musíte  věřiti  jen  sobě,"  řekl  učitel  s  úmys- 
lem utišiti  ji,  „v  tom  je  smysl  celého  na- 
šeho života.  Každý  vidíme  jinak  a  každý 
vidíme  svou  duší." 

„Ano,"  odvětila,  jako  by  byla  nalezla 
v  jeho  poznámce  trochu  posilňující  útěchy. 

On  však  v  té  chvílí  byl  rozechvěn  jejím 
celým  vypravováním  daleko  více,  než  bylo 
zjevno  na  jeho  tváři  a  očích.  Nejprv  bylo 
mu  nepříjemno,  ale  nyní  jako  by  byl  spadl 
jemný,  osvěžující  déšt  na  jeho  nitro,  po- 
cítil rozrůstání  jakýchsi  neurčitých  jarních 
tužeb  svými  hlubinami.  Znepokojení,  plné 
netrpělivosti  a  tušení,  rozlévalo  se  všemi 
jeho  nervy. 

Vycházejíce  z  parku  uviděli  u  lesa  prů- 
vodce Straku  se  třemi  damami,  nevkusně 
oblečenými.  Vedl  je  ke  zříceninám  starého 
hradu  a  snažil  se  vylákati  je  do  pensionátu 
na  snídaní,  aby  tím  způsobem  sám  něco 
získal.  Dámy  dlouho  otálely,  ale  konečně 
přece  uznaly,  že  bude  dobře  posíliti  se  na 
dlouhou  cestu.  Straka  oživl  a  nedočkavě 
pospíchal  pěšinkou  před  damami,  stále  jim 
něco  povídaje,  do  pensionátu. 

Cestou  od  města  přicházeli  Linha 
s  Emčou. 

„Víte,  milostpaní,  že  dnes  přijedou  noví 
hosté  z  Prahy?"  volal  Linha  na  paní  Pe- 
chovou smekaje  slaměný  klobouk. 

„Nevím!  Kdo?" 

„Jakýsi  advokát  Bláha  s  rodinou.  Ne- 
znáte ho?" 

„Ne!"  odvětila.  „Snad  pan  učitel  ho 
zná!"  dodala,  ukázavši  na  Komárka.  Ale 
ani  on  nevěděl  nic  o  novém  hosti. 

Emča  hodila  pytlíkem,  jejž  nesla  v  ru- 
kách,  na  trávu,  zvolavši: 

„Krutí  brko,  už  mi  ruce  zdřevěněly!" 
Modré  oči  její,  teplé  veselostí,  pohledly  na 
Komárka. 

„A  zítra  přijede  pan  správce  Jarolímek 
z  Pardubic!"  spokojeně  sděloval  Linha. 
„Bláhovi  budou  mít  dva  pokoje  a  Jarolímkovi 
taky.  Jen  aby  zůstalo  tak  pěkně  jako  nyní!" 


Danielu  zpráva  o  nových  hostech  ne- 
zajímala. Rozechvění  její  pro  rozhovor  se 
Zlochem  jako  by  se  nedalo  ničím  utišiti. 
Vrátila  se  s  Linhou  do  pensionátu.  Komá- 
rek vyšel  si  poli  k  nedaleké  vesnici,  chtěje 
si  čísti  nové  vydání  obecné  fysiky  pro  školy 
měšťanské  od  svého  přítele  Havlíčka.  Emča 
s  nůší  a  pytlíkem  v  rukách  šla  rychle  za 
paní  Pechovou,  aby  jí  pověděla,  jaké  drob- 
nosti má  pan  učitel  Komárek  na  svém  sto- 
le, jak  má  všecko  čisté  a  urovnané. 

Daniela  odešla  do  svého  pokoje,  vy- 
hnuvši se  Zamrazilové  i  Valáškové,  jež  stály 
s  paní  Slámovou  a  jejími  dětmi  u  hou- 
pačky. Hodlala  napsati  muži  list.  Zdálo  se 
jí,  že  se  již  napsáním  tohoto  dopisu  může 
uklidniti.  Ocitnuvši  se  v  prvém  patře,  vy- 
stoupila na  terasu  a  rozhlédla  se  krajem, 
neuvidí-li  Zlocha.  Nebyl  nikde.  Vůně  zra- 
jícího žita  zavála  k  ní.  Vydechla  jako  by 
se  jí  bylo  ulehčilo  a  svěsivši  hlavu  zašla 
do  pokoje. 

Advokát  Bláha  s  paní  a  třemi  dospě- 
lými dětmi  přijeli  na  dvou  kočárech  o  jed- 
né hodině,  ale  k  obědu  přišli  až  o  půl 
druhé.  Zloch  odešel  do  kraje  dříve,  než 
vstoupili  do  jídelny.  Nejevil  pražádného 
zájmu,  jako  by  byl  rozmrzen  a  do  vlast- 
ních starostí  zcela  pohroužen.  Daniela  s  Ko- 
márkem a  Zamrazilovou  seděli  u  svého 
stolu,  smlouvajíce  s  Karlou  vycházku  do 
lesa.  Paní  Valáškova  prohlížela  si  poslední 
číslo  Zlaté  Prahy. 

V  té  chvíli  Bláhovi  usedali  k  soused- 
nímu stolu  nevšímajíce  si  nikoho.  Advokát 
Bláha  byl  smědý,  zavalitý  muž  silných 
kostí,  zamračený,  s  krátkým  černým  plno- 
vousem. Tvář  jeho,  ač  široká,  hrubá,  přece 
byla  zušlechtěna  životem  i  přemýšlením. 
Mladší  dcera,  as  šestnáctiletá  a  syn,  as 
dvacítiletý,  byli  mu  podobni,  nápadně  po- 
dobni. Co  však  se  zdálo  na  otci  hrubým 
a  nepěkným,  oběma  dětem  slušelo.  Zvláště 
dcerušce  hrubé  tvary  nosu,  čela  úst  i  bra- 
dy, dodávaly  zvláštního  kouzla,  jako  by 
neobyčejné  rasovní  krásy.  Silné  bílé  zuby 
její  v  růžových  dásních  a  sytě  červených 
rtech  leskly  se  zcela  jiným  leskem  než 
jsme  zvykli  vídati.  Paní  Pechová  povšimla  si 
této  zvláštní  dívky,  jež  se  zdála  neprobu- 
zenou  ještě,  hravou  a  veselou.  Viděla  ihned, 
že  má  tytéž  velké,  řasnaté,  temně  modré 
oči  jako  bratr  i  otec,  tutéž  urputnost  v  je- 
jich pohledu,  a  že  má  i  tutéž  červeň  na 
tvářích.  Povšimla  si  všech  těchto  podrob- 
ností tím  spíše,  poněvadž  paní  Bláhová  a 
starší  dcera  nápadně  se  od  nich  lišily.  Tyto 
byly  tiché,  zamlklé,  kdežto  Bláha  se  synem 
a  mladší  dcerou  byli  plni  živosti,  pohrá- 
vání, otázek  a  odpovědí.  Stále  se  k  sobě 
nachylovali   a  o  něčem  důležitém,  anebo 
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jen  pro  ně  důležitém,  hovořili.  Paní  Blá- 
hová se  starší  dcerou  však  jakoby  o  tom 
ani  nevěděly.  Seděly  zpříma,  hledíce  kamsi 
v  prázdno  s  nevyčerpatelnou  trpělivostí. 
Byly  si  podobné,  ale  ne  již  tak  nápadně 
jako  otec  s  druhými  dětmi.  Paní  byla  hu- 
bená, vyšší  než  muž  její,  jemná,  drobné 
kostry,  prošedlých  kaštanových  vlasů  a 
tváře  ušlechtilé,  dlouhé,  s  jemnou  zažlout- 
lou pletí.  Snažila  se  zaujímati  co  možná 
malé  místo  u  stolu.  Hnědé  oči  její  chví- 
lemi doprovodily  pohyby  svých  mladších 
dětí  a  zvláštní,  krátký,  přitrpklý  úsměv 
zjevoval  se  po  chvilkách  na  jejích  hezkých, 
nesvěžích  rtech.  Starší  dcera,  velká,  slabá, 
s  tváří  neobyčejně  krásnou,  bělostnou,  s  oči- 
ma černýma  a  vlasy  ebenově  temnými, 
jako  by  zatížena  smutkem  celého  světa, 
hleděla  mimo  vše  kamsi  v  jiný  kraj.  Ro- 
zesmála-li  se  mladší  sestra  její,  pohledla 
na  ni  a  tvář  její  nabyla  výrazu  jasnějšího, 
přece  však  jen  tolik,  jakoby  se  chtěla 
usmáti.  Ruce  měla  na  klíně  složené  a  pod 
ubrusem,  visícím  se  stolu,  zastrčené. 

Rodina  tato  nejevila  pražádného  zájmu 
pro  zdejší  hosty.  Pouze  syn,  z  jehož  ka- 
pes čouhaly  svazečky  Světové  knihovny, 
zapátral  chvílemi  po  Karle,  jež  o  tom  vě- 
děla a  vystupujíc  na  špičky,  jakoby  ze  sil- 
né touhy  se  napínala.  Mladá  fíadra  její 
plně  se  v  tenké  bluzíčce  zobrazovala. 

Daniela  s  Karlou  vyšly  z  verandy. 

„To  jsou  zajímaví  lidé!"  prohodila 
paní  Pechová. 

„Ano,  ten  mladík  zvláště!* 

„Ó,  ne  tak,  jako  obě  dcery.  Ta  starší 
je  divná.  Víte,  co  mně  napadlo,  když  jsem 
ji  spatřila?" 

„Co,  milostpaní?" 

,Že  je  podobna  té  Tonince  Špaten- 
kové,  kterou  pan  Zloch  miloval." 

,Té?'  zvolala  Karla  se  smíchem.  „A 
proč  právě  té?" 

„Představovala  jsem  si  ji  tak.  A  proto 
mne  tato  slečna  zajímala.  Je  krásná!" 

„Zamyšlená  .  .  .  něco  jí  je!" 

.Možná.  Ta  mladší  ovšem  je  živější 
a  zdravější,  ale  nemá  tolik  vnitřního  Života!" 
mluvila  Daniela  se  zájmem,  jenž  zatlačoval 
nepříjemné  její  dojmy  ze  včerejšího  večera. 
„Rodina  je  divná,  originální!  Jen  aby  se 
nás  nestranily.  Zdá  se,  že  budou  žíti  pro 
sebe,  v  kruhu,  tvářemi  dovnitř!" 

Karla  zatočila  nad  hlavou  březovým 
proutkem,  jejž  ulomila  se  stromu. 

„Mně  se  líbí  ten  kluk!"  zvolala. 

„Je  snad  příliš  mladý  ještě!"  namítla 
Daniela. 

„To  nevadí!  Takový  se  hezky  blázní!" 
volala  se  smíchem.  „S  takovým  bych  chtěla 
skočit  do  té  propasti!" 


„Co  mluvíte,  slečno?"  napomenula  ji 
Daniela,  porítivše  mráz  na  těle. 

„Což  by  to  nebylo  rozkošné,  aby  mne 
tak  šíleně  miloval,  že  by  k  vůli  mně  sko- 
čil do  propasti?" 

„Ano,  ale  proč  vy  byste  skákala 
s  ním?" 

„Abych  vzbudila-  udivení!  Což  by  to 
nestálo  za  to?  Oh,  chtěla  bych!" 

„Mluvíte  jako  dítě!"  řekla  Daniela 
prudce  dýchajíc.  .Nemám  ráda  takové 
řeči!" 

„Oh  ne,  cítím,  že  by  ťo  bylo  něco 
opojného  s  takovým  hořícím  šílencem  le- 
tět do  pekla!  Jak  se  s  ním  seznámím,  po- 
vedu ho  k  Ďáblovým  zubům!" 

„Nerozčilujte  mne!"  horšila  se  Dani- 
ela, ohlížejíc  se  k  pensionátu,  z  něhož  vy- 
běhl právě  Komárek. 

„Pan  učitel  je  jako  váš  stín,  milost- 
paní!" poznamenala  Karla  v>'skakujíc. 

„Možná,  že  váš!"  odvětila  Daniela 
s  úsměvem  plným  jemné  samolibosti. 

Komárek  rychle  je  dohonil.  Navrhoval, 
aby  po  kávě  společně  vyšli  si  do  lesa.  Na 
tváři  jeho  jindy  lhostejné,  bylo  znáti  znepo- 
kojení. I  oči  jakoby  zářily  dnes  více  než 
jindy.  Mluvil  poměrně  mnoho  a  stále  totéž, 
o  lesním  chladu,  o  tichu  a  vůni,  ale  v  těchto 
jeho  větách,  jakoby  žila  a  dýchala  rozlač- 
něná,  dlouho  se  odříkající  touha.  Daniela 
yycifovala  toto  jeho  vnitřní  rozčarování 
i  jeho  nepokoj,  ale  nechápala  smyslu 
jejich. 

„Jak  se  vám  líbily  ty  slečny  Bláhovy  ? 
otázala  se  ho  zcela  tichým  hlasem. 

„Velíce,  velíce!"  odvětil.  „Zvláště  ta 
starší  je  krásná,  ušlechtile  krásná!" 

„Paní  Zamrazilová  s  nimi  ještě  ne- 
mluví?" 

„Dosud  čeká,  osloví-li  ji  pan  Bláha!" 
zasmál  se  Komárek,  prohlížeje  si  modrou 
oblohu.  „Ale  nedočká  se !  Je  to  rodina 
soběstačná !  A  pak  něco  na  ní  leží  těžkého, 
nějaký  stín,  něco,  co  ji  odlučuje  od  lidí. 
Zdá  se  mi,  že  jsem  uhodl,  co  je  to." 

„Co?"  zvědavě  zašeptala  Daniela. 

„Oh,  těžko  se  to  sděluje.  Je  to  straš- 
ný případ,  nemýlím-li  se!"  odpovídal  Ko- 
márek zjevně  pohnut.  „Všimla  jste  si  té 
starší,  té  štíhlé  dívky,  že  měla  ruce  pod 
ubrusem  na  klíně?" 

„Ano,  tak  nějak  seděla!  řekla  udivena 
pohlížejíc  do  modrých  očí  Komárkových, 
jež  zářily  jakýmsi  dětinným,  soucitným 
ohněm. 

„Když  obědvali,  pozoroval  jsem,  že  jí 
matka  rozkrájela  maso,  a  ona  že  jedla 
pouze  pravou  rukou.  Levou  ponechala  po4 
ubrusem."  Sděloval  tiše,  aby  Karla  nezn- 
slechla  jeho  slova. 
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„Patrně  poraněna,  ne?" 

nÓ,  horší  případ.  Zahlédl  jsem,  že  má 
na  této  ruce  černou  rukavici." 

„Poraněna  tedy,  nebo  otok  — " 

„Ne,  jistě  ne.  Ruka  její  je  jakási  zrů- 
da, neforemné  jakési  těleso  místo  prstů!" 

Daniela  vydechla  překvapením: 

„Ach,  ubohá!" 

„Rozčililo  mne  to,  milostpaní.  Proto 
ten  smutek  na  její  duši,  a  na  matce,  a  proto 
se  nevšímají  lidí.  Jest  jim  těžko  a  trapno." 

Daniela  dotkla  se  skrání. 

„I  mne  to  rozčililo!"  řekla.  „A  ne- 
mýlil jste  se?" 

„Ne,  jistě  ne," 

„Pak  je  to  opravdu  strašný  případ!" 
všecka  vzrušena  a  dojata  dodala  paní  Pe- 
chová, ohlédnuvši  se  po  Karle,  jež  odběhla 
mezi  drobné  keře,  kde  se  pásly  dvě  kozy 
s  kůzletem.  „Ach,  ubohá  slečna!*  řekla 
opět.  „Mně  byl  smutek  její  hned  nápadný. 
A  vy  jste  tu  ruku  viděl?  Je  to  tak  strašné?" 

„Dojista  ohyzdné,  milostpaní,  proto  má 
tu  černou,  velikou  rukavici!" 

„Oh  —  až  se  srdce  svírá!"  zvolala, 
položivši  si  ruce  na  tvář. 

V  té  chvíli,  když  měla  oči  zakryté, 
pohleděl  KoiTiárek  po  celé  štíhlé  postavě 
její  a  vzpomínka  na  Maroldovy  Pařížanky 
prošla  jeho  duší.  Vše  bylo  graciesní,  pů- 
vabné, rozkošné  na  paní  Daniele.  Chtěl  jí 
říci,  že  by  bylo  záhodno  seznámiti  se  s  Blá- 
hovými a  tak  se  k  nim  chovati,  aby  se  tíseň 
odstranila,  ale  mlčel,  očarován  jejím  zjevem. 

Karla  se  opět  vrátila. 

Obešli  park,  vypravujíce  si  o  zítřejší 
neděli.  Karla  se  těšila  na  důstojníky  a  stu- 
denty. Velice  prý  ji  baví  mluviti  s  nezná- 
mými pány  a  namluviti  jim  něco  nemož- 
ného. Daniela  neposlouchala  jejích  pozná- 
mek; byla  vzrušena  nejen  zprávou  o  zrůdě 
ruky  krásné  slečny  Bláhovy,  ale  též  vzpo- 
mínkou na  Zlocha.  Znova  a  znova  vracely 
se  jí  úvahy  o  mužích  a  ženách.  Jako  by 
měla  v  prsou  zabodnutý  šíp  a  jako  by  se 
marně  snažila  jej  odstraniti.  Tisíce  námitek 
proti  včerejším  názorům  starcovým  vzrů- 
stalo v  její  rozpracované  duši.  Námitky 
tyto  však  myslila  podrážděně,  vášnivě,  což 
svědčilo  o  nepřekonání  Zlocha.  Zabodnutý 
šíp  nebylo  možno  vytrhnouti.  „Ale  to -vše 
znamená  žíti  zcela  jinak!"  myslila  si.  „To 
znamená  proměniti  své  vztahy,  své  zájmy 
úplně!  Je-li  vše  lež,  pak  hraji  roli  ošize- 
ného hlupáka!  Musím  proto  nabýti  jistoty. 
Ale  jak  bylo  možno,  abych  byla  nic  nevi- 
děla? Ne,  snad  přece  není  vše  tak,  jak 
pravil."  Silná  touha  prohlédnouti  tmu  ko- 
lem sebe,  o  níž  ještě  před  dvěma  dny  vě- 
j^ila,  že  je  světlem,  naplnila  jí  hruď.  Znova 


a  znova  myslila  si,  že  se  nebojí  pravdy, 
ale  v  klamu  že  žíti  nemůže.  „Musím  vě- 
řiti," soudila  znova  a  znova,  odpovídajíc 
mezi  tím  roztržitě  na  různé  poznámky  Ko- 
márkovy, jenž  byl  všechen  rozladěn  špat- 
nou zábavou  touto,  „ano  věřiti  musím! 
Víra  jest  má  jistota,  bezpečí.  Vše  ztrácí 
smysl,  nemám-li  té  víry.  S  těmito  pochyb- 
nostmi nemohla  bych  žíti  ani  den.  Je  nut- 
no, abych  se  přesvědčila,  kdo  máme  pravdu, 
zda  já,  či  Zloch.  A  má-li  pravdu  on,  pak 
se  musí  změniti  můj  život.  Úplně.  Nesmím 
býti  pokořena.  Vše  své  chování  zařídím  si 
jinak."  Šla  stále  rychleji  a  tváře  její  víc  a 
více  planuly.  Tíseň  v  její  hrudi  rostla. 
Otázka,  jež  se  jí  tak  neočekávaně  vedrala 
do  duše,  tížila  ji  až  k  zoufání.  Chvílemi 
ztrácela  rozhled  a  lásku  k  životu.  Zdálo 
se  jí,  že  se  zalkne  a  že  jí  břímě  nového 
poznání  umačká.  A  opět  nové  a  nové  ná- 
mitky proti  Zlochově  názoru  rojily  se  jí 
v  duši  a  opět  rozptýlily  poněkud  straš- 
livou tu  tmu  kolem  ní,  opět  se  jí  zdálo, 
že  její  názor  byl  pravdivý  a  opět  se  na 
chvíli  potěšila.  A  ačkoli  bylo  jisto,  že  by 
hovorem  s  Komárkem  o  této  otázce  pra- 
žádného světla  nenabyla,  přece  se  jí  zdálo, 
že  ano,  že  by  se  jí  právě  tímto  rozmlouváním 
celá  situace  ujasnila,  jen  kdyby  zde  nebyla 
Karla.  Pojednou  tato  Karla  jakoby  byla 
balvanem,  ležícím  v  cestě,  kterého  kdyby 
nebylo,  došla  by  ihned  rozřešení.  Tak  blíz- 
ko bylo  vše,  pouhá  upřímnost  a  poctivost 
by  stačila,  aby  zvěděla  od  tohoto  muže 
pravdu.  A  právě  tímto  zdáním  objevilo  se 
jí  v  duši  veliké  udivení  ze  života,  z  jeho 
podivností,  záhadnosti  a  složitosti.  .Ne- 
mohla pochopiti,  proč  si  nemohou  lidé 
rozuměti,  proč  je  tak  těžko  dohodnouti  se 
s  vlastním  mužem  o  pravdě.  Uvažovala 
o  tom,  co  by  odpověděl,  kdyby  se  ho  ze- 
ptala s  důvěrou  a  upřímností  na  nejskry- 
tější jeho  touhy;  a  tu  nevěděla,  naprosto 
nevěděla,  zda  by^  selhal,  anebo  zda  by  od- 
halil pravdu.  „Žijí  s  ním  a  neznám  ho!" 
pomyslila  si  s  t)olestným  podivením  „Mož- 
ná, že  žije  zcela  mi  cizí  život,  neznámé 
mi  touhy,  o  nichž  nikdy  neuslyším,  jichž 
smyslu  nikdy  nedomyslím!  Zloch  tak 
tvrdí!  A  já,  já  zjevím  všecko,  každou 
myšlenku,  každý  žal,  každou  radost!" 
A  opět  se  jí  zdálo,  že  názory  starcovy 
nejsou  správný,  že  vidí  svět  v  temných 
barvách,  že  mu  strašné  příběhy  vlastní 
zkalily  všechen  pohled  a  všechnu  víru,  a 
že  je  nejlépe  vysmáti  se  tomu.  Ale  opět 
shledala,  že  nelze  šíp  z  hrudi  odstraniti. 
Lítost,  že  nezná  snad  vnitřní  život  vlast- 
ního muže,  rozlévala  se  jí  srdcem, 

(Pokračováni.^ 
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Redaktoři  a  čtenářstvo,  tuším,  rádi  berou 
do  ruky  staré  zprávy  o  řemeslnících 
uměleckého  rázu,  tento  článek  je  chce  při- 
nutiti, aby  také  jednou  přečetli  si  něco, 
ani  ne  zábavného,  o  ševcích  a  krejčích, 
tedy  o  řemeslech  všedních  potřeb  a  nut- 
ností se  dotýkajících,  a  právě  proto  velmi 
důležitých ;  můžef  krejčí  a  švec  říci,  že  ten 
onen  bohatec,  který  za  obraz  jakživ  nedal 
ani  haléře,  tez  šatu  a  bez  bot  nikdy  nebyl; 
malířů  pro  něho  není,  bez  ševče  a  krejčího 
_       však  býti  nemůže, 

Ě  Tím  slovem,  myslím,  že  vzbudil  jsem 

spravedlivou  náladu  k  oběma  řemeslům  a 
doufám,  ze  čtoucí  tento  článek  nepřevrhne 
nevrle. 

Neběží  tu  o  to,  co  a  jak  obojí  řemeslo 
vyrábělo,  o  tom  vydali  jsme  se  Zíbrtem 
již  před  léty  knihu,  tu  jde  o  statistické  a 
sociální  poměry  starých  těch  řemesel. 

Nejprve  o  ševcích. 

Sevci  byli  od  starodávna  specialisovaní 
v  šcvce  ,novětníky"  či  „nováky"  i  „novo- 
délníky"  a  v  ševče  vetešníky. 

Po  jméně  znáti,  že  novaci  byli  ševci, 
kteří  strojili  obuv  novou  z  kozí  nových, 
při  tom  nejeden  šil  tlumoky  a  kožené  pytle 
a  (na  ph  v  České  Lípě  ještě  r.  1560)  ko- 
želužil.  Ševci  vetešni  (v  Hoře  refléři,  jinde 
i  prtáci)  prešívali  obuv  starou,  spravovali 
ji  a  novou  kozí  doplňovali 

Ten  rozdíl  mezi  ševci  byl  už  v  XIV. 
věku;  u  věku  pak  následujícím  přísné  od- 
dělení obojích  ševců  v  Praze  nalezlo  svůj 
výraz  ve  dvou  oddělených,  samostatných 
organisacích.  Ale  hádek  mezi  oběma  bý- 
valo již  v  XV.  století  všude  dost  a  v  XVI. 
víc.  Sáhali  si  navzájem  do  řemesla.  Zvláště 
vetešníci  nedovedli  vždy  odolati  no- 
votné  práci.  Pokud  vím,  nejráznéji  proti 
vetešníkům  postavih  se  ševci  novaci  v  Tur- 
nově r.  1533.  Vyžádali,  si  totiž  od  vrch- 
nosti, aby  vetešníci  vůbec  nebyli  do  obce 
přijímáni,  neboť  kam  vniknou,  všude  jsou 
mezi  čeledí  svády  i  vraždy.  Vrchnost  po- 
volila, ale  tuším,  že  na  dlouho  nebylo 
možno  uzavírati  se  vetešným  ševcům,  ne- 
boť kdo  neměl  dosti  peněz,  aby  ho  přijali 
do  cechu  nováků,  stal  se  vetešníkem  a 
chtěl  býti  také  živ. 

Od  r.  1550  zápasy  mezi  oběma  ře- 
mesly staly  se  v  Čechách  ustavičnými. 
R.  1551  musí  kouřimští  konšelé  nařizovati, 
aby  každé  řemeslo  ševcovské  zůstávalo  při 
svém,   v   týž   čas   byly  v   Nymburce   zlá 


hádka  a  odpory,  kteréž  dostaly  se  r.  1561 
do  pražské  appellace,  poněvadž  rozhod- 
nutí konšelů  každá  strana  vykládala  k  své- 
mu lepšímu. 

V  Praze  vetešníci  drželi  se  králova 
rozhodnutí  z  r.  1548,  aby  „každý  dělal, 
kdo  co  umí",  a  proto  vetešníci  dělali  ve- 
liké boty  s  taškami,,  střevíce  lokajské  a 
jiné  kusy.  Z  toho  žaloby  bez  konce. 

Nejhůře  bylo,  když  r.  1562  si  novaci 
vymohli  od  císaře  nový  majestát,  v  němž 
si  zjednali  právo  proti  vetešníkům.  Ti  způ- 
sobili takové  odpory,  že  arcikníže  Ferdi- 
nand, zástupce  králův,  nucen  zříditi  r.  1564 
smírčí  komisi  z  hejtmanů  tří  měst  Praž- 
ských, a  ta  rozhodla,  že  není  rozdílu  v  ře- 
mesle jich  obou,  „poněvadž  dobře  možné 
není,  aby  naskrze  jedni  i  druzí  neměli  se 
nových  i  starých  věcí  dotýkati,"  i  protož 
nařízeno,  „aby  po  dnešní  den  již  více  roz- 
díl nebyl,  než  aby  za  jedno 'řemeslo,  totiž 
za  ševče  držáni  bylí  a  to,  čemuž  se  jest 
každý  vyučil,  aby  dělal,  aby  se  v  ničemž 
nedělili,  a  žádných  vetešníků,  aby  více  ne- 
bylo." 

Vetešníci  tedy  v  Praze  sloučili  se  s  no- 
vá ky  v  jedno  řemeslo. 

Na  venkově  brali  sobě  z  toho  smíru 
příklad.  Takž  sloučili  se  novaci  s  veteš- 
níky r.  1566  v  Litoměřicích,  ukazujíce  na 
pražské,  roku  následujícího  učinili  tak  ševci 
v  Hradci  Králové,  a  v  týž  čas  1566  ševci 
českobrodští  vyžádali  si  opis  pražského 
smíru  ševcovského  se  zřejmým  úmyslem, 
aby  obojí  brodské  řemeslo  splynulo  v  cech 
jediný. 

Ale  v  Praze  zatím  již  zase  pustili  se 
do  sebe  stran  prodeje  obuvi,  při  níž  přece 
zůstával  rozdíl  mezi  starou  a  novou.  Proto 
hejtman  Muchek  r.  1568  nucen  znova  před 
sebe  volati  obojí  a  porovnávati.  Určil,  aby 
sedali  v  trhu,  ničím  se  nedělíce,  obuv 
stará,  aby  visela  v  zadu  a  po  straně,  aby 
si  kupců  ani  kupic*)  posměšnými  slovy 
neodvolávali,  vše  pod  pokutou.       » 

Ještě  r.  1571  staroměstští  ševci  žalují, 
že  jich  vetešníci  v  trhu  nechtí  poslouchati. 
Konečně  r.  1618  resolucí  komisařů  místo- 
držitelských  obnoveni  jsou  vetešníci,  ale 
nařízeno,  aby  se  nadále  zvali  flekýři,  a 
aby  byl  jich  na  Starém  městě  počet  uza- 
vřený (10  mistrů  měšťanů).  A  když  dlením 

*)  Kupice  jest  dobré  slovo.  Naše  slovníky  ho 
neznají. 
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doby  vzali  mistři  novaci  správu  staré  obuvi 
k  sobě,  zašli  konečně  i  flekýři,  a  dnes 
každý  mistr  švec  musí  spolu  „prtačiti"  čili 
„fleky"  k  staré  obuvi  přišívati  a  ji  podrá- 
žeti. 

Ševci  byli  řemeslo  vždy  nad  míru  hoj- 
né. Do  staroměstského  měšťanstva  přibylo 
od  r.  1526  - 1620  132  mistrů.  To  je  počet 
znamenitý  a  ukazuje  proti  století  přede- 
šlému (kde  za  100  let  přibylo  81  ševců 
na  Starém  městě)  nemalý  vzrost. 

Na  Novém  městě  zapsáno  od  roku 
1526—1620  99  nových  mistrii;  na  Malé 
Straně  od^r.  1580—1620  50  mistrii  nově 
přijatých.  Čteme-li  v  nahodilém  zápise,  že 
r.  1600  jen  na  Starém  městě  bylo  do  70 
ševců,  a  roku  1608  že  je  v  témž  Starém 
městě  ševcovských  podruhů  29,  to  již  mu- 
síme býti  přesvědčeni,  že  ševci  byli  v  Praze 
řemeslo  z  nejčetnějších.  Zdá  se,  že  jich 
bylo  poměrně  o  málo  méně  nežli  dnes. 
Dnes  ^prý  je  ševců  v  Praze  821  (Ottův 
slov.  Čechy,  řemes.  166);  tehda  jich  bylo 
po  vší  Praze  asi  200;  přirovnáme-li  počet 
tehdejších  obyvatelů  (nejvýš  70—80.000)  a 
nynějších  k  počtu  tehdejších  a  nynějších 
ševců,  vyjde  poměr,  jakož  svrchu  praveno, 

Kolik  bylo  vetešných  ševců  v  Praž- 
ských městech  XVI.  věku,  toho  se  nedo- 
hádáš  ani  dle  počtu  těch  vetešníků,  kteří 
vstoupili  do  měšťanstva,  neboť  vetešníci, 
jsouce  valnou  většinou  lidé  chudší,  spoko- 
jovalise  politickým  postavením  „obyvatelů" 
bez  měšťanského  práva.  Proto  nám  mnoho 
nepraví  zpráva,  že  měšťanství  staroměstské 
získalo  (od  r.  1526 — 1620)  17  vetešníků  a 
měšťanství  novoměstské  rovně  tak  17. 

Bylo  jich  zajisté  daleko  víc.  Ale  to  ta 
zpráva  přece  praví,  že  v  XVI.  století  ve- 
tešníků ubylo  proti  době  předešlé,  kdež  za 
týž  stoletý  čas  (1420 — 1526)  do  jediného 
Starého  města  dalo  se  zapsati  v  měšťanství 
117  ševců  vetešných. 

Při  velikém  návalu  cizinců  skoro  do 
všech  našich  řemesel,  zůstávali  ševci  ře- 
meslem českým. 

Ševci  pražští  byli  německými  mistry 
na  Starém  a  Novém  městě  promícháni  jen 
málo.  Ve  231  mistrech  do  měšťanstva  při- 
jatých jen  18  německých  bylo  a  9  polských 
a  1  Vlach. 

Na  Malé  Straně  bylo  jinače:  tam 
z  50  mistrů  33  byli  němečtí. 

Němci  se  však  při  svém  malém  poctě 
ani  na  Starém  městě  neztratili :  r.  1599  do- 
stali se  dva  do  cechovní  správy  podle  dvou 


Cechů  a  stejně  tak  ještě  r.  1602.  Ale  po- 
tom již  byli  až  do  bělohorské  doby  všichni 
4  cechmistři  Češi. 

Než  se  vojna  třicetiletá  skončila,  byl 
národnostní  poměr  ševců  staroměstských 
velmi  změněný;  řemeslo  se  silně  zněmčilo. 
R.  1639  počítá  se  na  Starém  městě  29  mis- 
trů, z  nichž  10  jsou  Němci;  a  66  tovaryšů, 
z  nichž  31  náleželo  k  německému  národu. 

Poněvadž  většina  ševců  pražských 
měli  domy  a  domky,  zastupuje  řemeslo  to 
dosti  silnou  hospodářskou  potenci  mezi 
měšťany. 

Chváliti  jest,  že  najdeš  málo  kterého 
ševče,  jehož  pozůstalostní  inventář  byl  by 
bez  knihy. 

Všech  pražských  ševců  nejzajímavější 
zdá  se  mi  býti  Jan  Postul,  jenž  umřel  ro- 
ku 1614.  Měl  dům  proti  Zlatému  kříži  na 
Starém  městě  a  byl  bohat,  soudě  dle  hoj- 
nosti drahých  svršků.  Ševcovského  zboží 
hotového  zanechal  po  sobě  drahně,  pokud 
jsem  dovedl  v  rozházeném  inventáři  spo- 
čítati, nechal  nad  200  pantaflí,  asi  300  pá-  s 
rů  bot,  a  skoro  tisíc  párů  střevíců  a  nad  ^ 
to  ještě  něco  jiného  díla.  A  knih  ten  švec 
měl  daleko  nad  sto,  byly  to  knihy  nábo- 
ženské (katechismy,  žaltáře,  postilly,  biblí, 
jedna  šestidílná,  jiné  i  latinské,  ba  dokonce 
graecolatinum  Testamentům),  knihy  práva 
městského  a  zemského,  spisy  medické, 
mezi  nimiž  byla  i  latinská  anatomie,  slov- 
níky, klassikové  (Paedia  Cyri),  spisy  histo- 
rické, mezi  nimi  Kalendář  Historický,  Kro- 
nika o  papežích.  Historie  o  plavení  se  do 
Ameriky,  spisy  satirické  a  časové  (i  Židov- 
ský bič  a  F^osofský  život). 

Ten  švec  byl  patrně  znamenitý  čtenář; 
byl  asi  také  hudcem,  neboť  zanechal  tabula- 
tury  k  loutně.  Přesvědčením  náboženským 
náležel  k  Bratřím.  Aspoň  r.  1593  zavřeli 
ho  na  Starém  městě,  protože  „dal  křtít 
dítě  své  sektě  Boleslavské". 

Při  dvoře  pražském  vyskytují  se  dvor- 
ští ševci  od  doby  Ferdinanda  arciknížete 
až  do  konce  bitvy  bělohorské.  Jsou  vždy 
jmen  německých. 

Pražští  ševci  cech  měli  již  v  XIV.  vě- 
ku (1391),  ten  byl  potvrzován,  obnovován 
v  XV.  věku  kolikráte  v  obou  větších  mě- 
stech Pražských.  V  městě  Menším  měli  již 
r.  1481  také  cech  vetešnický  podle  novin- 
nického.  V  druhých  dvou  městech  ho  měli 
arci  dřív.    R.  1605  čteme  i  o  cechu  ševců 

na    Vyšehradě.  (Pokračovánu 
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(PoknCoTánl) 


Dr.  Freund  mluvil  rychle,  šikmý  zub  pro- 
bleskoval mu  mezi  rty  jako  cuknček  a 
úžasně  vyvinutý  ohryzek,  obrostlý  dlouhými 
vousy,  jako  palmetta  vzhůru  se  pnourími, 
v  hrdle  mu  dolii  nahoru  přebíhal. 

Co  překladatel  .Poskvrněných  početí" 
povídal,  Vondrejc  už  dávno  od  něho  slyšel. 
Poprvé,  hned  když  jej  navštívil  a  žádanou 
autorisaci  mu  hnedle  kleče  přinesl  a  potom 
ještě  tolikráte,  kolikráte  se  s  ním  od  té 
doby  sešel. 

I  konec  Freundova  horování  byl  týž: 

„Enormní  talent,  abnormní  cit,  hotový 

dekadent  (tyto  tři  dvojice  nikdy  nescházely 

v    úsudku    Freundově!),    také   jsme   měli 

v  Německu  dost  štěstí,  ale  žádný  červený 

>'     halíř!" 

.Mistře!"  zvolal  Vondrejc  jako  vždycky, 

kdykoli  se  Freund  vytasil  s  .červeným  ha- 

|L     lírem';  nebylo  to  poprvé. 

-  ,Ne,    ne,    ani    jeden    červený    halíř," 

pravil    Freund    důrazně,    jako    kdyby    byl 

Vondrejc  tvrdil  opak. 

.Mistře!"  opakoval  Vondrejc  ještě 
horoucnéji. 

, Žádné  slovo  přes  to  více!"  takřka 
kategoricky  zakazoval  si  dr.  Freund,  .já 
vím  dobře,  že  jste  tenkráte  myslel,  že  jsem 
dostal  bůhví  co  za  jaký  honorář!" 

Nebylo  to  ovšem  pravda,  ale  Vondrejc 
už  se  neopovážil  ani  muknout ;  tu  věc  že 
Freundovi  nevyvrátí,  to  věděl. 

.Ale  přes  to  zůstaneme  přece  jenom 
dobrými  přáteli",  dodal  doktor  blýskna  na 
něj  dalekozrakýma  očima  z  blízka  šilhavě 
se  rozcházejícíma. 

A  popadnuv  jednu  z  kytic  pod  svým 
paždím,  vrazil  ji  Vondrejcovi  do  ruky 
boxerským  pohybem  tak  prudce,  že  neza- 
chytiti, by  snad  byl  dostal  ránu  do  prsou. 

To  byla  známá  slabost  Freundova, 
toto  houfné  zásobení  se  kyticemi  a  roz- 
dávání jich  známým.  V  zimě  rozdával  prý 
do  konce  i  umělé. 

Vykonav  svůj  podař,  zabočil  dr.  Freund 

zostra  kolem  rohu  k  mostu.  To  bylo  proti 

jeho  zvyku,  obyčejně  když  odevzdal  svou 

•.       kytičku    jako     pozdrav    na    rozloučenou, 

ř       obracíval   se  dr.   Freund   beze  slova   zpět 

a  upaloval  pryč. 

Nechal  tedy  Vondrejc  Freunda  přede- 
jíti, ale  na  mosteckém  chodníku  sešli  se 
znova,  ne  bez  jistého  údivu  se  strany 
doktorovy. 


Také  Vondrejc  se  domníval,  že  se  už 
slušně  rozešli. 

Chvilku  kráčeli  zase  spolu  mlčky,  ale 
Freund  nebyl  vůbec  trappistou  a  našel 
nit  zas  hned. 

.Musím  se  přiznat,  že  já  jako  filolog 
neměl  jsem  žádný  lesk  o  tom,  co  je  ma- 
carát  německy,  původně  jsem  se  domníval, 
že  je  to  Blindschleiche,  ale  ta  nežije  ve 
vodě.  Teprve  ve  slovníku  jsem  našel,  jak 
se  jmenuje  macarát  po  němečku,  co  to  je 
Próteus  anguineus.  Z  gymnasia  jsem  se 
nepamatoval,  studoval  jsem  soukromě.  Ale 
Próteus  mi  učinil,  dal  jsem  se  do  studia 
fauny  jeskynni  ...  při  tom  jsem  poznal, 
jak  je  příroda  vlastně  skoupá.  Plaz  žijící 
v  dutině  zemi  .  .  zemi  .  .  země  .  .  é!  — 
zemi,  kde  žádné  světlo  jest,  jest  od  nej- 
jednodušší postavy,  nemá  ani  očí,  poněvadž 
jich  nepotřebuje  ve  tmě,  nemá  ani  barvy, 
má  kůži  nejfádnějšiho  tvora  na  světě,  člo- 
věka a  její  pleť  dostane  teprve  na  slunci. 
Skoupá  příroda  obmyslila  jej  jenom  nej- 
obyčejnější potřebou  . . ." 

„A  což  jeho  existence  sama  není  lu- 
xusem ?  Nadbytkem  v  končinách,  kde  žije. 
Jaký  jest  jeho  účel?  Příroda  úsporná  by 
neživila  takovou  zbytečnost!"  omočil  si 
Vondrejc. 

.0,  neví  se  ještě  ani  jednou,  kterak 
se  živí,  kterak  se  množí,  a  kdyby  nebyl 
pro  nic  jiného  na  světě,  posloužil  poesii 
k  jedné  nejkrásnější  metafře,  jaké  v  lyrice 
znám  .  .  .    des  Bazilisken  Widerspiel!"*) 

A  ruka  Freundova  zajela  směrem  k  jeho 
květinářskému  skladišti  pod  levým  pažím, 
a  Vondrejc  byl  by  mimo  poklony  dostal 
také  květiny,  kdyby  už  nebyl  kytku  měl. 
Dárce  zpozoroval  ještě  včas,  že  už  Jednu 
daroval. 

Zamračil  se;  trošku  ho  to   zamrzelo. 

Vondrejc  porozuměl,  že  to  bylo  hnutí 
pouze  mechanické,  opětný  pokus  Freundův 
o  květinový  rozchod.  Rozpaky  Vondrejcovy 
byly  tím  větší,  čím  hrůzypinéjší  pohled 
Freundův.  Ale  netrvalo  ani  dvě  vteřiny, 
strašné  oči  podivínovy  přívětivě  zakmitaly 
z  černá  obočí  a  vousů  a  dr.  Freund  pro- 
hodil s  úsměvem  šfastné  vzpomínky: 

.Anebo  druhá  antithese  v  téže  samé 
básni:  ,des  Chameleons  Gegenstíick!'**) 
V  tom  je  zákmit  genialitéty,  jakou  nacbá- 

*)  .Baziliše  protivu". 
**;  .Chameleóna  protfldad". 
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zim  mezi  českými  básniky  už  jenom 
u  Mnichovského.  Umění  básnční  jest  kať- 
exochén  umění  duši  malujicí,  nejprvněji 
především  lyrika  vůbec,  a  já  nejdu  chybně, 
když  pravím,  že  to  bude  jednou  jeden 
veliký  geniální  lyrikr,  který  naplní  práci,  na 
jakou  vědy  badatel  nestačí,  i  odkryje  světu 
rozpuštění  .  .  .  rozvázání  .  .  .  Herrgott, 
wie  sagt  man  doch  ,L5sung*?"i) 

„Řešení  — " 

„ — řešení  problému  des  Bewustseins!"*) 

„A  to  najde  Mnichovský?"  optal  se 
Vondrejc  s  řevnivostí  až  slyšitelnou. 

„To  bych  nechtěl  řeknouti.  Všeobecně 
chce  se  mi  zdáti,  že  doba,  kdy  se  to  stane, 
jest  ještě  tuze  plusquamfuturum.  Jenom 
to  jsem  chtěl  poznamenati,  že  jisté  naběh- 
nutí jsou  již  před  rukou,  jako  ku  příkladu 
v  jedné  druhé  vaší  básni :  , Hyacint*.  Hyacint, 
zapomenutý  pod  květinovým  hrncem, 
který  z  jara  měl  mu  sloužiti  za  ochranu 
proti  nočním  mrazům  a  později  za  teplej- 
šího počasí  jej  udusí,  to  se  mi  zdá  velmi 
jemně  pozorované.  Zvláště  dírka  na  dnu 
květinového  hrnce,  kterou  slunce  do  vnitř 
se  zlatou  nití  svítí;  až  na  konec  špička 
poupátka  květiny  otvor  ucpe  a  květina 
před  nedostatkem  vzduchu  zajde,  to  jest 
jako  zahynutí  krásné  myšlenky,  která  se 
nemůže  vysloviti,  velmi  předobrazně  řek- 
nuto.  Mohlo  by  se  myslet,  že  básník 
v  metempsychose  jednou  dávno  sám  zhynul 
jako  hyacint,  zapomenutý  pod  nízkou 
vrchlicí  ..." 

.„Vrhlíkem,"  dovolil  si  opraviti  Von- 
drejc něžným  hlasem  z  nitra,  blahem  se 
zajíkajícího. 

„Vrchlíkem!"  opakoval  Freund, 
nemile  dotčen,  neboť  nemálo  zakládal  si 
na  své  čisté  češtině,  bylf  k  vůli  ní  jednoho 
ze  svých  doktorátů  dobyl  na  české  uni- 
versitě. 

Polekán  vzhlédl  Vondrejc  na  svého 
překladatele  —  z  profilu  byla  však  jeho 
duševní  hnutí  neodhadna.  Přes  to  však 
uznal  Vondrejc  za  vhodno,  prchnouti  co 
nejrychleji  od  ,vrchlíku'. 

Navázal  tedy  honem  jiný  uzlík: 

„Nikoli  od  nedostatku  vzduchu,  ale 
od  nedostatku  honoráře  umírá  český  lyrik!" 

„Wieder  diese  leidige  Honórarfrage  l"^) 
zabručela  huňatá  maska  s  mrtvým  nosem. 

Vondrejce  jako  když  bodne.  Freundovo 
podotknutí  přervalo  mu  pásmo.  Zmínkou 
o  smutných  poměrech  čp«5ké  lyriky  chtěl 
přejíti  Vondrejc  ku  sdělení  veleslavné  pověsti 

1)  Pro  pána  Boha,  jak  se  řekne  LiJsung? 

»)  Problém  vědni, 

»)  Zas  ta  trapná,  honorářová  otázka. 


O  svém  Štěstí  a  rozpaky  jeho  ze  vzrůstající 
mrzutosti  Freundovy  byly  ješté  větší.  A  tak 
z  ničehož  najednou  posedla  Vondrejce 
hovora,  i  spustil  aby  zamluvil  tíseň  okamžiku: 

„Já,  drahý  mistře,  ačkoli  jsem  sám 
básníkem,  připisoval  bych  úkol  objasnění 
záhad  duševních,  tedy  psychofysické  moz- 
kové mechaniky  spíše  jinému  odboru  lidské 
spekulace,  než  slovesnému  umění  a  jeho 
metafoře.  A  sice  reálné  vědě,  slovem  stroj- 
nictví,  mechanice  samotné!" 

Vondrejcseodmlčel.aleFreundna  to  nic. 

Se  svými  kytičkami  v  zalokti  kráčel 
ostrým  krokem  v  před.  Až  posud  nevynechal 
ani  jedné  sochy  mostecké,  aniž  by  byl 
smekl.  I  vypadalo  to  tím  drastičtěji,  že 
podivín  nesl  klobouk  stále  v  hrsti,  a  chtěl-li 
smeknout,  musel  dát  dříve  na  hlavu.  A  tento 
muž  pohrozil  theologické  fakultě,  že  pře- 
stoupí k  protestantismu,  budou-li  jej  nutit, 
aby  čtvrtý  ročník  theologických  studií  ztrávil 
v  semináři. 

„A  sice  mechanice  proto  nejjistěji,  že 
jí  postupem  času  stále  víc  a  více  budou 
připadati  konstrukce  strojů,  nahrazujících 
výkony  lidského  intelektu." 

,Pffs!"  udělal  Freund. 

„A  to  se  již  také  děje !"  ujistil  Vondrejc. 

„Strojní  činnost  intelektuální?" 

„Zajisté,  pane  doktore!"  odvážil  se 
Vondrejc  poprvé  k  přímému  oslovení  svého 
průvodce,  „rozmetáváni  sazby  písma  na 
příklad  jest  přece  činností  lidského  ducha  . . 
navrácení  každého  písmene  do  přihrádky, 
kam  patří  .  .  .  Sazeč  musí  napřed  přečíst 
každé  slovo,  rozložit  je  na  písmeny  a  po- 
tom písmenku  po  písmence  odhodit,  ale 
musí  ji  především  poznat.  Až  dosud  to 
nemohl  nikdo  jiný  dělat,  než  člověk 
a  k  tomu  odborník,  nyní  provádí  tento 
složitý  postup  myšlenkový  také  stroj  od- 
borník, stroj  sazečský,  zvaný  Linotyp!" 

„Lajnotajp!" 

„Anglicky  ovšem  Lajnotajp.  Velká, 
mohutná  železná  ruka,  konstruovaná  jako 
ruka  lidská  s  loktem  a  ohybem,  jenom 
ovšem  ruka  kostlivcova,  popadne  řádku 
sazby,  vlastně  řádku  sestávající  z  formiček 
k  ulití  skutečné  tiskové  řádky,  hned  jak 
toto  ulití  odbyto,  a  zanese  ji  vysokým  po- 
hybem k  návratu  do  písmenných  přihrádek. 
V  korýtku  jest  pak  řádka  hnána  ku  předu 
věčným  šroubem.  Jednu  písmenu  za  druhou, 
mosazné  to  plíšky  s  vyrytou  negativní  for- 
mičkou  písmene  —  odebírá  závit  šroubu 
za  závitem  a  posouvá  ji  v  před  ...  A  ejhle, 
na  určitém  místě  písmenu  ztratí,  ta  spadne 
drážkou  zrovna  do  přihrádky,  do  které 
náleží,  a  ze  které  ji  úder  sazečův  na  pří- 
slušnou  klávesu   zase   vypustí  do   řádky, 
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kdy  je  jí  zase  třeba  .  .  .  Ale  pravé,  že 
stroj  pozná,  kam  patří  a  tam  ji  také  pustí, 
to  je  ta  mechanická  náhrada  intelektu  Ale 
jak  se  to  děje ! !  Velmi  důmyslným  způ- 
sobem, geniálním  nápadem  vynálezcovým, 
obdivuhodnějším   než  každá  báseň,   každé 


umělecké  dílo  .  .  .  Každý  z  těchto  písmen- 
kových plíšků  opatřen  totiž  ostrým  klikatým 
výřezem,  který  se  musí  hoditi  do  vstupu 
k  jeho  přihrádce  jako  tajný  klíč  do  zámku 
železné  pokladny,  a  jenom  tam  dovolí  mu 
hnarí  šroub  vklouznout!!"  ,Pokračoviní). 


LITERATURA. 

Jaroslav  Vrchlický:  .Korálové  ostrovy".  Básně 
z  r.  1906.  (Souborného  vydání  básnických  spisů 
Jaroslava  Vrchlického  svazek  61.)  V  Praze  1908, 
nákladem  J.  Ottovým.  Stran  120  za  1  K  80  h. 

.Korálové  ostrovy'  jsou  jedním  z  nejpravdi- 
vějších, nejvýraznějších  zrcadel  moderní  básníkovy 
duše.  Stále  vzrušená  a  citově  rozechvělá,  tu  plna  radosti 
a  náhlého  štěstí,  smířlivých  nálad  a  tichého,  filosofu- 
jítího  klidu,  tu  zase  rozervaná  a  oddechující  bolem, 
tlačená  k  umdlené  resignaci  a  sevřená  ustrašenými  před- 
tuchami: tak  jeví  se  tu  nestálá  a  svrchovaně  proměnná. 
Vrchlický  jakoby  se  tu  byl  schválně  snažil  ad  absurdum 
uvésti  požadované  scelení  lyrické  knihy  jednotným 
rámcem,  jednotným  naladěním  a  organickým  myšlen- 
kovým podkladem :  rozbil  a  rozhodil  jednotlivá  čísla 
bravurním  gestem  svrchova.iého  samovládce,  který 
chtěl  zase  jedenkrát  podati  knihou  proměnný  obraz 
svých  dnů,  tak  jak  jdou  za  sebou  v  područi  nálad 
a  osudů.  Jediným  pojítkem  je  zde  právě  toto  čistě 
subjektivní  pozadí,  a  potom  hluboká  citová  náplň, 
která  prýštíc  v  básníkově  srdci  rozlévá  se  vřelými 
prameny  na  všecky  strany,  aby  aspoň  rosou  svých 
rozprášených  proudů  zasáhla  celé  lidstvo.  Vnitřní  po- 
pudy veskrze  vycházejí  z  hloubi  osudů  osobních, 
ale  jen  málokteré  zůstanou  při  tomto  kořenu,  a 
rozprostraňují  se  na  venek.  Tu  jsou  to  malí,  ubozí 
jednotlivci,  k  nimž  zájem  a  vřelý  cit  lidskosti  se 
vylévá  z  básníkova  nitra  (.Tkalci*),  tu  zase  širé 
paiany  vřelých  nálad  probuzených  k  lidským  skupi- 
nám a  celkům  zvedají  se  z  jeho  ňader  Í.Viaticura'). 
Stokrát  a  tisíckrát  vzpomínaná  universálnost  Vrchli- 
ckého i  zde  se  ke  slovu  hlásí,  jen  že  vzbuzená 
i  očištěná  vlastním  utrpením,  vyvolaná  vlastními  ra- 
dostmi. A  potom  je  tu  ještě  jiná  frapantní  okolnost: 
zjemnělý  a  prohloubený  názor  na  ženu.  Kdo  srovná 
si  erotické  bacchanale  Vrchlického  z  let  sedmdesátých 
a  osmdesátých  s  dnešní  jeho  vroucně  procitovělou  ly- 
rikou, pokud  se  připíná  k  postavě  ženy,  která  z  poesie 
našeho  mistra  nikdy  nevymizí,  pozná  ten  zásadní 
rozdíl:  .Dnes  cítím:  v  ženě  je  více,  než  pouhý  těla 
tvar'  praví  v  jedné  drobné  básni  na  str.  89.  .Dnes 
duše  víc  mi  z  nich  poví,  než  jindy  souzvuk  těl,  dnes 
nesveď  bych  hýřit  slovy,  kde  citem  jsem  se  chvěl!*, 
rozvádí  myšlenku  dál,  a  v  jímavé  .Odpovědi'  na 
str.  20.  vyznává:  .Již  na  lásku  se  jinak  dívám  dnes. 
Tvá  přítulnost  mi  mnoho  vysvětlila...'  A  o  něco 
dále:  .Kdys  divoce  jsem  trhal  jahodu  rtů  mladičkých. 
Dnes  k  zralým  rtům  se  skláním  —  nach,  svěžest 
nečitím,  ni  lahodu,  leč  duše   chví   se   tichým 


požehnáním.*  Ve  sbírce  je  celá  řada  vysoce  roztf>- 
milých,  něžně  poetických  písní,  vynikajících  obzvláště 
krásnou  formou.  I  nejoddanější  ctitelé  mistrovy  poesie 
přiznávali  před  jakousi  dobou,  že  Vrchlického  bás- 
ním počala  ubližovati  jistá  únava,  zřejmá  skleslost 
myšlenková  í  formální,  která  se  ideově  zračila  i  ve 
stále  vracející  se  resignaci.  .Korálové  ostrovy*  jsou 
novým,  radostným  návratem  k  nejkrásnějším  básní- 
kovým formálním  vítězstvím,  kdy  verš  zněl  jásavě 
a  plnozvučně,  kdy  rozvíjel  se  jako  třpytná,  bleskotná 
vzpruha  ze  švédské  oceli.  Nová  radost  života  se 
objevila,  a  s  ní  ruku  v  ruce  vrátil  se  i  onen  sebe- 
vědomý zápas  s  prostředira,  který  je  zárukou  i  pod 
mínkou  vítězství.  .Sžehnutý  bleskem  štěp*  ne- 
doufal prý  už  v  jaro,  ale  příznivý  zavál  tu  van,  a 
ze  sna  se  probudil  kmen . .  .*  praví  básník  na  jednom 
místě.  .Tisíce  pupenců  nalitých  do  zlata  na  něm  tu 
raší,  udiven  zázrakem  tím  sátá  je  bojácně  duch.* 
Tato  bojácnost,  snad  jakýsi  odlesk  zlekané  nedůvěry^ 
zasvitne  ještě  občas  i  nyní,  ale  i  ona  je  už  řidší  a 
není  tak  bolestně  resignovaná.  .Korálové  ostrovy* 
jsou  nejkrásnější  a  slibnou  zárukou,  že  v  brzku  vy- 
mizí docela.  Fr.  Sekanina. 

Josef  Holeček:  Naši.  Kniha  třetí  až  Šestá.  (Vý- 
prava. —  Boubín.  —  Adamova  svatba.  —  Země 
či  Rok  smrtí.) 

(III.  Závěr.)*)  V  prvnějších  knihách  svých  Ho- 
leček s  epickým  klidem,  se  širokou  a  malebnou 
podrobností  popisoval  život  svých  lidí,  jak  dřív 
býval,  upomínaje  často  na  .Babičku*  Boženy  Něm- 
cové. Některé  episody  .Našich*,  ba  celé  kapitoly 
zasloužily  by,  aby  byly  zařazeny  do  školských  čí- 
tanek a  učiněny  hodně  přístupnými  širokým  vrstvám 
čtenářským.  V  jeho  výkladech  na  příklad  o  patriar- 
chálním poměru  hospodářů  k  čeledi,  o  poměru  rodičů 
k  dětem,  o  námluvách  a  svatbách,  o  práci  v  hospo- 
dářství, o  nazírání  selského  lidu  na  pány,  na  panské 
úředníky,  zemědělské  a  lesní  zřízence,  v  tom  všem 
je  tolik  bystrého  postřehu  a  tolik  životně  odpozoro- 
vaného i,  řekl  bych,  moudrého  a  včasného,  že  by 
to  zasloužilo  mnohem  širší  publicity,  než  jaké  mohou 
dosáhnouti  objemné  svazky  díla  vydaného  soukromým 
nákladem,  tedy  tím  samým  již  pouze  pro  dosti  úzký 
kruh  interessentů. 

V  čistě  epickém  toku  vypravováni  nabývají 
místy  scény  tak  si^^eho  a  živého  ruchu,  kypí  tak 
mocně  svým  obsahem,  že  přecházejí  téměř  v  drama- 
tickou formu.  Tak  ve  třetí  knize  kapitola,  líčící 
návštěvu  Králence  Adama  u  Bakulu  v  Likařové  Lhotě 


*)  Viz  č.  38.  a  39.  .Zvonu". 
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(III.  167,  168),  i  leckde  ještě  jinde,  kde  proud  vypra- 
vování přechází  pojednou  v  hotové  scény  dramatických 
výstupů,  jež  před  okem  čtenářovým  rýsují  se  v  plné 
a  zrovna  výtvarnicky  vypracované  reliefnosti.  S  ve- 
likou a  vroucí  láskou  líčí  Holeček  přírodu,  a  pří- 
chylnost selského  lidu  k  ní,  jeho  lpění  na  rodné 
půdě.  Proto  tak  výrazně  a  zaujatě,  barvami  drsnými 
a  výstražnými  kreslí  pád  Kbelnice,  vsi  vykoupené 
knížetem  a  se  zemí  srovnané,  jejíž  obyvatelé  pozdě 
litují  hořce,  že  se  tak  lehkomyslně  pro  kulatý  peníz 
zbavili  vlastní  hroudy. 

Ve  čtvrté  a  páté  knize  .Našich'  čím  dál  zře- 
telněji vystupuje  Holeček  jako  .laudator  temporis 
acti'.  V  oněch  kapitolách  z  .Adamovy  svatby', 
v  nichž  líčí  historii  příchodu  žida  Lepoldky  Mundr- 
mílka  do  Jezber  a  rozkladný  vliv  jeho  působení  ve 
vsi  i  v  celém  kraji,  má  zase  jednu  z  těch  reflexivních 
odboček,  v  nichž  si  tolik  libuje.  Líčí,  jak  před  rokem 
48.  se  pomalu  připravovala  ohromná,  převratná  změna 
v  hospodářských  poměrech  českého  jihu,  nebof 
k  němu  přihlíží  autor  vždycky  především,  třeba  že 
mluví  zcela  všeobecně.  To  byla  změna  plodinné 
soustavy  hospodářské  v  hospodářskou  soustavu  pe. 
něžnou.  Za  soustavy  plodinné  blahobyt  byl  spatřován 
hlavně  v  hojnosti  darů  božích,  sedláci  zakládali  si 
na  tom,  že  doma  všeho  mají.  Pro  domácí  selskou 
potřebu  se  všecko  také  doma  opatřovalo.  Takový 
Lepoldka  znamenal  vpád  spekulativního  elementu 
v  kraj  dosud  neporušený,  znamenal  počátek  hospo- 
dářské soustavy  peněžné. 

Typ  Lepoldky,  nepatrného  drobného  žida, 
jehož  matka  přišla  do  kraje  s  rancem  na  zádech, 
i\  který  svými  obchody  poctivými  i  nepoctivými 
pomalu  zdemoralisoval  a  do  hospodářské  zkázy 
uvedl  celý  kraj,  kreslí  Holeček  tvrdě  a  znamenitě, 
Je  to  jistě  figura  vyloupnutá  ze  skutečnosti,  a  její 
rozkladné  působení  doprovází  autor  vlastními  úva- 
hami, jimž  nelze  nepřiznali  přesvědčující  váhy.  Rok  48. 
znamená  pro  něho  přelom  a  vítězství  soustavy 
obchodní,  peněžné.  Od  té  doby  ves  krok  za  krokem 
pozbývá  hospodářského  a  sociálniho  významu.  S  po- 
čátku se  zdá,  že  hospodářský  význam  přechází  na 
venkovská  města  a  že  z  nich  se  stanou  středy,  při- 
vléKajíci  k  sobě  hospodářský,  kulturní  a  sociální 
život  určitých  krajin.  Avšak  proces  se  nezastavil 
u  venkovských  měst,  a  dravý  proud  smetl  a  smítá 
je  tak,  jako  prve  vsi.  Tvoří  se  velké  středy,  velká 
města  rostou  na  úkor  venkova  vesnického  a  malo- 
městského. „Rovnováha  hospodářská  í  sociální  je 
hrubě  porušena.  Štěstí,  kde  vzrůst  velkého  města 
znamená  aspoň  kulturní  povzlet  národa,"  praví  autor. 

Tak  se  proplétá  v  .Našich'  stále  živel  belle- 
tristický,  eplcky  popisný,  s  živlem  čistě  refle- 
xivním, úvahovým.  Tím  nabývá  dílo  zcela  zvlášt- 
ního, osobitého  rázu.  Mohutně  a  výchovně  působí 
tam,  kde  spisovatel  vystupuje  jako  přísný  a  spra- 
vedlivý karatel,  rozvíjeje  svůj  výstražný,  kárný  obraz 
s  hloubkou  mravního  výrazu,  která  upomíná  na 
klassiky  ruského  realistického  románu.  Jako  jeden 
z  mnohých  dokladů  připomínám  jenom  scénu  z  Le- 
poldkova  šenku  v  kapitole   .Propast'   (páté  knihy), 


kde  řada  existencí  nesvědomitým  lichvářem  stržených 
piopijí  s  posledními  troskami  jmění  i  svou  lidskou 
důstojnost.  Tu  je  složitá  scéna,  plná^zruchu,  bujných, 
velikých  výjevů  a  zase  jemných,  rQatrných  podrob- 
ností, slitá  v  celek  technicky  dokonalý,  v  jehož 
pozadí  chmurně  vyvstává  výstražný  obraz  zkázy, 
jíž  propadá  celý  kraj,  že  se  vrývá  v  pamět  neza- 
pomenutelně, a  dojem  z  ní  bolí  a  pálí  jako  pocit 
fysického  utrpení.  To  je  literární  umění,  které  za- 
slouží svrchovaného  respektu.  V.  Kol. 


TÝDEN. 

Zasloužilý  český  paedagogický  spisovatel,  za- 
kladatel a  první  redaktor  .Paedagogických  Roz- 
hledů', mladoboleslavský  učitel  Jan  Mrazík,  oslavil 
dne  15.  t.  m.  svoje  šedesáté  narozeniny.  Téměř  ve 
všech  oborech  paedagogického  písemnictví  činný  už 
od  prvních  let  osmdesátých,  dbalý  nejmodernějších 
pokroků  svrchovaně  důležité  této  vědy,  výborný  pře- 
kladatel z  angličtiny  a  frančtiny,  staral  se  vždy  ne- 
jenom o  účelnou,  zdravou  reformu  na  poli  národního 
našeho  školství,  ale  i  o  obrození  stavovských  otázek 
učitelských.  Vedle  veliké  řady  článků,  statí  a  studit 
v  Lindnerově  .Paedagogiu",  .Paedagogických  Roz- 
hledech" a  .České  Škole',  kterou  rovněž  úspěšné 
redigoval,  přeložil  Mrazík  mnoho  vychovatelských  a 
psychologických  článků  Tainových  a  Darwinových. 
Deweyův  spis  .Škola  a  společnost',  stati  Emersonovy 
o  .Životosprávě",  .Společnosti  a  samotě*  a  j.  v. 
*  — «— 

Známý  německý  literární  kritik  a  essayista,  autor 
výborných  spisů  o  Ibsenovi,  Zolovl  a  Nietzscheovi, 
Leo  Berg,  zemřel  13.  t.  m.  v  Charlottenburku 
u  Berlína,  raněn  mrtvicí  ve  věku  46  roků.  Význam 
Bergův  úzce  souvisí  s  moderním  hnutím  literár- 
ního Německa,  jehož  byl  v  letech  osmdesátých 
jedním  z  prvních  průkopníků.  Spisy  jeho,  k  nimž 
vedle  uvedených  už  prací  náležejí  výborná  pojednání 
o  naturaUsmu  a  uměleckém  individualismu,  vynikají 
výraznou  dialektikou,  bystrostí  a  samostatným  úsud- 
kem, jímž  v  první  řadě  vynikal  jeho  originální  talent 
Berg  byl  nadšeným  průkopníkem  ibsenismu  a  nietz- 
scheismu  v  Německu.  Mnoho  chvály  sklidil  jeho 
spis  .Nadčlověk  v  moderní  literatuře"  a  .Kulturní 
problémy  přítomnosti".  Berg  zemřel  vážen  a  od 
moderních  všeobecně  uznáván,  ale  chůd.  — «— 
* 
Lovy  v  Chuchli.  Pražany,  kteří  houfně  vy- 
cházejí do  Chuchle  na  vzduch  a  mezi  stromy,  může 
zajímati  svědectví  starého  Jana  Matěje,  sedláka 
z  Chuchla  Velkého,  jenž  r.  1586  pravil,  že  za  jeho 
mladosti  se  užívalo  k  lovům  těch  stran  a  lesů  nad 
Malým  Chuchelcem,  .tu  sme  tenata  tahávali  po 
tom  hřebene  až  k  Černý  Skále". 

Kn.  komorn.  soud.  18.  G. 


OPRAVA:  V  dokončení  článku  Katynky  Emingrové 
v  čísle  40.  str.  625.  řádek  11.  shora  stújž:  Pátráno  s  ochotou  po 
záznamech  . . .  atd. 

V  PRAZE,  dne  17.  července  1908. 
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Tiskem  .Unie*  v  Praze. 


LidováL  kni-icvna 

Ural.  hor.  mésta 

Hoxy  KTitmé. 


JOS.  v.  SLÁDEK; 


O  SUDICE  — 


o  Sudice,  jež  v  kobách  tajemných 
svou  osnujete  tkáň,  — 
v  ten  svitu  mžik,  co  ze  tmy  do  tmy  jdem, 
jak  utkáte,  se  staň! 


Ó  živote,  jenž  s!ep  rozdáváš  květ 
a  na  hruď  nahou  nasazuješ  zbraň, 
kde  koho  zraníš,  jak  mu  souzeno, 
květ  útěchy  mu  také  polož  v  dlaň. 


F.  X.  SVOBODA : 


Ó  ty,  jenž  k  sudbě,  žití  bezmocen, 
jim  platit  musíš  krvavou  tu  daň, 
než  bezdech  klesneš,  —  stokrát  poražen, 
vždy  odhodlán  vstříc  nové  ráně  vstaň! 


ZMÉŇTE  MÍSTO. 

(PokračovánL) 


Ctanula  a  rozhlédla  se  krajem.  Oči  její 
»^  hledaly  Zlocha.  Množství  námitek,  jež 
si  za  dnešní  noc  i  den  shromáždila,  tou- 
žila pověděti  mu  do  tváře.  Cítila,  že  by 
mluvila  vášnivě  a  že  by  mnohé  jeho  názory 
vyvrátila.  Nikde  však  nezahlédla  vysokou 
jeho  postavu,  nikde  se  nezabělal  jeho  ši- 
roký, slaměný  klobouk. 

Obrátila  se  ke  Komárkovi,  aby  mu 
něco  řekla,  ale  v  té  chvíli  objevila  se  ro- 
dina Bláhova  na  pěšině  u  lesa.  Vyšli  si 
rozhlédnouti  se  po  okolí.  Starší  dcera  měla 
bílý  pláštík,  jenž  jí  přikrýval  i  ruce.  Šla 
s  matkou.  Bláha  se  synem  a  mladší  dcer- 
kou živě  pozorovaly  podrobnosti  podle  pě- 
šiny. Karla  se  po  nich  dívala. 

„Jste  dnes  všecka  jiná,  milostpaní!" 
řekl  Komárek,  vida  Danielu  stále  zamy- 
šlenou a  Bůh  ví  čím  zaujatou.  „Myslíte 
ještě  na  ty  včerejší  řeči?" 

„Ne  jenom  na  to,  ale  na  mnohé  jiné 
věci,"  odvětila  ihned,  jakoby  byla  čekala  na 
jeho  poznámku,  „jsem  dnes,  jak  jste  dobře 

2VON.  Roč.  vm. 


řekl,  zamyšlena  a  —  otrávena.  Rozhodla 
jsem  se  pravé,  že  do  lesa  s  vámi  nepůjdu. 
Odpustíte  mi,  viďte?" 

Komárek  se  zasmušil. 

, Zůstanu  tedy  také  doma!"  řekl  oka- 
mžitě napínaje  ruce  podle  těla. 

„Nezůstanete,"  zvolala  Karla,  „půjdete 
s  námi !" 

,Ano,  prosím  vás!"  pravila  Daniela 
přívětivě.  , Jděte  s  nimi!" 

Karla  se  pokusila  na  oko  přemlouvati 
ji,  aby  i  ona  s  nimi  šla,  ale  všecka  byla 
potěšena,  že  nepůjde. 

„A  víte,  co?"  volala  živě  na  Komárka. 
„Poprosíme  pana  Zlocha,  aby  s  námi  šel!" 
Zatleskala  rukama  a  poskočila.  „Ano !  Ma- 
minka, stále  se  po  něm  shání,  aby  opět 
něco  vypravoval.  Je  to  zajímavý  pán  — 
a  ty  bedny  vzpomínek  mu  musíme  pro- 
hlédnout! Poprosím  ho  sama!  Ó,  však  i  ta- 
kový starý  pán  bude  rád,  když  se  naň 
usměji  —  a  půjde!  Znám  to  dobře!  Za- 
vedeme ho  k  Čertovým  zubům!  Ach,  tam 

Cit.  A3. 
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bude  báječně.  Nad  tou  propastí  se  bude 
pěkně  povídat!  Možná,  že  si  ty  příhody 
vymýšlí,  já  pánům  nikdy  nevěřím,  ale  ať, 
jen  když  se  pobavím!" 

Zvláštní,  neočekávaný  a  podivně  silný 
pocit  zmocnil  se  Daniely.  Nesnesitelná  ja- 
kási žárlivost  to  byla.  Myšlenka,  že  by  jim 
Zloch  vypravoval  některé  drama  svého  ži- 
vota, aniž  ona  by  jej  slyšela,  rozlila  vše- 
mi jejími  nervy  nepokoj.  Pohledla  na  Karlu 
a  pohrdlivě  se  usmála. 

, Nepůjde  s  vámi!"  řekla  rozhodně. 
„Vyhýbá  se  lidem!" 

„Uvidíme,  milostpaní!"  odvětila  Karla 
sebevédomě.  Oči  její  pátraly  za  Bláhovými. 
„To  je  kluk  hezká,  ten  student!"  řekla" 
živě. 

Daniela  okamžitě  se  rozhodla,  půjde-li 
s  nimi  Zloch,  že  i  ona  půjde.  Jinak  že 
však  zůstane  doma.  Měla  dojem,  že  ztra- 
tila rozhled  a  že  je  přílišnými  dojmy  opo- 
jena. Toužila  po  samotě,  po  uvažování 
o  všem,  co  zažila  tyto  dni,  aby  nalezla 
uklidnění. 

Vrátili  se  do  pensionátu.  Paní  Valáš- 
kova pila  kávu.  Přisedli  k  ní.  Pod  okny 
jídelny,  vodila  paní  Zamrazilová  Šupíka 
na  řetízku.  Paní  Slámová  odešla  s  dětmi 
k  houpačce,  uražena  něčím.  Karla  přitulila 
se  k  matce  a  řekla  jí,  že  poprosí  Zlocha, 
aby  šel  s  nimi  do  lesa.  Paní  Valáškova 
okamžitě  souhlasila  a  všecka  se  rozrado- 
vala.  Černé  oči  její  leskly  se  chtivostí. 
Pili  kávu  očekávajíce  Zlocha.  Soudili,  že 
není  daleko,  poněvadž  bylo  vedro  a  že 
i  on  přijde  na  kávu.  Ale  nedočkali  se  ho. 
Nepřišel.  Hovořili  pak  o  rodině  advoká- 
tově. Valáškova  věděla  již,  že  se  starší 
slečna  jmenuje  Marie,  mladší  Marta,  syn 
Bořek,  věděla  též  o  strašné  zrůdě  její  ru- 
ky a  vypravovala  o  tom,  s  upřímným  sou- 
citem. Tvář  její  byla  jako  ustrašena. 

O  čtvrté  hodině  odešli  do  lesa,  jak 
byli  smluvili. 

Daniela  zůstala  v  pensionáte.  Prodlela 
chvíli  ve  svém  pokoji.  Tu  teprv,  jsouc 
sama,  poznala,  jak  z  hluboká  je  otřesena 
a  rozčilena.  To,  že  Zloch  nepřišel  a  že  ho 
nemohli  přemluviti  ke  společné  procházce, 
působilo  jí  zvláštní  ulehčení.  Umyla  se, 
oblékla  lehčí  kartounové  šaty  a  vyběhla  do 
polí,  vyhnuvši  se  Zamrazilové,  sedící  v  mo 
dré  pelerině  u  houpačky.  Zakmitala  se  par- 
kem a  podle  sadu  brzy  ocitla  se  v  polích 
na  široké  travnaté  mezi,  táhnoucí  se  da- 
leko k  polní  cestě  s  jabloněmi.  Na  této 
polní  cestě  ráda  se  procházívala,  zde  nikdo 
jí  nevyrušoval,  a  již  v  dětství  chodívala 
touto  jabloiíovou  alejí  do  lesa  na  maliny 
a  jahody.  Dnes  jakoby  tato  osamělá  cesta 


vábila  ji  k  sobě,  tak  spěchala  a  tak  tou- 
žila po  ní.  Těžké  vedro  nijak  jí  nepřeká^ 
zelo,  ba  ani  slunečníku  neměla.  Pouze  ši- 
roký slaměný  klobouk  se  střechou  dolů 
ohnutou  stínil  jí  tvář.  V  lehoučkých  šatech 
blankytné  barvy  podobala  se  všemu  ve 
přírodě,  jakoby  náležela  mezi  kvítí,  obilí 
a  stromy.  Ocitnuvši  se  na  cestě,  stanula 
a  rozhližcla  se  po  kraji. 

Horký  vzduch  chvél  se  nad  obilím. 
Slabé  mlhy  jakoby  zakrývaly  lesní  stráně, 
jež  zdaly  se  býti  nízké  a  nešfavnaté.  Sil- 
nicí jely  dva  automobily.  „Co  mne  mrzí? 
Co  mne  tíží?"  pronesla  hlasitě  vdech- 
nuvši vůni  obilnou.  Pokývala  pak  soucitně 
hlavou,  jakoby  nad  sebou  samou,  a  ubí- 
rala se  rychlým  krokem  pod  nízkými  ko- 
runami starých  jabloní.  „Proč  jsem  se  zne- 
pokojila?" neustále  ji  napadalo.  „Nezačíná 
se  snad  vyvíjeti  drama  kolem  tohoto  straš- 
ného starce?  Nejsem  snad  i  já  stržena  do 
jeho  prvních  výstupů?"  šeptala  se  zjev- 
ným ustrašením.  A  s  napětím  všech  sil 
snažila  se  pochopiti  situaci,  jež  se  v  pen- 
sionáte vytvořila.  Tu  teprv  jakoby  nachá- 
zela upokojení.  Nic  zvláštního  neviděla. 
„Vše,  co  se  stalo,  je  obsaženo  v  mém 
srdci,"  odpověděla  si  se  zřejmým  důkazem, 
aby  sama  sebe  poučila  a  ubezpečila,  „a 
je  to  pouhé  rozčilení,  jakási  fysická  útrapa ! 
Nic  jiného.  Vše  přejde,  rozplyne  se  .  . . 
ale  je  třeba,  abych  se  Ziochovi  vyhýbala. 
Je  člověk  otrávený,  štvaný,  zklamaný  i  hroz- 
ný ..  .  ať  žije  mimo  mne!"  A  přemýšlení 
její,  aniž  to  pozorovala,  proměnilo  se 
v  představování  událostí,  o  nichž  se  stařec 
zmínil.  Viděla  krčmu  v  Janově,  muže  hra- 
jící v  karty  o  velké  peníze,  černého,  silného 
námořníka,  jenž  se  naklonil  k  uchu  pro- 
hrávajícího, tehda  ještě  mladého  Zlocha, 
a  jenž  mu  zašeptal:  „Změňte  místo  !"  hned 
zase  se  jí  zdálo,  že  zahlédla  les,  úval, 
mlhavé  dopoledne  a  tam  tiše  proti  pistoli 
Matysově  stojícího  Zlocha,  pak  zase  ne- 
známou, otrávenou  dívku,  jakoby  viděla 
ležeti  uprostřed  květin,  Toninku  Špaten- 
kovou  v  krinolině,  s  obnaženými  rameny 
a  šíjí,  jakoby  zahlédla  u  zídky  v  zahradě 
zardívati  se  prvním  opojením  z  vášnivého 
Zlocha,  a  z  těchto  představ  rychle  se  vy- 
víjelo nové  rozechvění  v  její  hrudi.  Znova 
ucítila  v  hlubinách  svých  nepokoj  a  strach. 
V  té  chvíli  zmocnila  se  jí  touha  rozběh- 
nouti se  a  proletěti  horkým  vzduchem 
rodného  kraje.  Prchala  alejí  jako  modrý 
květ  větrem  nesený.  Myšlenka,  kdyby  bylo 
možná  doletěti  až  do  Říma  a  zde  uchvá- 
titi muže  v  náručí,  zasvítila  jako  žhavým 
písmem  napsaná  v  její  duši.  Zdálo  se  jí, 
když  spěchala,  že  se  rozechvění  její  roz- 
plývalo a  že  jí  bylo  volněji. 
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Znavena,  vrátila  se  do  pensionátu 
o  sedmé  hodině.  Komárek  s  Karlou  a  Va- 
láškovou dosud  nepřišli. 

Zloch,  ani  se  nehýbaje  seděl  u  stolu. 
Četl  cosi  ve  svém  zápisníku,  jehož  koženou 
vazbu  hladil  dlouhými  prsty  svými. 

V  té  chvíli  vešli  Bláhovi.  Daniela  svě- 
sila hlavu  a  hleděla  do  země,  aby  neza- 
hlédla levou  ruku  Mariinu.  Srdce  se  jí 
rozbušilo  nepostižnou  obavou.  Když  pak 
pozvedla  hlavu,  shledala,  že  stařec  Zloch 
stál  vedle  ní  všechen  bledý  a  rozechvěný. 
Ulekla  se,  že  přišel  opět  s  ní  debatovati. 
Mráz  přeběhl  jí  po  těle. 

„Milostpaní,  chci  vám  něco  říci!"  za- 
šeptal. „Pojďte  se  mnou!"  A  vyšel  mezi 
břízky  u  houpačky,  neohlížeje  se,  jsa  jist, 
že  za  ním  kráčí. 

Daniela  šla  se  zatajeným  dechem.  Zdál 
se  ještě  vyšší  než  byl.  Oči  mu  hořely 
zcela  novým  ohněm. 

.Odpusťte,  že  jsem  vás  sem  vyzval," 
řekl,  dívaje  se  jí  do  ustrašených  očí,  „ale 
musím  vám  něco  neočekávaného  říci.  Jak 
vidíte,  jsem  všechen  rozechvěn,  jako  beze 
smyslů.  Milostpaní,  mrtví  vstávají  z  hrobů ! 
Víte,  kdo  je  zde?  Víte,  kdo  se  tu  objevil?* 

„Kdo?"  otázala  se  tiše  představujíc  si 
Marii  Bláhovou. 

.Toninka,"  odvětil  šeptem,  chvěje  se, 
jakoby  se  nemohl  na  nohou  udržeti.  „To- 
ninka . .  .  ona,  ta  jediná  —  ta  —  o  níž 
jsem  vám  vypravoval." 

,1  mne  to  napadlo!  Ano,  řekfe  jsem 
hned,  taková  že  byla  Toninka  Špatenková!" 

„Když  vstoupila  do  dveří,  ustrnul  jsem. 
Ona  —  ona  stála  přede  mnou!"  mluvil 
stařec  v  opojení  a  vyděšení.  „Dech  se 
v  mých  prsou  zastavil  a  ruce  se  mi  třásly. 
Nikdo  jiný  —  ona  vstoupila.  Zdálo  se  mi, 
abych  vykřikl,  ale  hrdlo  bylo  staženo  křečí. 
A  všecko,  co  mezi  námi  žilo,  celá  ta  na- 
še nesplněná  láska  zahýbala  se  v  mé  duši. 
Milostpaní  —  v  jediném  tom  okamžení 
prožil  jsem  vŠe  znova.  Oči  mé  vssály  se 
do  její  tváře  ...  ale  ona  se  jen  zarazila  a 
zbledla.  Neletěla  do  mého  náručí,  jak  jsem 
očekával,  šla  tiše  ke  stolu  nevšímajíc  si 
mne.  A  tak  jsem  pochopil,  že  někdo  jiný 
přišel .  . ."  (pokýval  dlouze  hlavou)  .  .  . 
„její  vnučka!" 

Daniele  zatmělo  se  před  očima. 

„Z  čeho  tak  soudíte?"  otázala  se 
kvapně  dusíc  se  tísní. 

,Z  čeho?"  odvětil  pokrčiv  rameny. 
„Těžko  říci.  Vše;  každý  nerv  můj  mí  to 
řekl.  Ano  nelze  o  tom  pochybovati.  Ta 
paní  je  určitě  dcera  Toninčina." 

„Bože    můj  . . .  bylo  by  to  možná?" 

„Ozvěny,  milostpaní .  .  .  ozvěny!"  do- 
dal a  vzav  Danielu   šetrně  za  ruku  upo- 


zornil ji  na  Karlu,  jež  letěla  se  stráně 
mezi  nízkými  stromky  a  podrosty  přímo 
k  nim.  „Cosi  šíleného  je  v  té  holce!" 
řekl. 

Daniela  zakryla  si  oči. 

„Co  bude?"  zašeptala. 

Stařec  pokrčil  rameny. 


XIII. 

Vrátili  se  do  verandy.  Zatím  přišli 
i  všichni  ostatní.  Komárek  byl  unavený, 
ale  spatřiv  paní  Pechovou,  oživl  poněkud. 
Zamrazilová  pošeptala  paní  Valáškové,  aby 
si  toho  všimla.  Valerián  Zloch  usedl  si  do 
svého  koutku  v  jídelně,  kde  seděla  ještě 
za  pianem  paní  Slámová  se  svými  bledými 
dětmi.  Bláhovi  i  všichni  ostatní  večeřeli  ve 
verandě,  spojené  s  jídelnou  širokým,  ote- 
vřeným vchodem.  Paní  Valáškova  stále  se 
vracela  k  dnešní  vydařené  procházce  le- 
sem. Daniela  však  riikoho  neposlouchala 
pro  vnitřní  vzrušení.  Čekala  jen  na  vhodný 
okamžik,  aby  odešla.  Chvílemi  podívala 
se  na  smutnou,  krásnou  tvář  Mariinu,  a 
temné,  nepostižné  tušení,  že  se  Zloch  ne- 
mýlí, jakoby  vznikalo  v  její  duši.  „Jak  je 
to  divné,"  myslila  si,  ,je-li  skutečnou 
vnučkou  té  Toninky  z  D.,  proč  netuší,  že 
zde  sedí  člověk  tak  blízký  jejímu  osudu, 
tak  sloučený  s  její  babičkou?  Jak  je  to 
divné,  že  se  dívá  na  tohoto  starce,  že  vidí 
v  něm  cizího  člověka  jako  všichni  ostatní! 
Není  možná,  že  snad  i  já  na  někoho  hle- 
dím jako  na  neznámého,  vzdáleného,  ci- 
zího, a  že  i  mezi  námi  je  blízké,  osudové 
spojení?" 

V  té  chvíli  povšimla  si,  že  se  Bláha 
ptal  Anny,  kdo  je  ten  stařec  v  jídelně,  a 
že  o  něm  mluvili.  I  oni,  spatřivše  jej  po- 
prvé, cítili  silnou  úzkost,  jakou  byla  i  ona 
pocítila.  Zvláště  Marie,  nápadně  bledá,  do 
šedivých  šatů  oblečená,  s  očima  smutnýma 
a  rukama  na  klíně  pod  ubrusem  složenýma, 
zachvívala  se  tísní.  Marta  s  Bořkem  při- 
nesli si  šachovnici  a  hráli  dámu.  Chvílemi 
dívali  se  otevřeným  vchodem  do  jídelny, 
šeptajíce  si  cosi.  Karla  stále  obcházela 
stoly,  tichounce  si  pro^zpěvujíc  a  na  oko 
o  čemsi  přemýšlejíc.  Černé  oči  její  chví- 
lemi obracely  se  po  Bořkovi.  Volala  na 
matku,  smála  se  a  stále  nějak  na  sebe 
upozorňovala.  Konečně  zaškaredivši  tvář 
přistoupila  k  Zamrazilové. 

„•Musíme  se  s  těmi  Bláhovými  sezná- 
mit!" pošeptala  jí. 

.Zítra,  slečno!  Dnes  je  necháme!" 

„Dobře,  ale  zítra  jistě!"' 

A  opět  procházela  mezi  s^oly  pozve- 
dajíc se  na  špičky  a  ohlížejíc  se.   Stanula 
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pak  u  okna  a  zahleděla  se  ven.  Potřásla 
hlavou  a  založivši  ruce  v  boky,  pro- 
hnula se. 

Komárek  přiklonil  se  k  Daniele: 

„Co  jest  vám,  milostpaní?" 

„Příliš  mnoho  dojmů  —  nic  víc!"  od- 


větila nepohnuvši  se.  Oči  její,  upřené 
v  prázdno,  hořely  vnitřním  zmatkem. 

,  Myslíte  dosud  na  ty  včerejší  Zlochovy 
řeči?"  podivil  se. 

„I  na  ty,  ale  zároveň  na  jiné  věci ! 
Mluvila  jsem  s  ním  před  chvílí!" 

(Pokračováni) 
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Z  MÉHO  KRAJE. 

CESTOU    VZPOMÍNEK. 

(In  inemoriani  A.  N.) 


Nízká,  horská  chata  v  zprahlé  poušti  šedé. 
Rozjetá  sem  cesta  od  vesnice  vede. 
Kolem  alej  stromů.  Za  stodolou  v  stráni 
zahrádečku  malou  vetchý  plůtek  chrání. 
Za  chalupou  hrušeň  kývá  na  mě  shora  . . . 
Přes  příkop  jsem  skočil  do  malého  dvora. 
S  okem  zvědavým  a  vzbouřenými  city 
na  záprsni  stojím.  Stařík  ještě  hbitý 
němou  otázkou  mě  vítá  v  dveřích  domu: 
—  Komu  návštěva  má  platí?  Komu?  Komu? 

Domácí  jsou  v  poli.  Stařík  hlídá  asi ; 
neshrbené  tělo,  prošedlé  má  vlasy. 

Marně  vzpomínám  si.  Ne,  není  mi  známý 

Přes  to  obracím  se  k  němu  otázkami. 
»Je  to  tady  statek  Neratových  přece  ?« 

»Byl.  Ale  už  není!«  klidně  stařec  vece. 
»Před  třemi  as  roky  rodina  ta  celá 
všecko  rozprodala,  na  Rus  odejela. 
Matka  se  syny  tam  pěkně  hospodaří, 
všem  se  (jak  sem  píšou)  dosti  slušně  daří..." 

»Ale  —  přece  dcera  byla  tu  krom  syiiů?« 
>Před  odjezdem  ještě  šla  spát  v  rodnou  hlínu. 
Dlouho  churavěla.  Jakés  tajné  žaly 
její  slabé  zdraví  zcela  podkopaly.... « 

Nechci  věřit  sluchu.  Hlava  se  mi  točí, 
divný  jakýs  pocit  přivírá  mi  oči. 
A  jak  pozdvihnu  je,  vidím  kolem  sebe 
zcela  jiné  stromy,  zcela  jiné  nebe, 
zcela  jinou  střechu  staré  na  stodole, 
zcela  jiné  květy  na  zahrádce  dole; 
mezi  travou,  květy  ona  chodí  lehce 
půvabná  a  svižná,  světlou  hlavu  zdvíliá. 


modrým  pohledem  mě  přes  plot  něžně  stíhá, 
žertem  drží  dvířka,  otevřít  mi  nechce 

Zmatenou  vzpomínkou  duše  má  se  chvěla, 
takže  zapomněl  jsem  na  staříka  zcela. 
Nevýslovná  něha  zaplavila  duši. 

Stařec  otázkami  sen  můj  náhle  ruší. 

»A  kdo  vy  jste,  pane?  Nejste  tady  doma? 

Nejste ?<  Odvracím  se,  krčím  ramenoma: 

•  Nežádejte  znáti  cesty  poutníkovy! 

Šel  jsem  hledat  mládí,  nacházím  jen  rovy. 

Chvíle  nečekaná  vedla  mne  tu  kolem 

—  Pozdravím  se  s  kopci,  pozdravím  se  s  polem, 

jsou  to  všechno  staří,  milí  moji  známí, 

dávnými  jsem  vázán  s  nimi  vzpomínkami. 

Slyšeli  mé  jméno  jistě  tisíckráte 

z  úst  mých  sourostenců   i  z  úst   mojí  matky. 

Na  něm  nezáleží.  Tiše  půjdu  zpátky, 

až  mi  jeden  kvítek  ze  zahrádky  dáte  . . .  « 

Stařec  utrhl  mi  růžičky  dvě  bílé 

s  keře  pod  oknem,  kde  nejkrásnější  chvíle 

před  lety  jsem  ztrávil  s  tou,  která  už  hnije  — 

a  tím  končila  by  celá  historie, 

kdyby  myšlenek  nebylo  divných  o  samotě, 

o  vině  spáchané  cizím  na  životě, 

kdyby  slz  nebylo  v  pustém  nočním  tichu, 

kdy  se  člověk  kaje  z  dávných,  dávných  hříchů . . 

A  když  teď  tak  chvíle  přijde  vzpomínání, 
musím  myslit  dlouho  na  sebe  a  na  ni ; 
vidívám  ji  v  květech,  v  trávě  chodit  lehce ; 
půvabnou  a  něžnou  hlavu  v  smíchu  sklání, 
žertem  drží  dvířka,  otevřít  mi  nechce. 
Zpívá  písničku  o  věrném  milování 
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(Polr.tCoTáaí.) 


Kolik  kde  ševců  v  městech  venkovských, 
toho  není  možná  se  dopátrati.  Ví- 
me jen  určitě,  že  v  Prachaticích  jich  bylo 
r.  1587  sedm  a  v  Jindřichově  Hradci  že 
měli  r.  1607  šestnáct  míst  trhových,  tedy 
snad  jich  na  onu  chvíli   16  bylo. 

Z  těch  dvou  dokladů  viděti,  kterak 
velmi  se  lišil  počet  mistrů  v  městech  dvou, 
tuším,  že  skoro  stejně  velikých  a  stejně 
lidnatých. 

Cechy  ševcovské  po  venkově  náležejí 
k  nejstarším.  Již  ve  XIV.  století  organiso- 
váni  byli  ševci  v  Boleslavi  Mladé,  v  Písku, 
v  Mostě,  v  Mýtě,  v  Hradci  Král.,  v  Lito- 
měřicích, v  Hoře. 

Všecky  ty  cechy  obnovují  se  v  století 
XV.  a  nové  k  nim  přibývají.  Z  řečeného 
století  jsou  cechy  v  Budějovicích,  v  Klato- 
vech, v  Kolíně,  v  Žatci,  Plzni^  v  Kouřimi, 
v  Krumlově,  na  Táboře,  v  Slaném,  v  Stra- 
konicích, v  Třeboni,  ba  i  v  rožmberských 
Chvalšinách. 

Lze  usuzovali,  že  ve  větších  městech 
všude  cech  ševců  v  XV.  stol.  byl. 

Vetešníci  měli  cech  v  Hoře  také  již 
v  řečeném  století  (1480),  bylo  ho  tu  po- 
potřebí  pro  dělníky  hornické. 

V  XVI.  století  vznikly  cechy  ševcovské 
již  v  přemnohých  městech  i  maličkých. 

A  teď  ke  krejčím! 

Ani  v  XVI.  věku  nečiněn  rozdíl  mezi 
krejčířem,  jenž  §il  mužům,  a  krejčířem,  jenž 
šil  ženským.  Krejčír  šil  šaty  oběma  po- 
hlavím, a  čeho  šíti  nechtěl,  zvláště  prádlo, 
šila  švadlinka. 

Krejčířů  bylo  mnoho  již  v  době  lu- 
cemburské. Vždyť  již  r.  1318  mají  cech 
v  Staré  Praze,  r.  1348  v  Hoře,  r.  1351 
v  Budějovicích  a  r.  1363  již  také  v  Lito- 
myšli —  tedy  v  hlavním  městě,  v  městě 
venkovském  největším  i  v  malém. 

To  souviselo  s  parádností  Čechů. 

V  husitském  století,  když  poněkud 
uklizena  byla  reakce  proti  přepychu,  zase 
krejčí  rostou.  Bylo-li  v  Praze  Staré  přijato 
nových  měšťanů  krejčířů  v  husitské  době 
od  r.  1419  do  r.  1526  86:  o  přepycho- 
vosti  XVI.  století,  nad  očekávanou  míru 
zvýšené,  svědčí,  kdyžtě  od  r.  1526—1620 
zapsáno  nových  krejčířů  měšťanských  na 
Starém  městě  281 ! 

A  do  Nového  města  vstoupilo  jich  za 
týž  čas  146.  Nad  to  zapsáno  v  kusých  pra- 
menech malostranských  jen  za  35  let  ještě 


90  krejčí.  Tof  úhrnem  5i7  mistrů  krej- 
čovských v  Praze  (bez  Hradčan),  mistrů, 
kteří  byli  měšťany.  M'mo  ně,  kdo  ví,  kolik 
bylo  mistrů  podruhů,  bez  měšťanství.  Těch 
nelze  spočísti,  poněvadž  není  zápisů.  Je- 
diný zápis  je  ze  Starého  města  z  jediného 
roku  1608,  a  tu  se  mně  počítajícímu  po- 
jednou vyhrnulo  88  krejčí.  Pak,  kdo  poví, 
kolik  bylo  krejčí  v  panských  domech  a 
u  dvora. 

To  tedy  všecko  dohromady  přesvěd- 
čuje, že  krejčovské  řemeslo  bylo  nejhus- 
tější. 

Ale  ryzí  českost  jeho,  jako  byla  v  XV. 
století,  v  XVI.  ta  tam. 

Řemeslo  bylo  silně  míchané  jinými 
národy  V  oněch  svrchupsaných  517  měš- 
ťanech bylo  251  Němců,  7  Poláků,  6  Vla- 
chů, 1  Srb  lužický,  1  Nizozeman.  Také 
Francouzové  vyskytují  se  mezi  krejčími, 
r.  1611  zapsán  na  Starém  městě,  mezi 
obyvateli  v  ochranu  přijatými,  krejčí  z  Pa- 
říže Alexander  Lebaron,  mezi  cechmistry 
malostranskými  r.  1587  byl  Adam  Leofart, 
Francouz  a  zeť  zlatníka  Millera,  krejčí 
Hendrych  de  Boninque  byl  asi  také  fran- 
couzského původu. 

Při  Němcích  jest  to  vysoce  význačno, 
že  do  polovice  XVI.  věku  na  Nové  město 
nepřibyl  mezi  měšťany  žádný,  na  Starém 
městě  jen  5.  Tedy  všecko  to  množství  ně- 
mecké připočísti  jest  době  Rudolfově. 

Dvorští  krejčí  vyskytují  se  v  Praze 
v  XVI.  věku  teprve  od  r.  1540  stále,  ale 
neznáme  jich  všech.  Onoho  roku  to  byl 
krejčí  králův  Pavel,  snad  Čech.  R.  1549 
vyskytuje  se  „životní"  krejčí  arciknížete 
Ferdinanda,  Hanuš  Kachl  či  Kechl,  který 
se  soudí  s  kýmsi  o  pohlavek;  za  Rudolfa 
přibyli  k  dvorským  krejčířům  Vlaši,  dva 
bratří  z  Brambilis  od  Mediolana,  Julius 
Caesar  a  Baptista,  kteří  se  stali  měšťany 
na  Malé  Straně. 

Na  Hradčanech  se  usadil  dvorský  krejčí 
Mates  Lembo,  jenž  půjčoval  peníze  (1587). 

Z  Němců  psán  bývá  v  knihách  jakožto 
věřitel  Hanuš  Fesl,  dvorský  krejčí  na  Hrad- 
čanech. R.  1599  jest  mezi  životními  dra- 
banty císařský  krejčí  Pempele,  který  ne- 
uměl psáti.  R.  1607  zase  jeden  dvorský 
krejčí  mezi  věřiteli  na  Starém  městě,  slul 
Jakub  Bas,  a  týž  rok  vyskytuje  se  najed- 
nou pět  dvorských  krejčí  jakožto  rukojmův, 
za  kohos  ručících. 
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Jména  těch  pěti  nezajímají  nás  tolik, 
jako  to,  že  ti  krejčí  slují  „starší  krejčí 
dvorští",  z  čehož  bezpečně  plyne,  že  dvor- 
ští krejčí  byli  na  onen  čas  organisováni,  a 
že  jich  bylo  o  kolik  více  než  pět. 

R.  1610  dovídáme  se  o  dvorském  krej- 
číři  „životním",  Antonínu  Kupfrovi,  že  vy- 
dal na  veselku  své  dcery  500  tolarů,  což 
svědčí,  že  si  životní  ten  císařský  krejčí 
hospodářsky  stál  jako  kterýkoli  z  nejpřed- 
nějších patriciů. 

Není  pochyby,  poněvadž  jistou  dobu 
tonulo  všecko  v  módách  španělských,  že 
byli  mezi  dvorskými  krejčíři  také  mistři 
španělští,  ale  z  knih  městských  nepopadl 
jsem  žádného.  Místo  nich  nalezl  jsem 
u  dvora  1618  Stefana  Wagnera,  jehož 
úřední  titul  byl  „J.  Milosti  císařské  uher- 
ský krejčí." 

Jaké  bylo  dělení  práce  krejčovské 
u  dvora,  to  soudíme  z  toho,  že  r,  1592 
vyskytuje  se  i  „deckenschneider  J.  Milosti 
císařské",  Hendrych  Miller,  a  r.  1611  do- 
konce i  „kuchyňský"  krejčí  J.  Milosti 
cis.,  Bartoloměj  Wagner. 

Pražské  cechy  krejčovské  jsou,  jakož 
řečeno,  již  z  doby  lucemburské;  jen  malo- 
stranský pochází  z  r.  1481. 

V  XVI.  věku  byly  řády  krejčířů  praž- 
ských několikrát  nově  tvrzeny  (r.  1544, 
1580,  1598). 

Cech  novoměstský  byl  český;  cech- 
mistr  jeden  z  r.  1533  slul  Jan  Žižka,  a 
čeští  cechmistři  zůstávají  do  konce  ve  vět- 
šině. 

Staroměstský  cech  byl  utrakvistní,  ale 
Němci  v  něm  zápasili  o  nadpráví;  r.  1571 
ze  čtyř  cechmistrů  jeden  je  německý,  ro- 
ku 1  99  všickni  čtyři  mají  německá  jména, 
r.  1602  tři  ze  čtyř  jsou  Němci,  ale  za  16 
mistrů  německých,  kteří  vystupují  v  soudě 
pražském,  12  umějící  česky;  r.  1619  po 
sněmovní  reakci  proti  Němcům  ze  čtyř 
cechmistrů  již  jen  jeden  jest  Němec. 

Tu  taky  zápas  zřejmý. 

Na  Malé  Straně  byl  cech  téměř  všecek 
německý.  R.  1517  všickni  4  cechmistři  jsou 
Němci,  r.  1587  přijali  Francouze  jednoho 
mezi  sebe  do  správy,  což  svědči,  že  jiní 
cizinci  se  také  již  dotlačili  v  popředí. 

Krejčíři  pražští  s  valnou  částí  byli 
hospodářsky  silni;  přes  tu  chvíli  najdeš 
v  gruntovních  knihách  některého  při  koupi 
domu.  Do  polovice  XVI.  století  bohatnou 
zatím  jen  čeští  mistři. 

Uvádím  jen  Bohuslava,  krejčího  od 
modrého  lva,  jenž  r.  1533  po  sobě  za- 
nechal 20  prstenů  zlatých  a  drahně  jiného 


statku;   urození  páni   mu   byli  na  sta  kop 
dlužní. 

V  druhé  polovici  XVI.  věku  bohatnou 
němečtí  mistři.  Čeští  však  nehynou;  první 
zásobený  krám  krejčovský  je  popsán  r.  1570 
a  ten  náleží  Čechovi,  Janu  Stříbrnému  v  Ši- 
roké ulici.  Měl  v  něm  hotového  díla  300 
kusů,  což    byl  sklad   na  onu  dobu  veliký. 

Měšťanským  krejčím  XVI.  věku  překá- 
želi k  hospodářskému  vzrostu  oni  pokoutní 
krejčí,  kteří  byli  chováni  v  panských  do- 
mech. Kde  jaký  pán  míval  v  době  Rudol- 
fově svého  krejčího.  I  „dvorský  služebník" 
Oktavianus  Strada  měl  svého  krejčího  Vorla 
(r.  1578).  Ti  krejčí  měli  šiti  jen  svým  pá- 
nům, ale  šili  kde  komu. 

Podobně  si  vedli  i  dvorští  krejčí,  kteří 
měli  vlastně  šíti  jen  pro  dvůr,  proto  Malo- 
stranští dávali  jim  měšťanství  často  jen 
s  tou  podmínkou,  že  se  umluví  s  cechem, 
pokud  by  chtěli  v  nepřítomnosti  dvora  ře- 
meslo zde  dělati. 

Také  židé  poškozovali  krejčovské  dů- 
chody tím,  že  ve  svém  městě  chovali  tova- 
ryše, kteří  jim  opravovali  a  šili  šaty  pro 
tarmark.  Ba  v  XVI.  věku  setkáváš  se  v  kni- 
hách s  nejedním  židem,  který  se  zřejmě 
zove  krejčím,  a  živí  se  tím  řemeslem,  arci 
jen  v  ohradě  města  židovského,  ale  hotové 
šaty  snadno  se  přenesly   do  křesťanského. 

Krejčí  židovských  bylo  naposled  tolik, 
že  r.  1610  učinili  pokus  dostati  se  do  sta- 
roměstského cechu.  Pokus  byl  marný,  ale 
je  význačný. 

Slibovali,  jak  už  u  židů  to  bylo  osvěd- 
čeným prostředkem,  že  budou  platit,  dobře 
platit,  tím  také  získali  některé  křesťanské 
mistry,  ale  většina  na  konec  zamítla  od 
sebe  a  svého  cechu  ten  „pohanský  národ." 

Kterak  na  venkově  krejčí  rostli,  to 
znáti  z  přehojných  zpráv  o  jejich  organi- 
sacích.  Nelze  jich  všech  uvésti.  V  městech 
královských  a  jiných  znamenitějších  cechy 
krejčovské  v  XVI.  věku  byly  již  ve  všech. 
Arci  není  potřebí  pokládati,  že  těch  mistrů 
na  cech  bylo  mnoho;  v  Prachaticích  byl 
cech,  a  mistrů  jsem  r.  1585  nespočítal  vic 
než  čtyři. 

Již  z  XV.  věku  cechy  krejčířské  byly 
v  Třebenicích,  v  Písku,  Strakonicích,  na 
Krumlově,  v  Kouřimi,  v  Hradci  Král.,  v  Ho- 
řicích, v  Plzni  a  v  Náchodě.  V  Hradci  Jin- 
dřichově založen  cech  r.  1538;  tu  později 
nacházíme  i  dvorské  krejčí,  sloužící  vrch- 
nosti hradecké.  Teprve  v  druhé  polovici 
XVI.  věku  vznikly  cechy  v  Domažlicích  (1563) 
v  Prachaticích  (1565)  i  v  Chocni  (1570)  a 
v  jiných  menších  městech.  (Dokončeni) 
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(PokraCeváoi.) 


Vondrejc  všecek  rozhořel,  takhle  dlouho 
ještě  nikdo  neposlouchal  výklad  o  jeho 
zamilovaném  thematu. 

Oddychl  si  a  pokračoval: 

„Je-li  tedy  lidský  mozek  organicky 
mechanickou  pracovnou,  nijak  jinak,  anebo 
jenom  velmi  podobně  musí  se  v  něm  díti 
ukládání  a  vybavování  představ  .  .  Každá 
z  příbuzných  představ  má  společný  znak, 
kterým  hnána  jest  po  drahách  mozkových  — 
ovšem  nekonečně  složitějších,  —  aniž  může 
uváznouti  někde  jinde,  než  tam,  kam  se 
hodí  podle  společného  hmotného  znaku, 
jaký  jí  byl  vtisknut  hned  při  registrování 
dojmu!" 

Vondrejc  řečňoval,  řečňoval,  a  než  se 
nadál,  zahýbali  oba  ke  hlavnímu  vchodu 
místodržitelského  paláce. 

Leč  právě  tu,  na  samém  nároží  budovy, 
zastavil  jej  dr.  Freund  dost  prudkým  ucho- 
pením za  rukáv.  Ztěžka  zakrýval,  že  v  něm 
kyselost  jen  vaří,  a  co  řekl,  bylo  jejím  pře- 
kypéním: 

„Hórn's  mal,  werď  nen  was  zágn!*) 
Celá  filosofie  je  zbytečná  věda  a  nejzby- 
tečnější je,  když  ji  provozují  laikové.  Když 
o  filosofii  slyším,  leze  mi  už  něco  přes 
játru!  Co  jest  filosofie?  Jenom  zneužití 
kausalitéty  a  dialektiky,  stálé  vyšetřování: 
proč?  proč?  Kosmos  existiruje,  poněvadž 
musí,  poněvadž  nemůže  být  nejsoucí,  po- 
něvadž jeho  negace  je  nemyslitelná,  a  to 
by  mně  stačilo.  Philosophieren,  to  zna- 
mená upotřebiti  schopností,  daných  člověku 
k  účelům  biologickým,  pro  spekulace  trans- 
cendentní. Systém  rodí  systém  a  žádný 
z  nich  nepřišel  a  nepřijde  na  poslední  pří- 
činu a  na  věc  na  sobě.  Člověk  ještě  nikdy 
neviděl  a  také  neuvidí  svou  vlastní  zadní 
hlavu,  a  ten  nejchytřejší  mezi  námi  sotva 
špiců  vlastního  nosu,  a  to  ještě  ienom 
když  má  jeden  dostatečně  dlouhý.  Člověk 
jest  kreatura,  které  jest  dáno  hledati  pří- 
činnost  a  rozkládati  fenomény  na  časové 
míry!" 

Freund  mluvil  stále  nakvašeněji  a  ná- 
hle ustal  v  překotné  řeči  jako  když  utne. 
Potom  asi  na  vteřinu  pohlížel  Vondrejcovi 
do  tváře  očima  nanejvýš  rozlícenýma  i  vy- 
razilo z  něho  jako  výstřel: 

„Uibrigens  wie  zí  wollen,  junger 
Freund!  ..."**) 


*)  Poslouchejte,  něco  vám  povim. 
**)  Ostatně  jak  je  vám  lilx),  mladý  příteli. 


Vondrejc  pocítil  ještě  jenom  nebolestné 
škrábnutí  něčím  tupým  na  ruce,  něco  měk- 
kého spadlo  mu  na  botu,  a  dr.  Freund  byl 
ten  tam. 

Upaloval  div  ne  skokem  někam  na- 
horu směrem  k  Nerudově  ulici,  žíněné 
vlasy  střapcem  se  mu  klátily  a  při  každém 
hození  hlavou  jistě  že  mu  ventilek  mezi 
rty  udělal  prudké:  .Pffft!" 

Autor  , Poskvrněných  početí"  byl  zma- 
ten, omráčen  takovým  doslovem  svého  pře- 
kladatele. 

Především  bylo  jasno,  že  Freund  buď 
neposlouchal,  anebo  nerozuměl  ani  slovu 
z  toho,  co  mu  Vondrejc  vykládal  o  ,Lino 
typu"  a  třídění  představ  v  mozkových  pře- 
hradách. A  potom  názory  doktorovy,  jimiž 
výklad  jeho  zakřikl,  nesmiřitelně  se  pří- 
čily právě  Freundově  náruživé  zálibě  ve 
filosofování  a  věru  i  tomu,  co  sám  uvedl 
před  chvílí  o  řešení  problému  vědomí! 

V  tomto  počínání  vězí  jisté  něco  více 
než  pouhý  podivín  .  .  .  Ten  nevysvětlitelný 
hněv  a  rozkacený  křik,  v  tom  je  jisté  něco 
osobniho  .  .  . 

Hle,  sám  od  sebe  jej  vyprovází  až 
bůh  ví  kam,  aby  mu  tady  bez  důvodu  — 
Vondrejc  se  aspoň  nepamatoval,  že  by  jej 
byl  urazil  —  udělal  hrubství. 

Zamyšlen  sehnul  se  Vondrejc  pro  dru- 
hou kytičku  aster.  Ležela  u  jeho  nohou, 
Freund  pokusil  se  vpíchnouti  mu  ji  na  roz- 
loučenou do  hrsti. 

Tak  tedy  mu  přeci  ničeho  neřekl  o  svém 
velkém  štěstí,  které  jej  potkalo  s  „Poskvr- 
nými". 

Škoda ! 

I  vykročil  tedy  Vondrejc  svému  veli- 
kému štěstí  vstříc! 

Zbývá  k  němu  již  jen  několik  kroků . . 

Tady  vězí  někde  vysoko  a  daleko 
v  této  spoustě  zdivaaneodhadného  množství 
ubikací,  v  něm  nadělaných,  v  labyrintu,  se- 
stávajícím ze  tří  prastarých  domů  a  nazva- 
ném v  tomto  souhrnu  c.  k.  místodržitel- 
stvím. 

Departement  stipendií  a  nadací  umí- 
stěn byl  v  něm  někde  vysoko  a  daleko. 
Vysoko  u  nebe,  jak  se  sluší  správnímu  od- 
boru posledních  pořízení  na  loži  smrtelném, 
a  daleko,  tak  jako  státní  péče  o  české 
vědy  a  umění  od  jejich  skutečných  potřeb. 

Nejenom  po  prvé,  ale  ještě  i  na  dru- 
hém  a  třetím  výletu    za  „velkým  štěstím"^ 
stalo    se  Vondrejcovi,   že   zbloudil   v   ne- 
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smírné  té  spoustě  architektury  dávných  sto- 
letí, v  níž  orientace  ztížena  tím,  že  všechny 
tři  budovy  ve  všech  poschodích  v  různých 
úrovních  spojeny  chodbami  vzniklými  pro- 
bouráním společných  zdí. 

Tak  se  Vondrejcovi  snadno  přihodilo 
na  poprvé,  když  byl  poslán  od  portýra  do 
třetího  patra,  v  němž  prý  umístěn  hledaný 
departement,  že  se  octl  v  c.  k.  místodrži- 
telském  dřevníku,  ježto  z  patra  domu  prv- 
ního přišel  do  přízemí  domu  druhého  a 
odtud  ještě  po  jakýchsi  schůdkách  takřka 
do  přízemí  domu  třetího. 

A  tak  jda  za  Fortunou,  dívkou  oše- 
metnou, kráčel  stále  vzhůru,  ale  ve  sku- 
tečnosti dostal  se  do  sklepa. 

Podruhé  pochopil  již  rozdíl  poloh,  ale 
jeho  cestování  točilo  se  tentokráte  zase 
stále  v  začarovaném  kruhu,  pořád  vracel 
se  v  místa,  odkud  vyšel  a  která  už  viděl,  a 
na  konec  vždycky  octnul  se  před  tabulí, 
ze  všech  ostatních  největších  rozměrů  a  pí- 
smen nad  nejvznešenějšími  a  nejúpravněj- 
šími dveřmi. 

,Praes  id iu  m  !" 

Konečně  obrátil  se  v  tomto  bludišti 
bez  minotaura  na  jednoho  z  četných,  pod 
úřední  čepicí  anebo  bez  ní  tu  pobíhajících 
lidí.  Stálo  to  ovšem  ještě  mnoho  poptávání 
u  všech  téměř  dveří  v  každém  patře  a  u  kaž- 
dého nároží,  než  se  konečně  dostal  na  pra- 
vou stopu  a  zároveň  v  končinu  z  celého 
toho  nesoustavného  systému  nejspletitější 
a  také  nejtemnější. 

Chodby  byly  tu  nízké  jako  šije  a  lidé 
vyhýbali  se  v  nich  jeden  druhému  bo- 
kem. 

Byla  to  nejstarší  část  budov,  dům 
kdysi  Kryštofa  Discacata.  Tu  vyskytovalo 
se  nejvíce  oněch  smutně  slavnostních  spo- 
jovacích dveří,  širších  a  vyšších  než  těsný 
ambit,  zrovna  před  nimi  končící,  i  povýše- 
ných třemi  schody  nad  jeho  cihlovou  dlažbu. 
Oněch  dveří,  jichž  skla  mhourají  dávno- 
letou  zašlostí  i  zpronevěřují  i  ten  krapet 
světla,  jejž  převzaly  z  kolikáté  ruky  kolem 
rohu.  Prapúvod  té  prahoušle  několikráte 
cezených  paprsků  •—  modrý  výsek  nebe, 
zcela  malý  kousíček,  skoro  křiklavě  smě- 
jící se  do  dvorku,  zčernalé  to  šachty,  lido- 
morně  podobné  .  .  . 

Z  těchto  míst  měl  už  Vondrejc  nepo- 
chybné znamení,  od  něho  by  už  trefil  třeba 
se  zavázanýma  očima. 

Byl  to  plynový  plamen,  jakési  věčné 
svěilo  hořící  v  těsné  chodbičce,  probourané 
spojovací  zdí  z  druhého  do  třetího  domu. 
Bylo  tu  příšerno,  a  poněvadž  hořák  pla- 
mene byl  zanesen,  blikalo  světlo  rychle  a 
prudce.  A  tak  výstředně,  že  se  střídaly  ve 


zběsilém  kvapu  mžiky  úplné  tmy  i  příkrého 
světla. 

Takhle  bíjelo  někdy  Vondrejcovi  v  be- 
zesných nocech  srdce,  moment  úzkosti  v  tom 
rozhodně  byl. 

„Pojďpojďpojdpojď!"  anebo  „semsem- 
semsem  !"  volala  kmitavá  stěna  na  Von- 
drejce  už  zdaleka,  ještě  dříve  než  došel 
plamene  za  rohem  skákajícího,  a  ten,  když 
se  s  ním  setkal,  zdálo  se,  že  měl  z  toho  až 
posunčivou  radost. 

A  zrovna  tu  stalo  se  dnes  Vondrejcovi, 
že  mu  náhle  vytanul  slavný  a  přesvětlý, 
sluncem  malovaný  obraz  Hradčan,  jak  je 
byl  dnes  s  nábřeží  shlédl  —  ano,  věru  že 
mu  tady  ve  tmě  před  očima  zaplály  Hrad- 
čany jako  fotografie  na  skleněném  diapo- 
sitivu . .  .! 

Z  prsou  mu  stříkla  do  celého  těla  di- 
voká radost  a  Vondrejc  se  rozehnal  k  po- 
sledním schodům,  vedoucím  už  přímo  k  de- 
partementu stipendií  a  nadací. 

Pro  znalce  bylo  hned  na  první  pohled 
patrno,  že  toto  oddělení  c.  k.  místodrži- 
telství sídlí  na  bývalé  půdě.  Bylo  tu  na- 
jednou jasno,  prostorno  i  vzdušno. 

K  vlastním  úřadovnám  šlo  se  rozsáh- 
lou předsíní,  zastavenou  po  koutech  sá- 
drovými o'dlitky  plastik,  na  nichž  bylo  lze 
studovati  dějiny  posledních  desítiletí  tohoto 
umění  v  Čechách.  Zastoupeno  tu  sochaření 
všemi  svými  druhy  od  nejjemněji  nastíně- 
ných medaillonů,  mělkých  i  hlubokých  re- 
liéfů až  k  plným  sochám ;  od  aktů  báječně 
studovaných  a  nevídaně  propracovaných 
zevrubností,  od  pouhých  žánrů  pro  tera- 
koty  až  po  návrhy  na  monumenty,  fontány, 
plastické  výzdoby  veřejných  budov,  vůbec 
produkce  všeho  druhu  umění  v  hlíně. 

Byly  to  přílohy  k  žádostem  vesměs 
záporně  dopadlým,  a  podatelům  ani  nena- 
padlo, aby  uposlechli  vyzvání  slavného 
úřadu  a  do  toho  a  toho  dne  si  svá  umě- 
lecká díla  v  čísle  tom  vyzvednouti  neopo- 
menuli. Byly  to  také  vesměs  všechno  větší 
kousky,  až  i  do  centnýře  sádry.  A  nepo- 
chybně že  při  většině  rozhodovaly  asi  ná- 
klady s  přenesením  spojené,  že  pp.  autoři 
nechali  nevděčnému  státu  svá  díla  na  pa- 
mátku. 

Vondrejc  znal  některé  z  těchto  trofejí 
vždy  vítězného  mládí  uměleckého  velmi 
dobře.  Předsíň  byla  totiž  nejenom  salonem 
odmítnutých,  ale  také  čekárnou,  a  básník 
„Poskvrněných  početí"  vyseděl  již  jednou 
v  očekáváni  pana  rady  asi  půl  hodiny 
v  tom  museu  pohořelých  nadějí.  Od  té 
doby  nikdy  neprošel,  aby  nebyl  věnoval 
aspoň  pohled  některým  z  jeho  bizzarností. 
Pr\'ní  patřil  voskovému  Perseovi  velmi  čisté 
práce,   stojícímu    na  okně  (návrh   na  fon- 
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tánu,  z  přeťatého  hrdla  Gorgónina  vytékati  obětí  a  byl  by  snad  docela  na  ni  padl, 

měla  proudem  voda!).  Vliv  slunečních  pa-  kdyby  mu  vtom  nebránil  meč,  ze  štěpinky 

prsků  způsobil,  že  voskový  héros  ve  velmi  starého  pravítka  mistrně  vyřezaný, 
směšném    oblouku   naklonil    se    nad  svou  (pokmtoTáni.) 
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XV. 


Když  už  stará  paní  v  truhle  v  parád- 
ním pokoji  třetí  den  ležela,  ráno  v  den 
pohřbu  přišel  Štěpánovský  Voda.  Ostýchavě 
vklouzl  do  chodby,  protlačil  se  zástupem 
ženských,  přicházejících  se  se  starou  paní 
rozloučit,  přistoupil  k  mrtvole  v  otevřené 
rakvi  a  zoufale  se  na  mrtvou  zadíval. 

„Chytá  se  ho  fantas,"  šeptaly  si  ženské 
v  plachetkách,  „vlezlo  mu  to  do  hlavy. 
Kdepak,  tolik  starosti,  div  by  byl,  kdyby 
se  nezbláznil." 

Voda  stál  mezi  ženskými  rakev  obstoup- 
nuvšími jako  socha.'  S  pootevřenými  ústy 
ztrnule  se  díval  na  mrtvolu.  Divné  my- 
šlenky tlačily  se  mu  do  hlavy. 

Že  by  byla  zapomněla,  pravil  si 
v  duchu,  že  by  byla  zapomněla,  opakoval 
si.  Ani  že  by  mně  po  někom  nevzkázala? 

Horko  mu  polévalo  tváře  a  v  mozku 
se  mu  vlny  horka  usazovaly.  Mžitky  se 
mu  dělaly  a  náhle  v  očích  se  zatmělo. 
Zapotácel  se,  ale  nežli  se  k  zemi  skácel, 
přiskočil  hajný  Zahálka,  jenž  ho  už  chvíli 
pozoroval,  chopil  ho  do  náruče  a  vynášel 
jej  na  dvůr.  Právě  když  kněží  s  ministranty 
z  kočáru  slézali. 

.Udělalo  se  mu  špatně",  vykládala 
bába  Janečková  farskému  jemnostpánovi, 
„nejspíš  se  na  lačný  život  kořalky  napil, 
beztoho  už  nemají  co  dáti  do  úst." 

Hajný  odevzdal  omdlelého  Vodu  bábě 
Janečkové  ze  sušárny,  která  když  pohřeb 
odešel,  hlídala  fořtovnu.  Poněvadž  jí  na 
křísení  mnoho  času  nezbývalo,  polila  jej 
konví  vody  a  odběhla  na  půdu  fořtovny 
podívat  se  z  otevřeného  poklopu  za  odchá- 
zejícím pohřbem.  Jaký  to  byl  slavný  pohřeb! 
Lidu  bylo,  že  by  jablko  nepropadlo.  Celá 
Voříškova  kapela  hrála,  a  jak  hrála!  Div 
to  srdce  neutrhlo,  když  na  rozloučenou 
s  domovem  zahrála,  když  se  hajní,  truhlu 
nesoucí,  dotkli  truhlou  třikráte  domovního 
prahu. 


„A  milostpanička,  chudáček,"  hovořila 
bába  k  sobě,  „všecky  síly  sebrala,  jen  aby 
matičku  k  hrobu  doprovodila." 

Veliké  slzy  vylétly  bábě  z  očí  a  po 
osmahlých  tvářích  se  skutálely.  Teprve 
když  zástup  v  lese  zmizel  a  Voříškova 
hudba,  do  chumáčů  zvuků  vzdalováním 
roztrhaná,  nesouvisle  zaletovala  do  stařeniny 
hluchoty,  utřela  bába  uplakané  oči,  sešla 
po  schodech  na  dvůr  a  rukou  se  do  čela 
uhodila.  Na  omdlelého  Vodu  zapomněla. 
Pospíšila  k  pumpě,  kam  jej  uložili  a  kde 
jí  ho  na  ošetření  odevzdali. 

Což,  kdyby  byl  nebožtik,  prolétlo  jí 
hlavou,  do  smrti  bych  si  to  vyčítala! 

Voda  seděl  na  lavičce  u  pumpy,  když 
k  němu  seběhla.  ^ 

„Kraotříčku,  kmotříčku,  to  jsem  se 
vám  polekala,  ani  ducha  ve  mně  není," 
pravila  radostné,  že  neumřel  a  že  už  zas 
na  lavičce  sedí,  „to  jen  byla  taková  slabost, 
viďte,  kmotříčku,  já  to  taky  mívám !  Na- 
jednou to  na  mne  přijde,  nohy  pode  mnou 
klesají,  a  plácnu  sebou  jako  pytel.  Ale  zas 
to  přejde !  Já  už  mám  patnáct  roků  v  kříži 
takový  strašný  loupání,  po  pravý  lopatce 
se  mně  to  táhne  a  jakoby  raně  to  hlavní 
kost  užíralo!"  Voda  se  usmál. 

„1  to  se  vám  mně,  kmotra,  udělalo  na- 
nic, no,  už  to  přešlo,"  pravil,  „najednou 
takové  mrákoty  na  mně  v}'vstaly,  hlava  se 
mně  zatočila,  a  už  jsem  ležel.  A  nevíte  vy, 
kmotra,  jestli  už  má  jemnostpán  něco 
koupenýho?* 

Musil  hlavní  otázku,  kde  mu  šlo 
o  odpověd,  Janečkové  zakřičeti  do  ucha, 
aby  porozuměla 

„I  nemá,  kmotříčku,  nemá,"  odpovídala 
mile  překvapena,  že  se  s  ní  sedlák  roz- 
hovořil a  „kmotra"  jí  oslovil,  ač  mu  nebyla 
rovna,  , kdepak  by  co  kupoval!  Ani  mu 
nenapadne !  Vždyť  to  má  tady  ve  kvartýru 
lepší  než  největší  sedlák !  To  bych  já  taky 
musila  něco  o  tom  vědět,  vždyť  já  jsem 
tady,  kmotříčku,  jako  domácí." 

Voda  se  usmál  stařenině  chlubivosti. 
Jako  domácí,  pomyslil  si  uštěpačně,  pěkně 
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jako  domácí,  sedíš  v  sušárně,  opíkáš,  bábo, 
šáchy  a  čerta  víš,  co  má  milostpán  za 
lubem ! 

Vstal  a  ústa  nachýlil  Janečkové  k  uším. 

„Tak  se  tu  mějte  dobře,  kmotra," 
pravil  hlasitě. 

„A  vy  se  taky  mějte  dobře,  kmotříčku, 
Pánbůh  vás  provázej,"  odpovídala  zdvořile. 

Ale  když  zašel,  pohrdlivě  se  ušklíbla: 
„To  se  pak  taky  o  něm  řekne,  že  to  je 
sedlák,  ale  moc  pěkný  sedlák,"  pravila 
si  —  na  samotě  v  sušárně  uvykla  hlasité 
samomluvě —  „a  já  bych  s  ním  neměnila. 
Co  je  to  za  sedláka,  když  by  byl  za  nějaký 
čas  rád,   kdyby  aspoň   šáchy  mohl  sušit." 

Pohřeb  odešel  na  chvojnovský  hřbitov. 
Anna  snesla  ránu  matčiny  smrti  statečněji, 
nežli  Brodecký  očekával.  Jenom  prvé  dny 
po  pohřbu,  kdy  ještě  neuvykla  matčině 
odchodil,  chodila  s  očima  od  pláče  zarud- 
lýma. Matka  v  hospodářství  všade  chyběla. 
Všade  bylo  potřebí  s  prací  a  s  dohledem 
matku  vystřídati.  Ted  teprve  Anna  pozná- 
vala, koho  v  matce  ztratila. 

Brodecký  pozoroval  také,  že  se  Anna 
chápe  práce  s  radostí,  že  se  snaží,  aby 
klidný  chod  v  domácnosti  nikterak  nebyl 
vyrušen. 

Pro  její  bolest  nejlepší  medicína,  po- 
myslil si,  práce  jí  neuškodí!  I  děti  musí 
přivyknouti,  že  se  jedině  s  nimi  nemůže 
matka  obírati.  Karla  se  sice  o  pohřbu  na- 
bízela, že  by  na  nějaký  den  —  ani  na 
týden  už  neříkala  —  Anince  vypomohla 
a  také  Kátla  z  Rábského  statku  prosila, 
že  by  s  radostí  pomohla,  ale  Brodecký 
jim  poděkoval. 

„Ty  už  nám  nenáležíš,"  pravil  Karle, 
„už  jsi  zase  mužova  a  když  už  jsi  se  zase 
pro  ten  stav  rozhodla,  ponech  nás  našemu 
osudu.  Beztoho  by  tě  ani  švakr  nedovolil." 

„Dovolil  by  mě,"  řekla,  „má  z  toho 
taky  rozum,  že  když  se  něco  takového 
stane  v  rodině,  že  se  nesmíme  odcizovat,  že 
si  pomáhat  musíme,  ale  jedním  dílem  máš, 
Toníčku,  pravdu.  Na  dlouho  bych  u  vás 
pobýti  nemohla  a  tak  bych  Aninku  jen 
zbytečně  na  něco  zvykla,  nač  už  si  ted 
nesmí  zvykati.  Když  to  Pánbůh  na  ni  do- 
pustil, af  to  přijme,  jaké  to  jest." 

V  tom  byl  malý  osten  proti  Anně, 
jejž  Brodecký  hned  vycítil  a  jímž  byl  v  nitru 
uražen,  ač  toho  nedal  na  jevo. 

Oni  si  všichni  představují  Annu,  po- 
myslil si,  jakoby  k  ničemu  nebyla  a  Karla 
toho  má  nejmíň  zapotřebí.  Když  po  šva- 
krově  smrti  nevěděla  kudy  kam,  pak  jí 
byla  Anna  dobrá!    Na  to  už  zapomněla! 

Za  to  Rábská  Kátla  nabídkou  Brode- 
ckého  potěšila.  Netušil,  že  Kátlu  přiměl 
Eduard,  aby  se  nabídla. 


„Jseš  hodná  holka,"  pravil  Kátle,  „ale 
máš  toho  dost  doma  na  starosti.  Až  někdy 
se  dá  dělat,  přijedeš  a  pomůžeš.  Já  ti  to 
nikdy  nezapomenu.  A  zvláště  teď  na  jaře, 
to  bys  jim  to  pěkně  vyvedla,  kdybys  jim 
teď  utekla.  Já  bych  to  už  ani  k  vůli  ma- 
mince nemohl  udělat,  to  víš,  ta  by  pak 
na  mladou  paní  psí  hlavu  posadila,  že 
jsem  tě  vzal  a  ona  že  se  musí  doma  dříti." 

Mnoho  o  pohřbu  s  nimi  pohovořiti 
nemohl,  ač  přijeli  všichni.  Sjeli  se  do  Po- 
běžovické  fořtovny  teprve  v  den  pohřbu 
a  ze  hřbitova  se  rozjížděli. 

Nejokázaleji  oplakával  nebožku  Sladký! 
Aby  hořkým  nářkem  svým  vyvrátil  pode- 
zření, že  k  rodině  švakrově  náležitě  ne- 
přilnul. I  to  utkvělo  Brodeckému  na  mysli. 
Brodecký  neznající  přetvářky,  důvěřivý 
a  poctivý,  o  švakrové  upřímnosti  nepo- 
chyboval, v  duchu  mu  všecko  odpustil 
a  s  ním  se  usmířil. 

Za  svou  povahu  lakomou  nemůže, 
usoudil  o  Sladkém,  ale  z  gruntu  je  to 
dobrý  člověk! 

Brodecký  neubránil  se,  když  o  Sladkém 
přemýšlel,  v  duši  dotěrné  výčitce,  že  mnohé 
zavinil  svou  neodhodlaností.  Kdyby  se 
byl  včas  postaral,  aby  věci  byly  mezi  nimi 
upraveny,  nebylo  by  hořkosti  a  nevraživosti. 
A  když  se  rozpomenul  na  náhlou  smrt 
Aniny  matky,  strach  mu  zatřásl  ňadry. 
Ovšem,  byla  stará,  ale  člověk  ani  mladý 
není  jist  hodinou ^mrti.  Tu  by  šlo  hlavně 
o  jeho  děti,  kdyby  ho  náhlá  smrt  překva- 
pila, z  těch  by  se  stali  žebráci.  Okradli  by 
je,  všichni  by  je  okradli,  jak  by  se  mohly 
malé  děti  brániti!  A  Anna  by  se  také  ne- 
ubránila! Jakživa  nikde  nebyla,  životu 
nerozumí,  nezná  světa  a  jeho  uskoků! 

Brodecký  se  této  dotěrné  myšlenky 
nemohl  zbaviti.  Ustavičně  se  mu  do  hlavy 
vracela  a  naléhavě  jej  nutkala^  aby  konečné 
všecko  uspořádal. 

Nejkrutší  dni  pro  Annu  minuly  a  zne- 
náhla čas  ránu  zaceloval.  Anna  okřívala 
i  na  těle.  V  hospodářství  bylo  tolik  práce, 
že  se  po  celý  den  nezastavila. 

„Vidíš,  Toníčku,  teď  mě  to  tisíckrát 
víc  všecko  těší,"  svěřila  se  mu  jednou 
večer,  když  k  spánku  ulehali,  „tisíckrát 
víc,  než  když  jsem  si  jenom  s  dětmi  hrála. 
A  zdravější  se  cítím,  jako  jsem  se  nikdy 
necítila.  Já  bych  jim  jenom  ráda  všem 
dokázala,  že  to  zastanu  sama  bez  maminky, 
dokud  budu  moci!  To  bych  jim  ráda  na  i 
truc  ukázala,  aby  viděli!'  "  * 

Snažil  se,  aby  jí  vymluvil  myšlenku,  i 
že  snad  z  jeho  strany  přátelé  na  ni  ne-  1 
vraží.    Právě  teď,   kdy  její  matka    umřela, 
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zatoužil,  aby  se  Anna  s  jeho  matkou  úplně 
usmířila. 

.Ty  si  to  vždy  tak  divně  představuješ," 
pravil,  „a  ono  to  není  takové.  Uvidíš,  až 
teď  tvá  doba  přijde,  že  se  moje  maminka 
sama  přihlásí." 

,Já  zase  na  to  ani  nemyslím,"  odpoví- 


dala,, ale  to  víš,  Toníčku,  to  by  mě  moc  tě- 
šilo, ani  představit  si  to  nemůžeš." 

Řekl  to  jenom  nazdařbůh,  sám  ne- 
myslil, že  by  matka  přijela  a  proto  byl 
nesmírně  překvapen,  když  za  měsíc  po 
pohřbu  zarachotil  na  dvoře  kočár  a  z  něho 
slézala  rábská  maminka.  Pokračováni). 


LITERATURA. 

Sebrané  spisy  Františka  Heritesa  počaly 
vycházeti  nákladem  J.  Ottovým  v  Praze.  Sympatický 
autor,  jeden  z  nemnohých,  kteří  navázavše  už  po- 
čátkem let  sedmdesátých  na  Sládkova  .Lumíra', 
zůstali  jeho  rázu  i  tradici  vérni  po  celou  rozsáhlou 
tvorbu  životní,  najde  jistě  vřelých  sympatií  v  nej- 
širších vrstvách  čtenářských ;  vedle  Sebraných  spisů 
M.  A.  Šimáčkových  a  F.  X.  Svobodových,  které 
letos  rovněž  počaly  vycházeti,  representují  spisy 
Heritesovy  třetí  svérázný  proud  naši  novější  literatury : 
ideový  i  formální  přechod  romantismu  k  genrovému 
realismu  let  osmdesátých,  pokud  autor  svoje  sujety 
volil  ponejvíce  z  ovzduší  našeho  malého  města. 
Z  těchto  barvitých,  namnoze  až  pittoresknich  sfér 
maloměšťáckých  Herites  vyšel  a  zůstal  jim  věren 
ve  svých  nejtypičtějších  výtvorech  až  podnes.  Bcdrý 
humor,  rázovitě  volená  satira,  soucit  a  přátelská 
něha  obetkávající  výrazně  na  scénu  stavěné  fi- 
gurky — :  to  jsou  asi  nejtypičtější  značky  Heritesova 
plodného  péra.  Herites  uměl  jro  povždy  'ivou  vlastní, 
třebaže  nepříliš  širokou  cestou,  kterou  si  v^ynašel 
a  na  níž  zanechal  nemaiou  řadu  milých  pomníků. 
První  širší  popularitu  mu  zjednala  sbírka  symbolicky 
založených  obrázků  ,Z  mého  herbáře',  vlastní 
tón  nalezl  však  ve  svých  .Maloměstských  hu- 
moreskách" a  drobných  genrových  obrázcích,  od 
nichž  se  nejednou  přesmykl  i  na  pole  šíře  založené 
novelly  a  románu.  V  kratších  svých  pracích  však 
projevil  nejjadrněji  svoji  literární  povahu,  tíhnoucí 
k  drobnokresbě  karakterů  i  prostředí,  k  romanticko- 
sentimentálnímu  životnímu  názoru,  přímé  mužnosti 
a  vlídnému,  troškou  zasněné  elegie  znamenanému 
humoru.  Sebrané  spisy  počaly  těmito  .Maloměst- 
skými povídkami'  také  vycházeti.  — « — 
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—  ,Za  očistu  uměleckých  škol  če- 
ských.' Pod  tímto  záhlavím  od  výboru  .Mánesa" 
vydané  prohlášení,  jež  vzalo  původ  z  pověstného 
činu  poslanců  profesorů  Masaryka  a  Drtiny  v  posla- 
necké sněmovně  pro  resolud,  navrhující  ryze  ně- 
meckou akademii  umění  v  Praze,  bylo  také  .Zvonu" 
zasláno.  Domníváme  se,  že  zasílatelé  nezazU  nám, 
že  upouštíme  od  žádaného  otísku  doslovného  znění, 
jestif  čtenářstvu  našemu  známo  z  denních  listů,  takže 


můžeme  se  spokojiti  několika  jenom  poznámkami 
k  němu.  První  z  nich  nechť  platí  vřelému  našemu 
zadostučinění  z  tchoto  energického  kroku  .Máne- 
sova" ve  věci,  nad  niž  pro  české  výtvarné  uměni 
není  životnější.  Cíl  ryze  české  vysoké  školy  umě- 
lecké jest  hodným  snažení  celého  národa  a  pře- 
devším těch  jeho  vrstev  a  činitelů,  kteří  jsou  k  tomu 
v  první  řadě  povinni.  Povinnost  ta  nenáleží  jenom 
.Mánesu"  samotnému.  Jeho  projev  měl  býti 
prvním  a  bezodkladným,  všemu  českému  umě- 
lectvu  spol  ečným  činem,  na  Wolfovu  interpelaci 
hned  násiedujídm.  Než  i  kdyby  byl  .Mánes'  sám 
se  svým  projevem  ihned  vystoupU,  byl  by  si  ušetřil 
bolestného  stesku  i  výtky,  ,že  z  celé  aféry  zbyla 
jen  dlouhá  a  nechutná  novinová  kampsň'.  Rázný 
protest  se  strany  českého  umělectva  i  proti  jedno- 
stranné tendenci  Wolfovy  resoluce,  která  se  domáhá 
jenom  německé  akademie,  podaný  hned  na  samém 
počátku,  mohl  učiniti  veškeré  novinové  kampani  — 
o  níž  dnes  s  despektem  mluví  —  vůbec  přítrž.  Dnes 
projev  .Mánesův"  vzbuzuje  podezření  že  teprve 
novinovou  kampaní  trvající  déle  měsíce  byl  vlastně 
teprve  vyvolán,  a  vypadá  tak,  jakoby  kampaň  jenom 
prodlužoval,  aniž  by  jí  chuti  dodával.  Od  začátku 
až  do  konce  jest  jedinou  —  nechceme  říci  že  ne- 
oprávněnou —  rekriminad,  ale  na  viny  vlastní 
.Mánes'  zapomíná.  Po  třikráte  byl  již  na  Akademii 
umění  učiněn  německonacionální  útok,  dosud  však 
nebyl  to  nikdy  .Mánes",  který  postavil  se  na  její 
obranu  —  první.  Vždycky  jeho  epilogu  předcházela 
novinová  kampaň,  jejíž  délka  závisela  od  doby,  jaké 
bylo  potřebí  k  tomu,  aby  .Mánes"  konečně  promluvil. 
Svéúčínnost,  bezděká  horoucnost  a  okamžitá  poho- 
tovost mladšího  umělectva  českého  jest,  co  postrá- 
dáme i  v  této  kampani,  kterou  mělo  umělectvo  vésti 
hned  od  prvních  zpráv  a  informací  novin  českých. 
Jinak  má  projev  .Mánesův",  vedle  významu,  že  aspoň 
k  němu  došlo,  i  tu  nepopiratelnou  zásluhu,  že  uka- 
zuje na  poměry  v  českém  umění,  tak  jak  jsou,  tedy 
celou  jejich  bídu,  ze  které  se  snadno  může  vyvi- 
nouti úpadek,  nebude-h  rozeštvaností  vrstev  umě- 
leckých učiněna  přítrž  co  možno  brzy.        KMČ. 


TÝDEN. 

^  Přípravný  sjezd  slovanský,  ko- 
naný v  Praze  ve  dnech  13. — 18.  července,  jest  udá- 
lostí tak  dalekosáhlého  a  radostného  významu,   že 
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jest  naší  povinností  dotknouti  se  jeho  průběhu  i  na 
tomto  místě,  třeba  že  obíral  se  z  největší  části  pod- 
něty rázu  hospodářského  a  sociálně-politického.  Ale 
fakt  sám,   že  myšlenka   slovanských   porad  vyrostla 
z   potřeby   kulturního   sblížení   všeho    Slo- 
vanstva,  a  že  jejich   výsledek   pro  toto   sblížení 
učinil  mnoho  kladného  a  do  budoucnosti  slibného, 
přibližuje  jejich  význam  i  nejdražším  zájmům  kruhů 
literárních.   Pražského  sjezdu  přípravného  zúčastnili 
se   vynikající   zástupci   všech   národů    slovanských, 
vyjímaje  větev  maloruskou,  a  kromě  toho  Srby  lu- 
žické,  Poláky  poznafíské  a  uherské  Slováky,  kterým 
silný  nacionální  útisk  domácí  účast  tuto  znemožnil. 
Hlavním  obsahem  slovanských  porad  bylo  vy- 
budování  pevných    základů    k   nové,    praktické 
slovanské  vzájemnosti  ve  všech  oborech  ži- 
vota hospodářského  i  kulturního.  O  podrobném  prů- 
běhu jejich  informováni  jsou  čtenářové  .Zvonu*  jistě 
z  obšírných  referátů  denních  listů  politických.    Nás 
tu  především  zajímají  podněty,  týkající  se  organisace 
slovanské   vzájemnosti    na    poli   literatury,    divadla, 
umění  a  vědy.    České  kruhy  literární  zajisté  s  po- 
vděkem uvítaly  debatu  o  organisaci  slovanského 
trhu   knižního,   o  níž   hlavním  referentem    byl 
slovinský  delegát  Gabršček.  Tento,  jakož  i  všecky 
ostatní  podněty  (tak  delegátů  českých  posl.  Kaliny 
a  posl.  Masaryka   o  pěstování  vzájemností  mezi 
jednotlivými  divadly   slovansk>mia  jejích  re- 
pertoirem,  o  založení  revue  slovanské  v  Petro- 
hradě   a    obdobné    návrhy    charvátského    delegáta 
Stj.   Řadiče)   i  o  stálé   součinnosti   vědeckých 
pracovníků    slovanských    (návíhy    prof.   dra. 
Hlavy,   prof.  Bechtéreva   z  Petrohradu   a  prof. 
Ger  šice   z  Bělehradu)   odkázány  stálému   výkon- 
nému výboru,   složenému  z   delegátů   všech   větví 
slovanských,  který  má  o  výsledcích  svých  prací  re- 
ferovati příštímu  sjezdu  slovanskému,   jenž  sejde  se 
z  jara  1909  v  Petrohradě. 

Z  českých  literátů  zasedal  v  české  delegaci 
sjezdové  jediný  Josef  Kuffner,  jejž  vyslal  tam 
.Spolek  českých  žurnalistů",  jako  zástupce  žurna- 
listiky. Z  českých  učenců  byli  tu  professoří  dři.  Jar. 
Čelakovský,  Jar.  Hlava,  T.  G.  Masaryk  a  Jiří 
Polívka,  však  první  tři  vlastně  především  jako 
zástupci  politických  stran.  Takovým  způsobem  čeští 
literáti  a  čeští  umělci  byli  vlastně  vyloučeni  z  jednání 
sjezdového,  ačkoli  bylo  by  bývalo  nesporně  asi 
v  intencích  zařizujícího  výboru  sjezdového,  aby  ke 
kulturní  manifestaci  všeho  Slovanstva 
postaráno  bylo  o  oficielní  zastoupení  všech 
vynikajících  činitelů  kulturních.  Ale  pokud 
víme,  nebyla  k  tomu  pozvána  ani  Česká  Akade- 
mie, ani  na  př.  Svatobor,  ani  Máj,  ani  Mánes, 
ani  Jednota  umělců  výtvarných  atd.  Ne- 
chceme činiti  rekriminací,  ale  těžko  se  jím  ubrániti, 
vzpomeneme-li,  že  na  příklad  chorvátská  delegace 
na  pražském  sjezdu  měla  mezi  sebou  dva  z  předních 


spisovatelů  chorvátských.  L.  Babiče-Gjalského 
a  A.  Tresiče-Pavičiče. 


V  úterý  21.  t.  m.  dožil   se  šedesátky  svého 
života  největší  český  sochař,  profesor  Umělecké  aka- 
demie, Josef  Václav  Myslbek,  v  plném  rozletu 
tvůrčích  sil,  při  plném  zdraví  n  záviděníhodné  duševní 
svěžestí.  Právě  vystavený  monument,  jízdecká  socha 
sv.  Václava,  určená  pro  Václavské  náměstí,  tvoří  snad 
vrchol  jeho  slavného  životního,  na  úspěchy  bohatého 
dila,  ale  i  jinak  vše,  co  vyšlo  od  let  sedmdesátých 
z  pod  jeho  dláta,   znamenalo  povždy  vítězství  jeho 
mohutného  ducha.  Studijní  začátky  a  první  umělecké 
probíjeni  Myslbekovo,    který  je  rodák  pražský,  byly    ', 
svízelné,   ale   už  lOk    1873,    kdy  veřejnost   poznala 
jeho    návrh    k   pomníku    srbského    knížete    Milana 
a  o  něco  později  model  k  Žižkovu   pomníku  tábor 
skému,  znamenal  pro  našeho  umělce  plné  vítězství. 
Konkurenční  návrhy  sousoší  pro  nový  most  Palackého 
v  Praze  (1888)  zjednaly  mu  uznání  všeobecné  a  od 
té  doby  počala  nám  ho  záviděti  cizina.    Myslbekův 
talent  vyniká  grandiosním,  v  pr^vdé  monumentálním 
pojetím  realistickým,   přirozenou  sílou  a  ušlechtilým 
podáním    formálním;    velkolepá,    výrazuplná    linie 
mužných  těl,  která   se  vyznačuje  přímo  klassickou 
čistotou  a  působivostí,  jest  zej  mana  při  jeho  monu- 
mentálních sousoších  obdivuhodná,  stejně  jako  jeho 
neobyčejný   smysl  pro  malebnou  živost  tvarů  rouch 
a  draperií,  které  jsou   vždycky  vypracovány  k  vyso-         ^ 
kému    dojmu    ušlechtilé    dekorativnosti.    Při    podo- 
biznách,  jimiž  se  Myslbek  stejně  proslavil,   vyniká 
jeho  charakteristické   vyzdvižení  význačných  detailů 
tváře  i  povahy  portrétovaných  osob.    Vše,  co  vyšlo 
z  Myslbekovy  dilny,  vyniká  grandíosítou  a  klassicky 
dokonalou  působivostí.  Umělec  byl  žákem  Seidanovým 
a  LevéUp,  ale  nejvíce  naň  působil  mohutný  malířský 
talent  Josefa  Mánesa,   jehož   byl  přímým   dědicem. 
Slavných  výtvorů  Myslbekových,  obrovských  i  men- 
ších,  je    počet   veliký;    mezi   nejslavnější    výtvory 
právem   se    pokládá    vedle    zmíněných   už   pomník 
kardinála    Schwarzenberga,    pomník    Sladkovského, 
památný    Krucifix  z  hrobky   Ringhofřerovy,  sousoší 
na  rudolfínské  ballustrádě,  portréty  Palackého,  Sme- 
tany,  Kolára,  Hlávky,  hrabat  Lva  Thuna  a  Clama- 
Martinice,   četné   medaíllony,  karyatidy,   dekorativní 

sochy  a  j.  v.  — « — 

* 

Nač  byl  petrolej.  V  jedné  z  lékařských 
knih  zemského  musea  (z  konce  XV.  stoletQ  čte  se, 
le  petrolum  jest  olej,  jenž  se  potí  ze  země  v  zemi 
Tussli  na  hoře  Sibia  a  zove  se  pro  svou  moc  i  bal- 
sámem ;  pomáhá  všemu  i  hluchotě,  když  do  ucha  se 
vstrčí ;  smrad  jeho  moly  honí  z  almar.  1  na  gicht  má 
velikou  ctnost. 

V  PRAZE,  dne  24.  července  1908. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel  F.  Slmáček. 


Tiskem  .Unie*  v  Praze 
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JAR.  VRCHLICKÝ: 


Lidová  knihovna 

král.  hor.  města 

Hory  Kutné. 


NOVE  PÍSNĚ. 
PÍSEŇ. 


Červený  vlčí  mák  na  mezi 
se  vlní  a  chechtá  a  směje, 
radost  zas  v  srdci  mém  vítězí . 
Bože  můj,  co  se  to  děje? 


Byl  máj  to,  či  láska,  kouzelník? 
Trud  hasne  v  zapomnění, 
a  v  srdci  zraje  okamžik 
na  perlu  utišení. 


Ó  života  radost  bez  mezí! 
již  křídly  to  tepe  a  pěje  .  . 
Červený  vlčí  mák  na  mezi 
se  vlní  a  chechtá  a  směje! 


JINÁ  PÍSEŇ. 


Ta  láska,  která  žehla 
tak  divě  srdce  mi, 
že  z  hlubin  jeho  šlehla 
mých  písní  růžemi. 

Dnes  chvěje  se  a  leká, 
když  smím  ti  zříti  v  líc, 
a  úzkostlivě  čeká 
na  mír  tvých  zřítelnic ! 

I  ve  tvém  srdci  drahém 
vše  ukončeno  jest, 
a  v  oku  mírem  vlahém 
plá  odlesk  věčných  hvězd. 


My  mužem  přijít  k  sobě 
bez  obav,  nástrah,  v  snech 
si  říci:  »Mně  jak  tobě!« 
po  bouřných  letech  všech. 

Nám  jako  plavcům  jesti, 
již  v  tříšf  zří  člunů  svých: 
jef  pohřbeno  vše  štěstí, 
i  ohlas  nářků  jich. 

My  zříme  k  sobě  němě, 
ba  sladký  je  náš  bol, 
cos  vane  z  hlubin  temně, 
a  svatvečer  jest  kol. 


JARNÍ. 


Co  jenom  reknem  jaru  letošnímu, 
až  s  hrstí  konvalinek  přijde  k  nám? 
Z  nás  každý  bude  sám  a  sám,  tak  sám. 
Dík!  přečkali  jsme  opět  těžkou  zimu! 
ZVON.  Roí.  vm 


Tím  rty  se  zachvějí,  však  v  jaké  muce! 
ty  konvalinky  vezmem'  s  úsměvem 

a  rozejdem'  se vše  nám  bude  snem  . , 

Jen  mlčky,  plaše  políbím  tvé  ruce. 

Cit.  44. 
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PISEN. 


Oči  planou,  rtové  žhnou, 
jen  to  vyslov  najednou: 
>Mám  tě,  mám  tě  ráda!« 
Vždyť  sám  zdeptán  tolikrát 
stále  ptám  se:  »Mám  tě  rád?« 
Nač  ta  věčná  ducha  s  hmotou  váda? 


Jen  to  věř,  má  jediná! 
brzy  prchne  vteřina, 
večer  se  k  nám  vkrádá, 
oči  planou,  rtové  žhnou, 
jen  to  vyplň  najednou, 
proč  má  duše  musí  tě  mít  ráda! 


DIVOKÉ  HUSY. 


Divoké  husy  letěly  za  řeku, 
zmizely  někde  v  daleku,  v  daleku. 

Tu  i  tam  pero  pustily  z  křídel  svých, 
stříbrem  to  kmitlo  po  kalných  peřejích. 

Za  nimi  spěl  jsem,  abych  je  vylovil, 
abych  jim  lásku,  touhu  svou  vyslovil. 


Střelený  pták 

jest  láska  moje, 

tonoucí  vrak 

v  peřejí  roje, 

hasnoucí  lucerna, 

noc  když  tu  příšerná  — 

ó,  půjč  jí  světlo  svoje ! 


Myšlenka  mi  uletěla, 
a  byl  vzkaz  to  věrné  lásky, 
dotknula  se  tvého  čela, 
zčeřila  tam  hebké  vlásky. 


Šedivé  pero  budiž  mým  mluvčím  teď, 
pošeptám  v  brk  tvůj  lásky  své  opovéď. 

V  slova  je  promění  pero  to  stříbrné, 
příval  jichž  milou  zatopí,  zahrne. 

Tak  že  mi  dovolí,  z  dálky  mne  milovat 
Divoké  husy,  kterak  vám  děkovat! 


MODLITBA. 


POVZDECH. 


Ptáčeti  štít 
dej,  af  se  chytí! 
Vraku  přej  klid, 
nežli  se  zřítí! 
Svítilnu  výše  vztyč, 
af  nejsem  lehký  míč 
v  to  divé  vlnobití! 


Ty  se  pozachvěly  lehce, 
ale  jestli  vnikla  dále, 
to  si  přiznat  srdce  nechce, 
a  já  čekám,  čekám  stále  . . 


STAROSVĚTSKÁ. 


U  Příbramě  v  starém  hvozdě 
živ  byl  starý  poustevník; 
já  již  přišel  na  svět  pozdě, 
abych  v  jeho  chatu  vnik'. 

Bába  vyprávěla  ráda, 
že  byl  velmi  svatý  kmet, 
ona  byla  příliš  mladá, 
příliš  se  jí  líbil  svět. 

Poustevny  kol  na  procházku 
chodívala  s  děvčaty. 
Krásný  máj  byl,  přines  lásku 
s  hrdličkami,  poupaty. 


Kolem  okna  poustevníku 
dívky  v  zrak  se  mihly,  sen! 
ukázaly  nach  mu  rtíků, 
stařík  byl  vždy  potěšen. 

Housličky  své  sundal  s  řimsy, 
dívkám  na  ně  potmě  hrál, 
plných  ňader,  boků  všim'  si, 
do  dlouhých  se  vousů  smál. 

Dobře  bylo,  pokud  hrával, 
nemohlo  se  pranic  stát, 
hůře  víc,  když  utichával, 
ještě  hůř,  když  šel  již  spát. 


Mladé  dívky  sladkých  líček, 
perly  rokokových  let, 
mnohý  malý  poustevníček 
moh  by  více  vyprávět  I 


**»****¥**  ^^^^^ifí^^^•t).>^l^i^ 
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ANTONÍNA  VONDREJCE  STÁTNÍ  STIPENDIUM. 


(PokraCoTánl.) 


Vondrejc  viděl  v  tom  mnoho  ironie,  ale 
jakési  intimní,  laskavě  teskné  ironie, 
která  si  tu  dobrala  mladého  sochaře,  aniž 
o  tom  věděl.  Dnes  jistě  že  už  ani  nevzpo- 
mene na  svou  fontánu  s  Perseem  Cellini- 
ovi  kradenou.  Neboť  dnes  provozuje  vý- 
tvarnictví  zcela  odlehlého  druhu  —  jakožto 
majitel  renomovaného  závodu  na  lisované 
droždí  po  otcích  zděděného. 

Vondrejc  znal  osudy  nejednoho  z  těch, 
kteří  tuto  začali  a  také  hned  skončili.  Nej- 
smutněji z  nich  pochodil  autor  nápadné 
plastiky  nemalého  dojmu,  ale  hned  sníže- 
ného poznáním,  že  jde  o  motiv  častým 
použitím  již  zbanalisovaný.  Byl  to  návrh 
na  pomník  Husův,  který  hned  při  prvním 
konkursu  způsobil  mnoho  nemilého  hluku. 
Myšlenkou  jeho  bylo  prolomení  dlažby 
Staroměstského  rynku  tak  ohromnou  silou, 
že  vyvrátila  s  sebou  až  i  drůzu  skalních 
tesů  z  hlubin.  Mezi  jich  hroty  strměla  pak 
do  výše  ohromně  myšlená,  nádherně  mode- 
lovaná mužsky  svalnatá  páž,  jejíž  ruka  tří- 
mala obrovský  kalich  k  nebesům. 

Návrh  vymítnut  ze  soutěže  porotou  hned 
jakožto  nepůvodní  svou  koncepcí,  ale  mladý 
autor  se  bránil  proti  výtce  plagiátu  veřejné, 
a  když  mu  konečně  ukázali  starý  plakát 
jisté  metalurgické  výstavy  v  Německu,  na 
němž  ze  země  trčící  rámě  drží  kladivo,  šel 
domů  a  zastřelil  se,  ,na  krvavé  svědectví, 
že  jeho  koncepce  jest  původní  a  že  neměl 
tušení,  že  jeho  myšlenky  již  před  ním  bylo 
použito".  Tak  stálo  v  emfatickém  dopisu, 
jejž  zanechal.  Výsledku  své  ucházky  o  státní 
cenu,  kterouž  chtěl  býti  rehabilitován,  se 
nedočkal. 

Nade  vše  pak  Vondrejce  tu  těšila  soška 
představující  alegorii  Píseň,  ne  však  svým 
zvláštním  pojetím,  anebo  provedením,  nýbrž 
nehodou,  která  sádrové  dílo  potkala  a  způ- 
sobem nápravy.  Útlé  kůstky  nohou  Písně 
byly  kdysi  se  podlomily  a  samaritán  kýs 
přeražené  tím  pomohl,  že  ji  za  hrdélko  po- 
věsil na  sádrový  strůmek,  pod  nímž  pů- 
vodně v  nahé  kráse  stála.  Kdyby  to  byl 
neznámý  dobrodinec  provedl  ze  žertovného 
úmyslu,  nemohl  býti  trefnějším;  Poesie 
byla  docela  názorně  oběšena.  Vondrejc  byl 
přesvědčen,  že  tu  šlo  o  vědomou  satiru. 
Bylo  totiž  nápadno,  že  se  kolem  výjevu 
shlukly  čelem  hned  tři  různé  návrhy  na 
býka  pro  portál  městských  jatek.  To  nebylo 
samo  sebou,  to  aranžoval  nějaký  lyrik. 


Dnes,  dnes  ovšem  neměl  mnoho  smyslu 
pro  starou  sádru. 

Zaklepal  na  dveře  úřadovny,  a  když 
vzal  za  kliku  —  pocítil,  že  mu  stydne 
srdce,  a  když  otevřel,  stanul  jako  omrá- 
čen. 

Přede  dveřmi  zaslechl  totiž  dunivý 
hlas  dra  Freunda,  a  když  vstoupil,  viděl, 
že  jej  sluch  neklamal. 

Dr.  Freund  tu  byl .  .  . 

Bleskovým  domyslem,  jaký  v  okamži- 
cích nebezpečí  a  vůbec  v  situacích  ohro- 
žených vystřídává  zleněný  úsudek,  pocho- 
pil básník  „Poskvrněných  početí",  na  čem 
jest. 

Pochopil  kolosální  a  pekelně  jízlivý 
klam,  jehož  se  stal  obětí:  nikoli  „Po- 
skvrněná početí",  ale  .Befleckte 
Empfángnisse"  obdržely  státní 
cenu,  nikoli  kniha  básní  Von- 
drejcových,  ale  její  překlad  od 
Freunda! 

V  okamžiku  kratším  vteřiny  přehlédl 
Vondrejc  situaci:  na  pultu  Freundův  cylindr, 
přes  jehož  obrubu  vykukovaly  astry,  dr. 
Freund  sám  v  sólovém  výstupu  trojnásob- 
ného doktora  před  byrokraty  IX.  a  VIII. 
třídy,  sehraném  s  groteskní  nonchalancí  a 
grácií  Canebo  s  rafinovaností  dělaného  po- 
divínství,  jak  Vondrejc  v  nejtajnějším  zá- 
hybu svého  nitra  někdy  podezříval). 

S  malíkem  jedné  a  pak  i  druhé  ruky 
sebíral  Freund  své  černé  dlouhé  žíně  na 
spáncích  a  přepravoval  je  za  uši. 

Mluvil  nahlas,  hřmotně,  německy,  od 
všech  psacích  stolů  v  celé  úřadovně  jej 
poslouchali  s  obdivem,  ale  Vondrejc,  ač 
slyšel  zcela  zřetelně  každé  slovo,  nerozu- 
měl ani  jedinému.  Nechápal,  bylo  mu  jako 
omámenému. 

Freund  jistě  věděl,  že  je  tu  nyní  také 
Vondrejc,  neboť  jakmile  vstoupil,  ohlédl  se; 
ale  v  pohledu  jeho  nebylo  ani  zdáníčka, 
že  by  Vondrejce  poznával,  ačkoli  musií 
čísti  v  jeho  tváři  úžas  ohromení. 

Byl  tak  v  ní  vepsán,  že  Vondrejc  cí- 
til, že  mu  líce  zkameněly  pitomým  úsmě- 
vem bezpříkladných  rozpaků,  v  nichž  je 
mnoho  hanby  a  také  lítosti,  i  ačkoli  se  po- 
koušel jinak  se  tvářiti,  nemohl. 

Ještě  jednou  se  ohlédl  Freund  z  vy- 
soká, pansky,  ale  Vondrejce  zase  nepozná- 
val, tak  jako  nepoznává  své  známé  herec, 
důstojník,  soudce,  kněz  při  výkonu  úřad- 
ním. 


676 


K.    M.   ČAPEK  :   ANTONÍNA    VONDREJCB    STÁTNÍ    STIPENDIUM. 


I  musil  Freund  říci  něco  velmi  vtip- 
ného, poněvadž  se  pánové  u  svých  stolků 
vesele  zasmáli,  i  řekl  jistě  asi  něco  ještě 
vtipnějšího,  poněvadž  se  zasmáli .  podruhé 
—  tím  veseleji. 

Poté  sebral  své  dokumenty,  na  pultě 
rozložené,  vstrčil  všechno  do  náprsní  kapsy, 
zatkl  pozorně  všechny  své  kytičky  zas  do 
záloktí  a  odcházel  bez  pozdravu. 

Týž  úředník,  který  byl  jednal  s  Freun- 
dem,  starší,  velmi  přívětivý  pán,  obrátil  se 
nyní  k  Vondrejcovi  s  jedním  z  oněch  po- 
sunků  úřední  mimiky,  kteréž  jako  písně 
beze  slov  vypravují  více  než  sebe  delší 
řeč. 

S  obrvím   do  výše  vztaženým  na  vý- 
raz  lítosti    složil    před  ním  ruku  v  ruku, 
takže  to  nebylo  ani  sepětím  ani  sprásknu- 
tím, dlaň  na  dlaň  křížem. 
Posunek  ten  řekl: 

„Lituji  velice,  velice  velmi  (ruce  při- 
tiskly se  k  prsům),  ale  nemohu  vám  po- 
moci!" 

Jistě  by  to  byl  řekl  slovy,  ale  v  tom 
mezi  dveřmi  vrátil  se  Freund  a  vbodl  jednu 
ze  svých  kytic  panu  úředníkovi  s  takovým 
určitým  pohybem  do  sepjatých  rukou,  že 
ten  chtě  nechtě  přijal,  a  Freund  zmizel. 

Mimické  intermezzo  bylo  tím  zkaženo 
a  úředník,  odhodiv  kytičku  na  stůl,  nyní 
velmi  suše,  tak  jakoby  jej  nikdy  před  tím 
nebyl  viděl,  zahájil  řízení  s  Vondrejcem. 
„Tak  prosím,  čím  mohu  sloužit?" 
Vondrejcovy  rty  byly  stále  ještě  ka- 
menné, povídal  stísněn  vnitřní  jakousi 
křečí,  sám  jasně  nevěděl  co  povídá.  A  úřed- 
ník vida  nezpanované  jeho  pohnutí,  pře- 
rušil jej  ze  šetrnosti  šeptem  hnedle  něž- 
ným. 

„Ale,  vašnosti,  jakmile  jste  neráčil 
obdržeti  vyrozumění,  pak  přicházíte  ovšem 
marně." 

Vondrejc  povídal  dále  —  zuby  nemohl 
dosud  dostati  od  sebe  jak  náleží. 

Úředník  poslouchal  se  sklopenýma 
očima  mrzutého  zpovědníka,  ale  za  řeči 
Vondrejcovy  přestal  vraštiti  čelo,  a  po- 
hlédnuv naft  zplna,  z  ničeho  nic  najednou 
spráskl  rukama  doopravdy. 

„A  to  by  přestávalo  ovšem  všecko!" 
S  čilostí  velmi  zaujatého  člověka  od- 
běhl malý  mužík  k  svému  stolku,  na  němž 
bylo  plno  aktových  hromádek,  černožlutým 
motouzem  vázaných,  z  jedné  rozvázané  vzal 
listinu,  pohlédl  do  ní,  prohodil: 

„Už  je  to  takové!  A  to  je  ovšem 
smůla,  která  se  přihodí  snad  jednou  za 
sto  let!- 


A  znovu  se  pustil  do  hledání. 
„Pan    Vondrejc,     není-liž     pravda?" 
optal  se. 

„Tak  tady  máme  vaše  věci,"  a  na  pult 
před  Vondrejce  položil  jeho  hromádku 
aktů. 

„Tady  máme  vyřízení:  , žádost  se  vrací, 
poněvadž  ministerstvo  osvěty  a  vyučování 
vidělo  jinak  naložiti',  dobrá.  Teď  se  podí- 
váme do  „Begutachtunku". 

;,Hmhmhm  hm  hm  —  hm"  četl  úřed- 
ník pro  sebe. 

Ostatní  akty,  provázející  žádost  Von- 
drejcovu,  zůstaly  ležet  na  pultu. 

Vondrejc  měl  dosti  času  podiviti  se, 
co  jich  bylo.  Mechanicky  uvázl  zrak  jeho 
na  jednom  z  nich,  přeloženém  na  půl. 

Byl  popsán  velmi  čitelným  písmem, 
takže  Vodrejc  snadno  četl  přes  to,  že 
řádky  byly  k  němu  hlavou  dolů : 

„.  ,  .  da  der  Petent  polizeilich  nicht 
ganz  anstandlos  ist.  Dem  bezíiglichen  Rap- 
porte  gemáss  lebt  er  mit  einer  frúheren 
Kellnerin  im  gemeinsamen  Haushalte  ..."*) 
„Ahah  ah,"  ulevoval  si  úředník  srov- 
návaje dvě  listiny  střídavě,  čta  v  jedné 
i  druhé.  V  četbě  zarazilo  jej  cosi  závaž- 
ného, pohlédl  zpytavě  a  téměř  vyčítavě 
přes  obrubu  papíru  na  Vondrejce  a  náhle 
všecek  zchladnuv  shrnul  roztažené  písem- 
nosti dohromady,  prohodil:, 

„Ano,  už  je  to  tak.  Všeobecně  a  zvláště 
také  se  stanoviska  náboženskomravního  a 
ještě  pro  jiné  okolnosti  nebyl  váš  spis 
„Poskvrněná  početí"  uznán  za  způsobilý, 
kdežto  na  druhé  straně  stipendium  uděleno 
bylo  překladu  p.  dra  Freunda  téhož  spisu. 
Jak  víte,  neudávají  se  příčiny  pro  taková 
rozhodnutí,  k  tomu  nejsme  povinni,  ba  ani 
oprávněni,  poněvadžby  se  tohomohlo  veřejně 
zneužíti.  Povídám  to  také  jenom  k  vyva- 
rování domněnek,  všechno  záleží  na  re- 
ferentu, a  ten  je  jiný  pro  české  žádosti  a 
také  jiný  pro  žádosti  německé  .  .  .  Ostatně 
upřímně  řečeno,  já  pro  svou  osobu  divím 
se  tomu  dost  a  dost,"  dodal  úředník  tišeji 
jenom  pro  Vondrejce. 

A  šeptem  doložil  ještě  jaksi  neúředně : 
„Lituji  vás,  není  to  sice  žádná  tragedie, 
ale  k  vzteku  je  to!" 

Když  se  Vondrejc  ani  potom  z  místa 
nehýbal,  řekl  jeho  těšitel  s  třemi  hvězdič- 
kami na  rameně: 

„Já  jsem  četl  vaše  básně,  a  mohu  říci, 

že    si    ty    peníze    zasloužily."  (Pokračování.) 

*)  . . .  poněvadž  petent  policejně  není  úplně 
bez  úhony.  Podle  příslušného  policejního  raportu 
žije  s  bývalou  sklepnicí  ve  společné  domácnosti . . . 


t}.if.í).)fií,3fi}.3fi^if  ^^^^;?.¥íř¥<^¥ 


677 


ZIKMUND  WINTER: 


ŠEVCI  A  KREJČÍ  V  XVI.  VĚKU. 


(Dokončení.) 


Starodávní  kytléri,  kteří  šili  lehké,  řasnaté 
kytle  (v  báňských  městech  „perkytle"), 
ti  pracují  v  XVI.  století  stejně  jako  již 
v  době  lucemburské.  V  Kutné  Hoře  per- 
kytléři  měli  dokonce  organisaci,  ale  s  tan- 
dléri  společnou  (r.  1555). 

V  Slaném  vyskytuje  se  r.  1613  také 
specialista  župikář,  který  šil  župice  a  pun- 
čochy, a  nebyl  zajisté  jediný,  neboť  kon- 
šelé slánští  mu  ukládají,  aby  se  vykázal 
„majestátem  společnosti  župikářské. " 

Švadlinské  řemeslo  bylo  za  všecky  ča- 
sy svobodné,  tedy  neorganisované.  Švad- 
linky  zovou  se  v  XVI.  století  „řemeslem" 
a  uznávají  bez  zvláštního  sdružení  svého 
městský  úřad  za  svou  vrchnost.  Tím  se 
stalo,  že  na  příklad  r.  1609  přišla  na  radní 
dům  v  Rakovníce  Žofie  Slavíková  a  vy- 
svědčila, že  Regina  Brožová  ze  Slaného 
u  ní  se  „řemeslu"  švadlinskému  učila  a 
vyučila.  Na  to  úřad  vydal  o  vyučení  švad- 
linky  Reginy  vysvědčení  písemné. 

Měly  tedy  švadlí  v  XVI.  věku  totéž 
v  městech  postavení  jako  jiní  řemeslníci, 
kterých    bylo   v  městě   málo   k  organisaci. 

Švadlinky  svým  sociálním  postavením 
byly  jako  dnes  dvojí.  Jedny,  chudší,  šily 
lidem  po  domech ;  takové  švadlí  jedné 
r.  1579  platilo  se  týdně  k  stravě  po  3  gro- 
ších míšeňských,  což  pramálo. 

Jiné  šily  objednavatelkám  ve  své  do- 
mácnosti, při  tom  učily  děvčata  šíti,  měly 
krámce  a  některá  i  dům.  Z  těch,  co  měly 
dům,  za  důkaz  přivádíme  Kateřinu  švadlí 
„od  mostu";  ta  koupila  si  r.  1544  dům 
asi  nevalný  (za  43  kopy  české)  a  později 
koupila  dům  vnuku  svému  řezníku  Janovi 
(za  70  kop  mís.);  r.  1555  umřela,  odká- 
zavši služebnici  své  věrné  Dorotě  a  přá- 
telům svršků  a  šatů; 

Organisace  ševcův  a  krejčí  v  XVI.  sto- 
letí zřízeny  byly  na  starých  základech 
z  předešlých  věků.  Stejně  v  obou  proni- 
kaly z  cechovních  řádů  úmysly,  první  ten, 
aby  mistři,  tvořící  cech,  byli  „bratrstvem", 
tovaryšstvem,  v  němž  by  jeden  nad  dru- 
hého hospodářsky  nerostl,  neb  aby  aspoň 
každý  měl  práci  a  výdělek  pojištěný,  kdo 
by  hospodářsky  klesal,  aby  měl  pomoc, 
půjčku  z  cechovní  pokladnice,  do  níž 
o  kvartále  každý   mistr  skládal   příspěvek. 

Takž  pro  rovnost  nesměl  žádný  krejčí 
ani  švec  v  Čechách  (na  Moravě)  míti  víc 
tovaryšů  nežli  dva;  v  Praze  po  r.  1562 
dovoleno  mistrům  míti  po  třech  tovaryších 


a  při  nich  tři  učedníky.  Také  v  Sušici  a 
v  těch  městech,  kde  si  opsalo  řemeslo  řád 
z  Prahy,  vidíme  ke  konci  století,  že  mistr 
smí  držeti  po  šesti  osobách  „čeledi". 

U  ševců  řád  musil  se  starati  také  o  to, 
aby  se  nepředkupovali  mistři  v  kožich. 
Byly  nařízeny  společné  koupě,  nebo  (jako 
v  Rychnově  n.  Kn.)  byla  nařízena  .posloup- 
nost" v  koupích,  takže  kupoval  mistr,  když 
na  něho  řada  došla. 

U  krejčí  nebylo  takového  nařízení,  po- 
něvadž ol)yčejně  šili  z  látek  přinesených 
objednavatelem.  Tu  řády  jen  pečovaly  o  po- 
ctivost mistrovskou,  hrozíce  pokutami,  kdyby 
z  přinesené  látky  ustranil  si  kus.  Obyčejná 
hrozba  byla,  že  by  musil  zaplatiti  za  ukra- 
deného půl  lokte  půl  kopy  grošů  a  že  by 
na  rok  mu  zastavili  řemeslo. 

Také  proniká  z  řádů  starodávný  úmysl, 
aby  konsumentům  práce  ševců  a  krejčí  od- 
váděna byla  poctiva,  bezvadná. 

U  ševců  prohlašováno  za  faleš,  dána-li 
stará  podešev  místo  nové  —  ale  pokuta 
na  tu  faleš  —  aspoň  v  Turnově  (r.  1533) 
nebyla  tuze  veliká;  falešný  švec  měl  dáti 
libru  vosku.  A  v  Praze  na  Novém  městě 
byli  dle  řádu  z  r.  1562  ještě  milosrdnější 
k  falešníkovi,  který  z  kozí  spálených  a  zka- 
žených obuv  dělal;  ten  prý  nechať  poprv 
a  podruhé  jest  napomenut,  a  po  třetí  ať 
dle  uznání  pana  purkmistra  do  jistého  času 
řemesla  se  nedotýká. 

U  krejčí  zase  měli  zvyk  nutiti  mladé 
mistry,  aby  do  tří  let  za  ně  ručil  někdo 
penězi,  kdyby  z  neuměni  šat  zkazili,  aby 
rukojmě  nahradil. 

Kvalitu  zboží  ševcovského  a  krejčov- 
ského k  trhům  ohledávali  cechmistři,  víme 
však  z  mnohých  žalob,  že  milí  cechmistrové 
zamhuřovali  obě  oči  laskavě,  arci  jen  při 
kom  je  zamhouřiti  chtěli. 

Nelze  neříci,  že  v  XVI.  století  byly  řády 
cechovní  a  jejich  úmysly  skoro  již  jen  na 
papíře  nebo  na  pergamene,  ale  skutek  útek. 
Všecko  se  omluvilo,  vymluvilo  a  obešlo; 
cechovnictví  v  XVI.  věku  zřejmě  upadalo. 

Po  starodávném  zvyku  byl  přístup  do 
cechu  ševcovského  a  krejčovského  stížen 
mistrovskou  zkouškou. 

Krejčím  řády  ukládají  zhotoviti  24  kusů 
všelijakých  šatů  civilních  i  kněžských,  hazuk, 
sukni  panenskou,  nohavice,  šperloch  (plachtu 
na  vůz),  stan  vojenský.  V  strnulém  konser- 
vatismu  ukládají  to  všecky  všudy  řády 
stejně  v  století  XVI.  jako  v  stoletích  minu- 
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lých.  Nemůže  býti  však  pochybnosti,  že 
kandidát  krejčoviny  nedělal  všech  24  kusů, 
dělány  jen  některé,  a  bývalo  v  XVI.  věku 
leckde  —  a  snad  všude  —  možno  zapla- 
titi na  místo  kusu  mistrovského.  Synové 
mistrů  beztoho  v  žádném  řemesle  zkoušek 
takových  neskládali  a  který  tovaryš  pojal 
vdovu  po  mistrovi,  tomu  právem  musili 
odpustiti  polovici  zkoušky. 

Takž  tedy  záviselo  na  cechmistrech, 
koho  chtěli  zkouškou  utisknouti  a  koho  ne. 

A  bylo  těch  libovůlí  nespravedlivých 
čím  dál  víc. 

Ševcům  ukládalo  se  poříditi  za  mi- 
strovský kus  obyčejně  jen  trojí  nebo  čtve- 
rou obuv  —  škorni,  střevíc,  boty  a  kožený 
„punčoch".  Ačkoli  ty  kusy  opakují  se  v  ce- 
chovních řádech  za  kolik  století  stejně,  dá 
přec  rozum,  že  forma  výrobku  zkušebného 
měnila  se  dle  mody. 

Vstup  do  cechu  byl  stěžován  poplat- 
kem, jenž  v  XVI.  století  nad  starodávnou 
míru  vzrostl,  třebaže  nebyl  ve  všech  mě- 
stech stejný.  Shledáš-li  v  počátcích  století, 
že  švec  tu  a  tam  platí  přístupného  jen  4 
groše  bílé,  v  Turnově  již  r.  1533  chtějí 
fevci  od  nového  mistra  půl  kopy  grošů 
míšeňských;  r.  1588  v  Chocni  chce  řád 
na  novém  ševci  32  grošů  vstupného  a  v  týž 
čas  řád  v  Českém  Dubě  žádá  již  dvě  kopy 
grošů,  kteréž  vstupné  vzrostlo  brzo  po  bitvě 
bělohorské  na  příklad  i  v  malém  Opočně 
na  pět  kop  grošů  českých!  Za  ten  peníz 
bylo  tehdáž  vědro  vína  a  r.  1580  koupil 
kdosi  za  touž  summu  vola. 

K  penězům  musil  nový  mistr  přidati 
ještě  také  dvě  libry  vosku  na  svíce  do  ko- 
stela a  k  pohřbu  členstva. 

Kandidát  krejčovského  misterství  byl 
dle  řádů  cechovních  povinen  platiti  o  něco 
víc  než  švec.  Již  r.  1544  stanoví  řád  praž- 
ský po  půl  kopě  české  přístupného.  V  Chocni 
r.  1576  chtěh  na  krejčím  již  2  kopy  mí- 
šeňské, tedy  dvénásob,  v  letech  osmde- 
sátých v  Praze  a  všude  po  venkově   sta- 


noví řády  4  tolary  či  kopy  vstupného  a 
k  tomu,  jako  od  starodávna,  2  libry  vosku. 

Vím  však  z  cechovních  zápisů,  že  cechy, 
osobíce  si  monopol  živnostenský,  ukládaly 
novému  mistrovi  daleko  víc  vstupného, 
nežli  v  řádech  psáno,  poněvadž  ze  sobectví 
snažily  se  uzavírati  se  a  nových  lidí  snadno 
nepřipouštěti. 

Aby  vstup  do  cechu  stížili,  ševci  a 
krejčí  chtívali,  aby  kandidát  misterství  rok 
i  déle  v  městě  tovaryšil,  by  ho  lépe  seznali, 
někde  —  jako  v  Náchodě  r.  1613  —  uklá- 
dali mu  tříletý  vandr,  a  všude  stavěli  do 
cesty  rozmanitté  hloupé  formality.  Na  pří- 
klad tu,  že  kandidát  musil  o  připuštění  do 
cechu  třikrát  prosit,  vždy  po  čtvrtletní  pře- 
stávce. 

Příjemná  podmínka  někde  (na  př. 
v  Chocni)  ukládána  krejčímu,  aby  si  koupil 
dům.  Všude  také  chtěli,  aby  se  novotný 
mistr,  krejčí  i  švec,  oženil. 

Podmínkou  přijetí  u  ševců  a  krejčí 
(jako  u  jiných  řemesel)  byla  víra  pod  obojí; 
po  r.  1547,  kdy  po  nezdařené  revoluci  Fer- 
dinand si  pevněji  poddal  cechy,  vstavo- 
váno  do  řádů,  že  nesmí  mistr  náležeti 
k  sektě  —  to  míněni  Čeští  bratří. 

Do  pražského  řádu  ševcovského  kázala 
vláda  r.  1562  vepsati,  aby  žádný  z  mistrů, 
tovaryšů  neb  učedníků  v  sekty  a  jiná  po- 
stranní náboženství  se  nevydávali,  ale  v  ne- 
dělní dny,  v  slavnosti  vejroční,  v  svátky 
Panny  Marie  a  svatých  a  světic  do  kostelů 
na  slovo  Páně  a  k  užívání  svátostí  veleb- 
ných chodili,  aby  mezi  sebou  cizoložství, 
smilstva,  her  nemívali. 

Kterak  se  chovati,  o  tom  měli  ševci 
a  krejčí  mnoho  rozkazů  ve  svých  organi- 
sacích.  V  cechu  náchodském  r.  1613  krejčí 
varováni,  aby  nechodili  do  schůzí  opilí. 
Od  starodávna  a  ve  všech  statutech  i  v  XVI. 
století  jsou  zákazy  krejčím,  aby  nechodili 
v  šatech  „rozličné  barvy",  tedy  strakatě, 
parádně. 

A  jsou  krejčíři  parádníci  dodnes. 


-k^-kH-k^if^if^icii-k-ti-k-Ci-k^-k-Cr 


KAREL  ČERVINKA 


DĚDICOVÉ. 


(Pokračováni.) 


Už  mně  to  nedalo,  milé  děti,"  rozhovořila 
se,  když  ji  manželé  přivítali,  „sta- 
rostmi nevím,  kde  mně  hlava  stojí  a  nejvíc 
mám  starosti  o  tebe,  Aninko,  děvečko  má 
zlatá.  Eda  mě  sám  posílal,  když  viděl,  že 
nemám   nikde  stání.    Povídal:   Maminko, 


nechají  všeho,  já  nechám  zapřáhnout  a  jedou 
se  tam  na  ně  podívat.  Ani  bych,  Aninko, 
neřekla,  jaký  to  citlivý  člověk!  Povídal: 
Jen  jedou,  maminko,  tady  se  o  nás  nebo- 
její,  já  to  všecko  s  Kátlou  obstarám,  ale 
tam  je  jich  víc  potřebí." 


KAREL   červinka:   DŽDICOVé. 


679 


Anna  překvapeně  poslouchala  příval 
řeči.  A  než  se  stará  paní  vypovídala,  sko- 
čila k  ní,  zprudka  ji  objala  a  sklonivši 
jí  hlavu  na  rameno,  rozplakala  se. 

.Maminko,  maminko,"  pravila  se  stka- 
ním, ,ani  nevědí,  jakou  radost  mně  udě- 
laly. Jakou  velikou  radost!" 

„Neplač,  dcerunko,  neplač,"  konejšila 
ji  stará  paní,  ale  sama  pohnutím  plakala, 
„tecf  už  máš  jen  mě  a  já  už  taky  nikoho 
nemám  jenom  tebe,  má  dcerunko!  Karla 
s  Žandou  už  o  mně  nestojí,  a  hoši,  to  víš, 
jaké  to  je  s  hochy.  Každý  běží  po  svém 
a  o  starou  matku  se  nestará.  Nikoho  už 
nemám,  dcerunko,  jenom  tebe!  Všichni  mě 
opustili." 

Antonín  se  tiše  usmíval.  Znal  matku 
a  její  nestálost,  takto  však  se  dosud  k  Anně 
nikdy  nechovala.  To  byl  úplný  a  dokonaný 
obrat.  Ovšem  on  mu  porozuměl.  Nebožka 
—  stará  sokyně  —  ustoupila  a  ted  se 
chtěla  stará  paní  zmocniti  snašiny  lásky. 
A  přece  byl  Antonín  matce  i  za  tento  obrat 
vděčen.  Dávno  a  marně  vroucně  toužil, 
aby  jeho  láska  k  ženě  přestala  býti  pře- 
kážkou jeho  lásce  k  matce,  aby  obě  lásky 
slily  se  v  roznícený,  hřejivý  soulad  vzá- 
jemného porozumění. 

Anna  však  nepozorovala,  že  se  paní 
fořtvartka  svou  smrtí  vyrovnala  s  paní  fořt- 
kou,  že  tak  si  odpustily. 

„A  já  jich,  má  nejdražší  maminko,  ne- 
opustím, a  kdyby  jich  všichni  opustili,  já 
jich  neopustím,"  pravila  rozechvěně,  ,a  do 
nejdelší  smrti  budu  jich  milující  a  vděčná 
dcera." 

Když  se  rábská  paní  setkala  se  svými 
vnuky,  pohnutý  výjev  se  opakoval.  Brala 
dítě  za  dítětem  do  rukou,  celovala  je  a 
nejmenší  nepustila  z  rukou. 

„Ó,  vy  moji  sirotečkové  drazí,"  vy- 
právěla dětem,  „babička  vám  umřela,  ale 
máte  druhou  bábu  a  ta  vás  má  ještě  radši 
a  nedá  vám  ublížit,  vy  moji  sirotečkové." 

Tak  se  nikdy  k  dětem  nechovala.  Ani 
na  pamlsky  tentokráte  nezapomněla  a  jimi 
si  lásku  dětí  ihned  získala. 

Antonín  byl  spokojen. 

„Víš  Toníčku,  Kupku  s  koňmi  pošleme 
hned  zase  domů,"  poroučela  si,  ,já  tu  mezi 
vámi  nějaký  den  pobudu,  a  až  se  mně  za- 
steskne  po  domově,  pak  mě  třeba  tvoje 
koně  domů  odvezou.  My  jsme  teď  s  tou 
sedlačinou  v  nejhorším  a  já  bych  Edovi 
na  oči  nesměla,  kdyby  se  mu  koně  hned 
domů  nevrátili." 

„Mají  dobře,  maminko,"  pochvaloval 
si  Antonín,  „aspoň  ^si  u  nás  pobudou.  A 
nám  se  taky  ulehčí,  obzvlášť  Anně,  však 
jsme  o  nich  ustavičně  mluvili,  že  by  teď. 


když  je  Karla  zas  provdána  a  když  doma 
nikoho  nemají,  mohly  se  k  nám  na  ně- 
jaký čas  podívat." 

Byl  matčiným  odhodláním  nesmírně 
překvapen. 

Však  ono  se  jí  zasteskne,  pomyslil  si, 
to  jen  ji  tak  na  chvíli  něco  chytilo  a  ona 
se  tomu  poddala.  Až  si  vzpomene,  že 
v  Rábu  poroučí  teď  Eduard,  zalekne  se  a 
budeme  musiti  hned  zapřahati.  Ale  když 
myslí,  aby  Kupka  odjel,  ať  teda  odjede 
a  ať  odjede  dřív,  než  se  maminka  jinak 
rozmyslí. 

Nařídil  Kupkovi,  aby  odjel  a  tím  ho 
zklamal,  neboť  nebylo  obvyklého  vyčasto- 
vání  u  Poběžovického  pána,  na  které  Kupka 
vždy   nadšeně   a   s  pochvalou  vzpomínal. 

Týden,  po  který  rábská  paní  u  pobě- 
žovických  dětí  pobyla,  vyrovnal  mezi  sna- 
chou a  tchyní  všecky  staré  neshody.  Po- 
běžovických  neopouštělo  překvapení.  Ač 
jim  bylo  vyslechnouti  znovu  a  znovu  sple- 
titý případ  rábský,  zprávy  o  podivném 
chování  Žančině  a  Karlině,  o  nenasytnosti 
Sladkého,  jemuž  vše,  co  z  rábského  statku 
odnášeli  a  odváželi,  bylo  málo,  zprávy 
o  podezřelém  chování  Edové  ke  Kátle  — 
„tohle,  Toníčku,  není  však  jen  tak,"  pro- 
hlásila o  tomto  předmětu  stará  paní,  „na 
mužskýho  sice  nevypadá,  ale  je  to  přece 
mužský,  jak  sukni  uhlídá,  hoří  jako  mák 
u  žita"  —  ač  jim  bylo  to  všecko  vyslechnouti, 
přece  jen  nade  vším  vznášela  se  hřejivá 
láska  staré  matičky.  Annu  ty  věci  odnášely 
do  nového  světa.  Nejtěžší  břímě  bylo  s  ní 
sňato.  Jak  bude,  až  se  zase  matkou  stane, 
až  nebude  moci  běhati  po  hospodářství 
jako  dosud.  A  to  se  jí  rábská  maminka 
—  aby  Antonín  tušení  neměl  —  svěřila, 
že  jenom  proto  přijela,  aby  to  Annu  ne- 
překvapilo, že  vlastně  neví,  kdy  má  při- 
jeti, že  proto  přijela,  aby  počkala  a  že 
když  přijela  tak  brzo  —  „dcerunko,"  šep- 
tala snaše  tak  tiše,  aby  ani  zdi  neslyšely 
a  do  těch  ženských  věcí  se  jim  nepletly, 
„já  už,  kdepak  já  stará  osoba,  tohle  už 
mám  dávno  za  sebou  a  už  se  mně  ty 
počty  ze  staré  hlavy  vytratily,  kdepak  já, 
stará  osoba,  abych  věděla,  chodím  už  jako 
pomatená." 

Umluvily  spolu,  žena  odkvetlá  s  ženou 
kvetoucí  —  jakoby  starý  strom  s  mladým 
hovořil  —  že  přijede  a  všecko  uchystá, 
čeho  je  potřebí  rodičce  a  novému  dítěti. 
Jen  si  dcerušku  vymiňovala. 

„Dcera  je  poklad,  kluci  jsou  lotři," 
rozežvatlala  se  se  stařeckou  zkušeností, 
„jen  radosti  s  dcerou  užiješ,  kluci  srdce 
užírají.  Pod  srdcem  ho  nosíš,  nové  srdce 
a  v  něm  svého  kus  mu  dáš,  ale  kluk  ti 
do  světa  uteče.  A  srdce  ti  přivede,  že  mu 
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nerozumíš  a  kdybys  tisíckrát  chtěla,  nepo- 
rozumíš! Jen  můj  Toníček  tebe  mně  při- 
vedl." 

Ke  konci  týdnu  přece  však  starosti  na 
rábskou  maminku  těžce  doléhaly. 

„Já  nevím,  já  nevím,"  svěřovala  se 
Anně,  „pořád  mám  strach  a  v  hlavě  to 
nosím,  aby  to  tam  nevyhořelo.  Tuhle  jsem 
Kátle  povídala:  Ty  s  tou  loučí  něco  pod- 
pálíš, chodíš  s  ní,  jakoby  se  nechumelilo 
a  uvidíš,  uděláš  jednou  veliký  neštěstí. 
Nedá  si  říc',  palici  má  tvrdou,  že  bys  jí 
lopatou  rozbila.  Běhá,  běhá,  a  dělá,  jakoby 
dělala,  ale  já  ti  mám,  Aninko,  všady  oči, 
já  jí  to  hned  řeknu,  koukej,  Kačeno,  abys 
doletěla,  když  křídlama  plácáš.  To  jí  řeknu, 
aby  viděla,  že  nejsem  slepá.  Ona  myslí, 
že  když  běhá,  že  mě  ofofruje.  A  já  ti  kou- 
kám, Aninko,   na  všecko  jako  starý  vejr." 

Stará  paní  vycházela,  když  končil  tý- 
den, na  poběžovický  kopec  a  k  lesům  se 
dlouze  dívala. 

„Jakoby  se  nemohl  Kupka  dovtípit," 
zlobila  se,  „jakoby  nevěděl,  že  tu  věčně 
nesmím  zůstat. 

Než  odjela,  vzrušující  zpráva  do  kvar- 
týru  zaletěla. 

Ve  Štěpánovsku  Voda  se  oběsil.  Báby 
kulturnice  toho  donesly.  Vyprávěly: 

„Pořád  do  kolečka  chodil  jako  beran, 
pořád  čekal,  že  mu  nebožka  vzkáže.  A 
kerá  nebožka,  nikomu  neřek'.  Ale  to  už 
v  hlavě  takovou  fantas  měl.  Než  se  na 
půdě  oběsil,  seděl  na  dvoře,  psa  Voříška 
měl  mezí  nohama  a  tak  se  s  ním  loučil, 
jako  s  člověkem.  A  dobře,  že  se  oběsil, 
co  by  dělal,  kdyby  byl  živ !  .  . . 

XVI. 

Kupka  z  Rábu  pro  paní  nepřijel,  a  když 
nebylo  lze  odjezd  odkládati,  a  stará  paní 


nedovedla   roztrpčení   zakrýti,  ustavičně  si 
do  nedbalce  stěžujíc,  ujal  se  věci  Brodecký. 

„To  víte,  maminko,  já  vás  nevyháním," 
pravil,  když  se  naskytla  příležitost,  „ale 
až  vás  to  u  nás  omrzí,  řekněte  si  a  já 
dám  zapřáhnout.  Jak  povídám,  nevyháním 
vás,  ale  mám  z  toho  rozum!" 

,1  vždyť  já,  Toníčku,  od  vás  nepo- 
spíchám," odpověděla  skoro  pohněvaně, 
„kterak  bych  já  mohla  od  svých  dětí  pospí- 
chati. Ale  to  víš,  tady  jde  o  pořádek! 
Necháš  dům  prázdný  a  nevíš,  jak  to  s  domem 
dopadne!  Eda  by  se  sám  měl  dovtípit 
a  Kupkovi  poručit,  když  otálí.  To  víš, 
Toníčku,  je  to  všecko  tvoje,  já  ti  to  jako 
oko  v  hlavě  opatrují,  a  kdybych  já  ti  to 
neopatrovala,  všechno  by  ti  rozkradli 
a  roznesli." 

„Jen  si,  maminko,  řekněte,  a  hned 
budem  zapřahat,  já  vám  rozumím,"  pravil, 
„domov  je  domov,  a  třeba  byste  taky  u  nás 
byla  doma,  přece  se  vám  zasteskne." 

„Víš,  Toníčku,  nějak  to  udělej,  já 
bych  Anince  nerada  bolest  udělala,  vidíš, 
Toníčku,  já  jsem  tady  u  vás  okřála  a  jako 
znovuzrozená  jsem.  Ale  od  tamtoho  se 
už  taky  nemohu  odtrhnout.  Jak  bych  mohla 
já,  stará  osoba,  tatínka  opustit,  když  už 
tam  chudáček  pod  tím  drnem  leží  a  nikoho 
nemá,  kdo  by  ho  opatroval,  jen  mě.  A  to 
mně  srdce  rozkrajuje,  jako  pitomá  jsem 
a  pořád  si  říkám:  Svatý  Duchu,  sešli  na 
mě  jazyk  moudrosti,  abych  to  nejlíp 
udělala!" 

„Já  teda  dám  hned  zapřáhnout!" 

„Ne,  Toníčku,"  odpovídala  rozčileně, 
„to  mně  pro  Boha  nedělej,  nepospíchej, 
Toníčku,  já  od  vás  taky  nepospíchám. 
Jenom  starost  mám,  aby  se  ti  tam  něco 
nestalo.  A  až  bude  potřebí,  jen  posla  pošlí, 
já  okamžitě  přijedu."  (PokracoTúni.) 


F.  X.  SVOBODA 
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ZMĚŇTE  MÍSTO. 


(Pokračováni.) 


Dože  můj,  proč  se  mu  nevyhnete?"  po- 
^  káral  ji  s  nevrlostí.  „Jste  věru  jako  dítě. 
Víte  dobře,  že  se  jen  rozčílíte,  sama  si 
určíte,  že  nebudete  s  ním  mluvit,  a  než 
přejde  den,  už  jste  u  něho!  Strašné!"  Za- 
vrtěl hlavou  zamračiv  se.  „Co  vám  zas 
namluvil?"  tázal  se  téměř  hrubě. 

„Nemýlíte  se  —  namluvil,"  pronesla 


tiše  a  povstanuvši  dodala:    „Jdu  k  němu. 
Dobrou  noc!" 

A  odešla  do  jídelny  ke  Zlochovi.  Ko- 
márek zaklepal  prsty  na  stole  a  hněvivě 
stáhl  rty. 

„Děkují  vám,  že  jste  si  na  mne  vzpo- 
mněla!" řekl  Zloch  potěšen  jejím  přícho- 
dem.    „Právě  jsem  přemýšlel,  jak  to  za- 
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řídit,  abych  dnes  s  vámi  mluvil.  Jsem  — 
Tozčilen  —  velice  rozčilen  . . .  hlava  mne 
bolí.  Nejmilejší  by  mi  bylo,  kdybychom 
si  sedli  na  terasu,  je  teplá  noc,  nebo  ven 
k  některému  stolu.  A  ještě  jednou  vám 
děkuji,  že  jste  přišla,  patrně  dobře  víte, 
jak  je  mi . .  .  jak  je  mi.  Není  stařec  jako 
stařec!  Komu  se  vše  splnilo,  neví,  jak  může 
býti  tomu,  kdo  má  v  nitru  nenasycenou 
touhu.  Tak  prosím,  račte!  Sedneme  si  do 
besídky!"  Povstal  a  zastrčiv  zápisník  do 
kapsy  napřímil  se.  „Prosím!"  vybídl  Da- 
nielu a  ubíral  se  za  ní  posadiv  si  klobouk 
na  hlavu. 

Vyšli  z  verandy  a  zasedli  v  besídce. 
Bylo  již  šero.  První  hvězdy  leskly  se  na 
obloze.  Teplý  vzduch  chvílemi  zavanul  do 
sadu.  Ve  trávách  a  keřích  podle  pěšiny 
u  lesa  třpytilo  se  mnoho  svatojanských 
mušek. 

Stařec  odložil  klobouk. 

„Jmenuje  se  pr>'  Marie,"  řekl  a  obě- 
ma rukama  dotkl  se  své  krátce  ostříhané 
hlavy. 

„Ano.  Marie  Bláhová!" 

,  Matka  její  není  Tonince  příliš  po- 
dobna. Nepatrně.  Ona  však  úplně." 

,A  —  nemýlíte  se?  Nejsou  to  zcela 
jiní  lidé?" 

„Ne  —  ne!"  pravil  určitě.  ,Není  mož- 
ná! Až  se  s  nimi  seznámíte,  přesvědčíte 
se  snadno  o  tom.  Jsou  to  oni.  Přísahal 
bych  okamžitě.  Ano,  a  nic  divného  to  není. 
Jak  pravím,  některé  místo  má  ozvěny. 
Zdejší  zátiší  je  místo  takových  ozvěn." 

„A  jsou-li  to  oni  —  prozradíte  jim 
svou  známost  s  Toninkou  Spatenkovou?" 

„Nevím  .  .  .  snad  ne.  A  vás  prosím, 
milostpaní,  abyste  nikomu  o  tom  ani  slova 
neřekla!" 

.Slibuji  vám,"  řekla  určitě. 
•   „A  ještě  něco  mne  napadlo  před  chvílí, 
poraďte  mi!  Co  říkáte  tomu,  abych  tiše  — 
směnil  místo?"     Poslední  tato   dvě  slova 
zašeptal. 

Cítila,  že  na  ni  hledí.  Ač  bylo  úplné  šero, 
rozeznávala  silnou  záři  jeho  roznicených 
očí.  Nevěděla  co  poraditi.  Otázka  jeho  ji 
překvapila. 

,Co  mám  říci?"  odvětila  tiše  plna  ne- 
očekávaného zklamaní,  že  by  podivný  sta- 
řec odejel.  Tak,  jakoby  ji  někdo  odváděl 
z  divadla  po  prvém  jednání,  bylo  v  jejím 
nitru.  Byla  by  ráda  zvolala;  „Ne,  nesmíte 
odejet!"  ale  neměla  odvahy  pro  závažnost 
jeho  otázky.  Pochopila,  že  jde  o  osudné 
změny,  a  nedovedla  proto  odpovědit. 

„Snad  vás  přece  napadne  šťastná  rada!" 
pravil  mírným  hlasem.  „Znova  a  znova 
^zachvacuje  mne  nepokoj.    Zdá  se   mi,  že 


je  čas  tiše  utéci  odtud,  hned  zítra  ...  da- 
leko, daleko." 

,Není  možná!"  vydechla  Daniela  váš- 
nivě, nedovedši  se  překonati. 

„Proč?  Proč  není  možná?"  zvolal  živě 
upíraje  na  ni  hořící  své  oči.  „Pochopila 
jste  tedy,  že  bych  odjížděl  těžko?" 

Byla  zmatena.  Pohledla  naň  udiveně, 
pozvednuvši  ramena. 

„Zdá  se  mi . .  .  že  nemůžete  odejet . . . 
je  mi  vás  líto  .  . .  líto  .  . .  rozumíte  mi?" 
řekla  po  chvíli. 

„Budu  hrdinou,  odhodlám-li  se  ode- 
jeti!" pravil  napřimuje  svěšenou  hlavu. 
„A  snad  byl  bych  k  politování.  Milostpaní, 
nikdy,  nikdy  nezavzněla  mi  ozvěna  tak 
kouzelně  a  tak  omračně  jako  tato.  Je  to 
krásné  a  rozechvívající,  jsem  rozčilen  i  opo- 
jen jako  jsem  dosud  v  životě  nebyl.  Uvě- 
domte si,  že  rozloučení  mé  s  Toninkou 
Spatenkovou  bylo  zvláštní,  že  jsem  tuto 
otevřenou  ránu  nosil  v  srdci,  že  jsem  ji 
miloval  jedinou  po  všechna  léta,  že  ve 
všech  mých  příhodách  vytrvávala  její  pa- 
mátka jako  drahokam,  že  se  tato  nespl- 
něná láska  rozrostla  mým  nitrem  plna 
stesku  a  že  se  stala  takořka  součástkou 
mého  života.  Ovšem  usínala  již  pozvolna, 
jako  usíná  síla  v  tomto  věku.  Než  uvažte ... 
že  jsem  ji  teď  —  tady  —  v  tomto  zátiší 
spatřil,  že  jsem  se  s  ní  shledal,  neboť  ne- 
vidím její  vnučku,  vidím  ji  samu,  takovou, 
jak  zůstala  v  mé  paměti,  jakou  si  ji  stále 
představuji.  Oh,  milostpaní,  dech  se  ve 
mně  zatajil  a  všechna  moje  minulá  touha 
ožila  a  zabolela  i  potěšila!  A  teď  se  mi 
zdá,  že  přišla  nejosudnější  chvíle  mého 
života.  Co  činit?  Zůstati  zde?  Co  se  sta- 
ne? Co  se  seskupí  kolem  nás?  Bojím  se 
hádat.  A  odejet?  —  Odejet?"  zašeptal  a 
pokýval  hlavou.  „Teď  odejet,  aby  ani  sto- 
py nezůstalo?  Změnit  místo?" 

Daniela  všecka  dojata  hleděla  v  šero. 

,Odejedu-li  .  .  .  neprozradíte  mne,  mi- 
lostpaní?" otázal  se. 

„Ne  —  přisahám!  Nikdy!"  řekla  hor- 
livě. 

„Mám  tedy  zmizeti  v  čas?"  zašeptal 
se  zřejmou  úzkostí,  podobaje  se  dítěti  po- 
korně čekajícímu  vysvětlení.  Staré  srdce 
se  mu  rozbušilo. 

Neměla  odvahy  pronésti  ani  jediné 
slovo. 

.Pochopuji,  že  mlčíte!"  řekl  po  chvíli. 
„Prve  jste  zvolala:  Není  možná!  —  Ano, 
vycítila  jste  to.  Tak  je  mi,  že  si  opakuji 
v  nitru  tato  slova.  Věru,  zdá  se  mi,  že 
není  možná!  Kde  naberu  sil  vzdáliti  se? 
Jak  se  odhodlám  odejíti  z  těchto  končin, 
kde  jsem  ji  spatřil?  Ale  vedle  toho  cosi 
hlubokého  zachvívá  mým  srdcem.    Vidím 
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krčmu  v  Janově  a  vysoký  námořník  shýbá 
se  ke  mně  .  .  .  rozumíte  mi?" 

Daniela  se  ohlédla  k  osvětlené  verandě, 
v  níž  viděla  sedící  společnost.  Po  chvíli, 
jakoby    váhala,   nachýlila    se   k  Zlochovi: 

„Chci  něco  říci,  něco,  čemu  se  dnes 
nebudete   smát  a  co  mne  opět  napadlo!" 

„Co?"  chtivě  se  otázal. 

„Že  věřím  ve  vaše  vykoupení." 

Svěsil  hlavu.  Prsty  jeho  nervosně  za- 
hrály. ^ 

„Čím  více  o  tom  myslím,  tím  pev- 
něji věřím,"  opakovala  s  náruživostí,  ja- 
koby ji  strhoval  proud  do  této  nálady, 
„ano,  všecko  na  světě  se  vyrovnává.  Vy- 
koupení přijde  ...  A  je  nedaleko.  Bouřlivý 
váš  život  bude  míti  smírný  konec,  uvidíte. 
Napadlo  mne,  že  ona,  Marie,  vás  vy- 
koupí!" 

Myšlenka  její  Zlocha  překvapila  a  po- 
mátla. Svit  její  zapadl  hluboko  do  její 
duše.    Pohleděl  na  Danielu,  aniž  co  řekl. 

„Uvažte  jen,  že  je  na  její  tváři  patrné 
anděíství,"  řekla  nesměle  zajiknuvši  se. 
„Že  je  tichá !"  dodala  směleji. 

Zloch  pokývl  hlavou. 

„Že  je  na  její  tváři  všechen  smutek 
světa,"  pokračovala  s  vášnivostí,  „že  je 
ve  všem  zjevu  zvláštní  bytost!  Napadlo 
mne,  že  ona  vás  vykoupí  a  čím  dále,  tím 
více  tomu  věřím!"  Náhle  ztichla.  „Bože 
můj,  co  činím?"  pomyslila  si. 

„Ale  za  jakou  cenu?"  otázal  se  těž- 
kým, hlubokým  hlasem. 

Pokrčila  rameny  povzdychnouc  si. 
Otázka  jeho  ji  překvapila.  Mlčela.  Zalekla 
se  vlastního  nadšení. 

„Mám  tedy  zůstat?"  otázal  se  zcela 
tiše,  čímž  dodal  otázce  své  nejvyšší  důle- 
žitosti. 

Zaváhala  s  odpovědí.  Opět  se  jí  zdálo, 
že  každé  slovo,  jež  pronese,  bude  počát- 
kem osudných  změn.  Srdce  se  jí  sevřelo 
strachem.  Napadla  ji  otázka,  má-li  mu  říci 
o  zrůdě  Mariiny  ruky,  ale  ihned  rozhodla, 
že  o  tom  nebude  nikdy  sama  mluvit.  Zá- 
roveň, aniž  věděla  proč,  vzpomněla  si  na 
neznámou  otrávenou  dívku,  o  níž  se  Zloch 
zmínil  při  prvním  setkání  a  na  niž  vrouc- 
ně vzpomínal.  Vzpomínka  tato  proměnila 
poněkud  její  těkání  v  slepé  uličce.  Pozná- 
vala, že  bude  nejlépe,  odejede-li  Zloch,  že 
je    nutno   rozhodnouti   to  náhle  a  pevně. 

Povstala,  přešla  besídkou  a  napínajíc 
ruce  přistoupila  ke  Zlochovi. 

„Změňte  místo!"  zašeptala  u  jeho  ucha 
všecka  rozčilena. 

„Ano!"  tiše  odvětil  a  povstal. 

Daniela  neměla  síly  dodati  ještě  něco. 
Chvěla  se  na  celém  těle.  Neobsáhlá  lítost 
rozlévala  se  jí  nitrem. 


Stařec  vyšel  z  besídky. 

„Račte,  milostpaní  —  vrátíme  se  do 
společnosti!"  řekl  a  oči  jeho  obrátily  se 
k  výši.  Hvězdy  se  leskly  jasně. 

„Jděte  sám!"  požádala  ho  stísněným 
hlasem.  „Musím  se  vzpamatovat,  utišit  se 
trochu  !- 

Pokývl  hlavou  a  odcházel  k  verandě 
zdlouhavým  krokem.  Pohlížel  k  zemi,  ja- 
koby přemýšlel. 

Daniela  hleděla  za  ním,  dokud  neve- 
šel do  jídelny.  Zahlédla  ho  ještě  ve  ve- 
randě, kde  se  všichni  pohnuli,  pozorujíce 
jej.  Pak  rychle  rozběhla  se  do  parku  ja- 
koby vyděšena  nejvnitrnějšími  vášněmi. 
Prošla  prudce  po  hlavní  stezce  hustými 
keři,  aniž  měla  silu  ovládnouti  množství 
svých  rozpoutaných  pocitů.  Zdálo  se  jí,  že 
vykonala  cosi  příliš  důležitého,  o  čem  musí 
rychle  nabýti  světla,  zda  dobře  učinila. 
„Jednala  jsem  z  opatrnosti!"  pomyslila  si 
konečně  po  delší  chvíli,  když  se  poněkud 
utišila.  „Odejede  —  snad  zítra!  Budiž! 
Všecko,  co  zvířil  se  utiší  a  urovná,  vznik- 
nou o  něm  klepy,  vzpomínky  a  hosté  za- 
pomenou. I  moje  rozčilení  se  ztiší:  —  Vi- 
da, jak  prakticky  jsem  jednala!"  Stiskla  si 
hlavu  oběma  rukama  a  hlasitě  se  zasmála. 
„Nic  se  mi  nestane!  A  on  —  af  prchá! 
Af  si  je  opět  štván!"  A  sotva  že  si  před- 
stavila světem  bloudícího  starce,  silná  lítost 
rozlila  se  jí  nitrem.  „Teď,  když  spatřil  v  té 
dívce  —  svůj  iiil..:-'ý  ^v^ot,  svůj  sen,  svou 
jedinou  lásku,  teď,  když  s^nitfi^dúlc,  že 
uviděl  Toninku  Spatenkovou,  musí  odejít; 
musí  odejít  s  celým  svým  znova  probu- 
zeným žalem!  A  jak  pokorně  přijal  mou 
radu!"  Stanula  pod  javorem  u  lavičky,  kde 
ráda  sedávala.  Tlukot  jejiho  srdce  jakoby 
přehlušoval  všechen  šum  i  klid  přírody. 
„Proč  jsem  mu  řekla,  aby  odejel?  Proč 
jsem  se  zalekla  vlastní  myšlenky,  že  jej 
Marie  vykoupí?"  pomyslila  si  s  úsilím  pro- 
niknouti smysl  svého  jednání.  „Ano,  on 
mne  rozčilil  svým  strašným  názorem  o  mu- 
žích a  otřásl  mou  vírou,  a  touha  po  klidu, 
opatrnost  mne  přinutily,  že  jsem  mu  po- 
radila, aby  odejel!"  Usedla  prudce  na  la- 
vičku a  zatřásla  hlavou,  jakoby  se  chtěla 
osvoboditi  od  nesnesitelných  myšlenek. 
Nepřemožitelná  lítost  zaplavovala  její  nitro. 
Viděla  stále  odcházejícího  Zlocha,  jak  šel 
do  verandy.  Zdálo  se  jí,  že  bol  jeho  byl 
bezmezný.  „Krutá  jsem,  krutá,  strašně  so- 
becká!" pronesla  hjasitě.  „Vyháním  ho!  A 
možná,  že  by  byl  zachráněn,  vykoupen, 
kdyby  zůstal!  Ne,  on  nesmí,  on  nesmí 
odejít!  Zadržím  ho,  přemluvím  ho!"  roz- 
hodla se  s  vášnivostí,  jež  rozháněla  zma- 
tek v  její  duši.  Povstala,  jakoby  se  od- 
hodlala ihned   s  ním   promluviti,  ale  v  té 
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chvíli  se  zarazila.  „Ne,  přemlouvat  ho  ne- 
smím ani  k  tomu,  ani  k  tomu!"  zašeptala 
s  úzkostí.  „Což  kdyby  se  staly  příběhy... 
nějaké  hrozné  drama,  a  já  jsem  musila 
uznati,  že  jsem  Zlocha  zde  zdržela.  Ne- 
měla jsem  mu  radit  ani  to,  aby  odejel. 
Chybila  jsem,  provinila  jsem  se.  Nebudu 
jej  proto  zdržovat,  ale  radu  svou  odvolám! 
Ať  činí  pak,  co  chce,  co  chce!"  Tímto  roz- 
hodnutím jakoby  nabývala  sily  a  rozhledu. 
Cítila,  že  nalezla  správnou  cestu.  „Af  dělá, 
co  za  dobré  uzná!"  říkala  si  hlasitě,  ale 
v  duši  své  cítila  zřejmou  touhu,  aby  zde 
zůstal.  Hluboká  zvědavost,  žijící  na  samém 
dně  její  duše,  ovládala  znenáhla  její  bytost. 
Netušila,  že  tato  zvědavost  vzrostla  by  na 


vášnivou  sílu,  kdyby  Zloch  skutečně  od- 
jížděl,  a  že  by  ho  potom   určitě  zadržela. 

Ubírala  se  rychlým  krokem  k  pensio- 
nátu. 

.Ubožák,"  myslila  si,  „má  utíkat  zno- 
va a  znova  .  .  .  právě  tak,  jak  o  sobě  mlu- 
vil. A  nemusím-li  doznati  sama  sobě,  že 
ten  člověk  stal  se  mým  přítelem  ?  Se  vším 
se  mi  svěřuje  a  o  radu  mne  prosí !  Ne, 
není  možná,  aby  odešel!  Není  možná!" 
Kroky  její  stále  se  zrychlovaly.  „A  což," 
napadlo  jí  pojednou,  ,mýlí-li  se  s  tou  Ma- 
rií? Oči  jeho  vidí  snad  ve  všem  stíny 
minulých  příběhů.  Namlouvá  si  to,  a  mož- 
ná, že  jsou  to  lidé  zcela  jiní!" 

(PokračoTáni). 
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Joe  Hloticha:  Vzpomínky  na  Japonsko.   1908, 
nákladem  F.  Šimáčka  v  Praze.  Cena  3  K. 

Po  dvou  románových  improvisacích,  které  dal 
pan  Hloucha  české  literatuře,  improvísarích  spře- 
dených původně  jenom  ze  silné  záliby  pro  Japonsko 
a  jeho  kulturu  uměleckou,  z  dojmů  četby  a  ama- 
térského studia  (.Sakura  ve  yjchřici*  a  .Zá- 
topa') onž"'  ;.  .:  a  Kiiinoii  osobních  vzpomínek 
a  dojmů.  Čtenářská  záliba  a  silné  zaujetí  pro  národ 
tak  odlišný  svojí  kulturou  a  celým  skladem  svého 
života  přivedly  jej  do  Japonska.  Jest  jenom  přiro- 
zeno,  že  osobni  poznatky  a  dojmy  snažil  se  zpraco- 
vati i  literárně,  doplňuje  tak  mimoděk  z  přímé 
zkušenosti  reálným  popisem,  co  v  obou  knížkách 
dřívějších  jenom  mlhavě  a  z  improvisační  intuice 
básnil.  Tím  je  dán  také  poměr  této  knihy,  živé 
a  zajímavé,  k  oběma  předcházejícím,  umělkovaným 
a  mdlým. 

K  dojmu  velmi  příznivému  přispívá  jistě  v  ne- 
poslední míře  i  ta  okolnost,  že  osobní  vzpomínky 
podává  tu  autor  bez  velikých  pretensí  literárních, 
podává  je  bezprostředně  a  se  silným  zabarvením 
právě  osobního  zážitku.  V  tom  případě  lze  nejen 
odpustiti  jednostrannosti  líčení,  nýbrž  naopak  stává 
se  tato  jednostrannost  předností  knihy,  která  je 
úplně  jeho,  neumělkovaná  a  proto  cenná.  Autor 
nečiní  nároků,  aby  popsal  vše,  co  viděl,  aby  podal 
přehledný  a  vjčerpávajicí  obraz  země  a  národa, 
který  v  posledních  letech  zainteressoval  celý  civili- 
sovaný  svět.  Přiznává  bez  rozpaků,  že  si  zamiloval 
Japonsko  především  pro  jeho  krajinné  krásy,  pro 
jeho  starou  uměleckou  kulturu,  tak  zvláštní  a  oso- 
bitou, že  se  pro  ni  nenajde  obdoby  v  ostatním  světě. 
Miluje  Japonsko  staré,  nefalšované,  nezkažené  ná- 
nosem evropské  civilisace,  která  se  jemu  zdá  poru- 


šovati jeho  poetický  nátěr,  jenž  tolik  zaujal  oči  i  dt 
českého  cestovatele.  Miluje  Japonsko  květů,  papí- 
rových stěn,  hebkých  rohoží  a  pestrých  lampiónů. 
Dala  by  se  citovati  z  knihy  řada  dokladův  o  tom, 
a  mnohý  český  čtenář  by  chtěl  asi  v  tomto  vzhlede 
polemísovati  s  autorem,  žádaje  po  něm  hlubší, 
konkrétnější  nahlédnutí  v  povahu  národa  tak  silného 
a  imponujirího  ve  svém  zdravém  národním  rozvoji, 
vyvinujícího  tak  obdivuhodnou  energii  a  dohánějídho 
usilovně  a  soustavně  civilisaci  evropskou. 

Ale  třeba  přijímati  autora  tak,  jak  se  podává, 
a  třeba  mu  zároveň  přiznati,  že  svoje  silné  osobm' 
dojmy  dovede  vyjadřovati  výrazně  i  poutavě.  Pře- 
vážná většina  stránek  v  této  vkusně  vydané  knize 
je  věnována  japonské  ženě,  a  ty  jsou  také  nejlepší 
z  celé  knihy.  Jsou  provanuty  poesií  i  gradésností 
prostředí,  z  něhož  jsou  vybrány,  takže  až  těžko 
určovati,  co  zde  padá  na  vrub  tohoto  exotického 
prostředí  a  vděčných  námětů  z  něho  vybíraných, 
a  co  je  přímou  zásluhou  autorova  literárního  umění. 
K  bezpodmínečné  chvále  knihy  však  dlužno  uznati 
novost  i  svěžest  jejího  cítění  a  živé  kouzlo  vzpo- 
mínkových dojmů,  které  ji  činí  milou  a  teplou. 

V.  Kol. 

Osení.  Knihy  mladých  čtenářů.  Rediguje  Ad. 
Wenig.  Vydává  F.  Topič  v  Praze.  Svazek  I. — IV» 
České  klassiky  jako  četbu  pro  školy  pokusilo 
se  vydávati  před  časem  .Dědictví  Komenského", 
ale  zůstalo  na  pokusu,  jenž  nebyl  v  jednotlivostech 
nejšťastnější.  Tento  program  přejímá  .Osení",  a  zdá 
se,  že  účelněji  se  uplatní.  Zahájeno  výborem  z  poesie 
Svat.  Čecha.  Byli  bychom  si  přáli  N^ýběr  s  jiného 
hlediska,  aby  podal  jasný  reliéf  národního  barda, 
jímž  Čech  po  výtce  jest.  Z  čítanek  známé  věci  jsou 
zde  zbytečný.  Ani  výběr  prosy  téhož  autora,  obsa- 
žený ve  svazku  4.,  nelze  nazvati  vzorným.    Jakoby 
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pořadatel  schválně  se  vyhýbal  věcem  národních 
otázek  se  týkajícím,  jichž  přece  u  Čecha  je  plno, 
a  v  nich  celá  jeho  duše.  Velmi  dobrý  je  svazek  2., 
K.  Pospíšila  .Rok  v  německé  škole',  kdežto 
Ewaldovo  .Tiché  jezero',  jež  uvádí  do  sbírky  i  pře- 
klady, bude  plně  srozumitelno  jen  čtenářstvu  dospě- 
lému. Sbirka  je  schopna,  aby  do  školní  lektury 
zanesla  i  výbory  dalších  vynikajících  autorů  piivod- 
ních,  ale  s  náležitým  pochopením  vybrané,  dá-li 
překladům  úplně  výhost  a  stanoví  si  nekolisavou 
notmu  určitého  věku  čtenářstva. 

Studentský   almanach    1908.    Vydal    .Svaz 

českoslov.  studentstva'  v  Praze. 

Jaký  má  účel  tato  periodická  roční  publikace? 
Ukázat  studentstvo  píšící,  vyjádřit  jeho  tužby  a  snahy, 
dobývat  pro  ně  zájmu  v  obecenstvu,  či  jenom  hmotný 
na  úhradu  rozpočtu?  Ceníme  pouze  účel  na  druhém 
místě  jmenovaný,  v  něm  by  byl  raison  ďctre 
Almanachu.  Ale  k  tomuto  programu  bohužel  mluví 
v  publikaci  velmi  málo,  vyjma  pěkný  a  sympatický 
článek  Hochův  .Listy  z  Tom',  jenž  věří  v  postup 
českého  nacionalismu  a  je  vítaným  hlasatelem  obratu 
v  nejmladší  generaci  (hledali  bychom  však  jeho 
etapy  docela  jinde,  než  kde  je  mermo  chce  viděti 
podle  módy  autor)  —  a  článek  prof.  dra.  A.  Krausa 
.Babel  a  studentstvo',  jenž  nabádá  zříditi  organisaci, 
která  by  měla  úkolem  napomáhati,  aby  malí  náro- 
dové uplatňovali  svůj  jazyk  a  svéráz  kulturní.  Ostatní 
příspěvky,  leckde  hodnoty  i  velmi  problematické 
(Pohádka  o  Lonovi,  Píseň  samoty.  Tři  básně.  Ohně 
na  horách,  Pohádka  a  j.),  dostaly  se  sem  jen  ne- 
ujasněností  programu  a  jsou  pro  publikaci  bez  vý- 
znamu. 

^  Ruské  listy  avisujf  nové  drama  Leo- 
nida  Andrejeva,  jehož  děj  čerpán  prý  ze  stu- 
dentského života  v  Petrohradě.  Překvapující 
je,  že  Andrejev  staví  se  tendencí  svého  nového 
kusu  proti  studentstvu,  proti  jeho  stálým  a  ne- 
plodným, málo  ideovým  bojům  a  šarvátkám.  V  dra- 
matě  líčí  se  živě  rušný  život  na  universitách,  styky 
studentské  s  polosvětem,  poměry  bytové  i  ovzduší 
mravní.  Bližší  podrobnosti  a  název  dramatu  posud 
scházejí. 


TÝDEN. 

Zasloužilý  český  dramatický  umělec  a  spiso- 
vatel, bývalý  člen  pražského  Národního  divadla  a 
nynější  ředitel  Národního  divadla  bulharského  v  Sofii, 
Josef  Šmaha,  oslaví  dne  2.  srpna  svoje  šedesáté 
narozeniny.  Rodák  karlínský,  zažil  dosti  pestrou 
dráhu  českého  herce  u  různých  divadel,  než  r.  1883 
pevně  zakotvil  v  našem  Národním,  kde  vytvořil  ve- 
likou řadu  vzácně  rázovitých,  hlavně  karakterních 
postav  a  kde  se  také  výborně  uplatnil  jako  režlseur. 


Šmaha,    který    se   s   Národním    divadlem    rozloučil 
10.  prosince  1905  v  roli  Oinomaa    (Námluvy  Pělo 
povy,  viz  dotyčné  číslo  .Zvonu*)  a  odešel  brzy  na  to 
platných  služeb  prokázati  jako   ředitel  a  artistický 
vůdce  novému  Národnímu  divadlu  bulharskému,  vy- 
nikl také   jako  spisovatel  několika  divadelních  her 
(Premiéra  na  vsí,  Dcera,  Zlato,  Tiché  jubileum.  Pátá 
hodina  paní  Berouškové)  a  drobnějších  črt  rázu  gen- 
rovitého  a  novellistického.    Šmaha    vychoval  celou 
řadu  výborných   žáků,    kteří   stejně  jako   divadelní 
obecenstvo  naše  s  přáním  všeho  dobra  i  zdaru  vzpo-      % 
mínají  dnes  rázovitého  našeho  umělce.         — n— 
* 

Ruský  pěvec,  sběratel  národních  písní  a  orga- 
nisátor národního  zpěvu  slovanského,  D  i  m  i  t  r 
Alexandrovič  Slavjanský,  zemřel  dne 
27.  t.  m.  v  Ruščuku  u  věku  76  let.  Svým  pěveckým 
ensemblem,  sestaveným  s  počátku  z  pěvců  českých, 
později  pak  ruských,  a  přednesem  národních  epů 
ruských  dobyl  světa  národní  písni  slovanské.  Sen 
jeho,  založiti  .Slovanské  divadlo'  v  Kyjevě,  kde  by 
národní  zpěv  a  hudba  i  deklamace  nalezly  systema- 
tického pěstění,  se  sice  dosud  neuskutečnil,  ale 
myšlenka  ta  neutone. 


^  16.  července  zemřel  v  Petrohradě  docent 
literatury  na  tamní  universitě  Petr  I.  Veinberg, 
populární  ruský  básník,  krasořečník  a  překladatel. 
Nejvýznamnější  byla  jeho  literární  činnost  překla- 
datelská. Jeho  překlady  z  Huga,  Shakespeara, 
Goetha,  Byrona,  Musseta,  Lessinga  atd. 
jsou  z  nejlepších,  které  má  ruská  literatura.  Tuto 
činnost  doplňovaly  jeho  literární  studie  a  přečetné 
přednášky  literární,  které  konal  po  všech  větších 
městech  ruských.  Zemřel  781etý  jako  dlouholetý 
předseda  spolku  ruských  literátů. 


PTedkůn:  i.  ynějších  fiakristů  a  ji- 
ných povozníků,  kteří  sluli  landhof?  ".závozníci, 
zapovídal  pražský  řád  z  r.  1724  rozličné  věci,  moudré 
i  nemoudré.  Zapovídalo  se  jim  pod  pokutou,  aby 
se  neožírali,  aby  nečarovali,  chtějíce  koně  míti  sličné, 
a  koním  jiného  chtějíce  škoditi,  nebof  .toho  sám 
duch  pekelný  původem  jest,"  a  konečně  aby  nebyl 
vůz  .překládán,"  (t.  j.  aby  neměl  nákladu  nad  míru); 
i  protož  určeno  úředně,  kolik  smí  do  něho  naloženo 
býti.  Tento  poslední  kus  by  se  měl  obnoviti,  jmeno- 
vitě u  těch  kočí,  kteří  vozí  náklad  na  vrch  vino- 
hradský, a  jakmile  by  se  shledalo,  že  jest  vůz 
.přeložen,"  (což  je  ostatně  pěkné  slovo  do  slovníka 
českého),  ihned  by  měl  úřad  zavřít  kočího  a  k  němu 
přivřít  1  samého  majitele  povozu. 

Arch.  pražs.  č  1758. 

V  PRAZE,  dne  31.  července  1908. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel  F.  Šimáček. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


F.  X.  SVOBODA : 


ZMĚŇTE  MÍSTO. 


Lidová  knihovna 

král.  hor.  města 

Hory  Kutné. 


(PokračovánL) 


přichvátavši  k  pensionátu  zaslechla  žen- 
*     ské  hlasy. 

U  samých  dveří  verandy  stály  Zamra- 
zilová  s  Bláhovou.  Zvědavá  vdova  použila 
vhodné  chvíle  a  seznámila  se  s  ní.  Vyšly 
a  rozhlížely  se  tmou.  Bláhová  pronesla 
několik  slov  o  příjemném  chládku  nočním 
a  o  třpytících  se  hvězdách.  Zamrazilová 
byla  však  roztržitá.^  Zapadalo  sem  trvalé, 
naříkavé  kňučení  Supíkovo,  a  ona  nevě- 
děla, jak  by  k  němu  odběhla.  Sama  ne- 
měla odvahy  učiniti  dvacet  kroků  tmou. 

Daniela  ocitla  se  u  nich.  Než  se  na- 
dálá, Zamrazilová  ji  s  Bláhovou  seznámila. 

,Je  krásná  noc!"  pronesla  tato  pohlí- 
žejíc na  východní  stranu,  kde  se  ukázala 
záplava  nevyšlého  dosud  měsíce. 

„Báječná!"  odvětila  Daniela  horlivě. 
„Nešla  byste  se  mnou  kolem  pensionátu?" 

„Mileráda!" 

Zamrazilová   se  schoulila  do  peleriny. 

„Jdete  si!  Já  zde  počkám!"  řekla  a 
vtáhla  se  do  dveří. 

Daniela  všecka  vzrušena  šla  s  Bláho- 
vou podle  parku.  Připravovala  se  vyzvě- 
děti na  ní,  je-li  dcerou  Toninčinou,  ale 
dusila  se  tísní.  Dlouho  se  nemohla  odhod- 
lati. Konečně  se  otázala: 

.Prosím  vás,  máte  ještě  matku?" 

„Ne,  zemřela  mi  již  dávno!" 

„Jak  byla  rozená?" 

„Špatenková  .  .  .  Znala  jste  ji  snad?" 

„Ach  ne!"  řekla  Daniela.  „Myslila  jsem, 
že  jste  příbuzná  mého  muže,  ale  mýlila 
jsem  se!" 

„Ona  byla  z  D.,  dcerou  ředitele  pan- 
ství, sotva  jste  ji  znala.  Je  už  patnáct  let 
pod  zemí.  Krásná  byla.  Starší  má  dcera 
Marie  úplně  je  jí  podobna.  Právě  taková 
byla.  Ubohá  dobrá  žena!  Štěstí  vůbec  ne- 
zažila. Mnoho,  mnoho  se  pro  něco  trápila, 

ZVON.  Roč.  vm. 


co  jsem  ani  nevypátrala.  Tatínek  byl  divný 
—  prchlý,  a  nerozuměl  jí  asi.  Ach,  Bože, 
jak  je  vše  na  tom  světě  divné!  Můj  otec, 
paní  professorová,  to  je  román!" 

Daniela  naslouchala  napiatě.  Bláhová 
vypravovala  o  svém  otci,  jak  byl  dán  do 
pense  a  jak  v  Praze  zemřel  před  tři- 
ceti lety. 

Obešly  pensionát  a  vrátily  se  do  ve- 
randy. 

Daniela  šla  do  jídelny  ke  Zlochovi. 
Přisedla  tiše  s  tváří  bledou  a  rukama  le- 
dovýma. 

„Trápím  se  proto,  co  jsem  vám  pora- 
dila!" řekla.  „Odvolávám  to.  Učiňte  sám 
co  chcete!  Prosím  vás,  nečiňte  mne  z  ni- 
čeho zodpovědnou.  Uvažte  vše  .  .  .  prosím 
vás!  A  nemýlil  jste  se!"  zašeptala  zajik- 
nuvši  se. 

Stařec,  jenž  se  ani  nepohnul,  nazvedl 
nepatrně  hlavu. 

Daniela  přejela  si  oči  růžovými  prsty 
svými.  Sotva  slyšitelným  hlasem  pak  do- 
dala: 

„Ptala  jsem  se  .  .  .  Jsou  to  oni!" 

Zloch  pokývl  hlavou,  aniž  co  řekl. 
Tvář  jeho  zbledla  a  rty  se  sevřely.  Lesk 
očí  jakoby  se  zdvojnásobil. 

Daniela  odešla  do  svého  pokoje. 

XIV. 

Když  odcházeli  ráno  o  šesté  hodině 
Linha  s  Emčou  do  města,  uviděli  v  parku 
paní  Pechovou,  toulající  se  po  stezkách. 

„Už  tak  časně  venku?"  podivil  se 
Linha  s  radostnou  srdečností. 

„Ano,  vyšla  jsem  si  do  parku!"  odvě- 
tila. Obrátivši  se  pak  k  Emči  otázala  se 
jí,  spí-li  ještě  pan  Zloch?  MysHla,  že 
odejel. 

Cíl  46. 
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.Teď  sestoupil  k  pumpě  s  tou  pro- 
tivnou skleničkou.  Boty  mu  vrzaly  jako 
nikdy!"  odvětila  Emča  nadhodivši  niiši  na 
zádech.  Nevelká  krabice,  již  poslala  Za- 
mrazilová  na  poštu,  vylítla  do  výše  a  opět 
zapadla  do  ni^še. 

Daniela  "potěšena  touto  zprávou  po- 
roučela se  jim.  Nešla  však  k  pensionátu, 
aby  se  se  Zlochem  nesetkala.  Viděla  jej 
právě  kráčeti  s  holí  v  ruce  podle  lesa.  Sel 
zamyšlen,  s  hlavou  svěšenou.  Soudila 
z  toho,  že  se  rozhodl  zůstati,  a  nepokoj 
její  rychle  se  zmírnil.  Byla  by  se  rozezpí- 
vala radostí,  jak  se  ulehčilo  jejím  strastem. 
Nemohla  spáti  lítostí,  jež  ji  pro  štvaného 
starce  naplňovala.  V  probděné  této  noci 
nahromadilo  se  jí  takové  množství  výčitek, 
že  jí  bylo  nyní,  jakoby  ušla  neštěstí.  Obrá- 
tila se  hbitě  a  rozběhnuvši  se  ovocným 
sadem,  ocitla  se  brzy  na  druhé  straně  pen- 
sionátu. Vstoupila  do  verandy.  Anna  s  Ton- 
čou  upravovaly  stoly.  Márinka  mlela  v  ku- 
chyni kávu. 

Daniela  chtěla  projíti  jídelnou  a  vrá- 
titi se  ještě  do  svého  pokoje.  Zdálo  se  jí, 
že  by  nyní  usnula.  Anna  ji  však  zadržela 
a  přiklonivši  se  k  ní  otázala  se: 

„Milostpaní,   všimla  jste  si  té  ruky?" 

„Ach,  ano  ...  je  to  strašné ...  ne- 
mluvné nikdy  o  tom!"  odvětila  plaše. 

Anna  dala  na  jevo  rozevřenýma  oči- 
ma a  pokývnutím  hlavy,  že  krásné  dívky 
upřímně  lituje.  Daniela  však  spěchala  již 
od  ní  na  chodbu.  Zde  však  se  setkala 
s  Komárkem,  jenž  právě  vystoupil  ze  své- 
ho pokoje.  Tvář  jeho  mžikem  se  rozjas- 
nila, oči  zasvitly. 

„Probůh,  milostpaní,  co  tak  časně?" 
oslovil  ji  všechen  rozradován. 

„Již  hodinu  jsem  venku!"  odvětila. 

Rozradování  její  bylo  mu  nápadno. 
Pohleděl  zkoumavě  do  její  tváře. 

„Chtěl  jsem  vám  včera  poradit,"  řekl 
s  přátelskou  přívětivostí,  raduje  se  v  srdci, 
že  může  tak  mluviti,  „abyste  si  časně 
z  rána  vyběhla  do  přírody.  To  je  zname- 
nitý lék  na  zbytečné  trampoty.  Ranní, 
chladný  vzduch,  probouzející  se  den  a 
hlavně  svěžest  —  ničí  všecky  žaly.  Vidte, 
že  je  v  tom  cosi  osvobuzujícího,  může-li 
člověk  v  tomto  ranním  vzduchu  probě- 
hnouti se  stromovím.  Srdci  se  uvolní,  tru- 
dy se  rozejdou  jako  páry!" 

„Ano  .  .  .  jsem  jako  znova  narozena!" 
zašeptala,  vystoupivši  na  špičky  a  vypiavši 
hruď. 

„Už  se  tedy  netrápíte?"  ptal  se  něžně, 
pozoruje  její  růžovou  tvář. 

„Neměla  jsem  ani  času  na  to!"  za- 
smála se.  A  vyhlédnuvši  otevřenými  dveř- 
mi  ke  kuchyni   na  zelenou   klec  s  hrdlič- 


kami, zvolala:     „Chtěla  jsem  jíti  nahoru, 
ale  půjdu  raději  s  vámi!" 

„Prosím,  milostpaní.  .  ,  jsem  blažen!" 
odvětil  s  patrným  rozechvěním. 

Kráčeli  do  parku,  jenž  byl  pln  rosné- 
ho chladu   a  třpytu.    Komárek  v  lehkých, 
nových   modrých   šatech  zdál   se  mladší  a 
bystřejší.  Tvář  měl  dnešního  dne  oholenou, 
knír  pěkně  upravený.  Ač  té  noci  málo  spal, 
nebyl  přece  unaven.    Duše  jeho  naplněna 
byla  plány  a  odhodláním.    Uvažoval  stále 
o  Daniele   a  jejím   osudu.    Po  celou  noc 
procital  a  množství  dojmů  a  myšlenek  roz- 
růstalo se  v  úvahy  a  předsevzetí.   Stálými 
představami  nabývala  Daniela  jasných  ba- 
rev,  líbeznosti,   andělství,   přibližovala   se 
jeho  snům  a  očarovávala  jej.    Vše  se  mu 
líbilo,  co  činila  i  co  mluvila.   Vlastní  jeho 
sny  zachytávaly  se  na  její  obraz  stále  pev- 
něji.   Čím  pak  kouzelnější  a  luznější  byla 
v  jeho  myslí,  čím  více  andělství  a  čistoty 
se  v  bytost  její  vetkalo,  tím  silněji  a  tkli- 
věji  ukazovala  se  její  tragika.    Pojednou 
byla   mu   nesnesitelná   myšlenka,   že  tato 
jasná,    dokonalá    paní    bude    trpět.    Věřil 
v  toto  její  hoře,  jakoby  nebylo  jiné  mož* 
nosti;  tak  silně  vetlačila  se  Zlochova  slo- 
va do  jeho  duše.    Ted  ani  již  nevěděl,  že 
to  on  vyslovil,  ted  byl  přesvědčen,  že  utr- 
pení  musí   přijíti   a   nepochybuje  o  tom, 
vysnil   si   Danielu  jako   bílou    mučednici. 
Mnoho,  mnoho  o  ní  přemýšlel,  stále  ji  vi- 
děl a  stále  její  tragiku   prohluboval.    1  to 
zdálo  se  mu  správně  odhadnuto,  že  líbez- 
nost její  spočívala  ve  věrnosti  a  oddanosti 
muži.    Zijova   a  znova  potvrzoval  si  tuto 
myšlenku.  Věřil,  že  by  nikdy  chotě  svého 
nezradila,    nikdy    se   nedala    strhnouti   ke 
hříchu.   A  teprv  toto   přesvědčení   dodalo 
mu  síly  přiznati  se  sobě,   že  je  Danielou 
okouzlen.     Nemožnost   získati   její   touhy 
uvolnila   jeho   sny.    Tisíckráte    si  té  noci 
opakoval,  že  ji  horoucně  miluje.  A  dívaje 
se  oknem   na  hvězdné  nebe  myslil  si,  že 
by  se  kouzlo  Danielino   rozplynulo   jako 
ranní  mlhy,  kdyby  se  po  něm  ohledla. 

Teď,  kráčeje  s  ní  parkem  a  jsa  vše- 
chen blažen  z  její  blízkosti,  rozeznával 
rozpor  mezi  tím,  co  si  v  noci  vysnil,  a  tím, 
co  cítil  v  tomto  okamžení.  Jako  mu  bylo 
ve  snění  sladko  odříkání,  tak  bylo  mu 
nyní  sladko  míti  ji  podle  sebe,  hovořiti 
s  ní,  slyšeti  její  dech,  její  krok,  viděti  její 
úsmčvy.  Tato  blízkost  bytosti,  kterouž  si 
opředl  sny  a  tragikou  a  do  níž  se  všechen 
zamiloval,  způsobila  neočekávaný  zmatek 
v  jeho  nitru,  zmatek,  jaký  nemohl  ještě 
včera  vzniknouti.  Čím  déle  šli  a  mluvili, 
tím  zřetelněji  se  tento  zmatek  slučoval 
v  silnou  touhu.  Ty  tam  byly  sny  a  odří- 
kání, duše  jeho  zažíznila,  sobectví  zavolalo. 
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„Myslil  jsem,  že  rozechvění  vaše  mělo 
hlubší  kořeny,"  pravil  z  nenadání,  vraceje 
se  již  po  třetí  z  různých  hovorů  k  této 
látce,  od  níž  jako  od  nějakého  znamení 
musil  vyjíti,  aby  došel  tam,  kam  toužil, 
„ale  mýlil  jsem  se.  Jste  veselá  a  po  trýzni 
není  ani  stopy.  Co  se  to,  prosím  vás, 
s  vámi  stalo?" 

„Přišly  jiné  dojmy  .  .  .  velice  silné"  — 
odvětila  mile,  rozevřevši  oči  jako  na  po- 
šetile se  ptající  dítě. 

,To  tvrdím  —  ano  —  a  rozechvění  se 
v  nich  utopilo!"  zasmál  se  poněkud  zlým 
tónem,  jak  nikdy  nemluvil.  Touhy  a  vášně 
jeho,  jež  právě  vznikaly,  způsobovaly  tyto 
zákmity  zubů  a  nehtů  v  mírných  jeho  roz- 
mluvách. Pohodil  rukou  a  potřásl  pohrd- 
livě  hlavou. 

,Ó,  neutopilo!"  zvolala  útočně  vy- 
piavši  hlavu. 

,Co  tedy  se  s  ním  stalo?" 

,Co?  Ztravuji  ho  .  . .  překonávám  ho! 
Sehnala  jsem  ve  svém  srdci  a  ve  svých 
zkušenostech    tolik   důvodů,   tolik   zbraní. 


tolik  síly,  že  jsem  nalezla  trochu  mož- 
nosti k  životu.  Ten  boj  však  není  vybo- 
jován. Teď  se  mohu  výrokům  Zlochovým 
opříti,  teď  dovedu  mnohé,  co  řekl,  vy- 
vrátiti!" 

„Nezviklala  jste  se  tedy?* 

„Já?  —  Věříte,  že  by  tobylo  možná?* 

„Kdož  ví!"  prohodil,  ač  byl  přesvěd- 
čen, že  Daniela  nikdy  od  muže  se  neod- 
vrátí,  ale  řekl  tuto  pochybnost  bez  mod 
nad  sebou,  z  přesycené  touhy  své. 

„Ó,  ano,  bylo  by  to  možná!"  řekla 
pojednou  s  vážností,  jež  Komárka  až  za- 
razila. 

,Jak  —  jak?  Ne,  ne  — ,"  mluvil  pře- 
kvapen bez  schopnosti  pronésti  souvislou 
větu. 

„Je  zvláštní,  že  Zlochovy  názory  mne 
tak  rozčilily.  Kdybyste  byl  totéž  řekl  vy, 
nebyla  bych  byla  tolik  trpěla,  ale  on  ja- 
koby vážil  smysl  svých  vět  z  hluboké 
studny  —  pardon  —  nechci  tím  nijak  vaše 
názory  urážeti !  On  však  mluvil  neobyčejně. 

To   již   bylo   jakési   ZViklání."        (Pokračováni.) 
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„HLUBOKOU  STOPOU-. 


POESIE. 


Bahna  z  jara  plný  byl  příkop 

—  bahna  tak  slizkého,  hnusného, 
bez  květu,  zeleně, 

—  hrob  otevřený,  když  Jaro  z  něho 

se  vzneslo. 

I  přiletěl  bílý  motýl 
a  usedl  k  bahnu  a  ssál. 


a  přiletěla  jích  řada 

a  ssáli  všichni, 

a  nestali  se  bahnem, 

ale  bahno  stalo  se  motýli. 

I  vznesli  se  a  zavířilí  v  slunci. 

Hle,  bahno  bílé,  v  slunci  létající, 
hle,  poesie! 


STARCI. 


I  stávají  se  zase  zvolna  dětmi. 

A  jako  oči  zavřené  by  měli, 

čekají,  až  se  na  jarní  noc  setmí, 

neb  domů  by  se  k  matce  vrátit  chtěli. 

Padesát  roků  zpátky ! . . .  Rvi  se,  clono, 
a  odhal  zase  mi  ten  obraz  mládí, 
a  vrať  mi  jenom  jedno  srdce,  ono, 
jemuž  bychom  si  posteskli  tak  rádi. 


Že  na  hrob  nám  jen  těžký  dají  kámen 
a  vryjí  na  něj  tituly  a  řády, 
a  pohřbí  pod  ním  bohatýrský  plamen, 
jenž  prodán  za  groš  a  za  úsměv  zrady. 

Že  svojich  cílů  sami  jsme  se  zřekli, 
než  rána  padla,  šíj  se  sama  schýlí  — 
že  smutně  pluh  jsme  rolí  cizích  vlekli, 
a  povinností  život  omluvili. 


Ty  malé  hroby  osmiletých  dětí, 

a  přes  jich  květy  jarní  vítr  letí, 

a  hruď  jen  hněv  a  pozdní  závist  chvaty 

že  dávno  tak  už  v  nich  se  mohlo  spáti. 
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SOUDCE  A  SOUZENÝ. 


Půl  věku  zhyne, 
a  všechno  mine, 
co  hřích,  co  trest, 
a  obě  jména 
už  nepročtena  — 
to  vaše  zvěst. 

Co  bylo,  shnije, 
a  hroby  zryje 
vám  jeden  rýč. 
Věčnosti  brány 
jímž  zotvírány, 
tof  týž  je  |ch'č. 


Prach  váš  řek  na  dně 
či  hozen  chladně 
ve  větru  shon  .  .  . 
Snad  s  kosmem  smíšen, 
snad  ve  květ  vzkříšen 
—  kdo  ty,  kdo  on  ?  . , . 

Ó,  lásko,  trude! 
A  jedno  bude 
pak  slunce  plát 
A  čí  ty  kosti, 
pak  s  útrpností 
se  bude  ptát. 


JSOU  DUŠE 


Jsou  stromy  královské,  jež  vzrostou  teprve.        Jsou  stromy  také, 

když  všecko  hotovo  je  pro  ně.  jež  trhají  jen  skály, 

Pak  až  k  slunci  hrdě  zvednou  svoji  korunu,     a  proto  lidé  tam  je  sázejí. 

Je  bídná  kleč,  jež  po  horách  se  plazí, 
neb  bez  ní  bylo  by  tu  příliš  smutno. 
Zakrslé  kmeny  neduživce  plodí. 


A  kořeny  svými  když  zmrvily  půdu 
—  té  bolesti  jemných  tkání!  ...  — 
pak  jinými  je,  dražšími  nahradí. 


ŽALM. 


Ne  mrtví  budou  chválit  Hospodina, 
ni  všichni  ti,  kdož  v  místa  sestupují, 
kde  v  mlčení  jen  teče  voda  líná 
a  na  dno  jí  se  stíny  ponořují. 


My  živí  budem  dobrořečit  boha, 
af  hymny  jemu  bez  ustání  zvučí 
tou  řečí,  která  krásná  je  mnohá, 
jak  vody  z  jara,  které  bouřně  hučí. 


Tou  řečí,  kterou  mluví  všechno  kolem, 
hmyz,  zvěř  a  skály   k  němu  vždy  se  hlásí, 
a  člověk  krátkým  plesem  svým  a  bolem 
a  tuchou  —  marnosti  vší  zemské  krásy. 


«^«^«««^««  «<V>«ill^«4^«««¥ 
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Cjezd  zástupců  slovanských  národností, 
•^  konaný  v  nedávných  dnech  v  Praze, 
který  vyzněl  tak  radostnými  a  povznáše- 
jícími projevy  pro  myšlenku  vzájemnosti 
slovanské,  jakoby  čarným  dotekem  pro- 
bouzí v  mysli  její  staletou  historii  v  jejích 
vzestupech  a  v  jejích  sklonech.  Osvěžuje 
pamět  na  mnohočetnou  družinu  přísluš- 
níků jednotlivých  kmenů  slovanských,  kteří 
v  horlivém  a  obětavém  zápalu  byli  neúnav- 
nými průkopníky  a  ^nositeli  úrodné  idey 
shody  všeslovanské.  Čelné  místo  mezi  nimi 


zaujímá  ruský  učenec Michajl  Petrov ič 
Pogodin  (1800—1875),  který,  stýkaje  se 
s  představiteli  skoro  všech  národů  slovan- 
ských, zejména  nám^úzce  se  přiblížil.  Po- 
godinovy  vztahy  k  Čechám  vrcholí  v  jeho 
důvěrném,  vzájemnými  sympatiemi  prolnu- 
tém přátelství  sPavlemJosefem  Šafa- 
říkem  (1795—1861),  které  v  těchto  dnech 
obnovené  snahy  o  plnější  soužití  jednot- 
livých větví  slovanských  jako  jasný  mo- 
ment v  jeho  vývoji  zasluhuje  několik  slov 
v/pomínky. 
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Cennou  památkou  ideálních  styků, 
které  p^o  tolik  let  poutaly  Pogodina  k  na- 
šemu Šafaříkovi,  jest  jejich  vzájemná  kor- 
respondence.  Listy  Šafaříkovy  zachovaly  se 
v  počtu  velmi  četném.  Mluví  z  nich  přede- 
vším Šafařík  učenec,  který  svěřuje  se  ru- 
skému příteli  se  svými  vědeckými  záměry 
a  dožaduje  se  jeho  účinné  pomoci.  Někdy 
sváží  se  zájem  Šafaříkův  k  našemu  literár- 
nímu a  veřejnému  životu.  Jen  místy  v  hoř- 
kých slovech  zmiňuje  se  Šafařík  o  sobě  a 
o  své  rodině,  o  jejich  hmotné  tísni  a  kruté 

'0  nepřízni  poměrů,  která  na  ně  tak  těžce  do- 
léhala. Dopisy  Šafaříkovy  Pogodinovi  za- 
čínají hned  při  vzniku  jejich  styků  v  tři- 
cátých letech  minulého  století,  kde  jimi 
šumí  orlí  vzlet  jejich  pisatele  k  vysokým 
cílům  vědeckým,  a  končí  jen  několik  let 
před  smrtí  velikého  Pavla,  tehdy  už  pro- 
vanuty tesknou  ozvěnou  povlovného  pádu 
jeho  zdolaného  ducha  v  závratnou  tůni 
trudnomyslných  záchvatů.  Listy,  které  do- 
stával od  Pogodina,  Šafařík  ke  konci  života 
zničil.  Památné  dopisy  Šafaříkovy  posky- 
tují nejlepší  průhled  do  vývoje  styků  obou 
těchto  slovanských  učenců. 

Už  za  universitních  studií,  kdy  přiklonil 
se  k  slavistice,  vědeckým  zájmem  byl  Po- 
godin  přiváben  k  Čechám.  Tenkráte  se- 
známil se  s  některými  díly  naší  tehdejší 
literatury  vědecké,  tehdy  překládal  do  svého 
rodného  jazyka  Dobrovského  rozpravu  „Cy- 
rill  a  Methoděj"  a  jeho  mistrné  Jnstitu- 
tiones  linguae  slavicae  dialecti  veteris".  Při 
těchto  nepřímých  stycích  s  Čechami  zajisté 
poznal  Pogodin  také  jméno  Šafaříkovo  a 
aspoň  částečně  jeho  literární  dílo. 

Při  vzbuzené  zálibě  pro  slovanský  svět 
záhy  vznikala  v  Pogodinovi  touha,  aby 
také  osobně  jednou  poznal  jeho  poměry. 
Uskutečnila  se  teprve  r.  1835,  kdy  Pogodin, 
tehdy  už  professor  historie  na  universitě 
v  Moskvě,  byl  vyslán  ministerstvem  osvěty 
na  studijní  cestu  za  hranice.    První  zemí 

f^     slovanskou,   do  které  se  Pogodin   obrátil, 

^  byly  Čechy,  do  jejichž  hlavního  města 
přijel  v  srpnu  zmíněného  roku. 

Jako  většina  slovanských  učenců,  kteří 
tenkráte  zavítali  do  Prahy,  tak  i  Pogodin 

i  nejdříve  obrátil  se  do  musea,  aby  se  se- 
známil s  jeho  knihovníkem  V.  Hankou, 
který,  získav  si  při  čilosti  své  povahy  četné 
styky  se  slovanským  světem,  dlouho  před 
jeho  tváří  byl  pokládán  za  význačného  sla- 
vistu.  Dověděv  se  v  rozmluvě  s  Hankou, 
že  Šafařík  žije  v  Praze  a  nikoliv  již,  jak 
za  to  měl,  v  Novém  Sadě,  ještě  téhož  dne 
dal  se  Pogodin  k  němu  uvésti. 

První  tyto  chvíle,  které  pobyl  ve  spo- 
lečnosti Šafaříkově,  zůstavily  v  Pogodinově 
mysli  trvalý,  nesmazatelný  dojem.  Kouzlem 


olympické  osobnosti  Šafaříkovy  byl  Po- 
godin podmaněn  k  naprostému  obdivu, 
který  častokráte  vyznal,  nejnadšeněji  ve 
svém  cestovním  denníku,  kam  zapsal  si 
o  těchto  okamžicích  jejich  prvního  setkání 
tato  slova:  „Řeč  jeho  plynula  klidným, 
velebným  tokem.  Poslouchal  jsem  velikého 
muže,  boje  se  oddechnouti,  ostýchaje  se 
promluviti  slovíčka,  pohlížel  jsem  k  němu 
s  pobožností.  Zdálo  se  mi,  že  slyším  hlas 
z  onoho  světa,  že  stojí  přede  mnou  muž 
z  dob  apoštolských."  A  ještě  v  pozdním 
věku  (r.  1854)  mluví  ruský  slavista  o  svém 
přátelství  s  naším  Pavlem  jako  o  přední 
ozdobě  svého  života. 

Také  Šafařík  přilnul  k  Pogodinovi  a 
opětoval  jeho  přátelství,  jak  patrno  z  jeho 
dopisu  ruskému  příteli  z  26.  září  1835: 
, Nezapomenu  nikdy  oněch  dnů,  kdy  jsem 
Vás  poznal  a  pocítil  k  Vám  úctu  i  lásku." 

Družný  styk,  který  v  srpnových  dnech 
r.  1835  byl  mezi  Pogodinem  a  Šafaříkem 
uzavřen,  uzrál  později  v  bohaté  ovoce 
k  prospěchu  slavistiky. 

Čím  větší  byl  obdiv  Pogodinův  nad 
vznešeností  Šafaříkovy  povahy  a  rozsáhlostí 
jeho  učenosti,  tím  trapněji  pociťoval  jeho 
krušné  poměry  hmotné.  Šafařík  žil  tehdy 
v  Praze  úplně  bez  úřadu.  Jediným  jeho 
důchodem  bylo  480  zl.,  které  mu  posky- 
toval ročně  kruh  šlechticů  a  spisovatelů. 
Později  přičiněním  Palackého  byl  zvětšen 
o  60  zl.,  které  dostával  Šafařík  za  účast 
při  redakci  Musejníka.  Pogodin,  docházeje 
za  prvního  pobytu  v  Praze  skoro  den  co 
den  do  rodiny  Šafaříkovy,  důkladně  se 
přesvědčil  o  jejím  vezdejším  nedostatku. 
Toto  trudné  poznání  vyslovil  v  cestovním 
denníku  těmito  vzrušenými  slovy,  která  po- 
zději podle  svých  sil  snažil  se  převáděti 
ve  skutky:  ,Při  tak  skrovných  prostředcích 
pracuje  tento  muž  do  úpadu  od  rána  až 
do  večera  o  svých  velkých  dílech.  Není  už 
v  slovanských  zemích,  není  už  na  svaté 
Rusi  takových  boháčů,  kteří  by  mohli 
věnovati  ze  svého  majetku  třeba  jen  malou 
částku  na  podporu  učených  prací  Šafaří- 
kových  ne  pro  jeho  prospěch,  nýbrž  pro 
prospěch  všech  národů  slovanských  pro 
věčné  věky." 

Při  těchto  smutných  poměrech  Šafa- 
říkových  už  za  návštěvy  v  Praze  umínil  si 
Pogodin,  že  vymaní  z  nich  svého  přítele, 
a  sliboval  mu  výhodné  místo  v  Rusku,  kde 
by  bez  starostí  o  všední  život  klidně  mohl 
se  oddati  svým  literárním  pracím.  Šafařík 
tenkráte  se  nepříčil  Pogodinovu  úmyslu. 
Přál  si  jen,  aby  Pogodin  při  tom  se  ne- 
ukvapoval a  čekal  zejména  na  jeho  po- 
kyny. 
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Vrátiv  se  po  delším  pobytu  z  prvního 
zájezdu  do  Čecli  domů,  snažil  se  Pogodin, 
aby  co  nejrychleji  získal  Šafaříiia  do  Ruska. 
Tehdy  právě  po  dlouholetém  úsilí  byly 
zřízeny  stolice  pro  slavístiku  pří  univer- 
sitách v  Moskvě,  Petrohradě,  Charkově  a 
Kázaní.  Tu  pijsobením  Pogodínovým 
v  únoru  r.  1836  byla  úředně  nabídnuta 
Šafaříkovi  slavistická  professura  v  Moskvě. 
Tou  dobou  však  už  byly  změněny  Šafa- 
říkovy úmysly  s  Ruskem.  Na  čestné  po- 
zvání dal  Šafařík  zamítavou  odpověď,  o  je- 
jíchž důvodech  šíře  se  rozepsal  v  listu 
Pogodinoví  z  21.  února  1836.  Šafařík 
omlouvá  se  především  dnou,  pro  kterou 
se  obává  drsného  ruského  podnebí.  Myslí, 
že  by  zklamal  naděje,  které  se  k  němu 
připínají.  Jest  už  ve  věku  příliš  pokročilém, 
aby  se  učil  ruskému  jazyku,  který  zná  jen 
v  theorii.  Hlavní  příčinu  svého  záporného 
rozhodnutí  shrnuje  Šafařík  v  tato  slova: 
„A  naposledy,  což  jest  nejdůležitější,  jsem 
k  Praze,  k  Čechám  a  k  Rakousku  poután 
tolikerými  svazky  vděčnosti  a  lásky,  že 
jich  dobrovolně  nikdy  neopustím.  Vím,  že 
na  mě  čeká  v  Čechách  jen  chudoba  a 
nouze.  Toho  se  však  nelekám.  Mám  příliš 
mnoho  stoické  mysli,  odhodlanosti,  vytrva- 
losti a  resignace,  než  abych  pro  pozem- 
ské cíle  zapomněl  na  duchovní  t.  j.  lite- 
rární zájmy  svých  krajanů." 

Dopis  Šafaříkův,  ušlechtilý  projev  jeho 
vzácného  ducha,  který  před  mnohoslibnými 
nabídkami  ciziny  dává  tu  přednost  strasti- 
plnému životu  v  otčíně,  Pogodina,  kte- 
rému zvrátil  jeho  šlechetný  úmysl,  velmi 
nepříjemně  překvapil  a  zároveň  pohnul, 
jak  píše  ve  svých  zápiscích,  až  k  slzám. 
Nicméně  v  pozdějších  letech  ještě  jednou 
Pogodin  se  pokusil,  aby  přiměl  Šafaříka 
k  odchodu  do  Ruska.  Potázal  se  však  opět 
s  výsledkem  záporným. 

Když  se  nepodařilo  Pogodinoyí,  aby 
výnosným  místem  v  Rusku  zbavil  Šafaříka 
vysilujících  bojů  o  život,  prokazoval  mu 
aspoň  jinak  svou  podporu  a  přízeň.  Vě- 
noval jí  jeho  vrcholnému  dílu  „Slovanským 
Starožitnostem". 

V  době,  kdy  Pogodin  po  prvé  meškal 
v  Praze,  pracoval  Šafařík  se  vším  úsilím 
o  posledních  částech  svých  .Starožitností". 
Pogodin  seznámil  se  s  touto  prací  a  u  vě- 
domí jejího  významu  stal  se  její  záštitou. 
V  obšírné  zprávě,  kterou  poslal  ruskému 
ministru  osvěty,  referoval  Pogodin  o  Šafa- 
říkových  „Starožitnostech"  jako  o  epochál- 
ním zjevu,  který  vyvolá  obdiv  všeho  slo- 
vanského světa.  Vrátiv  se  domů,  upozor- 
ňoval v  ruských  časopisech  na  činnost  Ša- 
faříkovu  a  jeho  chystaný  spis. 


Zájem  Pogodinův  o  dílo  Šafaříkovo 
nezůstal  jen  při  těchto  projevech,  nýbrž 
osvědčil  se  i  jinými  směry. 

Pogodin  zasloužil  se  o  Šafaříkovy 
„Starožitnosti"  předně  tím,  že  mu  opatřoval 
sám  nebo  mezi  svými  přátelí  různé  lite- 
rární pomůcky,  jichž  Šafařík  k  svému  spisu 
potřeboval.  Poznav  živý  zájem,  který  Po- 
godin za  svého  pobytu  v  Praze  projevil 
o  jeho  dílo,  s  důvěrou  dovolával  se  Šafařík 
jeho  pomocí.  Listy  Šafaříkovy  Pogodinovi 
jsou  plny  žádostí  o  výpisy  z  ruských  ruko- 
pisů. Provázejí  je  mnohdy  dlouhé  seznamy 
knih,  které  pro  jich  drahotu  Šafařík  sám 
nemohl  si  opatřiti  a  kterých  se  dožadoval 
u  svých  ruských  přátel.  Při  živé  účasti  se 
Šafaříkovými  „Starožitnostmi"  Pogodin 
rád  vyhovoval  opětovným  přáním  svého 
pražského  přítele  a  opatřoval  mu  žádané 
spisy,  mezi  nimiž  bylo  nejedno  vzácné 
dílo  značné  ceny. 

Nejen  literárně,  nýbrž  i  peněžitou  po- 
mocí platně  přispěl  Pogodin  Šafaříkovi  při 
jeho  „Starožitnostech".  Už  za  návštěvy 
v  Praze,  poznav  Šafařikovu  tíseň,  odevzdal 
mu  Pogodin  500  zl.  v.  m.,  za  které  měl 
potom  Šafařík  odeslati  do  Moskvy  příslušný 
počet  výtisků  svého  díla.  I  později  často- 
kráte otevřel  Pogodin  svou  štědrou  ruku. 
Bylo  to  tenkráte,  když  Šafařík,  vydávaje 
vlastním  nákladem  své  „Starožitnosti",  pod- 
porován jen  skrovnou  pomocí  Matice  Če- 
ské, ve  svých  listech  mnohdy  se  dotýkal 
svízelných  starostí,  které  si  tím  připravil. 
Šafaříkovy  bolesti  ochotně  mírnil  Pogodin 
svou  obětavou  podporou,  pořádal  sbírky 
mezi  svými  známými  a  dvakráte  poslal 
svému  pražskému  příteli  po  pěti  stech 
rublech  na  jeho  arcidílo. 

Počátkem  srpna  r.  1836  hlavně  zá- 
sluhou Pogodinovy  pomoci,  jak  sám  Ša- 
fařík doznal,  byl  posléze  vydán  první  sešít 
jeho  „Starožitností".  Obdržev  jej  v  prvních 
dnech  měsíce  září,  pojal  Pogodin  hned  my- 
šlenku jejich  překladu  do  ruštiny,  jejž  svěřil 
O.  M.  Bodjanskému,  pozdějšímu  professoru 
slavistiky  na  universitě  v  Moskvě.  Překlad 
Bodjanského,  který  vydával  Pogodin  vlast- 
ním nákladem,  nebyl  tehdy  dokončen.  Velké 
výlohy,  malý  odbyt  a^  nepříznivá  kritika, 
kterou  vzbudila  práce  Šafaříkova  u  někte- 
rých dějepisců  ruských,  přiměly  Pogodina 
k  tomu,  že  překlad  přerušil.  Až  r.  1848 
vyšly  celé  „Starožitnosti"  v  obnoveném 
překladu  Bodjanského. 

Za  všechnu  veHkomyslnou  podporu, 
kterou  Pogodin  tak  neúnavně  přinášel 
.Slovanským  Starožitnostem",  vzdal  mu 
Šafařík  dík  prostými,  ale  vřele  cítěnými 
slovy,  která  napsal  do  jejich  předmluvy 
Poděkovav  především  Palackému,   oslovuje 
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potom  Safank  svého  ruského  příznivce: 
, Budiž  i  Tobě  dika,  rozmilý  Michale  Petro- 
viči  Pogodine,  jenž,  viděv  v  čas  pobytu 
svého  u  nás  v  srpnu  1835  dílo  ještě  ne- 
celé, ocenirs  je  duší  opravdového  Slovana, 
a  od  té  doby  neustars  zakládati  mne  vše- 
likou pomocí  k  obohacení  a  snadnějšímu 
vydání  jeho."  A  dále  pokračuje,  míně 
s  Pogodinem  spolu  Palackého:  „Mně  se 
při  spisování  knihy  této  nejednou  zdálo, 
jako  bych  ji  jediné  pro  Vás  spisoval,  jako 
byste  jediné  Vy,  čtouce  ji,  souhlasně  se 
mnou  i  cítiti  i  smýšleti  mohli :  pročež  by 
mi  bylo  velice  milé,  kdyby  přede  vším 
Vaše  oko  na  ní,  již  hotové,  s  potěchou  a 
zalíbením  spočívalo." 

Styky  Šafaříkovy  s  Pogodinem  ani 
v  pozdější  době,  ačkoliv  obsažností  nevy- 
rovnávají  se  jejich  poměru  z  let  třicátých, 
nepozbyly  opravdové  srdečnosti.  Pqgodin 
byl  i  tehdy  ochotným  podpůrcem  Safaří- 
kových  učených  praa,  tenkráte  nejednou 
přispěl   mu  peněžitou   pomocí.    Kdykoliv 


přibyl  do  Prahy,  cestuje  do  západní  Evropy 
nebo  do  některých  českých  lázní,  spěchal 
Pogodin  k  Šafaříkovi,  aby  prožil  několik 
chvil  po  jeho  boku.  Čilá  korespondence 
byla  stálým  pojítkem  mezi  nimi. 

Skoro^  třicet  let  trvalo  družné  přátel- 
ství mezi  Šafaříkem  a  Pogodinem.  Jenom 
smrt  velikého  tvůrce  „Slovanských  Staro- 
žitností", který  o  čtrnáct  let  předešel  svého 
ruského  příznivce  na  věčnost,  dovedla  roz- 
lomiti jejich  stužené  svazky.  Zaručují-li 
Pogodinovi,  který  v  oddané  obětovnosti 
pomohl  nésti  Šafaříkovi  •  těžký  kříž  jeho 
života,  vděčnou  pamět  u  nás  i  u  ostatních 
Slovanů,  rýsuje  se  na  jejich  pozadí  Šafařík 
jako  nevšední  duch,  který,  nedbaje  osob- 
ních prospěchů,  těžil  z  Pogodinovy  dobro- 
myslnosti  jen  pro  zájmy  své  oblíbené 
vědy.  Oba  tvůrci  této  hřejivé  kapitoly  v  dě- 
jinách slovanské  vzájemnosti  dávno  už 
práchnivějí,  oddáleni  smrtí  na  sta  mil. 
Jasná  stopa  jejich  ideálních  vztahů  svítí 
dál  za  jejich  hroby. 
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(PokraCovini. ) 


Tak  se  její  odjezd  o  několik  dnů  prodlou- 
žil, ale  přece  odjela.  A  zas  bylo  smutno 
v  poběžovické  fořtovně.  Tentokráte  po 
rábské  paní. 

„Dlouho-li  máme  do  svátků,"  těšil 
Antonín  Annu,  když  v  manželské  důvěrnosti 
o  svých  věcech  rozprávěli,  ,a  zas  tu  budeš 
míti  návštěvou  Jana.  Velkonoční  svátky 
jsou  jeho,  já  už  ho  znám.  Na  jaře  ho  to 
chytne  a  musí  vyraziti  ze  všedního  života. 
Já  už  ho  vidím,  přiběhne  zas  jako  s  keserem. " 

„Aspoň  si  s  ním  trochu  popovídáš," 
pravila,  „ten  nikoho  nezarmoutí!  A  vidíš, 
Toníčku,  přes  to,  že  se  o  něm  tolik  po- 
vídá, Jan  má  dobré  srdce  a  je  dobrý  člověk. 
Jenom  ty  ohníčky  kdyby  v  něm  nehořely, 
aby  taky  Amálka  byla  s  ním  šťastna!  Ale 
on  za  sebe  nemůže !  V  tomhle  jste  všichni 
stejní!  Já  vím,  kdybych  tebe  tak  dobře 
nehlídala,  že  bys  taky  okusil  ovoce  ze 
zapovězeného  stromu." 

Antonín  se  upřímně  rozesmál. 

„Jen  když  mě  pustíš  aspoň  do  su- 
šárny za  Janečkovou,"  odpovídal  vesele, 
„a  když  se  nebojíš,  aby  mně  bába  ne- 
učarovala." 

„I  jdi  ty,"  pravila  na  oko  zlostně 
a  zálibně  pleskla  jej  přes  široká  záda. 


To  je  muž,  proletělo  jí  jako  jiskra 
rozpálenou  hlavou,  ještě  štěstí,  že  neví, 
jaký  je!  A  že  ženským  hlavy  plete!  Na 
Velký  pátek  nešel  Antonín  ráno  do  lesa. 
Do  lesů  nad  Štěnkovem  poslal  praktikanta 
Krba  a  na  Borohrádeckou  stranu  adjunkta 
Dolečka.  Sám  doma  očekával  Janův  příchod. 
Za  dopoledne  byl  několikráte  u  sušárny 
dívat  se,  zdali  Jan  po  lesní  cestě  „od  Me- 
ráčku"  nevyrazí.  A  jako  schválně  ne- 
přicházel. Bába  Janečková  si  Antonínova 
chození  povšimla. 

Co  pak  mu  asi  vrtá  hlavou,  pravila 
si,  od  ohniště  v  sušárně  jej  pozorujíc,  chodí 
jako  beran.^  Jakoby  zas  něco  kupoval. 
Beztoho  se  Štěpánovský  Voda  jen  pro  něho 
oběsil,  že  mu  živnost  neodkoupil.  No, 
všecko  náš  milostpán  taky  nemůže  koupit. 
A  Voda  udělal  Vodovce  místo,  ted  se 
Vodovka  vdá,  tolik  peněz  dostane  a  chalupa 
jí  zůstane.  A  bude  mít  mladýho,  povídala 
paňmáma  Cavrnoška,  člověka  krev  a  mlíko ! 

Janečková  byla  jen  zdánlivě  odloučena 
od. světa.  Do  sušárny  chodily  ženské  ze 
všech  okolních  vesnic,  a  Janečková  dově- 
děla se  o  všech  novinách  a  tajnostech. 
A  když  osamotněla,  hlasitě  o  nich  uva- 
žovala. 
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Dopoledne  Jan  nepřišel.  Antonín  roz- 
mrzelý  marným  očekáváním  odešel  odpo- 
ledne do  lesa.  Ale  šel  tudy,  kudy  mohl 
Jan  přijíti.  Marné  očekávání  jej  rozjitřilo. 
Sám  nevěděl,  proč  tolik  po  Janovi  zatoužil. 
Když  přišel  na  širokou  cestu  „pod  Me- 
ráčkem",  klusal  proti  němu  na  koni  lesmistr. 
Lesmistra  znal  Brodecký  tak  důkladně,  že 
mu  z  tváře  poznával,  jak  jest  naladěn  a  jak 
přijíždí:  zdali  jako  vladař  zlý  nebo  jako 
nicotný  člověk  po  útěše  toužící.  Přijížděl 
a  byl  výtečně  naladěn. 

„Anton,  tak  se  podívají,"  pravil  slézaje 
opatrně  a  za  pomoci  Brodeckého  s  koně, 
„dnes  jsem  si  to  všecko  rozložil,  co  j^e 
a  nač  tu  jsme,  a  díval  jsem  se  jim  ,^o 
lesa,  a  tak  mě  to  chytilo,  že  jim  vypovědět 
nemohu." 

Viržinku  smáčkl  na  konci,  aby  lip 
hořela.  Pak  do  ní  zadýmal  a  modře  dýmem 
zakroužkoval. 

„Není  to  všecko  k  smíchu,  jak  se  jeden 
vynášíme  nade  druhého?  Jak  si  jeden 
myslí,  že  je  víc  než  druhý,  jak  si  fořtmistr 
myslí,  že  je  víc  než  fořt,  fořt  jak  si  myslí, 
že  je  víc  než  fořtvart,  a  fořtvart  jak  si  myslí, 
že  je  víc  než  hajný.  Já  vím,  že  i  hajný  si 
myslí,  že  je  něco  víc  než  nádenník  a  všichni 
jsme  stejní.  Veřejí  mně,  Anton,  ani  by  to 
ve  mně  nehledali,  ale  někdy  mně  je  tak, 
že  bych  udělal  revoluci.  Kouknou  se, 
řekněme  si  to  mezi  čtyrma  očima:  je  nějaký 
rozdíl  mezi  mnou  a  vrchností?  Jsem  já 
snad  hloupější,  než  je  vrchnost?  A  přeci 
nás  vrchnost  nepovažuje  za  ni?;.  Nebo  se 
to  snad  patří,  aby  mně  vrchnost  za  našich 
dnů  tykala  jako  lokajovi?  Když  to  je  doma, 
tak  to  snesu,  ale  venku  před  cizími  lidmi 
přeci  jen  mně  to  nejde  na  rozum." 

„Nic  se  proti  tomu  nedá  dělat,"  odpo- 
vídal Brodecký,  „služba  je  služba.  Samo- 
statnému, neodvislému  člověku  by  se  to 
nestalo!  To  je  dnes,  ráčejí  dovolit,  sedlák 
větší  pán,  nežli  my!  Třebas  by  v  tom 
dosud  nedovedl  chodit,  ale  on  se  to  brzy 
naučí." 

Lesmistr  se  zamračil,  jakobínský  zá- 
chvat mu  minul. 

„Dají  mně,  Anton,  pokoj  se  sedlákem. 
Sedlák  je  sedlák,  a  pán  už  z  něho  nikdy 
nebude.  Už  je  to  hezkých  pár  let,  co  jim 
robotu  zrušili,  ale  sedlák  zůstal  sedlákem. 
To  radši  zůstanu  fořtmistrem,  af  mně  baron 
dále  tyká,  ale  sedlákem  se  nestanu.  A  z  nich 
už  touhu  po  sedlačení  taky  asi  nevy- 
strnadím!  A  dali  už  si  to  s  dědictvím  do 
pořádku?" 

„Dal  a  nedal!  Už  jsem  psal  okresnímu 
soudci,  aby  s  tou  věcí  neotálel,  ale  teď  na 
konec,  když  už  všichni  sami  máme  mezi 
sebou  všecko  vyjednáno,  sudí  otálí.* 


„A  jak  to  mají  vyjednáno?"  ptal  se 
lesmistr  nedočkavě. 

„Jestli  se  ráčejí  o  to  zajímat,  já  to 
teda  všecko  po  nebožtíkovi  ujmu,  každému 
ze  sourozenců  vyplatím  nějaký  podíl, 
a  dokud  bude  matka  živa,  dám  jí  to  všecko 
užívat,  protože  já  sloužím  a  do  toho  si 
teď  sednout  nemohu." 

Lesmistr  se  hlasitě  rozesmál. 

„Anton,  mám  jich  rád,  vážím  si  jich, 
vím,  co  to  je  láska  synovská,  ale  oni  jsou, 
odpustějí,  blázen,"  pravil  s  bodrou  upřím- 
ností, „na  tohle,  co  oni  hodlají  udělat, 
nestačil  by  ani  dokonalý  člověk.  Já  nevím, 
kam  jich  ta  láska  k  sedlačině  zavádí !  Proč 
na  sebe  takovou  starost  uvalujou !  Ale  já 
už  jim  to  nebudu  rozmlouvat,  oni  si  říc 
nedají,  jenom  líto  mně  jich  je,  že  se  tak 
dají  svou  dobrotou  zavádět." 

Brodecký  zasmušile  se  na  lesmistra 
zadíval  a  neodpovídal.  Nezlobil  se  na  něho, 
nezazlíval  mu.  Ani  proto,  že  ho  nelaskavě 
bláznem  nazval. 

Jak  bych  mu  to  vysvětloval,  kmitlo 
mu  hlavou,  když  nechápe,  co  to  je,  při- 
chytiti se  kořínky  celé  bytosti  ke  kusu 
vlastní  země,  spojiti  svůj  osud  se  zemí, 
učiniti  si  a  svým  pevnou  domovinu,  ne- 
změnitelnou a  ustavičně  stejnou!  Toho  on 
nechápe  a  nikdy  nepochopí!  On  jen  cizí 
zemi,  cizí  stromy  za  plat  ošetřuje  a  nikdy 
k  cizímu  nemůže  přilnouti. 

„Ráčejí  dovolit,"  pravil  po  dlouhé 
chvíli,  „já  vím,  že  zištně  nejednám  a  že 
i  škoda  mně  z  toho  vzejde,  ale  já  jinak 
jednati  nemohu.  Na  konec  to  přece  jenom 
všecko  bude  mně  a  mým  dětem  a  mých 
.dětí  dětem  náležet." 

„Anton,  to  myslejí  hodně  do  daleka," 
ušklíbl  se  lesmistr,  „to  já  zas  mám  zágadu, 
že  všade  je  zem  páně.  A  nikde  se  k  ničemu 
nevážu.  No,  mají  se  tu  dobře,  a  nezlobějí 
se,  když  jsem  jim  náladu  pokazil." 

Podal  mu  ruku,  přátelsky  jeho  ruku 
stiskl  a  pozorně  za  jeho  pomoci  lezl  do 
třmenů.  Koně  po  krku  poplácal  a  klusem 
odjížděl. 

„On  by  mně  to  nejradši  všecko  zoškli- 
věl,"  pravil  si  Brodecký  pohrdlivě,  „jakoby 
člověk  musil  říditi  se  jen  počty  a  ne  srdcem." 

Na  Jana  v  tomto  přemýšlivém  roze- 
chvění úplně  zapomněl,  ale  tu  Jan  po 
pasece  s  prudkým  hvízdáním  pasáckým 
přicházel.  Měl  ještě  rty  našpuleny  a  ves- 
nická písnička  z  nich  mu  unikala,  když 
se  zahlédli.  Bratrsky  se  přivítali. 

„Já  měl  dnes  celý  den  tušení,  že 
přijdeš,"  vyprávěl  Antonín,  ,ač  jsi  nepsal." 

„A  já  se  ti  zas  dnes  ráno  rozběhl  do 
lesa,"   odpovídal  Jan,  „a  najednou  ti  mně 
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něco  uvnitř  říkalo:  Honzo,  seber  se 
a  mašíruj  do  Poběžovic!  Tak  jsem  se  ti 
na  kramfleku  obrátil,  šel  jsem  domů,  pře- 
strojil jsem  se,  a  už  jsem  tady.  To  víš,  já 
se  s  ničím  dlouho  nerozmýšlím,  když  mě 
to  napadne,  tak  to  hned  udělám!" 

Antonín  se  shovívavě  usmál.  Ovšem 
nikdy  o  bratrově  zbrklosti,  prýštící  z  jeho 
náladové,  roztěkané  bytosti,  nepochyboval. 

,A  Amálka  tě  beze  všeho  pustila?" 
ptal  se  Jana. 

„Toníčku,  my  jsme  teď  s  Amálkou 
živi  jako  dva  andělé,  už  si  rozumíme.  Já 
vím,  že  je  bručna  mrzutá  nenapravitelná, 
a  ona  ví,  že,  když  se  něco  stane,  že  to 
nedělám  ze  špatnosti,  že  to  je  všechno 
taková  krev  divoká  a  bláznivá,  ale  srdce 
že  o  tom  neví,  jen  kalhoty!  Amálka  už  ví,  že 
má  jako  pořádná  žena  mužovy  chyby 
zatajovat,  a  pak  taky,  což  je  hlavní  věc, 
nemá  ke  komu  běhat  se  stížnostmi,  vrch- 
novic  nemá  a  nynějšímu  pánovi  s  hlou- 
postmi nesmí  na  oči!" 


„Jen  když  se  dobře  snášíte!"  pravil 
Antonín,  „a  v  Rábu  jsi  nebyl?" 

„I  taky  jsem  se  tam  tuhle  rozběhl, 
zrovna  když  byla  maminka  u  vás  návštěvou. 
Ale  Edovi  to,  jak  se  mně  zdá,  moc  nebylo 
vhod.  Když  jsem  vypozoroval,  že  hlidá 
Kačku  jako  drak,  nedalo  mně  to  a  kde 
jsem  mohl,  tak  jsem  se  k  ní  přitočil,  -  jen 
abych  ho  pořádně  pozlobil.  Inu,  máme 
každý  svou  starůstku  i  radůstku !  Vidíš, 
Toničku,  to  zas  já  pro  tohle  nikomu  ne- 
zazlívám!  Kdyby  byl  Eda  nedělal  dobrotu, 
jako  já  jsem  nedělal,  byl  by  si  musil  za 
trest  vzíti  mou  Amalii,  jemnostpán. vrchní 
^^  by  mu  to  nařídil  a  ani  čert  by  mu 
byl  nepomohl." 

„I  jdi,"  odbýval  ho  Antonín,  „ty  všade 
něco  vidíš.  Kátla  je  moc  hodná  holka, 
štěstí  pro  maminku,  že  ve  statku  uvázla. 
Kdyby  jí  maminka  tolik  nepotřebovala, 
hned  bych  si  ji  vzal,  nám  by  byla  teď  moc 
dobrá.  Mám  strach  o  Annu,  aby  ji  to  ne- 
strhlo, bez  nebožky  to  nyní  všecko  leží 
jenom  na  ní.    Nebožka  byla  zlatá  žena." 


(PokraioTáni.) 
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A  konečně,  že  Vondrejc  stál  jako  přimra- 
^  žen,  spustil  úředník  zase  nahlas: 

,Tak  prosím,  vašnosti,  vyřízeni  bude 
vám  i  s  doklady  dodáno  úředně,  má  úcta, 
poroučím  se!" 

Jak  se  Vondrejc  ve  své  vrtohlavosti 
dostál  ze  dveří,  nevěděl,  ale  neprobudil  se 
hned  z  ní,  ani  když  překročil  práh. 

V  předsíni  na  něho  čekal  dr.  Freund. 

První  jeho  slovo,  jakmile  Vondrejce 
zočil,  bylo: 

„Pfíft!" 

Ale  jinak  neprozradil  své  zvědavé  roz- 
čilení. 

S  nejnevinnější  tváří,  pokud  v  ní  mož- 
no nevinnost  stopovati,  jako  kdyby  se  ne- 
byl před  půlhodinou  s  ním  div  ne  hrubi- 
ansky  rozešel  a  jako  kdyby  se  nebyli  vů- 
bec rozešli,  mávl  cylindrem  nad  celým  tím 
sádrovým  kabinetem  předsíně  i  prohodil 
svým  aforistickým  způsobem : 

„Jakýsi  druh  hřbitova,  u  každého  po- 
mníku věčné  spaní  spí  pochovaná  naděje." 

„Polizeilich  nicht  ganz  anstandslos," 
memorovala  duše  v  básníkovi. 

Že  nedostal  odpovědi,  Freundovi  ne- 
vadilo ani  dost  málo,  a  že  se  Vondrejc  ani 


nezastavil,  šel  po  jeho  boku  tak  dlouho, 
pokud  se  dalo,  a  když  přišli  na  úzké  scho- 
dy, z  bývalé  půdy  vedoucí,  našel  nový 
podnět  k  aforismu: 

, Jeden  člověk  snadno  roztrhá  pod- 
rážky na  schodech,  ale  podrážky  lidstva 
roztrhají  snadno  schody." 

V  tom  měl  Freund  pravdu,  schody,  ač 
dubové  a  z  mohutných  druhdy  desek,  byly 
vybroušeny  tak,  že  z  původní  jejich  formy 
necouvly  jedině  kovově  tvrdé,  do  černá 
vyleštěné  suky. 

„Za  tři  sta  let,"  ciselova!  Freund  svůj 
aforismus,  jako  obvykle  nedokonale  ulitý. 

Vondrejc  mlčel  stále. 

„A  tuto  zeď  vyleštilo  lidstvo  za  tři  sta 
let  svým  rukávem,"  horoval  Freund  dále, 
když  se  octli  u  chodby,  v  níž  skákal  ply- 
nový plamen,  podobný  hrotu  trojklané  ha- 
lapartny. 

Freund  se  mýlil.  Lesk,  jímž  stěna 
chodby  svítila,  nemohl  být  historický,  jak 
se  pathos  německého  doktora  domýšlel, 
i  pocházel  od  olejového  nátěru,  jímž  chod- 
ba při  adaptaci  domu  k  úředním  účelům 
jednou  pro  vždy  byla  natřena.  Ale  Von- 
drejcovi  to  bylo  všechno  lhostejno. 
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Tu  však  Freund  zmlkl  úplně. 

Jindy  mluvíval  proto,  aby  Vondrejce 
k  slovu  nepustil,  ale  teď,  aby  jej  k  slovu 
přiměl,  a  že  Vondrejc  mlčel,  přestal  poví- 
dati Freund. 

Vondrejc  úplně  utonul  ve  svém  trpném 
ohromení. 

Nepozoroval  ani,  že  Freund  nezahnul 
do  chodby  s  blikavým  světlem,  nýbrž  šel 
za  ním  poslušně,  kudy  on.  Freund  dal  se 
totiž  šnekem  schodů  níže,  a  než  se  básník 
nadál,  vyváděl  jej  jeho  překladatel  z  místo- 
držiteíských  budov  docela  opačným  a  od 
hlavního  portálu,  jímž  byl  Vondrejc  přišel, 
daleko,  docela  do  jiné  ulice  odlehlým 
vchodem. 

To  Vondrejce  vzpamatovalo  napolo  ze 
zasazené  rány,  a  zájem  jeho  o  věci  vnější 
ohlásil  se  hořkou  myšlenkou : 

„To  on  doktor  chodíval  ovšem  touto 
bližší  cestou!" 

„Jetzt  sagen  sie  mír  aber  aufrichtig, 
lieber  Freund,"*)  spustil  na  Vondrejce 
doktor  po  němečku,  když  vyšli  na  Malo- 
stranské náměstí,  „jaké  pak  jste  vy  měl 
jednání  nahoře,  pffft!?" 

Vondrejc  pokusil  se  o  úsměv;  že  vy- 
padl na  křivo,  sám  pocítil  na  rtech,  jež 
pořád  ještě  nemohl  řádně  od  zubů  odle^ 
piti. 

„Tak  je  tedy  pravda,  co  si  myslím? 
Vy  jste  se  ucházel  také  o  cenu?" 

Vondrejc  jenom  kývl. 

„Knihou,  kterou  jsem  překládal?" 

Vondrejc  nebyl  s  to,  než  přikývnouti. 

„A  propadl  jste?" 

Vondrejc  svědčil  stále  mlčením. 

,A  podívejte  se,  já  jsem  se  domníval, 
že  mne  jdete  jenom  vyprovázet,"  pokra- 
čoval Freund. 

„Totéž  domýšlel  jsem  se  já  o  vás!" 
chtěl  říci  Vondrejc,  ale  nedostal  ze  sebe 
víc  než  suché  odkašlání. 

„Poslyšte  .  . .  nezazlete  mi .  .  .  dovedu 
si  představiti,  že  ve  vašich  poměrech  to 
není  rána  lehká  .  .  .  dovolte  abych  vám 
projevil  tímto  způsobem  své  účastenství..." 

A  dr.  Freund  podával  Vondrejcovi 
ruku. 

Když  ji  Vondrejc  přijal,  chtěl  uškubnout. 
Pocítil  totiž,  že  mu  Freund  tiskne  do  ruky 
papírek,  o  jehož  jakosti  nemohlo  býti  po- 
chyby. 

Dlaň  doktorova  tiskla  jeho  dlaň,  a 
mezi  oběma  bankovku. 

Freund  nezměnil  výrazu  ani  tváře  ani 
hlasu  a  pokračoval  s  týmž  chladem,  z  ně- 
hož slyšel  Vondrejc  opovržení. 


teli  — • 


^)  .Nyní  ale  řekněte  mi  upřímně,  vážený  pří- 


,Ode  mne  můžete  to  přijmouti,  já 
jsem  totiž  cenu  dostal!" 

Papírek  octl  se  v  hrsti  Vondrejcově, 
ale  týmž  okamžikem  vlétl  do  Freundova 
cylindru. 

„Gratuluju!" 

Toto  jediné  slovo  připravil  Vondrejc 
ze  zadrhnutého  hrdla. 

Vykročil  velkým  krokem  a  táhl  napříč 
náměstí,  aniž  by  si  byl  Freunda  už  i  jen 
pohledem  povšiml. 

„Des  Teufels  auch!"*)  bylo  poslední 
slovo  Freundovo,  které  ještě  za  sebou  za- 
slechl. 

„Hle,"  přemýšlel  Vondrejc,  „že  dostal 
cenu  za  svůj  překlad  mé  knihy,  to  doznati 
odvahy  neměl ...  A  tu  desetikorunu  držel 
mezi  prsty  již  od  shora,  jak  na  mne  če- 
kal ..  .  Ostatně  není  nejhorší,  mohl  přece 
utéci . . .  čekat  nemusel,  i  bylo  přece  také 
dobře!" 

Ohlédl  se  přes  rameno,  zdali  by  Freun- 
da přece  ještě  zrakem  nedosáhl. 

Trojnásobný  doktor  byl  už  bůhví  kde. 

Ale  přece  jej  dloubána  zahlédl  klátiti 
se  pádným  chodem  přerostlých  lidí  s  kopce, 
s  nepokrytou  hlavou  a  házejícími  se  žíněmi 
přesně  zastřihnuté  hřívy. 

Vondrejc  však  táhl  náměstím  dále  jako 
spráskán. 

S  mikulášské  věže  ozvala  se  dvanáctá, 
a  vzduchem  otřásla  dělová  rána. 

Vojín,  střehoucí  před  hlavní  stráží  ve- 
litelství, rozeřval  se  nekonečně  táhlým  ře- 
vem do  zbraně. 

Stráž  nastoupila  a  prováděla  své  tra- 
diční evoluce. 

Trubka  v  ruce  trubačově  vřeštěla,  až 
se  třepetala. 

„Jistě  že  mu  až  v  zubech  zadrnčelo," 
pomyslil  si  Vondrejc,  který  pocítil  týž  do- 
jem v  dásních. 

V  krátkých  přestávkách  mezi  signálem 
zněly  polohlasé  stručné  povely  důstojní- 
kovy a  na  poslední  z  nich  cvakly  pažby 
všech  pušek  ke  stojanu  odkládaných. 

Polom  zase  nastaly  jednotvárné  kroky 
osamotnělé  hlídky,  asi  tak  pravidelné  jako 
kyvadlo  věžních  hodin  nad  ním. 

Nastalo  odpolední  slavného  dne  Von- 
drejcova  a  on  vytrhnuv  se  z  tupého  divadla 
na  stráž,  dal  se  zrovna  na  útěk. 

Pojala  jej  bolest  do  svých  železných 
loktů  a  počala  jej  lámati,  věděl,  že  nezů- 
stane v  něm   nyní   ani   kůstky  nezlomené. 


Pozdě  po  půlnoci  vracel  se  Vondrejc 
domů  ze  své  malostranské  výpravy. 


*)  ,1  čerta!" 
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Z  ničehož  nic  poznal  najednou,  že  jde 
sněhem.  Bylo  ho  tak  s  podešev  a  byi  křehce 
lípavý. 

Dole  v  Praze  ho  nebylo  nikde,  až  tady 
nahoře  na  Vinohradech  se  přidal  cestou 
k  Vondrejcovi,  který  teprve  teď  uvědomil 
si  prudký  obrat  povětrnosti. 

To  jest  pamatoval  si,  že  byl  dnes, 
anebo  včera  ráno  bezpříkladně  krásný  den. 

Velmi  neurčitě  vzpomněl  si,  že  když 
tudy  ráno  šel,  ukázal  se  mu  hradčanský 
dóm  v  čarovné  jakési  unášející  podobě. 

Nepronikl  myslí  k  tomu,  v  jaké.  Ale 
poněvadž  byl  na  místě,  odkudž  každodenně, 
z  pouhé  hříčky,  zámek  pozoroval  známou 
průlinou  mezi  dvěma  štíty,  zastavil  se  Von- 
drejc  pro  ten  pohled  nyní,  v  noci. 

Pro  nic,  jen  tak  zbůhdarma. 


Nešlo  to  snadno,  musel  se  přidržet 
kandelábru. 

Rozumí  se,  že  nedohlédl,  ačkoli  ne- 
mohlo býti  ani  jasnějšího  úplňku.  Ale  zrak 
jeho  padl  na  stopy,  jež  chůzí  zanechal  ve 
sněhu,  poněvadž  každá  prošlápla  až  na 
dlažbu,  byly  všechny  černě  znatelný. 

Podle  jich  křivolakosti  poznal,  jak  se 
chůzí  potácí  a  jak  strašně  je  zpit. 

Až  do  té  chvíle  o  tom  zevrubně  ne- 
věděl. Přes  míru  nikdy  nepil  než  na  ža- 
lost, a  to  jen  tak  dlouho  a  jen  tolik,  do- 
kud neotupil  subjektivní  své  utrpení. 
Jakmile  se  přestal  trápit  a  jakmile  nastala 
v  něm  docela  objektivní  lítost  sama 
nad  sebou  a  lépe  s  ním  samým,  na  vlas 
tak  jako  od  jednoho  člověka  ke  druhému, 
bylo  účelu  dosaženo,  a  Vondrejc  měl  dost. 

(Pokračování.) 


LITERATURA. 

Helena  Maliřová:   Právo  na  štěstí.  Román.  .Li- 
buše'  roč.  XXXVIII.,  čís.  1.  a  2.  1908,  nákla- 
dem  F.  Šimáčka  v  Praze.  295  stran. 
Ve  dvou  knihách  povídek  paní  Helena  Malířova 
%  (dnve  Nosková)  proje\ila  svůj  talent  řadou  tak  jem- 
ných a  živě  cítěných  námětů,  svěžestí  a  originální 
vyspělostí  svého  st}iu,  že  jsme  se  předem  mohli  tě- 
šiti na  její  prvni  ohlášený  román,  na  práci  širší  kon- 
cepce, většího  rozletu.  Dalo  se  zřejmě  souditi  na  pří- 
^        kiad  již  z  její  novely   .Prosté  srdca',    v  knize,  jíž 
debutovala  autorka  asi  před  čtyřmi  léty  (.Lidské 
srdce'),  že  tu  jde  o  náběh  příliš  vážný  a  hluboký, 
než  abychom  od  spisovatelky  tak  rychle  zrajícího  ta- 
lentu nemohli  čekati  víc,  než  drobné  povídky,  křehké 
úlomky  a  črty,  které  objevujíce  se  ta  a  tam  po  ča- 
sopisech (potom  v  druhé  knize  .Křehké  květiny') 
budily  dojem,  jakoby  vznikaly  jenom  jako  samé  ná- 
běíiy,  blýskající  buď  citem,  bůď  stjiistickým  espri- 
tem anebo  náladovým  echem. 

Románu  jsme  se  tedy  dočkali,  a  autorka  do- 
kázala jím,  že  naděje  skládané  v  její  talent  byly  víc 
než  oprávněny.  Je  to  sic  román,  proti  němuž  mora- 
listní esthéti  mohou  zvednouti  účinný  protest,  vytý- 
kajíce slabé,  kolísavé  mravní  zásady  a  časté  rozpory 
jeho  hrdin ;  román,  s  nímž  nebudou  si  asi  věděti  rady 
puntičkáři,  kteří  se  budou  pozastavovati  nad  neúměr- 
ností  některých  episod  s  hlavním  dějovým  pásmem. 
Ale  je  to  román,  vlastně  řada  románku,  sdružených 
jednotou  dějovou  a  vzájemnými  vztahy  osob,  jehož 
milou  a  nikoli  tuctovou  předností  jest  živá  a  teplá 
vyprávěcí  verva,  jemná  a  místy  až  úžasně  citlivá 
kresba  psychologická. 

Byla  by  skutečně  potíž  s  vypravováním  děje 
románu,  jemuž  autorka  dala  vědomě  tendeční  název : 
.Právo  na  štěstí.'  Všichni  její  hrdinové  a  hrdinky 


títí  intensivně  svoje  právo  na  štěstí,  každý  jinak,  a 
dle  toho  si  je  také  každý  jinak  formuluje.  Všecky 
pak  si  zformuje  život  sám,  největší  filosof  a  improvi- 
sátor,  po  jehož  plném  vyžití  tolik  dychtí  hlavní 
hrdina  románu  Marcel,  básník,  bohém  a  tulák,  ztíe- 
štěnec,  který  jediný  nechtěl  se  mu  vzdát,  ani  když 
jej  nejvíce  zkrušil  a  sklamal.  Je  známo  již  z  pr\'ých 
povídek  paní  Heleny  MahTové,  že  její  specialitou 
takořka  jsou  nové  typy  české  společností,  mladí 
muži,  mladé  dívky.  A  jmenovitě  dívky  tak  zvané 
moderní,  vzdělané,  samostatné  anebo  aspoň  toužící 
po  samostatností,  po  vlastním  určení.  Teprve  široká 
a  volná  forma  románu  dala  paní  Malířové  možnost 
rozvinouti  celou  galerii  těchto  postav  a  dátí  jim 
příslušnou  folii  i  protějšky  několika  typů  stai^ích, 
třeba  ne  zrovna  běžných. 

Povstal  tak  román  nové  generace  společenské, 
a  zpola  téměř  román  české  bohémy  společenské 
a  umělecké.  Jeho  ovzduší  znamená  novou  a  dosud 
skoro  netknutou  látku  pro  literární  tvoření.  Již  tí'm 
je  román  pani  Malířové  zjevem  pozoruhodným  a  ra- 
dostným. Osudy  jejích  hrdin  končí  neradostíiě, 
většinou  tragicky.  Ale  v  té  tragice  není  plačtivé 
sentimentalit)',  není  v  ní  nanášeného  pathosu  ani 
bombastu.  Autorka  pracuje  prostředky  jemné  a  ži- 
votně procítěné  psychologie,  která  slibuje  mnoho 
i  pro  další  její  rozvoj. 

Sloh  paní  Malířové  vyniká  až  překvapující  jas- 
ností' a  pružností  slova.  Skoro  bych  se  přeřekl 
a  napsal:  pružností  úhozu.  Ale  některé  její  věty 
působí  opravdu  dojmem  virtuosně  hrané  passáže, 
která  nezní  nikde  měkce  ani  banálně.  To  je  prozatím 
nejlepší  přednost  jejího  románu,  z-  něhož  se  živě 
a  eruptívně  hlásí  tolik  nových  a  svěžích  myšlének 
z  ovzduší,  v  němž  dýcháme,  z  něhož  \7rustaji  nové 
generace.  Hlásil- li  se  z  prvních  jejích  povídek  stále 
trochu   dojem   sečtělostí  na   úkor  vlastního  prožití 
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a  procítění,  projevuje  se  tady  již  zřejmě,  že  zde 
tvoří  autorka  cele  a  poctivě  z  vlastního  duševního 
fondu,  hlubokého  a  bohatého,  V.  Kol. 


TÝDEN. 

Zítra  8.  t.  m.  dožije  se  Abrahámovin  známý 
český  překladatel  z  ruštiny  a  angličiny,  V.  A.  Jung, 
rodák  z  Habrové  u  Rychnova,  nynější  professor 
obchodní  akademie  v  Plzni.  Jungova  vloha  tíhla 
hned  v  jeho  prvních  literárních  počátcích  (od  r.  1877) 
k  překladatelstvi,  v  němž  si  dobyl  zvučného  jména 
i  všeobecného  uznání,  zejména  pro  naprostou  výra- 
zovou i  myšlenkovou  přesnost,  správné  vystižení 
ducha  originálu  a  elegantní  plynulost  českého  verše. 
Těmito  přednostmi  vynikají  v  nemalé  míře  zejména 
četné  jeho  básnické  překlady  už  ze  sklonku  let 
sedmdesátých  (z  Byrona,  Tennysora  a  Lermontova), 
vynikly  však  hlavně  jeho  pozdější  ukázky  velkých 
eposii,  k  nimž  náleží  především  mistrný  převod 
Puškinova  .Oněgina"  (Sborník  světové  poesie  č.  14) 
a  Byronova  ,Dona  Juana"  (první  zpěvy  vyšly 
v  tomtéž  Sborníku).  V.  A.  Jung  napsal  také  řadu  veršů 
původních,  nezřídka  řízným  ostnem  satiry  vyzna- 
čených, a  množství  článků  osvětlujících  kulturní 
i  společenské  poměry  americké,  jež  autor  poznal  za 
dob  svého  dlouholetého  pobytu  v  Nebrasce  a  Jov/ě. 


^Konrád  Prószyriski,  pod  přijatým 
jménem  Kazímierz  Pr  o  my  k  široké  populárnosti 
se  těšící  polský  spisovatel,  zemřel  ve  Varšavě  v  druhé 
polovici  minulého  měsíce.  Rodák  z  Litvy,  vychodil 
K.  Fromyk  školu  trpělivosti  a  tuhé  discipliny  národní 
na  Sibiři,  praví  o  něm  významně  jeho  polský  živo- 
topisec,  a  založená  jim  ve  Varšavě  .Gazeta  Šwiq- 
teczna"  byla  vzorem  lidového  časopisu,  který  uČil 
lid  čísti,  vzdělávati  a  vychovávati  národně.  Časopis 
nabyl  ohromné  rozšířenosti,  a  tím  i  jeho  zakladatel 
a  po  celá  léta  hlavní  i  téměř  jediný  spisovatel  ne- 
obyčejné obliby  a  popularity.  Mimo  tuto  práci  lite- 
rami a  buditelskou  vydal  Kazimierz  Promyk  značný 
počet  lidových  povídek  dobré  literární  fotmy,  v  nichž 
často  popularisoval  vědecké  poznatky  z  oboru  histo- 
rie, práva,  zeměpisu,  astronomie  atd.  Jeho  knížka 
„Elementarz"  pro  počáteční  čtení  vyšla  v  půl 
milionu  výtiscích. 

* 

í^^  Začátkem  srpna  počaly  v  moskevském 
, Uměleckém  divadle"  zkoušky  ensemblové  a 
vůbec  přípravy  pro  podzimní  sezónu.  Herecká  škola, 
loni  zařízená  oběma  řediteli  Stanislavským  aNě- 
mirovičemDančenkem,  osvědčila  se  tak  zname- 
nité, že  letos  již  velký  kádr  jejích  chovanců  utvořil 
samostatnou  družinu,  jíž  dáno  jméno  .sotrudniků 
(spolupracovníků)  Uměleckého  divadla*,  a  bude  tato 


družina  v  celé  sérii  samostatných  představení  vystu- 
povati prodlením  zimní  saisony  jako  filiální  oddělení 

divadla. 

* 

^  V  Badenweileru  (v  Badensku)  odhalen 
byl  v  těchto  dnech  pomník  Ant.  P.  Čechovu, 
zemřelému  tam  právě  před  čtyřmi  léty.  Bronzovou 
bustu,  jemnou  práci  ruského  sochaře  Gincburka, 
převzala  v  opatrování  badenská  vláda  —  ke  slavnosti  ,, 
odhaleni  přijela  družina  moskevských  a  petrohrad-  >• 
ských  literátů,  mezi  nimi  P.  Boborykin,  prof.  li- 
teratury Veselovskij,  chof  zesnulého  paní  Če- 
chovová-Knipperová  a  ředitel  Uměleckého  di- 
vadla K.  S.  Stanislavskij. 

Velmi  zajímavou  a  dosud  neznámou  podrobnost 
o  Volt  a  Irovi  publikovali  učenci  shromáždění  na 
výročním  bankete  historické  společnosti  románskél  o 
Švýcarska,  který  byl  právě  konán  v  Divonne-Lts- 
Balns.  Tam  předložil  totiž  prof.  Fréderic  Rossil 
překvapující  dokumenty,  které  teprve  nyní  v  archivu 
kteréhosi  zámku  objevil  a  které  zcela  podivuhodi  é 
světlo  vrhají  na  obchodní  talent  Voltairův. 
Jsou  to  účty,  dopisy  a  směnky  znějící  na  ohromré 
summy  peněz,  které  Voltaire  půjčoval  Karlu  Eugeno\  i 
vévodovi  Wiirttemberskému.  Voltaire  mu  půjčil  jednou 
620.000  franků,  které  mu  měly  býti  spláceny  v  roč- 
ních lhůtách.  Za  jakých  krutých  podminek  byly 
peníze  ubohému  vévodu vi  zapůjčeny,  vysvítá  z  toho, 
že  Voltaire  obdržel  po  25  letech  místo  zmíněna 
summy  summu  více  než  čtyřnásobnou.  ZrŮ7ných  do- 
pisů je  vidno,  jak  dlužník  lopotně  peníze  splácel 
a  jak  obtížně  si  k  jednotlivým  splátkám  dopomáhal. 
Voltaírovi  dědicové  mořili  vévodu  po  smrti  filosofové 
dále,  tak  že  konečně  princ  Friedrich  Eugen,  jeho 
bratr,  musil  prodati  řadu  drobnějších    svých    statků, 

aby   se   zbytku    pohledávek  zbavil  rázem.    — « — 

* 

Procítěné  verše.  Vyčítá  se  básníkům  dost 
často,  že  píší  verše  a  necítí  při  tom  nic,  aspoň  ne 
to,  co  líčí.  K  básníkům  toho  druhu  nenáležel  městský 
písař  v  Lysé  nad  Labem.  Ten,  stejně  jako'  písaii 
jiných  měst,  dostával  při  obnově  cechmistrů  ročně 
od  řemeslných  organisacl  dárek  za  to,  že  jména 
nových  cechmistrů  či  správců  organísací  do  knihy 
zapsal.  R.  1671  byli  řezníci  v  Lysé  tak  kavalírští,  *e 
mu  nedali  nic.  Nezapsal  tedy  jejich  jmen,  a!e  vložil 
svoje  city  do  tohoto  výlevu: 

„Písaři  nebylo  nic  dáno, 

ani  maso  posláno, 

nebylo  psáno,  jest  také  zapomínáno." 

Z  Otrubových  Pamětí  města  Lysé. 
—  Ovšem,  neznal  městský  písař  užitečného 
spisu,  vyšlého  teprve  v  tomto  století,  vznešeně 
odmítajícího  pojídání  masa.  i  u  nás  lacino  vydaného, 
spisu  .Potravou  zkažená  krev".  Jinak  by  byl  opě- 
val  řetkvičku. 

V  PRAZE,  dne  7.  srpna  1908. 
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Tiskem  ,Unie"  v  Praze. 


Lidová  knihovna 
král.  hor.  města 
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ZE  SOUDNÍ  SINÉ. 


SOUDCE: 

Tak!...  Poběhlice!...  Pověz,  kde  máš  pašport? 

kde  rodinu?..  A  muže?..  Kufr  s  prádlem?.. 

Jak  říkají  ti? . . .   Čím  se  živíš?  . . .   Pověz! . . . 

A  hezky  rychle!   Nelži ! . . .   Soud  se  táže! . . . 

Písaři,  pište  každé  slovo  její, 

a  žandarme,  vy  dobrý  pozor  dáte, 

by  neutekla!...  Svázána  je  pevně?  — 

VESNA: 

Hm,  domov!...    Nevím,  co  to  chcete,  pane? 
Nevkusný  činžák  tamhle  na  nároží? 
Nějaký  zámek?  Nebo  chatrč  na  vsi? 
Či  modrou  klenbu  velikého  nebe  ? 
Ne,  srubů  nemám,  ani  střechy  z  došků  . . . 
Jen  modré  nebe  . .   Ach !   jsem  všude  doma . . 
Hle,  ona  stezka  do  zelených  lesů : 
tou  k  vám  jsem  přišla! .  .  .  Zdaleka! .  .  Jsem 

chudá 

r 

1^^     dle  vašich  zvyků!...  Chudá,  bez  tlumoků, 
bez  prádla,  slunečníků ! . .  Hruď  svou  bílou 

,       nesvírám  v  korset ! , . .  Horšíte  se,  pane, 
že  bosá  jsem  ? . . .  Leč  viděli  jste  někdy 
takové  nožky?...  Nejsou  sekřiveny 
a  plny  kuřích  ok!...  Jsou  zvykly  chodit 
sametem  mechu,  pažitem  a  rosou, 
ne  prachem  vašich  dusných  kancelářů 
a  po  kobercích  salonů...  Ne,  vskutku! 
Jsem  chudá  tedy  . . .    Opravdu  nic  nemám . . . 
Jen  v  klíně . . .  raději  se  podívejte 
na  louky  pod  okny!  Tam  včera  večer 
jsem  vysypala  klín  svůj ! . . .  Petrklíče 
a  sedmikrásy  s  blatouchem  se  pestří, 
kde  viděli  jste  ještě  před  nedávném 
ze  zamrzlých  a  uzamčených  oken 
sněhový  rubáš . . .  Dneska  večer  doma,  — 
vy!  pane  soudce!  hledte  do  mých  očí, 
ZVON.  Ro2.  vm. 


ne  kradmo  z  lejster  na  mé  bosé  nožky!  — 
dnes  večer  natrháte  se  svou  dcerou 
v  zahrádce  hrstku  fialek  ... 

Vy,  bledý 
písaři,  snílku ! . .  Za  týden,  ba  dříve, 
rozkvete  jabloň  na  špinavém  dvorku, 
kam  zastrčili  levný  byt,  a  housle 
se  vaše  zachví  veselejší  notou ! . . . 
Cos  z  květů,  vůní,  z  teploučkého  slunce 
v  ty  vaše  skřipky  zbloudí,  jako  ptákům 
do  hrdla  v  snětích  vazu 

Nevěříte, 
že  zítra  váš  pan  žandarm  zamračený, 
až  půjde  cestou,  kolem  bílé  střemchy 
a  vonných  hlohů,  zapomene  zcela 
na  zlostné  »sakryš!«,  —  na  mne  poběhlici 
a  na  pytláky  . . .  Možná  vzpomene  si 
i  na  své  dětství . . . 

Ano,  sehnete  se, 
abyste  utrh  do  své  torby  ždibec 
žabince  z  brázdy  pro  kanárky  žluté, 
uvyklé,  jak  vy,  kasárenské  kleci ! . . . . 
Mhm  —  divíte  se? . .  Vy  jste  velcí  páni 
a  přec  ta  poběhlice  více  svede, 
než  vaše  moudrost!...    Trochu  květů,  štěstí 
všem,  kteří  žijí!  Zvířatům  i  lidem! 
Přináším  radost!..   Mládí!...    Úsměv  na  rty 
a  úsměv  duši ! ...  Já  to  volám  z  lesa 
kukačkou,  slavíkem  a  flétnou  drozdů! 
Já  zavolala  z  jihu  do  osení 
vám  křepelky  a  vlaštovičky  pod  krov! . . 
Jsem  bez  domova  ...  A  pan  soudce  pravil 
upřímně:  běhna!  .  .  .  Ach,  vám  nedivím  se  .  .  . 
Leč  všichni  choří  stářím  nebo  žalem 
čekají  na  mne!  . .  . 

Já  jsem,  která  vzbouzí 
v  jich  prsou  lásku  s  touhou  .  .  . 

Pane  soudce, 

CiM.46. 
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je  to  už  dávno !  . .     Vy  jste  četli  s  dámou 

v  besídce  verše  . . .  Byla  hezká,  mlada, 

jak  poupě  jarní . . .  Jasmín  kveť  a  voněl, 

a  večer  byl  tak  hravý,  rozpustilý 

jak  úsměv  můj  ...  A  je  to  skoro  k  smíchu 

teď,  po  těch  letech! ...  Ale  já  to  byla, 

co  v  zhaslou  výheň  solidního  srdce 

vhodila  požár  lásky  ...  Je  to  k  smíchu 

teď,   po  těch  letech!  .  .  .     Srdce  zas  je  zhaslé. 

Jen  vaše  oči,  neposedné  oči 

dnes  nemohou  se  jaksi  odtrhnouti 

od  kotníčku  mé  nožky!  .  .  .  Pane  soudce, 

jsem  běhna!..  Vy  jste  stařec!..  Uvažte  přec, 

co  počínáte! .  . .  Vaše  důstojenství 

a  vaše  pověst! .  . .  Ne,  to  není,  není 

nic  z  toho  mládí! .  . .  Hanebnost  a  bláto, 

ne  sladká  vášeň   po  snech,   po  polibcích!  .  . . 

Jsem  běhna,  řek'  jste  .  .  ,  Ale  básník  žehná 

mým  krokům  nadšen! ...  Ach,  mám  tolik  ráda 

ty  chudé  snílky!  .  . .  Nežárlete  na  ně, 

že  milujou  mne!  .  .  .  Nedovedou  jinak! 

Sestárlé  srdce  a  váš  obarvený 

knír  nevábí  mne!  .  .  Čím  mne  připoutáte, 

vy  starý  pane?  . .   Máte  pouta? . .   Zákon?  .  . 

a  tmavý  žalář?  . .  .  Nezlobte  se  na  mne, 

že  směju  se  vám  . ,  Vašim  poutům,  stráži 

a  vašim  očím  chtivým !  .  .  Proč  jste  dneska 

to  okno  v  pole  otevřel  si?  . .  .  Hleďte, 

tím  oknem  uteku  vám,  starý  pane! 

Milujte  lejstra,  a  své  paragrafy, 

a  duste  se  tu  v  kancelářské  plísni  .  . . 

To  učiní  vás  velkým!  .  . .  Chtěl  jste  více 

v  svém  divném,  suchém  žití?  . .  Lituju  vás.  — 

Jdu!  Rcete  dcerušce  své,  do  neděle 


že  zkvetou  její  tulipány  ,  .  .  Přejte 
jí  radost  z  květů,  veršů,  písní  ptáků 
a  mládí  srdce!  . .  .  Nezmrzačte  dceru 
jak  zmrzačil  jste  sebe  dravou  touhou 
po  slávě,  blahobytu!  .  . .  Neříkejte 
jí  nikdy,  že  jest  prospěch  a  že  není 
pohádek,  kouzla! .  .  . 

S  bohem,  starý  pane! 
Vy  snít  budete  v  noci  v  kabinetu 
o  malých  drobných  nožkách  poběhlice, 
o  úsměvu  mém,  o  mé  plné  šíji, 
a  ráno,  poprvé  v  svém  smutném  žití 
ten  tlustý  zákonník,  s  nímž  utratil  jste 
své  sny,  své  mládí  —  ve  zlosti  a  vzteku 
do  kouta  zahodíte! .  .  . 

A  váš  písař 
vyběhne  ráno  v  neděli,  ven  z  města 
po  mezích  v  lesy  vonné. .  S  houskou  v  kapse 
a  se  zlatými  nadějemi  v  srdci 
usedne  v  mech  a  blažen  zapomene 
na  pana  radu,  na  prokleté  archy, 
jež  opsat  musí!  . .  . 

Žulový  pan  žandarm 
svou  přílbu  smekne  pod  zeleným  bukem 
a  usměje  se,  že  zas  třepetá  se 
v  blankytném  vzduchu  skřivánek  a  zpívá! 
To  já  jsem!  Vizte!  To  jsem  já!..  To  všecko! 
Jdu ! . .  Ano ! . .  Třeba  napsat  do  těch  spisu,* 
jak  jmenuju  se...    Vesna!..  Dante s  Goethem 
mne  jmenovali  sladčej . . .  Andersenův  — 
než,  k  čemu,  vzácní  pánové,  ta  jména 
neznámá  v  srdci  vašem,  a  v  té  síni?  ,  .  . 
Napište:  Vesna! .  .  .  Stačí!  .... 
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F.  X.  SVOBODA 


ZMĚŇTE  MÍSTO. 

(Pokračováni) 


\Techápu  -   proč?" 

^^  „Ó,  ano,  bylo!  Otřásl  mou  vírou  do- 
opravdy! Na  štěstí  jsem  ji  opět  upevnila! 
Bohužel  —  sama!  Čekala  jsem  od  vás 
trochu  světla,  ale  vy  jste  zůstal  se  svými 
myšlenkami  v  opatrné  mlze,  jakobyste 
neměl  odvahy  ani  k  boji,  ani  k  přiznáni!" 

nAle,  milostpaní,  co  pak  mne  tak  te- 
pete?" řekl  tiše,  překvapen  ohněm,  s  ja- 
kým promluvila. 

„Nelepu  vás,  mluvím  upřímně!"  odvě- 


tila mirněji  usmívajíc  se.  ,Vy  jste  mi  přece 
mohl  jediný  pro  tu  chvíli  říci,  kdo  máme 
pravdu,  zda  já,  či  on,  ale  stalo  se,  co  se 
vždycky  sláva:  neměl  jste  odvahy  ani  k  je- 
diné té  pravdě  se  připojiti.  Vyhnul  jste  se, 
a  snad  se  tak  dobře  stalo.  Musila  jsem  si 
sama  vyhledati  ve  své  říší  vojsko,  abych  . 
se  zachránila!  A  teď  —  ubezpečuji  vás  —  ^ 
cílím  se  neobyčejně  silnou!" 

,A  což,  kdybyste  byla  nenalezla  ve 
svém  nitru  této  obrany?"  namítl  s  nedo- 
brými úmysly. 
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,Pak  to  znamenalo  změnu  všeho  ži- 
vota mého  —  úplnou !  Pokořena  —  ó,  po- 
kořena bych  nemohla  žít  ani  jediný  den, 
a  to  přece  by  bylo  pokoření,  ne?" 

„Kdybyste  byla  klamána,  ovšem!" 

„A  toho  bych  nesnesla!" 

„A  co  byste  učinila?"  ptal  se  s  dy- 
chtivostí,  jíž  nedovedl  ovládnouti. 

,Co?"  řekla  prudce,  stanuvši  na  chvíli. 
.Ani  bych  neodešla,  ani  bych  se  nedala 
rozvést!"  mluvila  s  rozhodností,  jakou  by 
byl  Komárek  v  ní  nehledal.  ,Tak  povrchně 
bych  byla  nitro  své  neřešila!  Takovým  způ- 
sobem bych  nic  nezměnila,  nic  nenapra- 
vila. Muži  by  dále  byli  v  srdci  svém  faleš- 
nými Dony  Juany,  jak  tvrdí  Zloch.  Ale 
můj  názor  a  můj  život  by  se  byl  změnil. 
A  tecf  vám  řeknu  jak:  oplácela  bych  stej- 
ným způsobem,  neboť  jen  tak  odvrátila 
bych  své  pokoření.  Bylo  by  jasno,  svět 
by  byl  obnažen,  nemluvilo  by  se  o  tom, 
co  není,  mluvilo  by  se  pravdivě.  Rozumíte 
mi?  Zdá  se  mi,  že  mluvím  nejasně,  cítím 
to,  ale  myslím  to  správně!  Jde  o  to  přece, 
aby  muži  neměli  dvojí  tvář,  aby  nelhali, 
aby  bylo  zjevno,  kdo  jsou,  a  aby  žena 
nebyla  do  takové  míry  ubohá!" 

Komárek,  jenž  nechápal  jasně,  co 
myslila,  přisvědčil.  Když  naň  pohledla, 
zarděl  se.  Cítil  dosud  její  prudké  věty, 
z  nichž  poznával,  že  rozechvění  nebylo 
nijak  překonáno,  nýbrž  že  se  ozvalo  ihned, 
jak  se  jím  pohnulo.  Bál  se  však  promlu- 
iřiií  něco,  aby  se  neprozradil,  že  pro  silné 
vnitřní  vzrušení  neposlouchal  s  pozor- 
ností. 

„Tím  bych  ovšem  naplnila  jen,  co 
Zloch  pravil!"  dodala  po  chvíli. 

Komárek  pohleděl  na  hodinky. 

„Nedovedu  si  vás  představit,"  řekl  tiše, 
„takovou,  jak  jste  se  vyjádřila  —  hřešící, 
vás,  hřešící!" 

Usmála  se: 

„Neznáte  ženského  srdce!  Potom  — 
potom  —  bylo  by  to  něco  zcela  jiného  — 
nového!" 

„A  mohla  byste  ještě  někoho  milo- 
vati?" otázal  se  nesměle. 

.Jiného Dona  Juana?"  zasmála  se.  „Ne- 
vím! Je  to  dnes  zavřený,  neznámý  svět! 
Taková  —  jak  jsem  teď  —  ne,  naprosto 
ne,  ale  taková,  jaká  bych  byla  potom  — 
snad!  Kdož  chápe,  jak  daleko  může  býti 
člověk  vnějším  tlakem  přeměněn!" 

„Myslím,  že  mnoho  ne." 

„Možná,  ale  to  by  nerozhodovalo. 
Oplácela  bych  i  kdybych  nemilovala!" 

„A  dnes  opět  věříte?" 

„Ano  .  .  .  věřím.  Chci  šito  se  Zlochem 
vybojovat,  až  přijde  vhodná  chvíle  I  Zví- 
tězím!" řekla  pevně,  s  očima  zářícíma. 


Komárek,  zmaten  jejími  vývody,  ne- 
dovedl nic  namítnouti.  Snění  jeho  o  bílé 
mučednici  bylo  vlastní  probuzenou  touhou 
rozvráceno.  Myšlenka,  že  jest  dosažení 
přízně  Daníeliny  bližší  než  se  zdálo,  na- 
padala ho  teď  znova  a  znova.  I  přesvěd- 
čení, že  půvabnost  její  pramení  z  věrnosti 
a  oddaností  muži,  zmizela  pod  vlnami 
vlastní  lačností.  Dvojí  nitro  jeho,  jedno 
živené  snem,  a  druhé,  živené  skutečností, 
poprvé  se  svářilo.  Výčitka,  kterouž  před 
chvílí  Daniela  pronesla,  že  jí  v  rozechvění 
jejím  nedovedl,  anebo  nechtěl  odpověděti 
poctivě  a  pravdivě,  teprv  nyní  vyvstala 
v  jeho  nitru  a  zamrzela  jej.  „Co  jsem  měl 
říci?"  myslil  si.  .^ekl  jsem  vše,  co  jsem 
dovedl  v  takové  chvíli  postihnouti.  Vi- 
dím svýma  očima  a  nesouhlasím  se 
Zlochem;  aspoň  ne  ve  všem.  S  ní  mno- 
hem více,  ano,  jí  bych  byl  mohl  váš- 
nivě přisvědčiti!"  A  tu  musil  si  při- 
znati, že  tak  neučinil,  že  váhal,  že  od- 
povídal nepevně.  Pocítil  též  příčinu  své 
neurčitostí,  vnitřní  touhu,  vlastní  okou- 
zlení touto  čarovnou  paní.  Bylo  to  opět 
ono  dvojí  nitro,  ideální  snění  a  lačná  sku- 
tečnost, jež  způsobily  tuto  jeho  neurčitost, 
nelíbící  se  paní  Pechové!  Omlouval  se 
však  tím,  že  viděl  v  jejím  otřeseném,  věr- 
ném srdci  vykoupení  z  blížícího  se  hoře. 
„Ano,"  opakoval  si  v  duchu,  „jen  tak  pře- 
nese se  přes  příští  zármutek ! "  Ale  tu  opět 
postihl  rozpor  mezi  tímto  přesvědčením  a  me- 
zí svým  sněním  o  jejítragičnosti,  pro  kterou 
opředl  ji  andělstvím  a  luzností.  Připadal 
si  jako  v  začarovaném  kruhu.  ,  Jak  nepevna 
je  moje  morálka!"  pomyslil  si  s  polekáním, 
ale  hned  ho  napadlo  ptáti  se:  „Ale  proč 
je  nepevna?  Kdo  mne  přesvědčí,  že  odří- 
kání je  správnější  než  využití?  Kdo?  Kdo 
mne  přesvědčí,  že  není  zmatku  ve  všem? 
Nejsem  i  já  malým  obrázkem  současnosti? 
Ano,  ve  mně  jako  v  mahnkém  zákoutíčku 
honí  se  ozvěny  celého  světa!"  Ale  žádnou 
myšlenkou  nedovedl  odstraniti  z  duše  roz- 
mrzení,  jež  se  v'  ní  šířilo  pro  Danielinu 
výčitku.  Čím  dále,  tím  zjevnějí  cítil  zá- 
kladní chybu  svého  nitra :  neurčitost,  chybu, 
pro  kterou  by  ho  nikdy  nemohla  milovati. 

„Proč  jste  zamlklý?"  otázala  se  Da- 
niela, když  prošli  mlčky  hlavní  stezkou 
a  ocitli  se  nedaleko  pensionátu. 

„Nejen  vy,  milostpaní,  i  já  mám  vnitřní 
zápasy,"  řekl  nevesele.  Stanuv  pak,  otázal 
se:  „Vrátíme  se  ještě?" 

„Ne,"  odvětila,  ohlížejíc  se  neklidně  po 
okolních  stezkách,   „půjdeme  k  snídaní!" 

V  té  chvíli  vyšla  před  pensionát  paní 
Bláhová  v  lehoučkém,  černém  pláštíku  se 
širokou  krajkou.  Prohlížela  si  karafiáty, 
měsíčky  a  růže  před  průčelím  a  rozhlížela 
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se  po  okolí.  Daniela,  spatřivši  ji,  vybídla 
Komárka,  aby  šel  s  ní,  že  jej  paní  Blá- 
hové představí.  Komárek  podvolil  se  ne- 
ochotně, ale  po  několika  vlídných  slovech 
této  ustarané  paní  se  smířil.  Zatím  vyšel 
i  Bořek  se  svazečkem  Světové  knihovny 
v  ruce,  bez  klobouku,  s  vlasy  hustými  a 
zježenými,  čelem  vzdorným  a  pohledem 
zpurným.  Matka  ho  zavolala  a  představila. 
Bořek  ihned  zvážněl  a  ihned  zaujal  obran- 
nou, příkrou  frontu  naproti  novým  zná- 
mým, jakoby  od  každého  na  světě  čekal 
nepřátelství  nebo  vyzývavou  hloupost. 
Chtěl  pak  odejiti,  ale  Komárek  se  ho  při- 
chytil. Šli  spolu  kolem  pensionátu.  Za 
chvíli  již  bylo  slyšeti  vášnivý,  hrubý  hlas 
Bořkův. 

„To  se  už  o  něco  hádají!"  řekla  paní 
Bláhová  usmívajíc  se.  „Bořek  hned  deba- 
tuje!" 

Daniela  naslouchala. 

„Není  rozumět,  ale  je  to  velmi  živé!" 
prohodila  po  chvíli.  Povšimnuvši  si  pak 
paní  Bláhové  podivila  se,  jak  smutně  se  celá 
tato  rodina  obléká.  Všichni  měli  včera  šedé 
a  černé  barvy.  „Režii  má  asi  sám  Bláha !"  po- 
myslila si.  „Všecko  je  důkladné  a  nevkusné, 
těžké!" 

Bláhová  vybídla  Danielu  na  krátkou 
procházku.  Šly  hlavní  stezkou  parku. 

„Prosím  vás,  paní  professorová,  kdo 
je  ten  starý  pán?"  otázala  se. 

„Kdo?  —  Podivín.  Zajímavý  člověk. 
Celkem  o  něm  velice  málo  vím!  Jmenuje 
se  Valerián  Zloch,  ale  odkud  je  a  co  je, 
nevím!" 

My  jsme  o  něm  dlouho  mluvili  včera 
večer." 

„Až  přijde  z  procházky,  seznámím 
vás!"  s  živostí  řekla  Daniela.  Oči  její  za- 
tékaly k  lesu,  odkud  musil  Zloch  za  chvíli 
přijíti. 

„Ne  —  děkuju  — ",  odmítla  paní  Blá- 
hová. 

„Proč?"  podivila  se  Daniela. 

„My  obyčejně  s  nikým  nemluvíme. 
Žijeme  si  pro  sebe.  Zejména  já  a  Marie, 
i  muž.  Bořek  a  Marta  se  spíše  seznamují 
a  baví.  Nezazlete  nám  proto,  budeme-li 
stále  vzdáleni  vašich  zábav." 

Daniely  zmocnil  se  nepokoj,  jakoby 
se  nemohla  Zlocha  dočkati  a  jakoby  na 
jeho  příchodu  mnoho  záleželo. 

„Zde  vás  nikdo  nebude  obtěžovat," 
řekla  ohlížejíc  se  k  pensionátu  po  Bořkovi 
a  Komárkovi,  kteří  dosud  živě  debatovali. 
„Pan  Zloch  chodí  sám  po  lesích  a  po  kra- 
jině. Je  velice  tichý!" 

„Ano,  to  jsme  pozorovali,  ale  Marie 
měla  z  něho  těžký  dojem.  Věříte,  že  byla 
až  nemocná  včera?" 


„Musíte  ho  poznat ...  je  ihned  jiný' 
Ostatně  —  seznámení  se  nevyhnete!" 

V  tom  z  hustých  keřů,  za  stezkou 
směrem  k  lesu  nakupených,  vystoupil  sám 
Zloch.  Ubíral  se  přímo  k  nim.  Daniela 
oživla,  zahořela  ve  tváři  i  v  očích,  popošla 
starci  naproti  a  všecka  opojena  vedla  jej 
k  paní  Bláhové,  Bezpečí,  že  již  neodjede, 
naplnilo  její  nitro. 

Zloch,  stisknuv  podanou  mu  ruku  paní 
Bláhové,  zachvěl  se  po  celém  těle.  Oči  její 
se  přivřely. 

Daniela  si  toho  povšimla  a  v  té  chvíli 
hluboký,  temný  strach  otřásl  její  duší. 
Zbledla  a  hlava  se  jí  zatočila.  „Co  dělám? 
Co  dělám?"  pomyslila  si. 


XV. 


U  snídaní  se  všichni  seznámili.  Zloch 
však  ihned  se  vzdálil.  Dojmy  ho  vysilo- 
valy. Rozhodl  se  jíti  do  města.  Bál  se 
množství  nedělních  výletníků,  kteří  se  již 
z  rána  ukazovali.  Odcházeje  stezkou  podle 
parku,  setkal  se  s  Danielou,  jež  si  sem 
vyšla. 

„Neodjedu,  milostpaní,"  řekl  povýšeným 
hlasem,  jakým  mluví  lidé  něčím  slavným 
vzrušení,  „zalekl  jsem  se  toho.  Byl  by  to 
první  předčasný  útěk  a  jistě  nešťastný.  Ne 
—  je  nutno  zůstati  důsledným.  Jedinkrát 
odbočit  —  znamená  prosícímu  štěstí  se 
vyhnout.  Zůstanu  tedy  a  věřím  trochu  ve 
vaše  proroctví  o  vykoupení." 

„Byl  jste  velice  pohnut  — " 

„Byl  .  .  .  pravda  . . .  nad  míru!"  dodal 
a  poroučel  se.  Rty  jeho  nervosně  se  za- 
chvěly. Stáhnuv  si  klobouk  do  čela,  aby 
mu  slunce  nesvítilo  do  očí,  odcházel  podle 
živého  plotu  pod  větvemi  šířících  se  sem 
stromů. 

„A  já  věřím  ještě  v  něco  jiného!"  za- 
volala za  ním. 

„V  co  věříte?  otázal  se  stanuv. 

„Že  i  názor  váš  se  změní!  Že  uvěříte 
v  lidi,  v  muže,  ve  věrnost!"  pronesla  váš- 
nivě. 

Potřásl  hlavou  a  pohodil  odmítavě 
rukou. 

„Zkušenost  se  nemůže  změnit!"  dodal 
s  úsměvem  zralosti. 

„Může  —  musí!  Uvěříte!  S  bohem!" 
zvolala  z  hluboká  a  ubírala  se  rychlým 
krokem  k  pensionátu.  Poslední  věty,  které 
ke  Zlochovi  pronesla,  dosud  ji  příjemně 
hřály.  Všecka  šťastna  veběhla  do  prvého 
patra.  U  dveří  Valáškových  stanula.  Ro- 
zeznala, že  se  teprv  myjí.  Karla  šplouchala 
vodou  a  matka  její  čistila  cosi  kartáčem. 
Veběhla   pak  do  svého  pokoje  a  dvě  ho- 
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*■  diny  zde  prodlela.  Psala  muži  vroucí,  po- 
blázněný  list,  plný  touhy  a  odprošování. 
Tváře  jí  hořely,  oči  planuly,  a  vetu,  že  je 
na  světě  krásně,  třikráte  v  dopise  opakovala. 

Když  sešla  do  jídelny,  nalezla  tam 
Karlu  s  matkou  u  snídaní.  Vyskočily  a  le- 
těly k  ní.  Měly  obě  černé  sukně  a  zlato- 
hnědé  bluzičky  s  červenými  pásy.  Pro- 
hlédly si  její  tyrkysový  šperk  pod  krkem 
a  obě  zavzdychaly,  smějíce  se  při  tom,  jak 
prý  je  Bořek  krásný  kluk.  Vedly  ji  k  oknu 
a  ukázaly  jí  ho.  Seděl  v  parku  na  lavičce 
přečítaje  si  cosi.  Marta  prozpěvujíc  si  cho- 
dila po  stezkách  rychlým  krokem.  Bláha 
s  paní  a  Marií  stáli  na  druhé  straně  u  ovoc- 
ného sadu,  rozhlížejíce  se  po  krajině.  Za- 
mrazilová  se  Slámovou  seděly  u  houpačky. 
Bledé  děti  se  houpaly.  U  stolů  venku  a 
a  v  besídce  sedělo  již  několik  hostí  z  města. 
Komárek  hovořil  u  lesa  s  neznámým  star- 
ším pánem. 

Karla  posnídavši,  vytratila  se  beze  slova 
a  již  se  zakmitala  bílá  její  čepička  v  parku. 
Za  chvíli  seděla  na  lávce  u  Bořka,  jenž  ji 
byl  pozdravil.  Valáškova  vyšla  za  ni.  Da- 
niela viděla,  že  i  ona  usedla  po  druhé 
straně  Bořkově.  Obracel  se  živě  mezi  nimi, 
hovoře  s  oběma.  Bavili  se  dle  všeho  velmi 
dobře.  Po  chvíli  povstali  a  přecházeli 
hlavní  stezkou.  Obě,  zdálo  se,  byly  okou- 
zleny mladým  zježencem,  jenž  je  omra- 
čoval zásobami  z  četby  své.  Silný  hlas  jeho 
zapadal  až  sem.  Daniela  snažila  se  roze- 
znati, o  čem  si  povídají,  ale  nebylo  možná. 

Přiblížila  se  k  ní  Aninka  v  modrých 
kartounových  šatech  a  bílé  zástěrce.  Na 
tváři  její  bylo  zjevno,  že  je  rozmrzena. 

„Dostala  jsem  zas  od  paní  Slámové," 
svěřovala  se,  .jsem  prý  ke  všem,  hlavně 
prý  k  vám,  velice  sdílná  a  úslužná,  kdežto 
jí  prý  si  sotva  všímám.  Tof  se  ví,  že  ona 
prý  je  staromodní,  ne  moderní  jako  vy. 
Všichni  hosté  zdejší  —  až  na  paní  Zamra- 
zilovou  —  prý  se  domluvili  a  nevšímají 
si  jí,  což  prý  je  neslušné.  Taky  prý  bude 
živa  bez  vás." 

Daniela  se  zasmála. 

Do  jídelny  vstoupilo  několik  mladých 
lidí.  Hlučeli  a  vrhli  se  na  mísu  s  pečivem. 
Aninka  odběhla  pro  pivo  Paní  Pechová 
vyšla  k  lesu  a  vyhnuvši  se  Komárkovi  ubí- 
rala se  naproti  poštovnímu  poslovi. 

O  jedné  hodině  přijela  rodina  Jarolím- 
kova  z  Pardubic.  Nikdo  nebyl  již  takovou 
měrou  zvědav  na  nové  obyvatele  jako 
dříve.  Ostatně  i  ta  okolnost,  že  byla  ne- 
děle a  že  přicházelo  a  přijíždělo  mnoho 
rodin,  způsobila,  že  si  pnjezdu  nových  hostí 
nikdo  nevšiml.  Jen  Zamrazilová,  sedící  na 
malé  své  židli  mezi  růžemi  před  průčelím 
pensionátu,  stopovala  každé  jejich  hnuť'. 


Nejvíce  ji  zajímalo,  je-li  pán  starý,  ošklivý, 
a  paní  mladinká.  Taková  rodina  by  ji  byla 
těšila.  Toužila  po  příhodách  a  dobrodruž- 
stvích, jež  jí  byly  tím,  čím  jsou  vášnivým 
čtenářům  knihy.  Správce  Jarolímek  byl 
však  mladší  než  jeho  žena,  slabý,  malý, 
dosti  chudě  oděný  pán  se  zkaženými,  veli- 
kými zuby  a  nepořádně  rostoucími  bledými 
vousy.  Snadno  se  zaplétal  do  řeči,  ale  brzy 
nemohl  s  místa  a  tu  umlknuv  jen  rukama 
přehazoval,  jakoby  chtěl  jimi  dopovědít 
svou  zašmodrchanou  větu.  Spravoval  roz- 
sáhlý závod,  továrnu  na  poživatiny,  obsta- 
rávaje vedle  dohledu  na  dělníky  i  korre- 
spoiidenci.  Paní  byla  o  něco  starší,  plná, 
hezká,  silně  nalíčená  a  navoněná,  s  očima 
šikmýma  a  podivuhodně  modrýma.  Nosila 
jen  zelené  šaty,  jež  jí  nikdy  neslušely.  Před 
tím,  s  kým  mluvila,  neustále  se  s  nohy  na 
nohu  houpala,  tak  že  se  zdálo,  jakoby  tan- 
čila. Z  řeči,  pohledů  i  pohybů  bylo  znáti 
bývalou  záletnici,  kterou  po  dnes  muž 
očima  hlídal.  Zájem  těchto  lidi  soustře- 
ďoval se  na  třech  dětech,  jež  stále  napo- 
mínali a  opravovali  i  poučovali.  Nejstarší 
syn  byl  technikem,  šestnáctiletá  dcera  stu- 
dovala v  Minervě,  a  nejmladší,  hoch  asi 
desítiletý,  příliš  po  dětsku  oblečený,  připra- 
voval se  do  realky.  Jmenovali  se  Jarka, 
Eva,  Jenda. 

Do  této  krajiny  přijeli  poprvé.  Sezna- 
mování dělo  se  u  nich  beze  všech  rozpaků. 
Zahovořili  si  s  každým,  kdo  byl  poblíž, 
jakoby  se  s  ním  byli  dávno  znali.  Paní  se 
zahoupala  jakoby  tančila,  a  Jarolímek  se- 
šmodrchal  několik  vět. 

Brzy  po  obědě  sešlo  se  v  pensionáte 
takové  množství  lidí,  že  nebylo  již  místa. 

Jarolímkovi  odešli  do  lesa  na  houby. 
Ostatní  zmizeli  na  různé  strany.  Jen  Va- 
láškova  s  Karlou   prodlévali  mezi  hosty. 

Rozladěný  klavír  v  pensionáte  ne- 
umlkal. Elegantní  stará  paní  s  pěti  dce- 
rami a  důstojníky  opět  přišla.  Též  bohatý 
žid  s  malými  dětmi  a  paní  jeho,  zpívající 
si  jako  v  zasnění  .Sivá  holubičko,  kdes 
byla,"  se  tu  objevili.  Po  lesích  zněl  zpěv 
i  smích  a  na  všech  stezkách  procházeli  se 
lidé.  Důstojníci  zdejší  posádky,  studenti  a 
úředníci  byli  zvětřeni  Karlou  a  její  matkou. 
Bláznivé  účesy,  bělostná  pleť  a  zlatohnědé 
bluzičky  jejich  působily  jako  cizinecká 
krása.  Ony  o  tom  dobře  věděly  a  neustále 
se  proto  provlékaly  mezi  stoly.  Někteří 
soudili,  že  jsou  sestry.  Valáškova  několi- 
kráte pošeptala  Karle :  , V  neděli  je  to  zde 
nejlepší." 

Komárek  zašel  nejdále  podle  lesa,  da- 
leko za  neschůdné  houštiny,  kam  nikdo 
již  nechodíval,  aby  byl  sám.  Nitro  jeho 
plno  bylo   zvláštního   stesku,   podobného 
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lítosti,  stále  měl  dojem,  že  mu  Daniela 
ublížila,  ale  sotvaže  se  snažil  nalézti,  jak 
mu  ublížila,  musil  doznati,  že  nijak.  Stále 
vzpomínal,  kde  asi  je,  kam  šla  a  s  kým 
mluví  v  této  chvíli,  stále  po  ní  toužil,  ale 
přes  to  z  jakési  svůdné  umíněnosti  ubíral 
se  dál  a  dále.  Chvílemi  vzpomněl  si  na 
několik  slov  vdovy  Zamrazilové,  jež  mu 
pošeptala,  než  odešel.  Seděla  na  lavičce 
u  pensionátu,  pod  ořechem,  kam  nebylo 
pro  svislé  větve  viděti.  Zahlédnouc  jej 
kráčejícího  mimo,  oslovila  ho.  Stanul  a 
promluvil  s  ní.  Nepatrná  tato  rozmluva 
jejich  vpálila  se  jako  ohněm  napsaná  do 
jeho  hrudi. 

„Ted  tu  máte  dívek  a  paniček,  co 
srdce  ráčí!"  zašeptala  důvěrně,  jakoby  mu 
vše  na  světě  ze  srdce  přála. 

„Nevím,  že  bych  koho  měli"  prohodil 
nedbale,  pokládaje  slova  její  za  hloupé 
žertování. 

,  Ale  mlčte!"  řekla  živě.  „Nemáte!  To 
vím !  Ale  můžete  mít !  Pamatujte  si,  co 
vám  řekla  stará  Zamrazilová,  bába :  Chtít ! 
Jen  chtít.  To  je  to,  chtít  musíte!  A  dobře 
jsem  uhodla,  na  koho  si  myslíte!  Tak  jen 
směle!  Ohnivě!  Saframente,  ohnivý  muž- 
ský strhne  ženskou  za  sebou  jako  vítr 
sukni  s  plotu!  A  já  vím,  koho  chcete!  A 
nebude  to  těžké,  uvidíte!  Jen  chtít!  Každá 
panička,  i  ta  nejvěrnější  má  ráda  nějaké 
to  tajné  pohrávání!" 

Zasmál  se  tomu  a  odešel.  V  první 
chvíli  bylo  mu  vše  odporné,  ale  čím  šel 
dále,  tím  zřetelněji  zněla  tato  slova  v  jeho 
duši.  Nemohl  zapomenout  na  podivné  šep- 
tání báby  pod  ořechem,  znova  a  znova 
o  tom  myslil.  Bylo  však  zvláštní,  že  pravý 
smysl  těchto  vět  zůstával  mu  zcela  skryt, 
a  že  působení  jich  na  jeho  sny  a  touhy 
vznikalo  jinak,  ssálo  svou  sílu  z  rozněco- 
vání představ.  Komárek  nechtěl  o  tom 
mysliti,  cítil  odpor  ke  všem  těm  šeptaným 
větám,  ale  tím  nezabránil,  aby  z  těchto 
vět  nevnikalo  do  jeho  duše  omamné  před- 
stavování Daniely.  Stále  ji  viděl,  jak  ji 
uchvacuje.  Z  těchto  trvale  se  opakujících 
představ  vznikal  onen  podivný  stesk  po  ní, 
zvláštní,  jemu  zcela  nový,  mučivý  až,  po- 
dobný májovému  stesku  mladých  lidí. 
„Každý  muž  je  v  podstatě  své  Don  Juan," 
pomyslil  si,  „Zloch  řekl  pravdu,  teď  teprv 
chápu  jeho  slova."  Procházel  se  v  houšti- 
nách, po  zapadlých  cestách,  a  právě  tato 
odlehlost  a  samota  jakoby  mu  dovolovaly 
představovati  si  Danielu  jinak  než  jindy. 
Chvílemi  vzepřel  se  rozkošným  obrazům, 
jež  samy  v  něm  vznikaly,  ale  nemohl  je 
zapuditi.  Rozkvetly  v  něm  znovu,  vábivěji, 
kouzelněji  a  jasněji.   Opět   se   jim    oddal. 


„Vždyť  si  neustále  odporuju,"  odhodlal  se 
konečně  přiznati  se  sobě,  „něco  jiného 
chci  ve  snu,  jinam  směřují  mé  záměry,  než 
kam  mne  táhnou  touhy.  Stále  se  mi  zdá, 
že  je  život  jiný,  než  jak  si  ho  představuju. 
A  on  je,  on  je  jiný,  zcela  jiný,  poučují 
mne  o  tom  zkušení  lidé.  Promyslím-li  jen 
slova,  která  promluvil  Zloch,  anebo  Zamra- 
zilová! Všecko  mi  dokazuje  opak  mých 
názorů.  Chyba  vězí  v  tom,  že  hledám  veli- 
kost, že  se  snažím  viděti  ji,  že  si  povyšuju 
lidi  kolem  sebe  na  hrdiny.  Ano,  teď  jsem 
se  nejlépe  poznal  a  charakterisoval,  je  tomu 
tak!  Všechny  ženy  a  dívky,  s  nimiž  jsem 
se  poznal,  pozvedl  jsem  ve  svých  očích 
na  trůn  hrdinnosti  a  přiřknuv  jim  takovou 
moc  a  takové  kouzlo  neodvážil  jsem  se 
strhnouti  je  k  sobě.  Sám  jsem  si  je  učinil 
nedostupnými.  V  tom  je  věru  mnoho  tra- 
giky i  komičnosti !  Byl  jsem  vždy  jen 
snílkem,  vždycky  jen  zpěvákem  zastave- 
níček  pod  vysokými  okny."  Podivná,  jemu 
zcela  nová  lítost  zabolela  jej  v  nitru. 
Vzpomněl  na  všechny  ty  ženy,  jež  miloval 
a  jež  si  tak  vysoko  postavil,  že  na  ně  ne- 
mohl dosáhnouti,  a  srdce  se  mu  sevřelo 
steskem  po  nich.  Rozeznával  teď,  že  pro- 
meškal cosi  krásného,  rozkošného,  nená- 
vratného. „A  poučil  jsem  se?"  řekl  si  hla- 
sitě. „Naprosto  ne!  Jsem  stále  takový  po- 
šetilec. Povýšil  jsem  si  na  hrdinku  paní 
Pechovou  a  klečím  hluboko  pod  jejím 
trůnem!  A  dokonce  si  namlouvám,  že  je 
to  krásné,  a  jen  proto  krásné,  že  je  ona 
tak  vysoko  a  já  tak  nízko !  A  v  jaké  směšné 
nesrovnalosti  věřím !  Ubezpečuju  se,  že 
její  kouzlo  vzniká  jen  z  oddanosti  a  věr- 
ností muži,  že  chci,  aby  takovou  zůstala, 
ale  věřím  též,  že  z  tohoto  poměru  jejího 
vznikne  jí  hoře,  krušný  život,  nesnesitelná 
trýzeň,  což  by  se  však  nestalo,  kdyby  byla 
lehkomyslnější  a  kdyby  dovedla  potom  ně- 
koho jiného  milovati !  Určím  si  takový 
hrdinný  cíl,  ale  nemám  odvahy  provésti 
jej!  Bylo  by  to  přece  cosi  smělého  a  pěk- 
ného strhnouti  ji  v  opojení,  aby  netrpěla! 
Ale  já  nedovedu  být  velik>,  já  musím  jen 
stavěti  si  modly!  Anebo  to,  že  nemám  od- 
vahy potvrditi  výroky  Zlochovy  o  mužích, 
že  ji  udržuju  vse  věrnosti  muži,  ačkoli  je 
v  té  roli  ubohá  .  .  .  Zloch  říká,  že  každá 
taková  žena  je  ubohá  . .  .  Zkrátka,  že  bych 
ji  snadno  mohl  míti  tam,  kde  ji  míti 
'  chci  .  .  .  ano,  dobře  jsem  řekl,  kde  ji  míti 
chci  ...  »  já  váhám,  a  vždycky  přičiním 
se,  aby  zůstala  takovou,  jakou  je,  nebof 
—  ach,  ovšem,  tof  je  má  tragika  —  ne- 
byla by  již  hrdinkou,  a  já  musím  každou 
ženu,  do  níž  se  zamjluji,  pozvednouti  si 
do  nedosažitelné  výše  "  pokračovánu 
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Nebyl  pijanem,  ale  v  poslední  době  často 
se  mu  stávalo,  že  se  dopíjel  takové 
objektivity,  také  soustrasti  se  svým  osudem, 
který  se  potom  nesrovnatelně  snáze  nesl, 

V  takových  chvílích  napadávala  mu 
jedna  z  nejstrastnějších  nocí,  jaké  kdy 
zažil. 

Byl  ještě  studentíkem,  když  jednoho 
z  oněch  nezapomenutelných  letně  nádher- 
ných sobotních  odpolední  ulovil  pro  svou 
sbírku  brouků  velikánského  potápníka. 
Udolal  jej  podle  školského  návodu  v  lah- 
vičce s  lihem,  a  když  brouk  byl  mrtev,  na- 
bodl jej  a  umístil  na  čestném  místě  ve 
skřínce. 

V  noci  na  to  ze  spaní  vyburcoval  jej 
ohromný,  ano  ohromný  lomoz.  Ohromným 
byl  ovšem  jenom  nočním  tichem,  ztropílf 
jej  právě  jenom  zdánlivě  mrtvý  potápník, 
který  ze  svého  zmámení  na  špendlíku 
ožil. 

Trvalo  hodnou  dobu,  než  se  tenkrát 
Vondrejc  domyslil,  odkud  pochází  lomoz, 
podobný  skřípání  pilníku  kdesi  v  železe, 
ale  když  uhodl,  že  je  to  zvuk  vyluzovaný 
spárky  předních  nožek  broukových,  drápa- 
jících do  papíru,  jímž  skřínka  vylepena, 
byla  hrůza  jeho  ještě  větší. 

Za  nic  by  nebyl  vstal,  aby  učinil  trá- 
pení živočichovu  konec,  bál  se  strašně,  a 
prolévaje  ručeje  potu  pod  peřinou,  přál  si 
až  zoufale  horoucím  přáním,  aby  se  brouku 
nepodařil  osvobozovací  pokus. 

Ale  podařil  se  po  hodinném  úsilí 
přece. 

A  nyní  nastala  potápníkova  cesta  po 
koutech  ve  skřínce.   Co  se  navyváděl! 

Vondrejc  slyšel  každé  klepnutí  hlavičky 
velikého,  pro  takové  obry  mezi  brouky  ur- 
čeného špendlíku,  když  se  převážil,  každé 
rýpnutí  jeho  špičky  o  papír,  a  v  některých 
chvílích,  ve  kterých  se  domníval,  že  brouk 
se  musí  již  již  dobýti  ze  skřínky,  málem 
by  byl  volal  o  pomoc. 

Nezamhouřil  oka  celou  noc,  brouk  se 
špendlíkem  vzrostl  v  jeho  dřímobdělé  fan- 
tasii na  rozměry  tura,  probodeného  kopím, 
řádícího  v  jakési  ohradě,  z  rtfž  se  každé 
chvíle  může  vyřítiti.  Teprve  k  ránu  usnul, 
ani  nevěděl  jak,  a  když  při  denním  světle 
procitl,  příšerné  zvuky  drábku  broukových 
o  papír  ztratily  svou  strašidelnost.  Ale  když 
potápníka  utratil  opatkem  boty,  oplakal 
jeho  osud  lítostivě. 


Však  také  stojí  v  .Poskvrněných  po- 
četích", o  nichž  jízlivý  kritik  zbůhdarma 
nenapsal,  že  jsou  knihou  lyriky  ze  tří  říší 
tvorstva. 

V  těžkých  ranách  života,  kteréž  ohro- 
mují, vždycky  vzpomínal  na  svého  po- 
tápníka z  nižšího  gymnasia  a  sebe  v  něm 
viděl.  A  když  se  napil,  viděl  i  brouka. 

Také  dnes  mu  tu  v  noci  listopadové 
napadl,  když  pozoroval  své  černé  tlápoty 
ve  sněhu,  osvětleném  tupou  bělostí  k  ránu 
vyšlého  měsíce. 

Ale  tentokráte  se  zasmál,  hodně  na- 
hlas, až  zdi  činžáků  vrátily  ozvěnu. 

Neobyčejně  živě  obrazivou  reminiscencí 
kmitl  se  mu  potápník  jeho  mládí,  kterak 
vhozen  do  lihu,  přijal  tekutinu  jako  svůj 
rodný  živel  a  plaval  v  něm  jako  ve  vodě. 

Také  tak  vede  se  Vondrejcovi  v  alko- 
holu —  chachacha!  —  ten  mu  neublíží* 
jestliže  nezhyne  na  hrudník,  kopím  pro- 
tknutý. 

„Chachacha!" 

Smích  byl  Vondrejcovi  teprve  nejne- 
pochybnějším svědectvím,  jak  má  vlastně 
dnes  dost! 

Rozumu  nikdy  nepropil,  to  ne!  Vždycky 
mu  zbylo  dosti  —  dosti  —  eh !  —  ano 
introspekce! 

Jako  příkladně  dnes!  Dnes!  Přece  už 
ani  nepamatuje,  že  by  byl  kdy  býval  dů- 
kladněji namočen!  Klopýtá  a  vidí  brouky! 
A  přece  vzdor  tomu  .  .  .  anebo  přes  to  . . . 
zbývá  mu  dosti  bystroty  .  .  .  aby  docela 
objektivně  .  .  .  ano  kriticky  posoudil  svou 
situací . .  . 

Vidí  velmi  zřetelně  do  sebe  . .  .  Kdyby 
nebyl  zvířetem  . .  .  nýbrž  básníkem,  dnešní 
nehoda  nemohla  jej  připravit  o  důstojnost 
lidskou  .  . .  Naopak  už  dávno,  dávno  ne- 
měl tolik  důvodů  k  hrdosti,  ano  k  hrdosti, 
pýše,  Vondrejci! 

Vždyť  přece  to,  co  se  mu  přihodilo, 
ano!  je  přece  spíše  důvodem  k  hrdosti, 
pýše  .  .  .  zrovna  tahle  .  .  .  tato  —  i  roní  e 
osudu  v  tom  ležící,  že  ne  on,  ale  . . . 

Avšak  on  nemá  sebevědomí,  které  by 
jej  povznášelo,  on  nemá  hrdosti,  ano,  on 
je  pýchy  neschopen,  pro  něj  to  není  ha- 
mižná nehoda,  pro  něj  je  to  neštěstí,  ano, 
neštěstí ...  a  ne  hrdost  a  pýcha,  neboť 
konec  konců  .  . .  nenese  domů  peníze  na 
mantilu,  pláštěnku . . .  nebo  co  to  má 
být . .  . 
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„Polizeilich  nicht  ganz  anstandlos!" 

Tady  to  má  před  sebou  —  ano,  tady 
nahoře  ve  třetím  patře. 

Kdyby  byl  Vondrejc  dělal  co  dělal, 
živou  mocí  nebyl  s  to  viděti  než  jedno 
osvětlené  okno,  tady  nahoře  ve  třetím 
patře. 

Takhle,  díval-li  se  rovnou  před  sebe, 
dobře  bylo,  ale  zdvihnout  hlavu  vzhůru, 
svět  se  mu  rozešel  ve  dva  světy. 

A  holubník  s  jeho  holubičkou  ve  dva 
holubníky. 

Tam  sedí  nahoře  u  světla  a  čeká,  jako 
každého  dne,  na  jeho  návrat  z  tiskárny. 
Do  dvou  hodin  to  jí  bylo  ještě  dobře,  to 
se  mohl  ještě  z  tiskárny  vrátit,  ale  teď,  ko- 
lik je? 

Ted  jí  to  lomcuje,  teď  ji  drtí  strach, 
že  už  je  po  všem,  že  se  už  nevrátí.  Ach, 
dnes  je  najisto  přesvědčena,  neboť  nepřišel 
k  obědu,  a  po  celý  den  se  doma  neza- 
stavil. 

„Och,  och,"  zaúpěl  Vondrejc  a  zahro- 
zil oběma  pěstěma  do  výše  k  osvětlenému 
oknu. 

Měl  kletbu  na  jazyku,  ale  nedořekl  ji. 
Mžikem  myšlenky  obě  jeho  pěstě  popadly 
každá  jednu  kapsu.  Ani  v  jedné  ani  v  druhé 
nenahmátly  domovní  klíč. 

Zuřivě  rozpínal  kabát  a  ruce  se  mu 
tak  chvěly,  že  chvíli  trvalo,  než  konečně 
naleznuv  klíč  zavěrák,  hleděl  jej  narov- 
nati. 

Poměrně  rychle  podařilo  se  mu  ote- 
vříti vrata,  a  nyní  nastala  cesta  do  třetího, 
nejvyššího  patra. 

Po  schodech  lezl  jako  po  žebříku. 
Jak  dlouho  trvala  tato  cesta  nevěděl,  ale 
lezl  o  závod. 


Honem,  honem  pobízelo  jej  to  k  cíli. 

Viděl  cíl  ten  zřejmě  před  sebou. 

Byla  to  červená,  břitká  šmouha  na- 
příč tmy,  jízlivě  do  ní  vetknutá,  a  přece 
v  ní  neumístitelná,  skákala  semo  tamo, 
podle  pohybu  halucinovaných  očí  jeho. 

Byla  to  krvavá  jizva  nad  Anniným  le- 
vým zápěstím,  a  skočila  mu  hned  venku 
do  zraku,  a  ona  to  byla,  co  jej  tak  po- 
plašila, co  nedopustila,  aby  vyslovil  svou 
kletbu,  kterou  by  byl  málem  vykřikl,  co 
jej  hnalo,   aby  byl   co  nejrychleji  nahoře. 

Plazil  se  tiše,  raději  nasazoval  kolena 
než  chodidla,  aby  jej  nebylo  slyšeti,  a  trvalo 
to  dlouho,  dlouho,  nějak  nepochopitelně, 
nespočítatelně  dlouho. 

Což  on  vůbec  chápal,  počítal? 

Lezl  tak  dlouho,  až  nemohl. 

Najednou  totiž  dolezl  konce. 

Celým  domem  rozlehlo  se  dušené,  ale       j 
přece  dunivé  bouchnutí,  a  Vondrejc  spíš  sly-       1 
šel  zvuk  než  zvěděl,  že  vznikl  od  rány,  od 
nárazu  vlastního  jeho  temene  na  překážku, 
která   naprosto    nevysvětlitelně  náhle   po- 
ložena napříč  jeho  lezení  po  schodech. 

Vondrejc  ustal,  a  jeho  ochrnulý  rozum 
nebyl  s  to  uchopiti  se  jiné  myšlenky,  než 
že  tu  nic  takového  nemůže  být  a  kterak 
to,  že  přece  jenom  jest.  Za  nic  na  světě 
nebyl  by  zdvihl  pravou  anebo  levou  ruku, 
aby  se  přesvědčil  o  podstatě  toho,  co  mu 
brání  dostati  se  domů. 

Od  rány,  kterou  utržil,  ztratil  vůbec 
všechnu  orientaci,  nevěděl  ani  v  jaké  po- 
loze se  nachází,  je-li  hlavou  nahoru  nebo 
dolů;  ke  všemu  jeho  neodhadná  situace 
náhle  se  změnila  pocitem  zatáčení  se  do- 
kola do  kruhu,  jehož  středem  bucf  byla 
jeho  hlava,  nebo  snad  jeho  nohy. 

(PokračovánL) 
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(PoknCováni.) 


'Taky  mně  to  připadalo,  že  to  ted  paní 
*  švakrovou  prožene,"  pravil  Jan,  ,u  vás 
je  to  ještě  horší  než  v  Rábu.  Tolik  dobytka 
a  všeho.  A  ještě  aby  se  v  kuchyni  otáčela 
a  pro  tolik  lidu  vyvarovala.  Karla  se  ne- 
měla vdávati,  udělala  moc  neprozřetelný 
kousek!  Já  vím,  že  ted,  když  si  to  všecko 
rozváží,  lituje." 

„A   proč   by  litovala?    Což  jsi  snad 
něco  zaslechl?" 

.1  zaslechl  a  nezaslechl,"    odpovídal 


Jan  mrzutě,  „to  víš,  v  lese  od  bab  ledaco  se 
přeslechne.  Švakr  Kuneš  je  hodný  člověk, 
moc  pořádný  člověk,  o  hospodu  nezavadí, 
doma  celé  dni  sedí  a  jenom  na  harmonium 
hraje,  ale  je  mrzout.  Ke  Karle  se  nehodí. 
Já  se  Karle  nedivím!  Mně  kdyby  někdo 
celý  den  kostelní  písně  na  tom  bručáku 
hrál,  tak  bych  se  s  ním  dal  rozvést  na 
hodinu.  Když  jsi  se  oženil  a  mladou  žen- 
skou jsi  dostal,  máš  sedět  u  ženy  a  ne 
u  měchu." 

Antonín  se  zastavil. 
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«Já  ti  nerozumím,  co  tím  chceš  říci?" 
pravil  postrašeně. 

Jan  mávl  mrzutě  rukou,  jakoby  dotěr- 
nou mouchu  odháněl. 

, Toníčku,  nežádej  toho  ode  mne," 
odpovídal  prosebně,  „klepy  dělat  nebudu, 
beztoho  to  jsou  jen  klepy,  ale  kdyby  to 
byla  pravda,  tak  by  mě  to  taky  mrzelo. 
Inu  zkrátka,  povídá  se,  že  Karla  je  celé 
dni  na  faře  a  švakr  že  doma  hraje  na 
harmonium!" 

,U  nich  na  faře?" 

,Ano  u  nich!  Ale  af  to  na  mne  ne- 
povíš, já  jen  povídám,  co  slyším." 

Antonín  se  na  chvíli  zamyslil  a  na 
jednom  místě  postál.  Na  konec  se  zasmál 
a  dále  kráčel. 

„To  je  hloupost,"  pravil  přesvědčivě, 
„tomu  už  rozumím.  Mají  tam  faráře,  jak 
mně  švakr  vyprávěl,  mladého  a  vzdělaného 
člověka,  jenž  je  se  švakrem  už  od  dřívějška 
moc  za  dobře,  a  když  tam  Karla  nikoho 
nemá,  ke  komu  by  si  vyšla,  tak  chodí  na 
faru!  V  tomhle  docela  nic  nebude,  jen  lid- 
ská zlost.  Kdyby  chodila  po  sedlácích, 
nikdo  by  nepípl,  ale  to  víš,  Karla  je  na 
sedláky  moc  pyšná,  a  proto  tyhle  řeči.  Ne, 
v  tomhle  docela  nic  není." 

„.Ale  když  se  něco  takového  povídá," 
namítal  Jan,  dávaje  se  bratrem  přesvědčiti, 
„tak  se  tomu  má  vyhnouti.  Já  vím,  co  lidské 
huby  dovedou !  Co  jen  toho  o  mně  rozná- 
šely, a  bylo  vždy  všecko  pravda  zrovna 
jen  asi  polovice!  Ale  já  měl  rozum,  a  Karla 
ho  nemá.  Já,  když  se  o  mně  počalo  trousit, 
že  někam  docházím,  hned  jsem  přestal  a 
chodil  jsem  jinam." 

„A  co  je  s  naším  dědičným  pořád- 
kem," zaváděl  Antonín  řeč  jinam,  „po 
pořádnosti  se  nikdo  neshání?" 

Jan  se  rozesmál.  Hlavou  mu  kmitla 
ustaraná  postava  švakříčka  Sladkého  dě- 
dictvím už  omrzelého.  Ještě  nedávno,  když 
byl  u  něho  v  lese  pro  hromady,  Jan  straš- 
livě ho  s  dědictvim  poškádlil. 

„To  umlklo  nadobro,"  pravil  Jan  ve- 
sele, „švakříčkovi  Sladkému  když  se  o  dě- 
dictví zmíním,  zacpe  sj  uši  a  utíká.  Nechce 
o  ničem  ani  slyšeti.  Čert  mu  nedal  spát, 
zase  se  s  Kritzmannem  udobřil  a  dokonce 
mu  směnku  podepsal  —  což,  Kritzmann  je 
virtuos,  komu  se  švakříček  Sladký  pode- 
píše na  směnku,  ten  už  něčemu  pořád- 
nému rozumí!  No,  a  teď  musí  platitj  To 
jsem  se  dověděl  jen  tak  pod  rukou,  Žance 
se  on  o  tomhle  doma  nezmíní.  Běžel  k  su- 
dímu na  ouřad  do  zámku  jako  šílenec  a 
udělali  prý  to  tak,  že  bude  sudí  Kritz- 
mannoví  měsíčně  na  ten  dluh  zlatku 
strhovat,  víc  mu  strhovat  nemůže." 


Antonín  se  shovívavě  usmíval.  Svakra 
nelitoval.  „Dobře  se  mu  stalo,"  pravil, 
„kdyby  se  byl  takhle  spálil  už  dávno,  bylo 
by  všecko  vyřízeno.  S  takovým  člověkem 
se  zaplete!  A  Karla  se  také  nezmiňuje?" 

„Víš,  Toníčku,  Karla  je  moc  pyšná," 
pravil  Jan,  „ne  snad,  že  by  nechtěla  brát 
peníze,  ale  aby  se  neřeklo,  že  se  dohla- 
šuje,  proto  radši  mlčí.  A  švakr,  jak  mně 
ho  lidé  vypodobňují,  také  není  na  peníze 
hltavec.  To  zas  Karla  dobře  volila!" 

„Já  už  to  s  dědičnou  pořádností  od- 
kládati nebudu,"  řekl  Antonín,  „když  jsem 
viděl  Anninu  matku,  jak  rychle  a  nenadále 
odešla,  tak  se  mně  to  v  hlavě  všecko  roz- 
leželo.  O  mně  by  nešlo,  ale  o  mou  rodinu, 
kdyby  mě  něco  nenadálého  překvapilo, 
byli  by  z  mých  dětí  žebráci." 

„Ale  jdi,  Toníčku,  co  by  tě  mohlo 
překvapit,"  pravil  Jan  se  smíchem,  „zdráv 
jsi  jako  buk,  tak  na  smrt  ještě  nemysli. 
A  co  se  pořádnosti  týče,  dělej  si,  jak  sám 
rozumíš,  já  na  nic  nečekám!  Ale  kdybych 
ti  mohl  radit,  tak  bych  ti  radil,  abys  nikomu 
toho  moc  nenastrkal." 

„A  co  jsi  říkal  mamince,  že  se  k  nám 
tak  najednou  odpustila?"  ptal  se  Antonín. 

,To  si  tě  předchází!  Žanka  se  Slad- 
kým ji  ustavičně  s  pořádností  straší,  a 
to  víš,  maminka  by  přece  jenom  nejradši 
zůstala  na  chalupě  paní  až  do  smrti.  Pak 
také  říká,  že  Eda  už  nemá  nikoho  jenom 
ji  a  že  mu  musí  k  smrti  posloužit.  Ale 
Eda  ji  přečká,  uvidíš !  My  pořád  myslíme, 
že  je  Eda  živ  jen  proto,  aby  co  nejdřív 
umřel,  ale  Eda  má  dobré  jádro." 

„A  co  si  maminka  udělala  se  Žankou 
a  s  Karlou?"  znovu  se  ptal  Antonín. 

„Zanka  by  omrzela  svatého,  pořád 
chodí,  naříká  a  žebrá,  já  se  mamince  ne- 
divím. A  Karla  to  s  maminkou  nikdy  ne- 
uměla. Maminka  je  pyšná,  Karla  je  pyšná 
a  s  tou  povahou  se  ty  dvě  nikdy  ne- 
sejdou." 

Docházeli  ku  Poběžovické  fořtovně. 
Jan  se  zastavil  a  se  zalíbením  zadíval  se 
na  krajinku,  která  se  mu,  když  z  lesa  vy- 
kročili, před  očima  náhle  otevřela. 

„Toníčku,  kdybych  já  měl  tohle,  co 
máš  ty,"  pravil  zaníceně,  „nikdy  do  nej- 
delší smrti  bych  si  tu  Rábskou  chalupu  ná 
krk  nevázal.  Vždyť  to  máš  tady  jako  v  ráji. 
Ale  ty  jsi  také  takový  nespokojenec,  ty  si 
říkáš,  že  to  je  v  tobě  láska  ku  vlastní  zemi, 
ale  je  to  jen  hlad  po  něčem  novém,  po 
ustavičných  změnách," 
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Než  se  okresní  sudí  rozííoupal  a  stání 
k  dědičné  pořádnosti  po  starém  pánu 
rábském  nařídil,  létaly  mladé  kachny  na 
rybníce,  červenec  už  byl.  Praktikant  Krb 
už  zase  mladé  kachny  na  rybníce  hlídal. 
A  v  poběžovické  fořtovně  život  běžel,  jakoby 
nebožka  stará  paní  nikdy  nežila.  Anna 
všecko  zastala  a  teprve  když  klasné  žně 
byly  skončeny,  porodila  tak  rychle  a  lehce, 
že  nebylo  paní  báby  Podzimkové  potřebí. 
Paní  bába  přiběhla  do  kvartýru  udýchaná 
a  spocená,  kapky  potu  jí  s  dvojitého  pod- 
bradku  po  mastné  kůži  do  pootevřené 
jupky  (dusila  se,  jak  b*ěžela,  a  tři  knoflíčky 
u  jupky  kartounové  rozepiala)  na  tukem 
přelité  prsy  kapaly. 

Brodecký  vypravil  do  Rábu  šchvál- 
ního  posla,  ale  poněvadž  i  tam  byly  žně 
(tam  už  pšenice  ukládali  do  stodol),  žádal 
matky,  aby  nejezdila  a  klidná  byla,  že  je 
vše  v  pořádku,  že  se  zase  kluk  narodil, 
hezký,  po  mámě  černooký,  s  pichlavýma 
očima,  že  ho  pokřtí  jako  o  žních,  aby  si 
počkala  maminka  na  holčičku,  že  to  ne- 
bude dlouho  trvati  a  tentokráte  že  najisto 
bude  holčička. 

Krtiny  tedy  nebyly  slavnostní.  Do 
kočáru  sedl  Brodecký  s  paní  bábou  Pod- 
zimkovou a  s  novorozencem,  jeli  do  Tý- 
niště, a  velebníček  P.  Šourek  dítě  okřtil. 
Kmotra  kostelník  zastoupil.  A  vůbec  byly 
to  krtiny,  jakoby  chalupa  hořela.  Kmotr 
kostelník  v  modrých  kalhotách  spodních, 
neboť  také  žito  na  poli  právě  sklízel,  ve 
kvapu  jen  se  do  černého  sosáku  ustrojil 
a  na  druhé  kalhoty  zapomněl.  Velebníček 
v  nažehlené  rochetce  tiše  se  usmíval  milým 
úsměvem  a  ospale  odříkával  modlitby,  do 
nichž  mu  ze  stodoly  za  krchovem  údery 
cepů  vesele  vpadaly.  U  Špačků  kvapně 
mandele  mlátili,  aby  byla  sláma  na  povřísla. 

Rábská  paní  nepřijela  ani  po  krtinách. 
Anna  ji  dychtivě  očekávala.  Zabolelo  Annu, 
že  je  po  prvé  v  těch  věcech  opuštěná,  že 
nikoho  nemá,  ale  upokojila  se,  když  vi- 
děla, ač  tohoto  porodu  tolik  se  obávala 
a  děsila,  že  všecko  bylo  šťastně  odbyto. 
Vstala  tentokráte  mnohem  dříve  než  jindy 
a  zdravím  kypěla. 

Když  se  Brodecký  k  dědičné  pořád- 
nosti chystal,  Anna  už  chodila. 

„Víš,  Toníčku,"  pravila,  „já  přece 
jenom  pojedu  s  tebou,  já  tě  tam  samotného 
nepustím.  Ty  jsi  takový  strašný  dobrák, 
že  nám  ještě  něco  vyvedeš!  Pamatuj,  že 
máš  děti  a  ženu,  ty  že  jsou  ti  bližší,  než 
všichni  ostatní  dohromady!  Neukvapuj  se! 
Beztoho  na  tebe  čekají  a  rádi  budou,  když 
jim  trn  z  nohy  vytrhneš." 


„Aninko,  já  už  jsem  to  všecko  dobře 
promyslil,"  odpovídal,  „já  jsem  si  rozvážil, 
co  mohu  a  co  musím  udělati.  Neokradu 
nikoho,  ani  jich,  ani  sebe.  Budou-li  ke 
mně  upřímného,  přátelského  smejšlení, 
upřímně  s  nimi  pojednám.  Nebudou-li, 
uvidíme!  Já  se  jich  nebojím,  ale  také  nechci, 
aby  se  řeklo,  že  jsem  se  k  nim  zachoval 
tvrdě." 

„K  nim  ty  se  tvrdě  nezachováš,"  pra- 
vila, „to  spíš  sebe  a  děti  okradeš.  A  kdybys 
k  nim  sebe  lip  se  zachoval,  řeknou  vždy, 
že  jsi  je  okradl,  třebas  ne  do  očí,  ale  po 
straně  si  to  mezi  sebou  řeknou.  Toníčku, 
ať  uděláš  jak  myslíš  nejlíp,  na  konec  se 
řekne,  že  jsi  jenom  na  sebe   pamatoval." 

Hlasitě  se  rozesmál. 

„I  ty  moudro  moje,"  pravil  v  náhlém 
rozjásání  a  zprudka  ji  objal,  div  jí  prsy 
mateřským  mlékem  překypělé  nepopraskaly, 
„z  tebe  se  udělal  zrovna  takový  spekulant, 
jako  je  švakříček  Sladký,  ale  ty  mě  se 
Švakříčkem  nepřešpekulíruješ.  A  když  my- 
slíš, že  bych  tě  ošidil,  pojeď  s  sebou." 

„Jdi  ty,  nerozumo,"  odpověděla  maz- 
livě a  do  zad  jej  pleskla,  „kam  bych  já 
se  teď  na  cestu  vydávala,  když  se  teprve 
dohromady  dávám,  ale  já  tě  jen  prosím, 
aby  zase  se  svou  dobrotou  ses  neukvapil  " 

Jel  k  dědičné  pořádnosti  sám.  Aby 
nocovati  jinde  němu  sil,  vyjížděli  o  třetí 
hodině  ranní.  A  jak  lesem  jeli,  dlouho 
lesem  jeli,  nežli  na  chvojnovský  kopec 
přijeli,  po  dlouhé  době  prožil  ranní  pro- 
bouzení lesa.  Na  Chvojně  byla  okna 
baráčků  u  silnice  dosud  kartounovými 
záclonami  zastřena,  slepice  s  kohoutem  po 
dvorcích  už  pobíhali.  Psi  urousaní  po  noční 
hlídce  nezdvořácky  za  brčícím  kočárem 
vyštěkávali.  I  v  Ředicích  dosud  lidé  spali, 
když  Ředicemi  projížděli. 

Brodecký  zúplna  zapomenul,  proč  se 
na  cestu  vydal.  Na  dědičnou  pořádnost 
nevzpomněl.  Rozhlížel  se  po  pokosených 
polích,  chlad  ranního  větru  hladil  mu 
tváře.  Už  ze  strnišť  foukalo. 

Do  Časů  když  přijeli,  v  komůrce  ve 
starodávném  statku  do  silnice  s  vypouklými 
stěnami  se  tlačícím  u  otevřeného  okénka 
děvče  si  v  košilce  rusé  vlasy  zaplétalo. 
Modré  oči  s  dívčí  plachostí  setkaly  se 
s  očima  Brodeckého.  Ale  když  vidělo,  že 
vousáč  v  kočáře  sedí  —  kdo  by  se  styděl 
ženatého  -r-  a  beztoho  je  vousáč  už  dávno 
ženatý,  pomyslilo  si,  —  zasmálo  se  dráž- 
divě,  div  se  jí  lesklé  perličky  ze  šťavna- 
tých rtů  nevysypaly,  a  když  ani  Brodecký, 
dokud  kočár  dále  neodjel,  oči  od  ní  ne- 
mohl odtrhnouti,  uzounký  a  ohnivě  krvavý- 
jazýček  s  uličnickým  smíchem  na  něho 
vyplázla,  jinak  se  nemohouc  této  mžikovité 


LITERATURA 


DIVADLO 


707 


dotěmosti  vousáčově  brániti,  I  Brodecký 
se  zasmál  a  spokojeně  do  lovecké  dýmky, 
z  níž  se  modř  kouře  vychvívala,  zadýmal. 
V  Rábu  se  úmyslně  nestavoval.  Ne- 
chtěl s  matkou  hovořiti  před  soudním 
jednáním,  aby  ho  v  jeho  rozhodnutí,  o  němž 
se  konečně  domníval,  že  jest  nezvratné,  ne- 
zviklala.  Jenom  na  hřbitově  se  stavěl.  To 
už  letní  den  plným  světlem  se  rozjásal, 
když  na  hřbitov  k  otcovu  hrobu  docházel. 


Křik  probuzených  ptáků  ozýval  se  s  vyso- 
kých topolů  za  hřbitovní  zdi.  Tráva  na  hro- 
bech třpytila  se  nočním  porosením.  Postál 
nad  hrobem  v  mlčícím  sesmutnění. 

Co  by  on  asi  tomu  řekl,  kdyby  věděl, 
kam  jedu?  pomyslil.  Ten  by  je  všecky 
zkrotil!  Anebo  nezkrotil!  Míval  o  věci  svijj 
náhled!  Taky  pochybil!  Kdyby  se  byl  do 
koupě  nehnal,  vše  mohlo  jinak  vypadati ! 

(PokračovániO 


LITERATURA. 

H.  G.  Wells:  .První  lidé  na  měsíci".  Z  an- 
gliřtiny  přeložila  F.  B.  (Anglické  knihovny 
řady  II.  svazek  25.)  V  Praze  1908,  náHsdem 
J.  Ottovým.  Stran  299  za  2  K  50  h.  — 

Anglický  H.  G.  Wells  vyrostl  prodlením  ně- 
kolika let,  co  jeho  fantastické  romány  opanovaly 
téměř  všecky  čelnější  literatury,  v  nebezpečného 
konkurenta  francouzskému  Jul.  Verneovi.  Ale  je 
v  obou  typických  fantastech  přece  jen  markantní 
rozdíl:  zatím  co  dobrodružné  vise  Jul.  Verneovy 
opírají  se  o  myšlenku  praktického  upotřebení  fysi- 
kálních  fakt,  pouští  se  Wells  velmi  rád  ve  vyrešo- 
vání  a  praktické  využitkování  fysikálnich  hypothes, 
čímž  dodává  svým  pracím  rázu  podivuhodné  fantas- 
magoričnosti,  nemožnosti  a  neuvěřitelnosti,  zejména 
v  počátečním  jejich  založení.  Vlastní  vyřešení  románů 
bývá  vždycky  svrchovaně  přesvědčivé  a  všeobecně 
uspokojivé,  což  je  také  hlavním  elementem  jejich 
napínavosíi  a  jejich  obliby.  Do  češtiny  jich  už  máme 
přeloženo  někoHk:  .Stroj  času,'  .Neviditelného," 
.Zájws  s  obry,"  .Válku  světů"  a  .Ostrov  doktora 
Moreaua". 

Přítomný  román  o  .Prvních  lidech  na  měsíci" 
jest  pro  ráz  autorovy  práce  dosti  typický.  Jako 
kdysi  Jules  Verne  poslal  svoje  hrdiny  do  měsíce 
ve  vystřelené  dělové  kouli,  posílá  je  tam  Wells  způ- 
sobem sice  složitějším,  hypothetičtějším,  ale  na  konec 
přece  jen  —  uvěřitelněji.  Učený  hrdina  románu, 
podivín  Cavor,  vjnalezl  hmotu,  u  níž  nepůsobí 
zemská  gravitace,  tak  jako  zcela  analogicky  jsou 
některé  hmoty  imunní  proti  elektřině,  magnetismu, 
teplu  a  j.  Sebe  těžší  předmět  podložen  touto  hmotou 
—  cavoritem  —  pozbývá  účinku  tíže;  i  vzduch  nad 
cavoritovou  deskou  ztrácí  svoji  váhu,  ale  nemoha 
proto  odolávati  účinkům  tlaku  vrstev  sousedních, 
rychle  jim  ustupuje  s  místa,  což  se  děje  napořád 
s  vrstvami  novými  a  novými.  Tím  povstává  nad 
Cavoritem  střídavý  vzduchoprázdny  prostor,  do  něhož 
se  tlačí  s  neodolatelnou  prudkostí  deska  sama 
a  s  ní  vše,  co  je  k  ní  připoutáno  . . . 

Na  této  hypothese  sestrojil  tedy  Cavor  celý 
nesmírně  duchaplný  přistroj,  kterým  se  vypravil  do 
měsíce,  aby  prozkoumal  jeho  složení,  útvar,  ovzduší, 
prirodni  poměry.  Rozumí  se,  že  zde  teprve  popouští 


autor  svoji  fantasii  uzdu  způsobem  nezadržitelným. 
Líčení  uvádí  v  údiv,  ale  vše  je  opřeno  o  přírodní 
zákony,  jichž  je  autor  (bývalý  professor  eillburské 
vědecké  akademie)  dokonalým  znalcem.  Způsob  jeho 
podání  je  živý,  vysoce  zajímavý,  okořeněný  tu  i  tam 
působivým  humorem.  Překlad  šifrované  překladatelky 
nepatří  k  nejlepším.  Fr.  Sekanina. 


DIVADLO. 

—  Městské  divadlo  na  Král.  Vinohradech: 

.Modrá  myška".   Fraška  o  3  dějstvích.  Napsali 

A.  Engel  a  J.  Horst.  Přeložil  J.  E.  Šlechta. 

Vystavil  V.  Stech.  Premiéra  9.  srpna. 

Na  plakátech  jména  známé  divadelní  dvojice 
vídeňské,  které  se  říká  v  programech  letních  arén 
.osvědčená",  v  seznamu  osob  .dáma  od  Maxima", 
v  bulletinech  zpola  slibné,  zpola  omluvné  narážky 
na  bujnou  frašku,  letní  sezónu  a  požadavky  obecenstva 

—  to  všecko  stačilo  už  předem  k  dostatečné  orientaci, 
co  můžeme  čekati.  Oba  vídeňští  autoři  dobře  roz- 
umějí divadelnímu  obchodu,  a  vyrábějí  francouzské 
nevázané  divadelní  zboží  doma,  aby  tantiémy  za  ně 
nechodily  do  Paříže.  Ale  když  už  francouzské  zboží, 
milejší  by  nám  byl  direktní  import,  než  nepravá 
známka  vídeňského  původu. 

Fraška  má  tři  akty,  a  první  je  z  nich  nejpo- 
dařenější, což  jest  ovšem  lacinou  zásluhou.  Mladý 
sekretář  dráhy  Robin  má  krásnou  chof  Claríssu 
a  záletného  chefa  Lebodieua,  jenž  protěžuje  pouze 
ty  ze  svých  úředníků,  jejichž  paničky  neodpírají  mu 
svých  roztomilostí.  Robin  zajišťuje  si  tuto  protekci 
tím,  že  svou  choť  si  schovává  pro  sebe  a  pro 
.službu"  u  ředitele  si  najme  vefkosvětskou  kokottu, 
dámu  od  Maxima,  jíž  přezdívají  .modrá  myška". 
Povstane  z  toho  celý  růženec  nejzbrklejších  zápletek, 
komických  situací  a  kluzkých  scén,  z  nichž  pařížský 
odeur  mohou  čichati  jenom  ti,  jimž  jsou  vrcholem 
chicu  a  elegance  .pařížské"  subretty  vídeňských 
chantantů  a  nevyčerpatelným  pramenem  zábavy 
obhroublosti  Wurstelprateru.  S  některými  pařížskými 
vaudevillisty  a  fraškáři  mají  vídeňští  jejich  kopisté 
společné  pouze  to,  že  zcela  nehospodárně  vyčerpali 
celou  zásobu  vtipů  již  v  prvním  dějství,  tak  že  jim 
do  druhého  zbyly  nemožnosti,  do  třetího  ubohé 
opakování. 
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TÝDEN 


Nedělní  obecenstvo  Vinohradského  divadla 
bylo  ovšem  vděčno,  a  fraška  měla  úspěch,  s  jakým 
pravděpodobně  počítala.  Všichni  účinkující  jen  ještě 
přeháněli  triviality  a  banálnosti  vídeňského  výrobku, 
přímo  úmyslně,  ačkoli  to  některým  nešlo  zrovna 
od  plic.  I  cochonnerie  vyžaduje  svůj  stil,  a  může 
s  trochou  jemnosti  a  vkusu  státi  se  stravitelnější, 
než  křiklavým  gestem  a  triviálností,  která  z  každého 
dvojsmyslného  vtipu  dělá  hned  —  zcela  nedvoj- 
smyslnou hrubost.  Nejbezpečněji  a  nejpřirozeněji 
pohybovali  se  v  tomto  ovzduší  paní  Zelenková  s  p. 
Charvátem.  Slečny  Durasová  a  Štěpničková  vypadaly 
rozhodně  roztomileji,  než  jejich  výkony.     V.  Kol. 

^  Bělehradské  Národní  divadlo  ztratilo 
smrti  jednu  z  nejpřednějších  svých  umělkyň:  mladou, 
teprve  281etou  tragédku  Sofiju  Djordjevičovu. 
Byla  slaveným  miláčkem  obecenstva,  známá  pod 
přijatým,  favorisovaným  jménem  C  o  c  a,  a  předpo- 
vídali jí  skvělou  kariéru. 


TÝDEN. 

^s  Nejvýznačnější  a  v  ostatní  Evropě  nejzná- 
mější repraesentant  literatury  novořecké  Dimitrios 
Vikelas  zemřel  minulý  týden  v  Athénách.  Byl 
původně  kupec,  rodilý  na  ostrově  Syře  r.  1835,  žil 
dlouhá  léta  v  Londýně  (tam  vydal  svou  první  sbírku 
básni  .Stichi*)  a  v  Paříži,  a  teprve  posledních 
deset  žil  v  Athénách,  věnuje  se  úplně  domácí  lite- 
ratuře. K  jejímu  povznesení  přeložil  vzorně  hlavní 
dramata  Shakespearova  (Otella,  Krále  Leara, 
Kupce  benátského,  Romea  a  Julii,  Hamleta,  Macbetha), 
a  jest  vlastně  tviircem  povídky  novořecké, 
nejvíce  čteným  doma  a  nejznámějším  v  Evropě. 
Několik  jeho  povídek  ze  sbírky  ,DÍijimata*  pře- 
ložil O.  S.  Vetti  do  češtiny  (,Tři  novořecké  po- 
vídky" ve  Světové  knihovně). 
* 

^  V  Římě  zemřel  9.  t.  m.  profesor  literatur 
moderních  na  tamní  universitě,  básník  a  literární 
kritik  Giuseppe  Chiarini  ve  věku  75  let.  Vedle 
několika  sbírek  básni  původních  (.Poesie",  .Lacry- 
mae",  ,In  memoriam"  a  j.)  vydal  řadu  literárních 
studií  a  essayí  (,Ombre  e  Figuře,  saggi  critici") 
několik  monografií,  kritických  vydání  vlašských  klas- 
siku  a  j.  Překládal  také  ze  Shakespeara,  Shelleye, 
Swinburna,  Heine.  Jako  básník  i  kritik  byl  krajním, 
stoupencem  směru  Carducciova. 
* 

Na  podzim  vyjde  v  Christianii  obsáhlá  biografie 
nedávno  zemřelého  spisovatele  Jonase  Lie,  o  jehož 
úmrti  jsme  ve  Zvonu  psali  (č.  41.).  Vydá  ji  spiso- 
vatelův syn  Erik  Lie,  který  na  ní  už  delší  řadu  let 
pracoval  za  stálé   otcovy  součinnosti,  a  jak  ti,  kdož 


v  dílo  nahlédli,  tvrdí:  bude  prý  vzácným  a  vysoce 
bohatým  dokumentem  pro  seznání  básnické  I  lidské 
stránky  zasloužilého  autora.  Zajímavo  a  jistě  i  dojí- 
mavo  na  věci  je,  že  spis  byl  určen  k  jubileu  Lieových 
75.  narozenin,  tedy  k  6.  listopadu  t.  r.,  čehož  se 
však  romancier  nedočkal.  Rodina  chystá  se  současně 
vydati  i  obsáhlý  svazek  básníkovy  korrespondence 
přes  to,  že  některé  důležitější  dopisy  budou  vydány 
v  Biografii  a  že  některé  norské  listy  úmyslu  tohoto 
neschvalují.  Současně  dovídáme  se,  že  stařičký 
spisovatel  nezanechal  mimo  několik  drobných  skizz 
a  méně  důležitých  spisků,  rozměrnějších  dosud 
neuveřejněných  prací.  — n — 

♦ 

Letošní  pařížská  divadelní  výstava  obsahuje 
předmět,  k  němuž  se  vracejí  zraky  návštěvníků 
s  neodolatelným  zájmem  a  se  svrchovanou  úctou. 
Je  to  židle  Moliěrova,  které  bylo  užíváno  slav- 
ným dramatikem  a  hercem  na  scéně  ještě  v  posled- 
ních dnech  jeho  života.  Přes  to,  že  byl  Moliěre  už 
na  smrt  churav  a  trpěl  hlavně  bolestným  rheuma- 
tismem,  vystupoval  v  úloze  Argana  v  .Domnělém 
nemocném"  (Le  malade  imaginaire)  ještě  dne  10., 
12.,  14.  a  17.  února  1673.  Dne  17.  února,  v  den 
svojí  smrti,  držel  se  už  sotva  na  nohou,  a  každé 
slovo  téměř  mu  působilo  nesmírnou  obtíž.  Na  po- 
známky lékařovy  a  svých  přátel,  kteří  ho  ode  hry 
zdržovali,  odpovídal  trpce:  .Jen  mne  ještě  nechejte 
dnes  hráti  —  snad  je  to  už  naposled,  a  potom 
kdybych  nevystoupil,  nemohlo  by  sd  vůbec  hráti 
a  já  bych  oloupil  o  denní  chléb  tolik  a  tolik  herců." 
O  4.  hodině  odpolední  počalo  se  hráti  s  Moliěrem 
v  roli  Argana,  a  o  desáté  hodině  večer  byl  básnik 
mrtev  . .  .  Aby  vypadalo  představení  .Domnělého 
nemocného"  co  možná  přirozeně,  dal  Moliěre  už 
před  tím  zhotoviti  pohodlnou  židli,  která  je  nyní 
od  účastníků  pařížské  divadelní  výstavy  prohlížena 
s  úctyhodnými  zájmy.  Židle  je  nápadně  široká  a 
hluboká,  aby  divákům  suggerovala  co  možno  nej- 
pravděpodobnější dojem,  že  v  ní  domnělý  nemocný 
mohl  celé  dlouhé  měsíce  žíti,  spáti,  jísti  i  zaměstná- 
vati se  prací.  — « — 
* 

Magistrát  v  Horažďovicích  hájí  české 
řeči.  Hájil  jí,  a  to  v  době  úpadku.  .Dne  14.  ra. 
máje  L.  P.  1658  Jan  Hlaváček  a  Václav  Eliáš  vstou- 
pivše v  místo  radní  s  Šimonem  Lerchem,  podavši 
spisu  německého  před  magistrát,  takový  jest  mu 
(Lerchovi)  zase  navrácen,  aby  jej  sobědal 
na  česko  přepsati  a  znovu  podruhy  podati." 
—  Z  toho  viděti,  že  němčina  ani  po  změnách  bělo- 
horských nebyla  tak  tuze  rovnoprávnou  s  našim 
rodným  jazykem. 

Z  archivu  horažď.  S/.   Vydra. 

V  PRAZE,  dne  14.  srpna  1908. 
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Tiskem  .Unie'  v  Praze. 


RŮŽENA  JESENSKÁ: 


LidoYáL  knihovna 

král.  hor.  mesU 

Hory  K.iitB.é. 


BYL  KONEC  DNE 


Byl  konec  dne,  a  soumrak  padal 
v  zahradu  naši  s  tichým  snem, 
a  starý  Lulli  pro  nás  skládal 
svatební  píseň  pod  bezem. 

Na  keřích  kvetly  bílé  růže 
a  bílé  růže  na  ňadrech, 
ty's  řekl:  »Kdo  mi  bránit  může? 
Na  srdci  svém  mě  umřít  nech ! 

Já  usmála  se:  » Příliš  časně 
bys  opustil  ten  krásný  svět!« 
A  motýl  tančil  v  naše  básně 
neslyšitelný  menuett. 

Kytary  zněly  pozdním  stínem  .  .  . 
Tys  vzal  mě  teple  za  ruku. 
Náš  Watteau  plakal  pod  jasmínem 
odhodiv  bílou  paruku. 

Houpačka  v  modru  mihala  se, 
a  bílá  Dafné,  Venuše 
koupaly  mramor  v  luny  jase, 
hvězd  napršelo  do  duše. 

T)í's  láskou  stonal.  Po  pěšinách 
se  zachvívaly  gavotty. 
Jsme  na  Cytheru?  V  našich  vinách 
byl  zázrak  svaté  prostoty. 


Vodopád  smál  se,  tiše  vzlykal, 
hedvábně  zašuměl  můj  šat, 
kdes  nový,  skrytý  zákon  vznikal, 
ty's  šeptal:  »Mám  tě  strašně  rád!« 

Prchala  světla  korunami, 
smolnice  tmavě  hořely. 
Odešli  všichni.  Samí,  sami 
jsme  vešli  v  obzor  ztemnělý. 

Ó,  kde  jsou  ony  dávné  časy, 
kde  čarovných  snů  zahrady? 
Jak  změnily  se  srdce  hlasy, 
jak  duší  velké  záhady! 

Dnes  stojíme  na  břehu  moří 
s  myšlenek  těžkou  závratí, 
loď  ztrozkotaná  ke  dnu  noří 
Sny  Růží,  jež  se  nevrátí. 

Tajemným  blahem,  chmurnou  mukou 
jsme  spiati  v  nerozlučný  stín, 
bouřemi  žhavá  srdce  tlukou, 
osudu  zříme  do  hlubin. 

A  na  chvíli  když  zapomenem' 
všech  propastí  a  tvrdých  skal, 
zvěst  šlehne  v  nitru  rozhořeném: 
»Mře  vždy,  kdo  strašně  miloval !« 


ZVON.  Rot  vm 
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K.  M.  ČAPEK: 

ANTONÍNA  VONDREJCE  STATNÍ  STIPENDIUM. 


(PokraCoTáai.) 


Najednou  do  tmy  odkudsi  padlo  světlo, 
padlo  zdola,  a  Vondrejc  to  poznal,  že 
zdola.  A  zvéděl  zas,  kde  má  hlavu  a  kde 
nohy. 

Šeptání  zaslechl. 

„Všvouš!"  udělal  pod  ním  hlas  An- 
nin. 

Vondrejc  věděl,  že  je  to  Anna,  a  vě- 
děl, že  praví  ohavným  vytřeštěným  šeptem 
káravé: 

„Tonouši  I  Tonouši!" 

Ale  slovu  samému  nerozuměl. 

Než  okamžitě  rozbřesklo  se  mu,  kde  se 
nachází. 

Lezmo  po  všech  čtyřech  dostal  se 
o  jedny  schody  výše  a  narazil  hlavou  na 
dveře  k  půdě,  schody  napřič,  náhle,  bez 
předstupku,  těsně  na  stupni  schodů  pře- 
pažující. 

Velmi  bystře  poznal,  že  Anna  jej  ne- 
vidí, že  svítí  dolů  do  schodiště;  usnesl  se, 
že  ji  musí  upozornit,  kde  je,  nemá-li  tu  zů- 
stat, neboť  to  věděl,  učiní-li  sám  od  sebe 
pokus  vrátit  se,  že  se  bez  milosti  sřítí 
dolů. 

Nepochybně,  že  vydal  od  sebe  zvuk, 
který  se  neminul  účinkem. 

Anna  promluvila  ještě  jednou,  uděšeně 
ale  stále  šeptem.  Jistě  že  to  bylo: 

„Kriste  Ježíši!" 

Pak  nastal  dlouhý,  pracný  zápas  s  ním. 
Ne  že  by  se  byl  bránil,  ale  prosit  ho  mu- 
sila,  na  každém  stupni  schodů,  aby  se  ho 
pustil,  ne  že  by  nechtěl,  ale  že  neměl  od- 
vahy, a  že  žádný  z  pohybů,  k  nimž  při- 
nucen, nevracel  mu  porušený  pocit  rovno- 
váhy. 

Ale  všechno  se  dalo  v  poctivosti,  šep- 
tem a  potichoučku.  Když  jej  Anna  posta- 
vila dole  na  nohy,  a  jemně  vstrčila  do 
dveří,  pocítil  náhle  tisíc  chutí  kopnout  do 
lampy,  kterou  Anna  postavila  v  kuchyni 
na  zem. 

Ale  užasl,  když  viděl,  že  ji  Anna  zdvi- 
hla docela  jinde,  než  kde  se  toho  Vondrejc 
nadál. 

„Toníčku!  Toníčku!"  říkala  Anna  bez 
přestání,  jako  na  dítě,  jemně  a  mazlivě. 
On  věděl,  co  říká,  ale  věděl  také,  že  jí 
neslyší,  anebo  že  ji  slyší  jen  tak,  jako  by 
on  byl  pod  vodou  a  Anna  na  něj  mluvila 
s  břehu. 

Zaťal  zuby  v  nesmírném  a  naprosto 
bezdůvodném  hněvu  a  napial  ruce,  že  se 
musí  z  její  náruče  prudce  vytrhnouti,  aby 


poznala,  jak  jí  opovrhuje,  jak  by  ji  od  sebe 
chtěl  navždy  odmítnouti. 

Ale  zůstalo  při  pouhém  chtění,  a  paže 
mu  zdřevěněly. 

Způsobila  to  zvláštní  příčina. 

Na  zemi  zachřestil  totiž  2;rnitým  zvu- 
kem —  růženec! 

Týmž  okamžikem  ustal  Vondrejcovi 
v  uších  všechen  hukot  a  bylo  vůbec  ná- 
ramně ticho;  neměl  ani  tušení,  že  by  vů- 
bec mohlo  býti  takové  ticho. 

Hle,  sedí  —  ani  se  nenadal  —  na 
židli  u  stolu  —  a  klečí  před  ním  Anna 
i  zouvá  mu  botky,  šněrovací. 

A  hle  —  zase  ozval  se  ronivě  růže- 
nec, to  jej  Anna  shrábla  s  podlahy  a  ukryla 
v  kapse.  Tajně,  jak  se  domnívala. 

Dobře  znal  ten  zvuk  .  . . 

Patnáct  a  snad  více  let  ho  neslyšel, 
ačkoli  ta  šňůra  z  klokočí  a  drátků  v  prstech 
matčiných  . . .  prozvonila  mu  celým  dětstvím 
a  mládím. 

Což  matka,  ano,  matka! 

Ale  tato  žena  tu  před  ním,  kterak  při- 
chází^ ta  vůbec  k  růženci? 

Ž'i  d  ovk  a!? 

A  ochrnutý  Vondrejcův  úsudek,  alko- 
holem zbubřelý,  náhlým  skokem  vykonal 
obrovský  kus  práce. 

Anna  se  modlila  na  růženci,  aby  se 
vrátil! 

Už  se  netázal  sám  sebe  ani  jí,  jak 
přichází  k  růženci,  ona,  židovka! 

S  hrůzou  však  uvědomil  si  v  mlhách, 
ve  zpitosti  si  uvědomil . .  . 

„Hoho!"  si  řekl,  „takhle  se  na  mne 
vyzrálo,  takhle  se  spřádá  osud  můj,  takhle 
se  váže  síť,  uzel  za  uzlem,  ano,  už  je  té 
sítě  nasíťkováno  více  než  jsem  i  jen  tu- 
šil!" 

Má-li  růženec,  a  modlí-li  se  na  růženci, 
jistě  že  má  Anna  také  katechismus,  nu  to 
už  jinak  není,  že  se  připravuje  potají 
k  svaté  svá  t  o  s  t i   křtu! 

Podívejme  se  jenom,  jak  je  ona  už  da- 
leko, a  on  ještě  dnes  ráno,  a  n  o  po  celý 
den  zabýval  se  myšlenkou,  kterak  vyváz- 
nouti, takhle  se  kráčí  přes  něho  vstříc  bu- 
doucím věcem,  při  nichž  on  by  přece  mu- 
sil  být,  kdyby  svolil! 

Zalomcovala  . .  .  zalomcovala  jím  han- 
ba, bylo  mu,  jako  kdyby  mu  ji,  napolo 
už  ušitou,  zkoušeli,  jak  mu  bude  slušet... 

Snad  už  někam  nechodí,  k  některému 
velebníčkovi. 
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Všecek  zahořel,  a  zrovna  cítil,  jak  mu 
na  spáncích  tepny  vyvstávají. 

Před  očima  se  mu  zatemnilo  . . . 

A  mezi  tím  zatemněním  stalo  se,  že 
Anna  vykřikla,  a  z  klečma,  zapotácevši  se, 
dřepla  hutně  na  podlahu. 

Křečovitě  držela  patu  a  špičku  jeho 
nohy,  a  že  ji  držela  dost  křečovitě,  neude- 
řila  opilcova  noha,  kam  měřila. 

Tíží  těla  ženina  zaduněla  pružná  pod- 
laha pokojíku,  a  Vondrejcovo  umyvadlo 
cvaklo  o  železný  stojan. 

Z  otevřených  dveří  do  kuchyně  za- 
praskalo lůžko  a  ozvalo  se  sprosté  Izino 
zaklení  na  takový  život. 

Dvoje  oči  hleděly  do  sebe  vytřeštěně. 

Vondrejc  nevydržel  hrůzy,  zející  z  An- 
niných  zraků,  a  odvrátil  se  od  nich,^  praštil 
lokty  do  stolu  a  zaryl  do  nich  tvář. 

Chvíli  bylo  ticho.  Dlouhou  chvíli. 

Potom  zavřely  se  dveře  do  kuchyně. 

Horká  ruka  dotkla  se  tak  něžně  jeho 
hlavy,  že  pocítil  spíše  skr.ze  vlasy  horko 
z  ní  sálající  než  hmotný  dotek,  a  skákajíc 
třasem  pohladila  jej  až  do  týla.  Tady  za- 
stavila na  kratičký  okamžik  a  zrovna  žehla, 
tak  byla  horká. 

Potom  se  i  víc  osmělila,  pohladila  bez 
chvění  od  temene  k  tyli,  od  temene  k  čelu. 

„Toníčku,  pojd  spát,  Toníčku,  už  jsou 
tři  hodiny!"    zašeptla  mu  Anna   do  vlasů. 

Kyprá  hmota  rozkladitých  ňader  při- 
4ehla  mu  na  hřbet,  ruce  Anniny  svezly  se 
kolem  jeho  hlavy  a  objaly  ji,  napřed  zvolna 
a  pak  ztuha. 

Ještě  tužeji,  tak  z  těsna,  že  mu  na 
lopatce  počalo  bouchati  její  prudké  srdce. 
Bilo  jej  skrz  košili,  dupalo  na  něm,  jakoby 
se  mstilo. 

Hlava  Annina,  ležící  na  jeho  temeni 
lícem,  obrátila  se,  a  rty  její  políbily  jej 
do  vlasů  tak,  že  až  na  kůži  znamenal  je- 
jich okoralost. 

Tu  se  Vondrejc  zachvěl,  tak  mocně, 
až  se  odtrhlo  i  břímě  na  něm  ležící. 

.Pro  boha,  Tonouši,  to  ne!  Všecko, 
jen  to  ne!  Prosím  tě  pro  všechno  na  světě, 
nebo  začnu  já  řvát,  že  zbouřím  celej 
dům!" 

A  divokým  hmatem  zatkla  mu  levou 
dlaň  jako  klín  pod  čelo,  a  jakmile  nabyla 
místa  i  její  pravice,  počala  pracovati  úsilno, 
páčíc  jeho  hlavou,  aby  ji  vzpřímila.  Byl  to 
skutečný  zápas  vedený  s  obou  stran  s  ne- 
líčenou námahou,  Anna  při  něm  stékala, 
smykajíc  hrud   po  Vondrejcových   zádech. 

Konečně  klekla  jedním  kolenem  za 
ním,  na  židli,  a  vynaloživši  veškeré  síly 
svých  svalnatých  paží,  zvyklých  každoden- 
nímu  šestihodinnému    roznášení    břemene 


po  pěti  kilech  v  každé  pěsti,  vypáčila  Von- 
drejcovu  tvář  z  jeho  loktů. 

Neklamala  se  —  plakal! 

V  tom  okamžiku  ozvala  ,  se  z  ní  ži- 
dovka : 

„Vid!  Neneseš  nic?  NedostaVs!" 

Byla  to  slova  nedocela  opanovaná,  sy- 
čela zmijí  tajného  opovržení.  Než  Vondrejc 
si  ani  nevšiml!  Přikryl  oči  dlaněma  a  pla- 
kal, až  mu  slzy  mezi  prsty  prýštěly. 

„Ale  z  toho  si  nic  nedělej,  tatínku," 
rozšvitořila  se  náhle  židovka  a  zase  zho- 
roucněla,  „prosím  tě,  jenom  tohle  ne!  Já 
přijdu  o  rozum  na  tohle  se  dívat!  To- 
nouši, tatínku!"  a  klekla  vedle  něho  na  zem. 

,Jejej,  co  já  si  počnu,"  spustila  zase 
hnedle  plačky  po  détsku,  když  Vondrejc 
začal  těžce  \z\ykaú,  celým  tělem  otřásaje, 
až  do  kašle. 

Vyskočila  se  země  a  oběhla  úzkostně 
kolem  stolu.  Nic  nenasvědčovalo,  že  by  se 
byla  přetvářela.  A  zase  spustila  a  zas  do- 
cela jiným  tónem: 

,No  tak  poslouchej,  něco  ti  povím, 
Tóno!  Tak  víš,  ta  myš,  dnes  ráno  ta  myš 
v  plotně,  to  nebyla  myš.  Tak  když  jsi  ode- 
šel, ten  rumor  v  plotně  začal  znova,  a  po- 
řád to  z  plotny  sype  popelu,  jako  když  solí, 
ždibeček  za  ždibečkem,  a  každou  chvilku 
cink!  cink!  na  okeničku.  V  celém  domě 
bylo  ticho  jako  v  hrobě,  všechny  partaje 
už  dávno  odklepaly ;  každý  hnutí  bylo  sly- 
šet na  vlas.  Seděly  jsme  jako  pěny,  Iza, 
ta  děvka,  nebojí  se  jinač  ani  čerta,  ale  na 
stroj  ani  nesáhla.  Já  se  zrovna  dusila,  jak 
jsem  se  bála  vydechnouti.  Byla  to  hrůza. 
A  zase  cink!  cink!  — jako  na  tu  okeničku 
Už  to  nevydržím,  povídám.  A  sakra! 
poudá  Iza,  co  pak  jsme  blázni!?  Dyf  mně 
to  přece  nesežere!  Dyby  to  měla  bejt  myš 
jako  kočka,  přece  si  musíme  něco  uvařit! 
Natočila  džber  od  popelu  plnej  vody,  po- 
stavila pod  okeničku,  pohrabáč  do  ruky . . . 
Já  utekla  sem  do  pokojíčku,  a  dívám  se 
skulinou  dveří,  co  bude.  Iza  odtočila  na- 
před záklopečku  u  okeničky  pomaloučku, 
a  najednou  vyskočí  a  vyjekne,  a  já  prásk 
dveřma!  To  přej  není  myš,  to  je  pták! 
křičí  Iza  z  kuchyně,  nic  se  neboj!  to  je 
špaček!  To  se  rozumí,  že  jsem  jí  nevěřila, 
až  se  mi  zadušovala,  teprve  jsem  otevřela ! 
Měla  ho  na  dlaní,  byl  to  špaček.  Je  to 
špaček,  chudáček  seděl,  křidýlka  roztažený 
a  zobáček  otevřenej.  Dyť  chcípá,  poudám; 
chudáčku,  poudá  Iza,  a  dejchá  na  něj  a 
špaček,  jak  otevře  hubu  Iza,  zrovna  zobá- 
kem mezi  zuby.  To  on  chce  pít,  poudá 
Iza,  ta  má  dycky  nápad,  pil,  no  jo,  ale 
žičkou  jsme  mu  musely  vodu  lejt  do  zo- 
báčku ..."  (Pokračování.) 
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Hrobu  si  povšiml  s  uspokojením,  že 
jest  pěkně  upraven.  A  pak  si  na  Anninu 
matku  vzpomněl,  že  se  u  ní  na  chvojnov- 
ském  hřbitově  nestavil. 

—  Zbytečně  bych  ji  v  hrobě  rozčilo- 
val, řekl  si,  kdyby  věděla,  kam  jedu  a  co 
zamýšlím !  Ta  rábským  nikdy  nepřála  a  s  tím, 
co  udělám,  nikdy  by  se  nesmířila.  Ale  člo- 
věk, chce-li  nabýti  klidu,  musí  povoliti. 
Sklonil  se  k  hrobu,  pokřižoval  se  a  volně 
odcházel.  Teď  teprve  všiml  si  vykopaného 
hrobu  u  cesty  a  kusů  staré  ztrouchnivělé 
rakve,  j*ež  hrobař  vedle  hrobu  do  trávy  od- 
ložil. Čerstvá  hlína  z  hrobu  znatelně  páchla 
svěžestí  ranního  vzduchu. 

Úzkost  sáhla  mu  studenýma  rukama 
na  horké  srdce.  Jenom  ne  umřít,  řekl  si, 
jen  žít,  jen  žít!  Rychle  odešel  ze  hřbitova, 
vrátka  za  sebou  přirazil  a  teprve,  když  se 
mu  nohy  do  žlutého  písku  pod  hřbitovem 
na  kopci  navátého  zabořily,  a  živým  po- 
hybem tělo  mu  zvlnily,  z  hluboká  si  od- 
dechl. 

Dojel  do  města  o  půl  osmé  hodině 
ráno  a  zajel  s  kočárem  na  náměstí  do  zá- 
jezdního hostince  „U  bílého  koníčka".  Po- 
snídal a  vyšel  na  náměstí.  Zadíval  se  na 
štíty  starodávných  domů,  na  bránu  s  úzkým 
podjezdem  a  volně  šel  po  hrbolaté  dlažbě 
na  všecky  strany  dychtivě  se  rozhlížeje 
k  Zelené  bráně.  Na  hlavní  stráži  pod  ka- 
štany lenivě  přecházel  kyrysar  s  lesklou 
helmicí.  Vzpomínka  na  studenská  léta  vy- 
nořila se  mu  ze  zamyšlení.  A  vše  to  bylo 
tady  nezměněně  stejné  a  krásné,  jako  ten- 
krát, když  se  po  prvé  tady  tomu  obdivoval. 

Nakoukl  skleněnými  dveřmi  do  pe- 
kařského krámu.  Žanka  dnes  neprodávala. 
Švakříček  Sladký  zamračeně  seděl  za  pul- 
tem v  zamoučeném  kabátě  a  s  čepicí  na 
hlavě.  Brodecký  jej  chvíli  se  zalíbením  po- 
zoroval. Služky  rozespalé  s  mošničkami 
přicházely,  zvonek  nad  skleněnými  dveřmi 
chraplavě  klinkal,  a  švakříček  mračil  se  jako 
zaprášený  strop  ovitý  pavoučím,  nad  ním 
bystře  od  starodávna  sklenutý.  Neroztával 
ani,  když  se  nahé,  z  vysoko  vykasaných 
rukávů  svobodně  kmitající  ruce  venkov- 
ských děvčat  ve  spoustě  rohlíků  prohrabá- 
valy. Mračil  se  přísně  nad  vysoko  vzedmu- 
tými jupičkami,  u  nichž  když  knofUček 
scházel,  zrovna  scházel  ten,  že  by  se  nikdo 
nemračil,  jen  on  se  mračil  a  naiudiý  nos 
chladně  modrým  šátkem  si  utíral. 


„Co  je  s.  vámi,  pro  boha  vás  prosím, 
už  se  na  vás  koukám  hodinu  a  vy  jako- 
byste  šváby  polykal,"  pravil  Brodecký  ve- 
sele, do  krámu  vešed.  I  nad  ním  nad  skle- 
něnými dveřmi  zvonek  zaklinkal  jako  nad 
mladinkými  děvečkami. 

„Pěkně  jich  vítám,"  pravil  Sladký 
a  chlupatou  ruku  s  krátkými  jako  oteklými 
prsty  s  okousanými  nehty  mu  podával,  „to 
jsou  hodnej,  že  k  nám  přišli!" 

„A  co  že  vy  dnes  v  krámě?"  ptal  se 
Brodecký. 

„Jo,  já  v  krámě,  jinam  nepatřím,"  od- 
povídal zlostně,  „já  jsem  nula.  Žany  *si 
nahoře  váže  drdol  a  švonepajku  si  oMíká, 
aby  milostpánům  nedělala  ostCidu.  tjBlějí, 
ta  se  nastrojí,  jakoby  měla  komorní  panství 
dědit!  A  já  tuhle  abych  seděl  a  prodával. 
A  je  to  s  námi  čím  dál  horší.  Tohle,  cS 
tady  okolo  vidějí,  pytel  za  pytlem  nepočí- 
taný, na  tohle  všecko  jSme  nedali  dosud 
ani  krejcaru.  A  dlouho-li  to  i)otrvá  a  bu- 
deme na  bubnu.  Já  se  dřu,  Žany  se  dře, 
—  no  ted  se  nedře,  ted  si  kokriiel  na  hlavu 
oblíká,  —  ale  mrzáci  jsme,  mrzáci!  Takhle 
by  to  na  pohled  vypadalo,  jakoby  se  u  nás 
dveře  netrhly,  ale  to  nic  není.  Vezmou 
tadyhle  rohlík  do  ruky,  ten  prodávám 
za  dva  krejcary,  a  tři  krejcary  mě  samot- 
ného stojí.  A  uvidéjí,  když  se  toho  dožijou, 
ještě  za  padesát  let  po  nás  bude  zrovna 
takový  rohlík  pořád  státi  jen  dva  krejcary, 
a  pekaři  budou  na  rohlíku  zrovna  tolik 
prodělávati.  Jo,  kdyby  se  to  nemusilo  dě- 
lati z  mouky,  ale  tohle  my  nepředěláme!" 

„Švakříčku,  vy  jste  stejskadlo  a  stej- 
skadlem  věčně  zůstanete,"  pravil  Brodecký, 
„vás  nepředělá  nikdo!  A  proč  byste  nešel 
s  námi  k  dědičné  pořádnosti?  Vždyť  vám 
nikdo  nebrání?" 

„Nebrání,  oni  řeknou  nebrání,"  za- 
bručel mrzutě  a  rozezleně,  „on  mně  sice 
nikdo  nebrání,  ale  taky  raně  nikdo  ne- 
pozve." 

„Já  vás  teda  zvu,  švakříčku  — " 

„A  jak  by  oni  k  tomu  přišli,  aby  mě 
zvali,"  pravil  Sladký,  „soud  mě  měl  obeslat 
a  neposlal  mně  ničeho.  Ale  v  tom  bude 
míti  prsty  zase  Kritzmann,  nikdo  jiný  než 
Kritzmann!  Darebák!  Nemá  dost  na  tom, 
že  mě  okradl  o  hotové  peníze,  ještě  takhle 
mě  pronásleduje." 

Brodecký  porozuměl.  Tentokráte  urazil 
švakříčka  Sladkého  soud,  že  ho,  poněvadž 
není  dědic,  neobeslal  k  dědičné  pořádnosti. 
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,A  vy  jste  přece,  švakříčku,  pořád 
Kritzmanna  vychvaloval,"  pravil  s  úsměvem, 
„dopustit  jste  na  něho  nedal  . . ." 

,Já  že  jsem  ho  vychvaloval?  Já,  že 
já?"  rozhorloval  se,  „tof  se  ví,  člověk  do 
člověka  nevleze  a  dokud  ho  nepozná,  ne- 
může nic  povídat,  ale  Kritzmanna  jsem  já 
nikdy  nechválil.  Mně  se  ten  člověk  od 
jakživa  nelíbil.  Kdybych  jim  řek,  jak  mě 
ten  člověk  pošťuchoval  proti  nim,  tak  by 
do  něho  ani  nekopli." 

On  je  přece  jenom  nenapravitelný, 
pomyslil  si  Brodecký,  a  náhle  mu  bylo 
švakříčka  Sladkého  nesmírně  líto.  Dlouze 
se  na  něho  zadíval.  A  tak,  jak  byl  za- 
moučený,  s  umolousanou  čepicí,  se  špi- 
navou košilí,  u  krku  rozepiatou,  s  mou- 
kou ve  vlasech,  všecek  zapáchlý  těstem 
a  kvasnicemi,  sedící  s  rozježenými  vousisky 
mezi  pytli  za  pultem  jako  šváb,  tak  se 
mu  jeho  obraz  do  duše  zarýval,  a  nevý- 
slovně ho  litoval.  A  divil  se  v  duchu,  že 
ustavičně  zvonek  nade  dveřmi  u  krámu 
cinkal,  rozespalé  děvečky  že  přicházely 
s  mošničkami,  že  hromady  rohlíků  ubývalo, 
půlky  vonícího  chleba  a  celé  pecny  že 
lidé  odnášeli.  Pomyslil  si  Brodecký,  že  by 
odtud  housku  jísti  nemohl. 

,A  že  si  to  tu  trochu  nevysmejčíte," 
pravil  káravě,  ,já  bych  v  tomhle  prachu 
ne"byl  ani  chvilku." 

„Co  pak  oni,  oni  jsou  pán,"  odpo- 
vídal Sladký,  „a  našinec  je  našinec.  Jaká 
čistota  u  pekare  I  Takhle  to  tady  vypadalo 
od  jakživa  a  jinak  to  tu  vypadat  nebude. 
Máme  to  tu  ještě  po  starodávnu.  A  kdybych 
to  chtěl  měnit,  hned  by  lidé  řekli:  Tenhle 
Sladký  je  fiskus!  Je  samá  čistota,  i  okna 
má  pořád  u  krámu  umyta,  ale  peče  malé 
rohlíky!  Jenom  ne  ty  novoty,  to  bych  si 
brzo  kupce  odehnal." 

,Já  bych  tu  umřel,  kdybych  za  pultem 
pořád  musil  sedět,"  pravil  Brodecký.  „A 
což  Lexa,  jak  ten  se  chystá  na  dědičnou 
pořádnost?" 

.Tak  se  podívají,"  odpovídal  Sladký 
zase  rozhorleně,  „toho  od  soudu  obešlou. 
Já  nevím,  co  si  pan  soudní  o  tom  člověku 
myslí!  Toho  si  tam  pozve,  takového!  Ten 
se  mu  posadí  jako  placka  a  myšlenkami 
bude,  bůh  ví  kde!  Já  vím,  že  kdyby  se 
ho  pan  soudní  zeptal,  kolik  je  pánůbohů, 
že  by  mu  nedovedl  odpověděti.  Vždyť 
dostal  obsílku  i  Eda,  jen  si  pomýšlejí,  ale 
Karlin  řidící  nedostal,  schválně  jsem  se 
tam  byl  ptát.  A  taky  u  Honzíka  jsem  byl, 
a  Honzík  povídal,  že  on  obsílku  nedostal, 
že  ji  dostala  jeho  Amahe  a  ještě  si  z  toho 
dělal  kašpary.  Já  bych  mu  nevěřil,  ale 
ukazoval  mně  to  černé  na  bílém.  Říkal,  že 


to  popletli  u  soudu,  že  se  domnívají,  když 
se  jeho  žena  jmenuje  Amalie  Brodecká,  že 
je  nebožtíkova  dcera." 

Brodecký  se  upřímně  rozesmál. 

„1  že  mu  věříte,"  pravil,  „dělá  si 
z  vás  kašpary,  a  vy  mu  všecko  věříte. 
A  že  si  nelenujete  a  běháte  po  všech, 
jakoby  na  tom  záleželo,  koho  soud  obeslal. 
Z  vaší  strany  obeslal  soud  Johanku,  pro- 
tože ta  je  dědička,  a  obeslal  Jana,  protože 
on  je  dědic.  Ale  když  vy  jste  tak  za  Janem 
přiběhl,  udělal  si  z  vás  kašpara." 

Sladký  na  okamžik  sesmuíněl.  A  pak 
se  mu  tváře  rozjasnily  veselostí. 

„I  je  to  kus  .  .  ."  liboval  si,  ,a  oni 
jsou  hodný,  že  mě  z  toho  vyvedli.  Já  jim 
jsem  takový  dobrák  starostlivý,  kolik  nocí 
jsem  pro  to  nespal,  já  vím,  že  oni  by 
mě  neošidili,  jich  jsem  si  vždy  vážil  a 
nikdy  vážit  si  nepřestanu,  ale  Kritzmanna 
jsem  se  bál,  aby  se  mně  ten  kujón  za 
všecko,  co  jsem  pro  něho  udělal,  nevy- 
mstil.  Ale  Honzíkovi  to  neodpustím,  já 
mu  n^co  provedu,  až  bude  oči  vyvalovat. 
Nelekají  se,  nic  špatného  mu  neudělám, 
však  se  něco  uhledá." 

„A  tecf  víte  co,  švakříčku,"  pravil 
Brodecký,  „tecf  se  honem  ustrojte  a  půjdeme 
k  dědičné  pořádnosti  spolu.  Půjdete  se 
Žankou  jako  její  zástupce,  všecko  si  hezky 
vyslechnete,  abyste  viděl,  že  vám  nechci 
ublížiti.  Zbytečně  byste  nás  podezříval,  že 
jsme  něco  udělali  za  vašimi  zády." 

Sladký  radostně  vysl^očil. 

„Kouknou  se,  jaký  jsou  oni  hodný 
člověk,"  říkal  v  radostném  rozechvění, 
,já  jsem  se  v  nich  nemýlil.  Kouknou  se, 
pane  švakre,  moje  je  jejich  sestra,  ujmou 
se  nás,  neodstrčejí  nás,  kouknou  se,  já 
jim  to  do  nejdelší  smrti  nezapomenu !  Jen 
aspoň  dvě  tisícovky  kdyby  byly,  pánbůh 
jim  za  ně  naděl,  kouknou  se,  já  jich  ne- 
utahuju,  jenom  dvě  tisícovky,  co  jim  to 
udělá,  a  my  si  pomůžeme.  A  pak  jim  tu 
ostudu  neudělám,  aby  se  řeklo,  že  se  jejich 
švakr  ocitl  na  bubnu.  Kouknou  se,  já  jich 
neutahuju!" 

Brodecký  se  na  něho  překvapeně  za- 
díval. 

„Tak  neotálejte  a  jděte  se  ustrojit," 
pobídl  ho,  „vám  dvě  tisícovky  zaručuji. 
A  .vůbec  už  se  o  to  nestarejte,  když  ne- 
chcete, ani  se  nestrojte  a  nikam  nechodte; 
a  přeci  se  ustrojte  a  pojdte.  Vy,  jaký  jste, 
zbytečně  byste  se  tu  rozčiloval,  aspoň  si 
to  všecko  vyslechnete." 

Poklepal  mu  na  rameno  a  hromádky 
mouky  z^  něho  do  dusného  vzduchu  vy- 
klepal. Švakříček  stál  nerozhodně  mezi 
pytli   mouky,    ztrácel   se  mezi  moučnýnni 
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pytli,    mizel    a   splýval    s    nimi  v  šcdivo, 
v  moučný  prach  a  pavouci. 

„Já  teda  přeci  půjdu,"  odpověděl  ne- 
rozhodně. 

„Musíte  jít,"  poroučel  Brodecký,  „já 
tecf  do  vás  vidím  jako  do  otevřených  ho- 
din, všem  vašim  kolečkům  rozumím.  A  už 
se  jděte  strojit,  já  se  zatím  projdu  městem 
a  v  devět  hodin   se  setkáme   na  zámku." 

Rozradostněn  a  spokojen  vyšel  Bro- 
decký z  krámu.  Podíval  se  na  hodiny,  do 
devíti  hodina  času  zbývala.  Kdyby  byl 
šel  po  náměstí,  najisto  by  byl  potkal  okres- 
ního sudího.  A  mohl  s  ním  pohovořiti 
o  své  věci,  mohl  jej  pozvati  na  hon  — 
okresní  sudí  byl  vášnivý  střelec,  nebez- 
pečný honcům,  bezpečný  zvěři,  široko  da- 
leko jezdil  střílet  honce  a  sanovat  zvěř  — 


mohl  jej,  bylli  toho  rána  špatně,  prašpatně 
naladěn,  okamžitě  učiniti  vlídným,  milým 
člověkem.  A  jemu  se  zachtělo  choditi  do 
devíti  hodin  starým  městem,  se  starými 
pohledy  se  pomazliti,  obnoviti  v  duši,  co 
se  ještě  po  dlouhých  letech  a  v  pokročilé 
mužnosti  vůbec  dá  obnoviti. 

A  jak  šel,  jasně  cítil,  že  se  teprve 
blíží  tomu,  po  čem  dlouho  marné  toužil. 
Teprve  teď  měla  mu  země  náležeti.  Po  zá- 
konu a  obrněně  proti  všem.  Ovšem  za 
novou  obět  si  ji  vykupoval.  Ale  to  vše 
bylo  mizivě  malé  proti  velikosti  nadcháze- 
jícího nabývání.  I  švakříček  Sladký,  plachý 
šváb,  starostlivý  a  hltavý,  povolil,  slevil 
švakříček,  slevil  on,  jenž  jediný  nesl  proti 
němu  pochodeň  odboje.  Za  dvě  tisícovky 
prodává  čočovicil  Za  dvě  tisícovky!  La- 
cino !  (Pokračování.) 
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(Pokračováni.) 


Tímto  způsobem  viděl  se  v  životě  po 
prvé.  Poznání  to  neobyčejně  jej  rozči- 
lilo. Vášnivé,  mimo  jeho  vůli  probuzené 
touhy  zaváděly  ho  na  jiné  místo,  než  odkud 
se  až  dosud  díval  na  svět.  Vznikala  v  něm 
snaha  vysmáti  se  vlastní  pošetilosti. 

Na  pocity  a  myšlenky,  jež  na  této 
procházce  prošly  jeho  nitrem,  nikdy  neza- 
pomněl, tak  zvláštní  byly  a  tak  nápadně 
lišily  se  od  vlastní  oblasti  jeho.  Ovládly 
jej  představami  roznícené  touhy,  jež  dosud 
žily  jako  umrtvené  pod  jeho  illusemi,  sny 
a  přijatými  názory.  Tvář  jeho,  mnoholetým 
překonáváním  sama  sebe  do  určitého  výrazu 
vypracovaná,  pojednou  všecka  se  změnila, 
všecka  ožila,  všecka  zkrásněla,  jako  každá 
ztrnulost,  po  níž  rozleje  se  svit  života 
a  vášnivé  horoucnosti.  Pojednou  byl  tichý, 
povoláním  svým  zaujatý  učitel,  novým 
mužem,  jaký  se  libí  ženám.  Svítily  z  jeho 
očí  i  z  tváře  vnitřní  odhodlání,  vášeň 
a  touha.  Všecka  opatrnost,  ohledy,  upiatost 
byly  pod  přívalem  jejich  neviditelny.  My- 
šlenka, kdyby  zde  Daniela  byla,  že  by  ji 
strhl  k  sobě,  rozhosfovala  se  v  jeho  mysli, 
a  stesk,  že  zde  není,  vzrůstal  neustále. 
Z  této  nálady  zrodila  se  pojednou  ne- 
obyčejná lítost,  jaké  do  té  chvíle  nikdy 
nepoznal,  lítost,  že  nežil,  že  nechal  uletěti 
jalově  a  marně  mladá  svoje  léta.  Píseň 
.Zahučely  vody,  zahučely  lesy"  prošla 
v  té  chvíli  jeho  hlavou,  a  aniž  chtěl,  za- 


zpíval si  ji  hlasitě  v  zelených,  odlehlých 
houštinách.  Zdála  se  mu  krásná  a  hluboká 
jako  nikdy.  Cítil  až  na  dně  duše,  že  na 
veškeré  jeho  práci  i  životě  leží  studená, 
tísnivá  střízlivost  i  marnost,  přelud  prosy- 
cený zklamáním. 

A  znova  zabarvovaly  se  představy 
rozkošnou  Danielou,  znova  rozkvétaly  jeho 
vášně  a  znova  zadýchaly  jeho  tvář  svým 
pelem. 

Toulání  samotou  ztratilo  nyní  všechen 
smysl  a  půvab.  Pojednou  nebyla  houština 
příjemnou,  a  vrátiti  se  ještě  jednou  po 
travnaté  pěšině  vedle  lesní  cesty,  kde  se 
mu  před  chvílí  líbilo,  zdálo  se  nemožností. 
Vše  jakoby  vychladlo  a  vystřízlivělo  vedle 
jeho  stesku. 

Chvátal  odtud  přímo  k  pensionátu 
přemýšleje,  kde  by  Danielu  nalezl. 

Tu  však  se  setkal  s  Bořkem  a  Martou, 
kteří  stáli  pod  stromy  za  pahrbkem  a  roz- 
hlíželi se  po  kraji.  Vyhnouti  se  nebylo  již 
možná.  Advokáta  Bláhu  s  paní  a  Marií 
zahledl  nedaleko  odtud.  Seděli  na  trav- 
natém, květnatém  svahu.  Doufal,  že  projde 
mimo  ně  s  pouhým  pozdravením,  ale  mýlil 
se.  Bořek  se  rozběhl  k  němu. 

„Pane  učiteli!"  volal.  „Přeme  se  s Mar- 
tou o  uměleckou  výchovu.  Ona  souhlasí 
s  vámi  a  tvrdí,  že  jsem  barbar!" 

Komárek  stanul  a  zasmál  se  Neza- 
jímalo ho  nyní,  čím  se  jindy  opojoval. 


F.  X    svoboda:  změňte  MfSTO. 


7l5 


^;  ,Kara  jdete?"   ptal  se   ho  Bořek  po- 

dávaje  mu  ruku. 
r  „Jen  tak  .  . .  byl  jsem  daleko,"  odvětil 

["•        a  povšiml   si,   že  Marta,   blížící  se  k  nim, 
se  zalíbením  naň  pohlíží. 

„Zůstaňte  zde  s  námi!"  pozval  jej 
Bořek. 

Marta,  stanuvši  u  něho,  usmála  se. 
Byla  růžová,  pobíháním  rozehřátá  a  veselá. 
Oči  její  utkvívaly  na  jeho  tváři.  Přitiskla 
k  Bořkovi  hlavu  jako  kočka,  a  teplé  oči 
její  plny  byly  záhadných  otázek. 

„Podivná  dívka,"  pomyslil  si  Komárek, 
pozoruje  zpurný,  ale  teď  veselostí  oteplený 
pohled,  i  silné  ruce  její,  jež  náhle  bratra 
prudce  objaly. 

Rozesmála  se,  jako  činíme  tehda,  pro- 
hledl-li  někdo  naše  skryté  myšlenky. 

Komárek  chtěl  se  zeptati,  o  co  se  přeli, 
ale  nestál  o  tuto  rozmluvu  a  rozpovídal 
se  s  nimi  raději  o  zdejší  krajině.  Vypra- 
vujíce si  takto,  ubírali  se  pozvolna  k  Blá- 
hovým. Paní  vyšla  jim  vstříc  a  usmívajíc 
se,  ptala  se  Komárka,  proč  chodí  sám  ? 
Těšilo  ji,  že  jej  Bořek  přivedl.  Snad  nikdo 
ze  zdejších  hostí  neučinil  na  ni  tak  přívě- 
tivý a  milý  dojem.  Komárek  odpověděl 
vesele,  že  se  léčil  v  samotě.  Poznám- 
kou tou  probudil  Martinu  zvědavost,  jež 
od  první  chvíle  podezřívala  jej  z  lásky 
k  paní  Pechové.  Jala  se  vyzvídati  na  něm, 
♦on  však  odpovídal  žertovně  a  nejasně,  tak 
-.že  se  naň  rozhněvala.  Všecka  rozdurděna 
vzdálila  se  po  travnaté  mezi,  očekávajíc, 
že  za  ní  poběží,  ale  on  zapovídal  se  s  ad- 
vokátem, jenž  mluvil  rozvážně  a  neoby- 
čejně střízlivě.  Bořek  chvíli  u  nich  postál, 
ale  nebavilo  ho,  o  čem  hovořili,  i  odešel 
za  Martou. 

Marie  popošla  od  nich  a  usedla  opět 
do  trávy.  Paní  Bláhová  ohledla  se  po  ní 
a  zbledla  poněkud.  Zamrzelo  ji,  že  se 
vzdálila,  avšak  jen  z  obavy,  aby  Komárek 
nebyl  uražen.  „Bože,  ta  holka  je  divná," 
pomyslila  si  s  hořkostí,  „sama  se  lidem 
vyhýbá !"  Shledávajíc  pak,  že  si  toho  ne- 
všímal a  že  se  s  Bláhou  zapovídal  o  po- 
sledních událostech  politických,  upokojila 
se.  Odloudala  se  k  ní  a  usedajíc,  proho- 
dila s  nadšením,  že  je  Komárek  velice 
milý. 

Marie  se  naň  zahleděla.  „Ano,  je 
milý,"  pomyslila  si  okamžitě.  Zastrčila 
levou  ruku  pod  bílý,  lehoučký  pláštíček, 
a  usmála  se  na  matku.  Vše,  co  Komárek 
činil,  jak  šel,  jak  hnul.  rukou,  hlavou,  tě- 
lem, jak  se  naklonil,  jak  se  usmál,  jak  se 
podíval,  vše  se  jí  neobyčejně  líbilo.  Pří- 
jemný pocit  roztěkal  se  její  celou  bytostí 
z  jeho  veškerého  zjevu.  Byla  okouzlena  a 
podivila  se,   že  si  ho  dopoledne   nevšimla 


a  že  ani  v  té  chvíli,  když  se  seznámili, 
neučinil  na  ni  zvláštního  dojmu.  Teď  bylo 
na  něm  vše  krásné.  I  červená,  proužko- 
vaná hedvábná  košile  bez  vesty,  s  pouhým 
černým  pásem  neobyčejně  mu  pod  lehouč- 
kým hnědým  kabátem  slušela.  Vyžehlené 
spodky,  nepomačkané,  jako  napiaté,  zvyšo- 
valy jeho  živost  a  pružnost.  Černé  oči  její 
pozorovaly  jej  vytrvale,  se  zálibou,  jež  se 
sama  zkušené  matce  vyzrazovala.  I  to  Marie 
vycítila,  že  je  Marta  stejně  zaujata  a  že 
vzdorovitostí  svou  vyjevila,  co  se  v  ní  dělo. 
Když  se  pak  Komárek  s  otcem  přibližovali 
k  nim,  Marie  všecka  v  bledé  tváři  za- 
hořela. 

.Sedněte  si  k  nám!"  pozvala  je  paní 
ukazujíc  na  hebkou  trávu. 

Usedli. 

V  té  chvíli  Marta  vypískla  a  hlasitě 
se  rozesmála.  Všichni  se  po  ní  ohledli. 
Zdálo  se  jim,  že  ji  Bořek  nějak  polekal. 
Utíkala  mezi  vysoké  stromy.  Marie  stopo- 
vala ji  a  svěsivši  hlavu  sesmutněla. 

Komárek  nebyl  potěšen  tímto  zapad- 
nutím mezi  lidi,  již  ho  nezajímali.  Roztrži- 
tost a  netrpělivost  rozrůstaly  se  jeho  vě- 
tami i  pohyby.  Krátce  však.  Od  té  chvíle, 
jak  usedl  a  jak  si  povšiml  smutné  tváře 
sličné  Marie,  zapomínal  na  své  touhy. 
Odpovídaje  krátce  na  dlouhé  úvahy  Blá- 
hovy (jenž,  jak  se  zdálo,  zasvěcen  byl  do 
zákulisí  všech  politických  stran,  a  všechno, 
co  se  ve  veřejnosti  dělo,  dovedl  okamžitě 
vysvětlili  nějakou  skrytou  příčinou),  ohlížel 
se  po  Marii,  jejíž  bledost  jakoby  zářila 
teplem  a  vnitřním  vzrušením.  Bláha,  jenž 
byl  okouzlen  tím,  že  se  vyličoval  důle- 
žitým a  vše  znajícím,  ani  si  nepovšiml  své 
dcery.  Jen  paní,  splétající  tři  olouhé  met- 
lice, citila  vnitřní  pohnutí  svého  dítěte,  a 
sevřevši  rty  zahleděla  se  do  trávy. 

Komárek  nevěděl  ani,  čemu  svědčí. 
Znovu  a  znovu  se  ohlížel  na  profil  slečny 
Bláhovy,  jenž  jakoby  mu  byl  znám  a  ja- 
koby mu  připomínal  kohosi  drahého  a  ne- 
šťastného. Byl  by  rád  něco  jí  řekl,  ale  ona 
jakoby  neměla  touhy  vmísiti  se  do  roz- 
hovoru. 

Asi  za  půl  hodiny  vraceli  se  do  pen- 
sionátu na  ^kávu.  Komárek  se  tím  úplně 
rozveselil.  Šel  s  Marií.  Zatoužil  nějak  ji 
rozveseliti  a  vypravoval  proto  o  směšnostech 
svých  známých.  Dociloval  však  jen  toho, 
že  tvář  její  zrůžověla  a  všecka  planula. 
Chtěl  se  jí  zeptati,  hraje- li  klavír,  hodlaje 
jí  doporučiti  Chopina,  ale  včas  se  vzpama- 
toval, uvědomiv  si,  že  levá  ruka  její  není 
normální.  Teprv  teď  povšiml  si,  že  scho- 
vávala obě  ruce  pod  pláštík,  aby  to  nebylo 
nápadno,  a  aby  sama  pouze  na  levou  ruku 
neukazovala,  a  že  následkem  toho  mjuvila 
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bez  gest,  což  ji  činilo  chladnou  a  neživou. 
I  to  jej  napadlo,  aby  se  zeptal,  proč  je  tak 
smutná,  ale  i  tu  se  včas  vzpamatoval. 

„Nejste  vy  přílišná  samotářka?"    otá- 
zal se  přívětivým  hlasem. 
„Samotářka?  Proč?" 
„Zdáte  se  takovou.    Chodíte  do  spo- 
lečností?" 

„Nechodím.  Bývám  doma.  Ano,  uhodl 
jste,  jsem  samotářka,"  řekla  náhle  s  opravdo- 
vostí, jakoby  se  byla  rozhodla  mluviti 
upřímně.  „Nikde  se  mi  nelíbí,  nikde  ne- 
jsem spokojena.  Jediné,  co  mne  těší,  je  di- 
vadlo, ale  s  lidmi  se  nestýkám.  Oh,  ne- 
mám nikoho  ráda,  a  musím-li  někam  jíti, 
mívám  druhý  den  kocovinu." 

„Nečiníte  dobře!"  řekl  hlasem,  jakým 
mluvil  k  žákům.  „Vy,  právě  vy  byste  měla 
choditi  mezí  lidi!" 

„Já?  Proč?"  otázala  se  šeptem  všecka 
zblednuvší. 

„Hleděla  byste  veseleji  na  svět!"  od- 
větil, rozvažuje  každé  slovo,  aby  nenarazil 
na  její  ukrývanou  zrůdu. 

„Mýlíte  se.  Vždyť  jsem  to  častokráte 
zkusila,  a  druhý  den  jsem  trpěla!  Ne,  ne- 
stojím o  lidí!"  pronesla  rozhodně  zachvěvší 
se  ošklivostí.  „Naopak,  chtěla  bych  žíti 
někde  daleko,  na  neznámém,  neobydleném 
ostrově.  Tu  touhu  mívám  ...  tu  touhu  .  .  . 
Zdává  se  mi,  tam  že  bych  byla  úplně 
šťastna!" 

„K  čemu  ostrov?"  zvolal  domluvně, 
s  ohněm  a  láskou  k  životu,  upadaje  do 
své  vlastní  touhy.  „Proč?  Je  třeba  míti 
vůli  k  pochopení  světa,  veškerého  světa," 
(stanul  a  naznačil  oběma  rukama,  že  myslí 
slovy  svými  vše  kolem  sebe,  i  přírodu 
samu)  „to,  co  vy  chcete,  je  odříkání,  sla- 
bost, konec!  Věřím,  že  je  třeba  touhy  a 
vůle,  abychom  zvítězili  nad  sebou,  nad  růz- 
nými slabostmi.  V  touze,  vůli  a  nadšení 
všechno  se  utopí,  roztaví  a  ztratí!  Nic  na 
světě  nemůže  nám  brániti  v  dosažení  ra- 
dosti života!" 

Marie  zbystřila  pozornost.  Černé  oči 
její  upřely  se  na  rozplanulou  jeho  tvář. 

„Nade  vším  musíme  zvítězit,  chce- 
,me-li!"  horlil  dále,  snaže  se  překonati  v  ní 
těžký  smutek  její  a  prchání  před  životem 
pro  zrůdu  ruky.  „I  kdo  není  hezký,  ba, 
zcela  ošklivý  člověk  ve  vnitřním  ohni  stane 
se  milým!  Nevadí  tedy  ani  nedostatek  tě- 
lesný! Ale  ani  duševní]  Zcela  hloupá  sle- 
činka, je-li  žívá,  veselá  a  roztoužená,  zdá 
se  milou  a  strhující!  To  třeba  míti  na  zře- 
teli !  Ostrov !  Pustý  ostrov !  Vy !  Tak  krásná ! " 
Mariiny  rty  prudce  se  stáhly  a  oči  za- 
vřely. 


„A  což  —  nestojím-li  o  radost  a 
o  všecko,  o  čem  jste  mluvil?"  prohodila 
s  náhlou  bojovností. 

„Stojíte  o  vše,  ano,  jsem  o  tom  pře- 
svědčen!" zvolal  srdečně,  nachýliv  se  k  její 
tváři.  „Vaše  oči  o  tom  svědčí!  Ano,  slečno! 
Nebojte  se  života!  Je  třeba  jen  odvahy! 
A  vy  jste  krásná,  neobyčejně  krásná!  Ne- 
vzdalujte se  lidí,  zahořkla  byste!" 

Hleděla  v  dálku,  pootevírajíc  červené,  , 
pěkné  rty.  Mezi  bílými  zoubky  chvěl  se 
jemný  smích.  Vnitřní  touhy  její,  léta  již 
utlačované,  rozlévaly  se  po  zrůžovělé  tváří. 
„Ach,  jak  je  milý!"  napadlo  ji.  „A  co  si 
myslí?  Co  chce?  Proč  mi  radí,  abych  byla 
veselá?"  Množství  takových  otázek  kmi- 
talo se  jí  v  duši. 

Komárek,  všechen  v  moci  své  vnitřní 
vášně,  podobal  se  vonnému  květu,  jenž  vy- 
dychuje  svým  životem.  Teplo  a  síla  touhy 
jeho  šířily  se  kolem  bez  jakékoli  jeho 
snahy  a  samy  vlévaly  se  do  jeho  vášnivých 
slov.  Znova  a  znova  opakoval  Marii,  že  je 
krásná  a  že  nesmí  pro  nic  na  světě  utí- 
kati životu.  Všechen  rozohněn  usiloval 
rozptýliti  smutek  její  tváře  a  zaujat  touto 
snahou,  jako  dráždívou  hádankou,  stále  zjev- 
něji  naznačoval  jí,  aby  se  nermoutila  pro 
jakýkoli  nedostatek. 

Když  se  vrátili  do  pensionátu,  Marie 
všecka  rozkvetlá  a  vzrušená  odběhla  do  \ 
pokoje  a  usednuvši  na  pohovku  přitiskla » 
si  ruce  na  tvář.  Nebylo  jí  možná  obsáh- 
nouti vše,  co  se  stalo.  Věta  za  větou,  jak 
je  Komárek  mluvil,  zněly  jí  duší.  Naslou- 
chala jim  v  opojení.  „Proč  tak  mluvil? 
Proč?"  ptala  se  hlasitě.  Vše  ji  nutilo,  aby 
si  odpověděla,  že  vzplanul  k  ní  láskou,  ale 
bála  se  této  odpovědí,  tak  byla  odvykla 
víře  v  možnost  takovou.  Rozčilena  a  ve 
tváři  růžová  nahlédla  na  sebe  do  zrcadla. 
„Ach,  proč  jen  mluvil  o  životě,  proč  mne 
vábil?  Proč?"  šeptala,  dívajíc  se  na  své 
rty  a  zoubky  i  na  rozjiskřené  oči.  Líbila 
se  sama  sobě  a  dotknuvši  se  rukama  skrání 
vydychla  zhluboka.  V  té  chvíli  uviděla 
v  zrcadle  levou  svou  ruku  v  černé  ruka 
vičce  a  zalekla  se.  „Ví  to?"  pomyslila  si. 
„Ano,  ví,"  odpověděla  si  ihned,  „a  neoškli- 
vím  se  mu!"  I  jala  se  znova  vzpomínati 
na  vše,  co  řekl,  aby  poznala  bezpečně, 
ví-Ii  o  jejím  neštěstí,  a  plna  rozechvění 
odpovídala  si,  že  ví.  Vyrušena  tím  přechá- 
zela po  pokoji  nevědouc  si  rady,  co  činiti. 
Složité  jakési  starosti  rodily  se  v  její  duši, 
ale  současně  i  neobsáhlé  blaho  ji  zaplavo- 
valo. Rozepiala  si  kožený  pás  i  límeček  a 
znova  usedla  na  pohovku.  Zdálo  se  jí,  že 
se  ocitla  před  velikým  rozhodnutím,  jež 
se  k  ní  těsně  přiblížilo.  Oči  jí  svítily  na- 
dšením i  ulekáním.  „Ano,  miluje  mne,  mi- 


F.    X.   SVOBODA  S  ZMĚŇTE   MÍSTO. 


717 


luje  mne!"  zašeptala  konečně  v  prudkém 
vytržení  a  vyskočivši  napřímila  se  jako 
proutek.  Mladá,  plná  její  ňadra  napínala 
šedivou  bluzičku.  Přiskočila  k  oknu,  vy- 
hlédla jím,  ale  rychle  prchala,  spatřivši 
tři  důstojníky,  kteří  ihned  salutovali,  jak 
ji  v  okně  zahlédli.  Usedla  opět  na  pohovku 
a  zavřevši  oči  představovala  si  Komárka 
v  hnědých  lehoučkých  šatech  a  červené 
hedvábné  košili.  Milý  jeho  hlas  jakoby  se 
ozýval  pokojem  .  .  .  Naslouchala  a  při- 
svědčovala  všemu. 


XVI. 

Komárek  veběhl  do  jídelny  a  odtud 
do  verandy.  Všude  bylo  plno  lidí,  hlučno  a 
nepříjemno.  Nenaleznuv  Daniely,  ptal  se 
Aninky,  byla-li  již  na  svačině.  Sdělila  mu, 
že  právě  odešla  kamsi  do  polí.  Rozmrzel 
se  a  pil  rychle  kávu,  aby  mohl  za  ní  co 
nejdříve  odejíti.  Nemohl  se  však  vzdáliti 
tak  rychle,  jak  si  přál.  Zastavila  se  u  něho 
paní  Slámová  a  usmívajíc  se  naň  vyptávala 
se  ho,  kam  půjde.  Bál  se,  aby  nešla  s  ním, 
a  nalhával  jí  nejpodivnější  nemožnosti. 
Bledé,  modré  oči  její  stále  se  naň  dívaly, 
a  zaujata  nepozorovala  ani,  že  je  mu  ne- 
příjemná. Sotva  však  .  se  mu  podařilo 
uniknouti,  setkal  se  před  pensionátem 
s  paní  Jarolímkovou,  jež,  nesouc  v  každé 
ruce  velikého  kozáka,  houpala  se  před 
ním  s  nohy  na  nohu.  Modré  oči  její  po- 
zvednuty byly  k  němu  v  nápadném  vy- 
tržení. Musil  jí  slíbiti,  že  ji  provede  po  le- 
sích. 

„Ale  jistě!"  volala  naň  s  verandy,  kam 
odkvapila  za  svým  mužem. 

V  té  chvíli  stanuly  před  Komárkem 
Karla  a  její  matka.  Obě  byly  červené  a 
rozveselené.  Zasypaly  jej  poznámkami 
o  dnešních  hostech.  Dívaly  se  naň  přívě- 
tivě a  chytaly  jej  při  každé  větě.  Nemohly 
pochopiti,  kam  zase  chvátá.  Obě  si  vzá- 
jemně řekly,  když  odkvapil,  že  je  dnes  ne- 
obyčejně milý.  Zamrazilová,  sedící  v  parku 
se  starší  dámou  z  města,  jež  sem  chodí- 
vala každé  neděle,  zahlédnuvši  ho,  volala 
za  ním,  že  paní  Pechová  chodí  někde  na 
levo  v  polích.  Neřekl  na  to  ani  slova,  ale 
okamžitě  rozběhl  se  na  levo  po  mezi  k  ja- 
bloňové aleji,  kde  rozeznával  bílý  sluneč- 
ník a  sem  tam  přecházející  dámu.  Byl  pře- 
svědčen, že  je  to  Daniela,  a  představy,  jež 
roznítily  v  něm  celý  svět  vášní  a  tužeb, 
opět  se  vracely  k  němu.  Kráčeje  po  květ- 
naté mezi,  plné  jetelíčků,  sedmikrás,  jestřáb- 
níků  a  jitrocele,  pozoroval  upřeně  krok 
dámy.  Byl  bystrý,  neklidný,  jak  chodíváme 
při  vnitřním  rozechvění,  snažíme-li  se  je 


překonati.  A  tu  teprv  rozeznal,  že  u  širo- 
kého štěpu,  opřen  o  kmen,  leží  Zloch.  Po- 
znal jej  podle  bílého  klobouku.  Daniela, 
patrně  jím  rozčilena,  přecházela  mimo,  aby 
se  uklidnila.  ,Co  ti  dva  stále  se  hledají 
a  dráždí?"  pomyslil  si,  a  srdce  mu  zabu- 
šilo. „Je  ten  Zloch  přece  jen  divný  člověk! 
Působí  na  ni  zvláštní  mocí,  vábí  a  rozči- 
luje ...  ne,  otravuje  ji.  To  je  správné 
slovo!  Proč  však  za  ním  stále  chodí?  Proč 
se  mu  nevyhýbá?  Najednou,  sotvaže  se 
trochu  uklidní  a  nitro  si  vyrovná,  znova 
za  ním  jde  a  znova  se  rozčilí  .  .  .  vlastně 
otráví!  A  —  jak  se  zdá,  mají  nějaké  taj- 
nosti! —  Co  jí  zase  povídá?  Proč  se  sní 
pře  o  věci,  které  ji  dráždí?"  Cítil,  že  je 
tím  popuzen.  A  hned  si  pomyslil:  .Musím 
ji  ochrániti,  trpí  tím  člověkem!"  Zrychlil 
krok.  Hbitá,  laní  chůze  Danielina,  již  po- 
zoroval, přerušila  jeho  myšlenky.  Líbila 
se  mu  a  uvolnila  opět  jeho  touhy.  „Je 
krásná !"  šeptal,  a  myšlenka,  že  není  možná, 
aby  se  kdy  s  ní  rozešel,  zaryla  se  do 
jeho  srdce. 

Slunce  hřálo.  Den  byl  parný,  nevětrný, 
s  bouří  na  obzoru.  Nad  lesy  stála  bledá, 
ale  mocně  nakupená  mračna.  Z  pensionátu 
zapadalo  sem  živé  hlučení.  Rozeznával 
smích  Karlin,  jež  se  patrně  divoce  houpala. 
Představil  si  ji  s  plápolající  sukní  a  dole 
dva  důstojníky,  kteří  na  ni  nadšeně  hle- 
děli. Zvláštní,  hluboká  únava  přemohla  na 
chvíli  jeho  síly. 

Než  došel  k  aleji,  Daniela  stanula  před 
Zlochem.  Bylo  znáti  na  ní,  že  pátrá,  kdo 
přichází. 

Komárek  zrychlil  krok. 

„Netušil  jsem,  že  se  zde  s  vámi  se- 
tkám, milostpaní!"  volal  zdaleka.  „Utíkám 
hluku.  Po  lesích  je  plno  lidí!^ 

Daniela  vyšla  mu  vstříc.  Tvář  její  byla 
roznícena,  rty  se  chvěly.  Chtěla  se  usmáti, 
ale  nemohla. 

„Dobře,  že  jdete!"  zašeptala  tisknouc 
mu  ruku. 

Usmál  se  a  pohleděl  jí  do  očí. 

„Špatně  se  bráníte!"  řekl  zaujat  více 
její  krásou  než  jejím  rozčilením.  „Stále 
jste  se  připravovala,  jak  starce  porazíte,  a 
hle,  nové  zklamání  je  zde!  Což  jste  mu 
neřekla  všechny  své  důvody?"  " 

„Ach,  ano,  ale  on  je  strašný!  Bije 
člověka  přímo  do  hlavy,  a  kamením!  Pro- 
hodí něco  neočekávaného  a  podtrhne  nohy 
všem  mým  papírovým  vojáčkům!" 

„A  co  vám  řekl?"  ptal  se  Komárek 
upíraje  na  ni  horoucí  pohled. 

Povšimla  si  jeho  roznícení,  a  příjemný 
dojem  proběhl  jejími  rozechvěnými  nervy. 
Myšlenka,  že  by  bylo  krásné,  kdyby  s  ním 
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mohla  nyní  sama  mluviti,  zasvítila  v  její 
duši. 

„Co  mi  řekl?  odvětila  až  po  chvíli. 
.Litoval  mne!  Pojďme  a  mlčme  o  tom!" 
dodala  tiše. 

„Stýskalo  se  mi  po  vás,  milostpaní!" 
řekl  ihned,  všechen  blažen,  že  přestala 
mluviti  o  svém  podráždění. 

„Po  mně?  A  proč?" 

„Nevím.  Toužil  jsem  po  vás!"  zaše- 
ptal ještě,  než  přistoupili  ke  Zlochovi. 

Daniela  zavrtěla  hlavou,  jakoby  ne- 
mohla pochopiti,  co  mluví,  ale  pocítila 
opět  příjemný  dojem  ve  všech  nervech. 

„Milostpaní,  promiňte  starci,  že  vás 
poučuje!"  pravil  Zloch  vlídně,  všechen 
rozesmutněn.  „Netušil  jsem,  že  vás  něco 
zamrzí  v  mých  slovech!  No,  usmiřte  se!" 
domlouval  jí.  „Myslil  jsem,  že  toužíte  po 
pravdě  jako  každý  člověk.  Ale  vy  se  jí  bo- 
jíte! Pravda  není  zdrcující,  uznáme-li  ji 
ochotně  za  vládce !  Opakuju  vám,  soudí 
nás  shovívavě  a  vládne  spravedlivě!  Proč 
se  jí  bát?  Nelitoval  bych  vás,  kdybyste 
vše  jasně  viděla  a  kdybyste  přijímala  nut- 
nost —  s  otevřenýma  očima!  Mne  rozči- 
luje však,  že  nechcete  nic  připustiti,  že  je 
vám  klam  milejší.  Představte  si,  jak  snadno 
mohla  byste  se  státi  směšnou  s  takovými 
slovy,  jako  jste  mi  prve  řekla,  že  —  ne- 
ní-li  žádný  třicítiletý  ženící  se  muž  pani- 
cem, váš  Karel  že  jím  jisté  byl.  To  mne 
dráždí !  Bylo  mi  proto  líto  paní  Hrdličkové, 
té  jemné  dámy,  o  níž  jsem. vám  vypravoval, 
když  řekla  dívce,  scházející  se  v  tajném 
bytě  s  jejím  mužem :  „Víte,  co  mne  právě 
těší,  slečno?  Že  je  mi  můj  muž  tak 
věren,  tak  úplně  věren!"  Není-li  to  poko- 
řující? Nebyla-li  ubohá  před  tou  slečnou, 
když  takovým  naivním  zpijsobem  mlu- 
vila?" 

Daniela  přitiskla   si  ruce  ke  skráním. 

„Jsem  již  unavena  našimi  spory," 
řekla  nervosně,  „nechme  toho!  Vypravujte 
nám  raději  něco !  Chtěla  bych  věděti  o  va- 
šich rodičích  — " 

„O  mých^  rodičích ?  připojil  a  zasmál 
se  stařecky.  Černé  oči  jeho  zahleděly  se 
vzhůru. 

„O  vašem  mládí .  .  .  nebo  o  té  otrá- 
vené dívce,"  prosila  Daniela  s  náhlou  ži- 
vostí, jakoby  chtěla  způsobem  tím  vy- 
trhnouti se  ze  strašných  dojmů.  „Poslou- 
chám vás  ráda!" 

„Bojím  se  ozvěn!  Povím-li  něco  — 
přijde  ozvěna!"  pravil  se  smíchem,  jehož 
příčinu  nebylo  možno  pochopiti.  „Však 
víte,  milostpaní .  .  .  kdo  se  mi  zde  zjevil!" 
Oči  jeho  zahořely  a  tvář  jakoby  zpopela- 
věla.  „Ale  chcete-li  —  povím  vám  něco, 
třeba   ten  příběh  s   otrávenou  dívkou  .  .  . 


Bože  můj,  dávno,  dávno  je  tomu!  Povím 
tedy,  jak  se  to  všecko  sběhlo.  Sedněme  si 
však  do  stínu,  třeba  zde.  Je  vedro  .  .  . 
bouře  přijde !" 

Usedli  do  trávy,  jak  si  Zloch  přál. 
Daniela  povšimla  si  roztoužených  očí  Ko- 
márkových. „Proč  je  dnes  tak  milý?"  po- 
myslila si.  Usmála  se  naň  a  naznačila  po- 
vznesením hlavy  a  napětím  rukou,  že  bude 
silná   a  klidná,  aby  se   o  ni  nestrachoval. 

Zloch  zakašlal  a  bílé  prsty  jeho  pro- 
bíraly se  v  zelených  trávách,  jakoby  něco 
hledaly. 

„Všecko  mám  dosud  živé  a  neztišené 
před  očima,"  započal  rozvážlivě  zasmušiv 
poněkud  tvář.  „Neměl  bych  se  dotýkati 
příběhů  těch  všetečnýma  očima,  ale  vám 
k  vůli,  milostpaní,  rád  to  učiním.  Vy  máte 
pochopení  pro  vše,  a  pak  —  chci  vás  pře- 
svědčiti, že  vás  mám  rád.  Žádala  jste  mne 
již  několikráte  o  tento  příběh.  Otrávená, 
andělská  Lidka  zajímala  vás  neustále,  od 
té  chvíle,  kdy  jsem  se  o  ní  zmínil.  Již  to, 
že  jste  vzpomínala  na  ni,  dovoluje  mi  po- 
věděti tu  událost.  A  tak  sdělím  vám  pří- 
hodu, kterou  jsem  dosud  nikomu  nevy- 
pravoval. Lidka  Danovská!  Ach,  ano,  bylo 
mi  jednačtyřicet  let,  když  se  to  sběhlo  ! 
Tehda  vrátil  jsem  se  do  Prahy  po  dvou- 
měsíční cestě  po  Německu.  Hojil  jsem  se 
po  těžkém  rozrušení  touto  cestou.  Prožil 
jsem  nepříjemné,  zuřivé  sváry  —  taky  něco, 
co  jsem  sám  v  okolí  svém  vyvolal  —  a 
musil  jsem  rychle  odejeti,  abych  nezešílel. 
Tato  cesta  mne  opravdu  posílila,  a  navrátil 
jsem  se  do  Prahy  zdráv  i  vesel.  Najal  jsem 
si  krásný  byt  na  Malé  Straně  v  tiché  ulici, 
kde  jsem  nikoho  neznal,  a  pln  předsevzetí 
chtěl  jsem  začíti  nový  život.  Tehda  srdce 
mé  naplněno  bylo  stálým,  nehynoucím 
steskem  po  Tonince.  Nepokoj  a  neštěstí 
své  sváděl  jsem  na  tuto  svou  marnou 
lásku,  a  umiňoval  jsem  si,  že  bude  nutno 
zapomenouti,  abych  se  zachránil.  S  těmito 
plány  ocitl  jsem  se  v  Praze.  Uspořádal  jsem 
své  jmění,  tehda  ještě  značné,  rozpočetl 
jsem,  co  mohu  vydávati,  a  rozhodl  jsem 
se  učiti  se  anglicky,  abych  konečně  pří- 
štího roku  mohl  splniti  svou  největší  touhu: 
cestu  do  Indie !  Netažte  se  mne,  milost- 
paní —  ne,  nebyl  jsem  tam,  nesplnil  jsem 
tuto  touhu  —  ale  to  je  vedlejší.  Jde  o  ji- 
nou pěšinku.  Napadlo  mne,  že  bych  se 
měl  oženit.  A  jak  u  lidí  bývá,  viděl  jsem 
pojednou  v  tomto  plánu  jediný  smysl 
všeho,  zachránění  a  příští  štěstí  své.  Čtyři- 
cátníci mívají  takové  pošetilé  plány!  My- 
šlenky mé  úplné  se  tím  napojily  a  rozžha- 
vily! Ženit!  Změnu!  Za  každou  cenu 
změnu !  A  zaujat  těmito  plány  potkával 
jsem    na    točitých,    dřevěných    schodech 
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V  domě,  kde  jsem  bydlil,  mladou  dívku 
—  Lidku  Danovskou.  Šestnáct  let  —  více 
jí  nebylo!  A  já,  čtyřicátník,  vyhledí  jsem 
si  toto  mladistvé  kvítko,  poněvadž  byla 
běloučká,  hbitá,  čistá,  s  očima  velikýma 
a  horoucíma.  Neuvažoval  jsem,  nepočítal 
let  svých  —  to  mne  ani  nenapadlo!  Nosil 
jsem  tehda  plnovous  —  pěkný,  černý, 
krátce  stříhaný.  Několik  šedivých  vousů 
jsem  chtěl  vytrhnouti,  ale  shledal  jsem,  že 
je  jich  více,  než  jsem  tušil,  a  dal  jsem  se 
oholiti.    A  tak   to  započalo.    Lidku  jsem 


potkával,  pozdravoval,  očima  rozněcoval  a 
vábil.  Navykl  jsem  myšlence,  že  pouze 
ona  může  býti  mou  ženou.  Oči  mé  nebyly 
obyčejné,  pohled  můj  nebyl  bez  omamu- 
jící  síly,  a  tak  brzy  bylo  mi  zjevno,  že 
mladistvé  to  děvčátko  pochopilo.  Byla 
dcerou  domácího,  jediným  dítětem,  a  se- 
známení nebylo  těžké.  Nezačal  jsem  s  ní, 
nýbrž  s  rodiči.  Kdykoli  se  dalo,  promluvil 
jsem  s  nimi,  až  mne  konečně  pozvali.  Byli 
lidé  zvláštní,  milí,  dobrosrdeční  a  neoby- 
čejně jemní."  (Pokračováni.) 


m 
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^  Po  dlouhém  a  bolestném  utrpení  zemřel 
17.  t.  m.  na  Král.  Vinohradech  spisovatel  Vácslav 
Vlček,  nejstarší  ze  současných  romanopisců  česitých, 
zakladatel  a  redaktor  nejstaršího  českého  měsíčníku 
.Osvěty'.  Zpráva  nemohla  překvapit!  ty,  kdož  vě- 
děli, jaký  úporný  boj  vedl  zesnulý  spisovatel,  vzácný 
vzor  práce,  píle  a  ideálního  snažení,  se  zákeřnou  a 
strastiplnou  svojí  chorobou,  zkornaténfm  cév.  A  přece 
se  jímavě  dotýká  zpráva  o  jeho  konci  všech,  kdož 
znali  mnohostrannou  jeho  práci  veřejnou,  publici- 
stickou a  čistě  literární,  a  dovedou  správně  ceniti 
její  výsledky.  S  Vácslavem  Vlčkem  odchází 
z  českého  literámino  světa  silný  a  rázovitý  typ  naší 
nejstarší  spisovatelské  generace.  Vyrostlý  ze  selského 
rodu  jihočeského,  vychovaný  v  ovzduší  tuhé  vlaste- 
necké práce,  nadšeného  národního  uvědomování, 
usilovného  dohánění  Evropy  ve  všech  oborech  kul- 
turní tvorby,  takový  přišel  Vácslav  Vlček  po  dokon- 
čení filologických  studií  v  Praze  do  veřejného  života. 
Několik  málo  let  piisobil  jako  supplent  na  pražském 
akademickém  a  českobudějovickém  gymnasiu,  a  bý- 
valí jeho  žáci  podnes  naň  vzpomínají  jako  na  vzor 
znamenitého,  národně  uvědomělého  a  nadřeného 
učitele,  který  svým  klassicky  ryzím  přecfnesem  a 
svým  nadprůměrným  vzděláním  fascinoval  svoje 
r-osluchače  a  působil  na  ně  silným  národním  duchem. 
Již  tenkrát  působil  literárně  i  publicisticky,  a  brzy 
jej  tato  činnost  úplně  zaujala,  svedla  s  kanéry  pro- 
fessorské  a  obrátila  plně  k  povolání  spisovatelskému. 

Jako  281etý  muž  vrálil  se  do  Prahy,  vstoupil 
do  redakce  .Národních  Listů"  a  .řllasu';  před 
tím  již  začal  pěstovati  všecky  obory  tvorby  literární, 
epickou  poesii,  povídku  vesnickou  i  historickou, 
drama  i  román.  Na  tomto  posledním  poli  první  ve- 
liký úspěch  literární  znamenal  jeho  dvoudílný  román 
historický  .Po  půlnoci'.  Brzy  na  to  tehdejší 
.Květy",  .Světozor',  .Matice  Lidu'  i  jiné 
časopisy  začaly  přinášeti  jehaptirazy  historické,  ne- 
sené silnou  ideou  vlasteneckou,  slohově  vynikající 
ušlechtilým  tónem  a  čistým  jazykem. 

Veliký,   významný  a  na  svou  dobu  odvážný 


literární  podnik  znamenalo  založení  měsíčníku 
.Osvěty',  jehož  prvního  ročníku  první  svazek  vy- 
dal Vlček  zaíátkem  r.  1871,  a  jemuž  odtud  hlavní 
svoje  síly  věnoval  po  celých  téměř  38  let,  doslovně 
do  posledního  svého  dechu.  Nestranná  literární 
historie,  která  v  těchto  osmatřiceti  ročnících  trvale 
bude  míti  důležitý  pramen  informační,  nejlíp  do- 
svědčí, co  znamenali  .Osvěta'  a  její  zakladatel 
i  pečlivý  redaktor  pro  rozkvět  české  literatury  i  pro 
povznesení  české  úrovně  osvětové.  Vácslav  Vlček 
dovedl  kolem  svého  měsíčníku  seskupiti  nejen  nej- 
významnější jména  literární,  ale  i  vědecká,  politická, 
cdbomá.  Při  svém  všestranném  vzděláni,  při  boha- 
tosti, horlivosti  a  houževnatosti  svého  zájmu  pro 
vštcky  obory  duševní  činnosti  v  Čechách  dovedl  si 
vždycky  vyhledávati  svoje  spolupracovníky,  vyvolá- 
vaje podněty,  stopuje  veíejný  život  a  udržuje  svoji 
revui  dovedně  i  důsledně  na  výši  požadavků. 

I  vlastní  jeho  činnost  spisovatelská  hlavně  zde 
kotvila,  a  .Osvěta*  přinesla  největší  část  jeho  ve- 
likých románů  vlasteneckých,  společenských  i  ro- 
mantických idyll  (.Zlato  v  ohni',  .Samohrady, 
.Setník  Halaburď',  .Černé  jezero'  a  j.), 
v  posledních  letech  pak  téměř  výhradně  několik 
velikých  celků  memoirových,  vzpomínkových,  vlastně 
autobiografických  (.V  rodném  hnízdě*,  „V  bu- 
dečské  škole',  .Druhové  z  mládí',  .Sněhy 
a  ledy"  a  j.).  V  posmrtné  vzpomínce,  která  nechce 
býti  než  letmým  připomněním  souhrnného  významu 
spisovatelské  činnosti  Vlčkovy,  není  místa  k  podrob- 
nějšímu oceňování  jednotlivých  jeho  prací  literárních. 
Že  byly  velmi  čteny,  činíce  svého  autora  jedním 
z  nejpopulárnějších  českých  romanopisců,  o  tom 
svědčí  výmluvně  veliké  rozšíření  mnohých  z  nich, 
a  trojí  až  čtveré  vydání,  kterého  se  dočkaly.  Není 
nezajímavo,  že  literárně  nejcennější  jsou  právě  tyto 
poslední  Vlčkovy  práce  vzpomínkové,  plné  krásmé 
pohody  stáří,  duševně  vyrovnaného  a  klidného  tónu, 
psané  plynnou  a  ryzí  češtinou,  jejímuž  zušlechtění 
a  povznesení  zesnulý  spisovatel  věnoval  celý  svůj 
dlouhý,  horlivou  činností  vyplněný  život. 

Svojí  povahou,  literárními  náklonnostmi  a  ce- 
lým směrem  svého  ducha  i  neobyčejného  vzdělání 
Vácslav  Vlček  byl  konservativec  uvědomělého  smý- 
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šlení  a  ušlechtilého  cítění,  v  případě  potřeby  i  za- 
ujatý bojovník  pro  svoje  ideje  a  tuhý  obránce  svých 
zásad.  Ale  i  literární  protivníci  jeho,  pokud  byli 
spravedliví,  nemohli  mu  upříti  důslednosti  a  ideovostí, 
která  zťistává  hlavním  rysem  jeho  literárního  talentu 
i  všeho  jeho  veřejného  působení. 


Včerejšího  dne  oslavil  šedesáté  narozeniny 
J  o  s.  M.  Hovorka,  rodák  ze  Statenic,  ředitel  po- 
kračovací  gremiální  školy  knihkupecké  a  Všeobecné 
insertní  kanceláře,  který  vedle  svého  významu  belle- 
tristického  získal  si  nemalých  zásluh  také  o  povzne- 
sení české  literatury  knihkupecké  a  o  zvýšení  úrovně 
českého  odborného  sem  spadajícího  školství.  Již 
v  prvních  svých  literárních  začátcích,  kdy  byl  admi- 
nistrátorem .Světozora'  a  redaktorem  ve  službách 
dra.  Skrejšovského,  propagoval  J.  M.  Hovorka  velmi 
pilně  myšlenku  praktických  styků  českofrancouzských, 
vydávaje  s  prof.  Leclairem  časopis  ,Le  Pragois*, 
nepouštěje  se  zřetele  zvyšování  úrovně  české  knih- 
kupecké literatury  a  snášeje  v  četných  článcích,  stu- 
diích a  redakčních  příspěvcích  obsáhlý  materiál 
k  velikému  knihopisnému  slovníku,  k  jehož  úplnému 
vydání  bohužel  nedošlo.  Nejživějšího  ohlasu  ve  ve- 
řejnosti doznala  však  přece  jen  jeho  pilná  účast 
v  belletrli,  jejíž  výsledky  znamenány  jsou  knihami 
novell  .Různé  listy",  „Poutí  života",  .Novou 
sbírkou  prací  b  elletristických",  dále  novel- 
lami  .Rytíři  zlata',  .V  obraně  vlasti", 
,S  ptačí  perspektivy",  románem  .Mezi  pány 
a  služebníky"  a  j.  v.  Je  to  řada  prací,  v  nichž 
jeví  se  autorův  bystrý  talent  postřehovací,  zvláště 
pro  charakteristiku  ovzduší  společenského,  jmenovitě 
knihkupeckého.  Autor  pokusil  se  i  o  některé  drob- 
nější práce  literárně-historické,  redigovav  také  před 
časem  .Přítele  domoviny"  a  nyní  belletristickou 
přílohu  .Nových  ťařížských  Med".  Též  v  literárním 
životě  spolkovém  získal  si  hojných  zásluh  obětivým 
působením.  — « — 

* 

Dnešního  dne  oslavuje  50.  narozeniny  pro- 
fessor  klassické  filologie  a  srovnávací  mythologie  a 
psycnologie  na  pražské  universitě,  dr.  František 
Krejčí,  kdysi  prof essor  gymnasia  novobydžovského 
a  vinohradského,  rodák  z  Hostinného,  Vyšed  z  Her- 
bartlsmu,  soustředil  veškeru  pilnou  činnost  ve  psy- 
chologii, kdež  povždy  hájil  stanovisko  čisté  empirie 
na  podkladě  theorle  vývojové.  Velikým  množstvím 
článků  z  jeho  péra  obohaceny  byly  přední  české 
odborné  revue,  zvučného  jména  mu  získaly  však 
teprve  obsáhlejší  práce  samostatné  (O  scenerii  řec- 
kého divadla,  Element  psychologický.  Psychologie 
pro  školy,  Logika  pro  školy,  Zákon  assoclační  a  j.  v.), 
vynikající  živým  snažením  po  vyvrcholení  věcné 
správnosti    dokazovaných    theorií    a    nikoli    pouze 


správnosti  formální.  Prof.  Krejčí  získal  si  nemalých 
zásluh  I  jako  spoluredaktor  psychologické  revue 
.Česká  mysl".  — « 

* 

V  jistém  sanatoriu  nedaleko  Berlína  zemřel 
vysoce  nadaný  německý  krajinář,  Walter  Leisti- 
kov,  dle  všeho  za  příznaků  prudké  poruchy  mysli. 
Byl  z  nejproslulejších  a  nejuznávanějších  mistrů  ně- 
mecké moderny;  jeho  obrazy,  ať  už  to  byly  světo- 
známé trhy  či  norské  partie  z  hor  anebo  středo- 
německé  parky,  působily  nesmírně  dekorativními 
dojmy,  tak  že  působily  rázem  nádherných  perských 
koberců.  Všecky  jeho  práce  vynikají  velikou  no- 
blesou vkusu  ve  volbě  motivů  a  jemného  citu 
v  koloritu;  skoro  všude  dominují  něžná,  jako 
v  sen  zahalená  jezírka  a  útulné,  dumavé  partie 
lesů  i  zelených  houští,  V  začátcích  poddal  se  na- 
turalistickému směru  Liebermannovu,  ale  zatím  co 
tento  umělec  přešel  k  Impressionismu,  vytvořil  Lei- 
stíkov  svůj  rázovitý,  vlastní  styl,  který  ve  svých 
koncích  nebyl  příliš  vzdálen  dekorativnímu  umění 
starých  mistrů  perských,  jak  nám  je  zjevují 
vzácné  výtvory  tapet  a  koberců.  Proto  také  byl  ne- 
smírně vyhledáván  a  vážen  v  aristokratických  kruzích 
Německa  a  Francie,  které  naň  shlížely  s  obdivem, 
Zajímavo  je,  že  Leistikov  napsal  také  kdysi  román, 
který  byl  mnoho  čten  a  i  chválen,  a  že  byl  značně 
ceněn  i  jako  výborný  znatel  uměleckých  theorií. 
S  jeho  pracemi  setkáme  se  v  největších  galeriích 
německých  i  francouzských,  — «— 

* 

Láska  všecko  přemůže.  V  prácheňském 
dvoře  sloužila  r.  1691  děvečka  Anna  Vraná.  Měla 
milého  Bártu  Prokše,  ovčáka.  Dostali  se  oba  do 
šatlavy,  a  páni  na  radnici  horažďovské  měli  vyše- 
třovati, zda  Annino  dítě  přišlo  na  svět  mrtvé,  nebo 
bylo  usmrceno,  Bárta  byl  ukován  ke  špalku  v  jed- 
nom vězení,  Anče  ukována  v  jiné  vězeňské  díře. 
Po  dlouhém  vyšetřování  appelací  poslala  ,30,  dne 
m.  Januaris  1692  ponaučení,  kterak  městský  soud 
se  má  ptáti  o  spáchaném  smilstvu  a  odtud  pode- 
zřelém zahubení  neřádně  nabytého  plodu".  A  v  stejný 
čas  Bárta  prosil  biřice,  že  mu  ve  velké  světnici  zima, 
aby  ho  ukoval  do  malé,  kde  byla  ukována  u  špalku 
Anči.  Biřic,  na  zlé  nepomysliv,  učinil  tak.  Právě 
když  bylo  vyšetřování  v  největším  proudu,  „vynašlo 
se,  že  dotčená  Anna  Vraná  neopatrností 
a  přehlednutím  posla  právního  uvězení 
šatlavním  od  Bárty  Prokše,  smilníka  svého, 
zase  znovu  obtěžkána  jest."  Po  roce  vynesen 
teprve  rozsudek:  Bárta  obdržel  šest  neděl  šatlavy 
a  Annu  za  ženu;  jeho  milá  také  6  neděl  a  Bártu 
přídavkem.  ,A  to  podle  práva!" 

Z  archiv,  horažď,  Št.  Vydra. 

V  PRAZE,  dne  21.  srpna  1908. 


Majitel:  Družstvo.  -  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.A.  Šlmáček.  -  Nakladatel  F.  Šl máček. 


Tiskem  .Unie*  v  Praze 


KAREL  ČERVINKA 


Lidová,  knihovna 

král.  hor.  města 

Hory  Kutné. 


SMUTNÁ  NEDĚLE. 


Šedivé  domy  v  nebe  ční 
v  neděli  a  v  den  sváteční, 
modří  vzduch  jásá  nad  námi 
prudkými  zase  vlnami. 

Neděle  smutná,  smutný  den! 
Odešli!  Dům  je  opuštěn, 
stará  jen  služka  hlídá  dům, 
ku  bledým  hledí  oblakům. 

Svlečený,  v  bílé  košilí 
nahoře  sedím  zpozdilý, 
dívám  se,  dívám  za  mráčky, 
za  plynoucími  obláčky. 


Petřína  vidím  obrysy, 
pranic  se  ve  mně  nekřísí, 
odešlých  zvuků  šum  a  chvat 
klidně  už  mohu  poslouchat. 

Poslouchat,  poslouchat  ve  snění 
odchodu  kroky  a  mizení, 
vzdálené  výkřiky  veselé, 
zmizelé,  nadobro  zmizelé, 

vzdálené  výkřiky  veselé, 
šedivé  domy  v  nebe  ční, 
strašlivě  smutná  neděle, 
neděle  a  den  sváteční .  .  . 


KONEC  BYTOSTI. 

Uvědomil  jsem  si  právě  ve  chvíli,  když  všichni  spali, 

ve  chladnou  noc  po  dešti  když  hvězdy  do  tmy  zamžikaly, 

když  mě  chytla  znenadání,  utkvívajíc  v  horké  skráni, 

podivná  a  potutelná,  nevysvětlitelná  lítost, 

co  jsem  já  a  čím  je  moje  marně  rozechvěná  bytost. 

Prohlížel  jsem  kůži  svoji,  schránu  života  a  kostí, 
ve  hrudníku  zaslechl  jsem  srdce  bíti  v  umdlenosti, 
nervy  vzlykly,  jimi  šlehly  starých  bolestí  zas  jehly, 
uvědomil  jsem  si  náhle  v  okamžik,  jenž  v  noc  byl  zavát,  ^ 

že  to  tělo,  že  ten  život,  že  to  vše  za  krátkou  dobu, 
že  to  všecko  budu  hrobu, 
až  to  umře,  odevzdávat. 


ZPĚV  DÍVČÍ  CHŮZE. 


Pohybu  rytmus  jsem  chyt, 
dívčí  jsem  nožky  zřel  jít, 
rytmus  zněl  z  toho  dívčího  kroku, 
zádíček,  ramínek,  šíje  i  boků. 
ZVON.  Roč.  vin. 


Tempa  jsem  zaslechl  cvak, 
znělo  to:  tak,  tak,  tak, 

—  strašlivá  chůze,  strašlivě  křehká, 

—  pohár!   Bych  nerozbil,  beru  jej  zlehka  . 

Cis.  4& 
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MÁ  VYHLÍDKA. 

V'díš  ten  cípek  tam  v  dálce,  kousíček  žitného  pole, 
vidíš  tu  zeleň,  jež  svahy  líbá  tam  dole,  tam  dole, 
vidíš  ten  lesíček  nad  tím  vystouplý  z  mraků  a  kouře, 
vidíš  ten  topol  a  prorvu,  kde  odchází  za  stráně  bouře? 

To  je  má  vyhlídka  celá!  Žíti  bych  nemohl  bez  ní, 
to  je  mé  skuliny  obraz,  který  vzít  nemohli  vězni, 
to  jsou  mé  barvy,  má  dálka,  rozhledu  mého  prouhy, 
vzdálený  hřbitov,  kam  nosí  život  mé  mrtvé  touhy  .  . . 

if-ti-k-ii-k-ir-kit-k-tiifii-kitif-Cr-k-trit-it 

K    M.  ČAPEK: 

ANTONÍNA  VONDREJCE  STATNÍ  STIPENDIUM. 

(Pokračování  a  dokončení.) 


Anna  vyprávěla  překotem,  div  se  neza- 
jíkla,  a  když  došla  až  sem,  Vondrejc  už 
přestal  tak  těžce  vzlykat,  dlaněma  vrtal 
v  očích,  jakoby  je  chtěl  rozmačkat,  a  nehty 
drápaly  mu  do  čela. 

To  si  Anna  vykládala  jako  úspěch 
svého  konejšivého  vypravování,  a  to  bylo 
také  jeho  účelem. 

Zmlkla  a  odskočila  do  kuchyně.  Za 
chvilku  se  vrátila  a  přinesla  drátěnou 
klícku. 

Klícka  klapla,  když  ji  postavila  na 
stůl. 

Jako  na  povel  přestal  Vondrejc  vrtati 
dlaněma  v  očích  a  nehty  drásati  čelo. 

,No  tak  se  podívej  na  ptáčinka,  To- 
níčku!" začala  zas  Anna  jako  s  dítětem, 
„podívej  se  na  chudáka  špačíčka,  jak 
mhourá  očičkama !  Nooo  . . .  vidíš,  podívej 
se,  jak  tě  vítá  ! " 

A  z  toho  jejího  „nooo"  bylo  slyšeti 
vzdech  úlevy,  odvalující  v  nitru  velikou  tíhu, 
neboť  Antonín  spustil  dlaně  s  očí  a  zahle- 
děl se  na  klec  před  sebou. 

„Nooo!" 

Vida,  přeci  ho  přivedla  na  jiné  my- 
šlenky ! 

Na  první  okamžik  viděl  Vondrejc  dvě 
klece,  teprve  v  druhém  shrkly  dohromady 
v  jednu,  a  v  ní  na  dně  objevila  se  hnědavě 
šedá,  churavě  rozčepýřená  přehoušle  peří, 
rychle  za  sebou  se  vzdouvající  a  zase  smr- 
šťující. Najednou  zatřpytilo  se  v  ní  černé 
očko,  ale  sotva  prohlédlo,  přetáhlo  se  mo- 
dravou mázderkou  a  zavřelo  se  namáhavě 
víčkem.  A  chuchvalec  peří  zase  se  vzdou- 
val  a  smršťoval,  a  končitý  zobáček  z  něho 
trčící  malounko  k  tomu  pokyvoval. 


Opilý  Vondrejc  vytřeštěně  zíral  do 
klece. 

Rozuměl  co,  chápal?  Mezi  obočím 
několikráte  mu  škublo,  ale  nesebrala  se  tu 
hloubavá  vráska,  snad  nebyl  schopen  aso- 
ciace dvou  myšlenek. 

„Je  to  samička,  zpívat  nebude,  do- 
movník povídal,"  šeptem  pokračovala  Anna, 
„a  hádej,  kady  se  k  nám  dostala  do  plotny?! 
Komínem,  řekl  domovník,  to  přej  špačkové 
dělávají,  on  je  ptáčník,  tu  klec  máme  od 
něho,  i  pan  domácí  se  přišel  podívat;  když 
má  uhodit  špatné  počasí,  tak  špačkové, 
kteří  se  opozdili,  hledají  komíny  přej,  a  to 
je  přej  jistý  štěstí  do  domu  —  říkávají 
u  nich  doma  —  takovej  pták,  kterej  není 
ani  koupenej  ani  darovanej,  ani  chycenej. 
ani  vylíhlej,  kterej  nepřilít  ani  dveřma,  ani 
okny,  toho  si  važte,  mladá  paní,  povídal 
domovník  .  .  .  Jistý  štěstí,  Toníčku!" 

Annina  horká  hlava  přilnula  k  Von- 
drejcově  skráni. 

„Pro  Boha  tě  prosím,  Ando!"  zachrap- 
těl Vondrejc,  a  kotníky  sepjatých  rukou  mu 
zapraštély.  Byla  to  první  slova,  která  pro- 
mluvil. 

„Nemluv,  Toníčku,  tatíčku,  nemluv,  nic 
nechci  slyšet,  já  vím,  že's  to  neudělal  z  roz- 
umu  a  že  zejtra   nebudeš   nic  vědět ..." 

A  že  vypadal  jakoby  ještě  chtěl  mlu- 
vit, vetkla  mu  Anna  v  ústa  prudké  polí- 
bení, jeden  z  těch  polibků,  jimiž  se  drtí, 
a  po  nichž  rty  opuchají. 

A  bylo  po  vzteku. 

Ne  proto,  že  by  jej  bylo  urdousilo 
atletické  políbení  Annino,  ale  proto,  že  byl 
překonán,  zmalomocněn.  Neporozuměla 
zoufalství  odporu,  vloženému  v  jeho  vý- 
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křik,  pojala  jej  jako  zahořování  lítosti  nad 
tím,  co  proveď,  anebo  co  by  byl  provedl, 
kdyby  nebyla  jeho  ránu  zachytila.  Vůči  to- 
muto faktu  ochabl,  neuzdvihl  vlny  protestu 
v  sobě  až  k  novému  projevu.  K  tomu  při- 
spělo ostatně  i  násilí  Annina  polibku. 

Ano,  násilí.  Docela  mecha- 
nicky byl  přinucen  kresignaci. 

V  myšlenkovém  zákalu  dnešního  ve- 
čera okusil  znova  několikrát  již  poznaný 
úžas  nad  tím,  že  v  poslední  době  Anna 
stala  se  fysicky  zdatnější  než  on.  Zkrátka 
že  jest  tělesně  silnější,  že  kdyby  se  po- 
kusil vyvinouti  se  z  jejího  objetí,  že  se 
mu  to   nepodaří! 

To  byl  úžas  děsivý  pro  Vondrejce  a 
zanesl  jeho  dneškem  utlučenou  mysl  do 
nejobávanějšího  zákoutí  jeho  představ.  Von- 
drejc  chátral  i  silou  životní,  a  cítil  přesvěd- 
čivě, že  blíží  se  úpadek  i  jeho  života  ve- 
zdejšího. 

Zamával  jenom  rukama  jako  rdoušené 
holoubě  křídly,  a  dal  se  od  Anny  zdvih- 
nouti se  židle  a  takřka  odnést  na  lůžko 
v  jejích  loktech.  Teprve  tu  rozešly  se  je- 
jich rty  ze  vryvného  polibku  a  Vondrejc 
padl  na  podušky. 

Nohy  za  ním  do  postele  podala  Anna 
a  s  báječnou  rychlostí  zhasla  lampu 

Za  chvíli,  a  to  už  Vondrejc  zmořením 
usínal,  Annina  ruka  kladla  mu  na  čelo  a 
oči  studený  náčinek,  velmi  zlehoučka.  Stu- 
dený jak  led.  Tím  snáze  poznal,  že  horká 
krůpěj,  která  mu  při  tom  padla  na  prsa, 
nemohla  být  voda. 

Také  vzdech  Annin,  který  krůpěj  pro- 
vázel, nebyl  dechnut  chřípím,  nýbrž  šel 
z  nelíčené  hloubi. 

Vondrejc  usnul  dřív,  než  se  opilý  jeho 
rozum  dopátral,  co  ta  slza  vlastně  a  ze- 
vrubně znamená. 


Z  rána  pak^leželo  „jistý  štěstí"  v  kleci 
drápky  vzhůru. 

S  nevýslovnou  tesklivostí  pozoroval 
Antonín  kupku  rozčepýřeného  peří,  z  něhož 
trčely  nožky  žalostně  opálené,  takže  drápky 
končily  příškvarkami. 

Dlouho  se  nedíval  na  mrtvé  ptáče, 
neboť  jakmile  se  podařilo  mozku,  včerejším 
večerem  zpustlému,  srovnati  události  a 
myšlenky,  hrklo  v  něm,  jakoby  se  mu  do- 
stalo ranou  do  žeber  popudu,  a  Vondrejc 
vrhl  se  na  své  šatstvo  a  překotem  se 
oblékal.  Neustal,  až  měl  vestu  na  sobě, 
vytáhl  hodinky  a  na  dvě  vteřiny  držel  je 
v  dlani,  než  se  podíval,  koUk  je.  Byla  to 
malá  komedie,  kterou  sám  před  sebou  zahrál, 


neboť  všechny  okolnosti,  ruch  v  domě  a 
pokrok  světla  nasvědčovaly  jitru  již  velmi 
pokročilému. 

Skutečně  bylo  již  deset  hodin  a  něco 
přes. 

Kušte,  ted  rychle  do  práce! 

Vondrejc  jenom  namočil  ručník  a  pře- 
třel si  oči,  šílenou  rychlostí  dostrojil  se 
a  již  letěl  —  do  korrektorny  „Svantovíta". 
Jda  kuchyní  jenom  mávl  rukou. 

Tramway  byla  ještě  kdesi  u  hřbitova, 
tedy  dvě  stanice  za  ním.  Neměl  tolik  času, 
aby  na  ni  počkal.  A  taky  ho  nechytila. 
Nezastavil  se  až  v  průjezde  .Svantovíta". 

Byl  by  letěl  dál,  ale  prudkost  jeho 
zarazil  portýr,  vypadnuv  na  něj  tak  náhle 
ze  své  lóže,  že  bylo  vidět,  jak  po  něm 
pásl.  Patrně  mu  to  bylo  uloženo. 

Musil  jej  vrátit,  tak  rozehnán  byl 
Antonín  Vondrejc! 

,Je  tady  něco  pro  ně,  pane  redaktor!" 
řekl  portýr  s  drzým  pohledem,  a  výsměšek, 
znějící  z  těch  slov,  prozradil,  že  portýr  ví, 
že  podává  Vondrejcovi  něco  nemilého. 

Byla  to   obálka  s  firemním  nápisem: 

Družstevní  tiskárna  ,Svanto- 
víta". 

Dříve  než  ji  otevřel,  věděl  Vondrejc 
positivně,  co  je  uvnitř,  a  proto  ji  otevřel 
ihned.  Vypadlo  z  ní  osmdesát  korun,  jeho 
mzda  za  čtrnácte  dní  napřed;  ano,  byla 
to  výpověď. 

Čta,  dával  Vondrejc  pozor,  aby  nedal 
znáti,  jak  jej  obsah  drtí,  portýr  stál  ve 
výklenku  své  alkovny  a  pozoroval. 

„Velectěný  pane!"  počínal  připiš  druž- 
stevní tiskárny  „Svantovíta",  zaměstnatelky 
Vondrejcovy.  .Tímto  ráčíte  od  našeho  zá- 
vodu obdržeti  čtrnáctidenní  výpověd  se 
sproštěním  dalšího  závazku  návštěvy  a 
práce  v  tiskárně  a  korrektorně  „Svanto- 
víta",  časopisu  národní  strany  mírně  po- 
krokové, jak  přiložená  mzda  svědčí.  Závod 
není  zavázán,  udávati  své  důvody  náhlého 
propuštění  Vašeho  Blahorodí,  ale  ráčíte 
zajisté  uznati,  že  míra  veškeré  shovívavosti 
jest  vyčerpána." 

Tady  byl  dopis  přerušen  nálepkem, 
ustřiženým  z  korrektury  telegramu  pro 
včerejší  odpoledni  v>'dání  „Svantovíta", 
kterou  četl  Vondrejc.  Depeše  oznamovala 
z  Paříže,  že  v  posledním  boji  u  Dar-el- 
Salamu  padlo  340  rebellů.  Slovo  „padlo" 
bylo  podškrtnuto  modrou  čarou,  jdourí 
vzteky  skrz  papír.  Když  je  Vondrejc  zočil, 
neopanoval  se,  zčervenal  a  zbledl. 

Grotesknější  a  hanebnější  chyby  anály 
tiskových  chyb  dosud  nezaznamenaly. 

Dopis  pokračoval: 

„Předsledující  výňatek  jest  z  Vašeho 
čtení  na  odpoledne,  ve  slově  „padlo"  po- 


724 


K.    M.    ČAPEK  :    ANTONÍNA    VONDREJCK    STÁTNÍ    STIPENDIUM. 


nechána  chyba  takového  rázu,  že  uvádí 
list  v  neslýchaný  posměch,  který  jeho  váž- 
nost snižuje.  Nelze  něco  podobného  trpěti, 
a  proto  se  Vašemu  Blahorodí  dává  na  za- 
kročení pana  hlavního  a  chefredaktora  vý- 
pověď. Vaše  chování  v  korrektorně  a  ta 
okolnost,  že  jste  se  bez  omluvy  nedo- 
stavil ke  čtení  na  ráno,  nemohla  ovšem 
ničeho  změniti  v  rozhodnutí  závodu.  V  úctě 
náležité  Alfons  Kadavý,  faktor,  Hynek  Jos., 
vrchní  korrektor  (podškrtnuto!)  „Svan- 
tovíta". 

Průjezd  i  s  portýrem  ztratil  se  Von- 
drejcovi  na  okamžik  v  mlze,  ale  Vondrejc 
přece  zachoval  si  tolik  sebekázně,  že  řekl 
dost  nahlas: 

,No  zaplať  bůh!" 

A  oddechl  si. 

Portýr  nedal  se  těmito  projevy  ani 
dost  málo  mýliti  a  mžikaje  černýma  očkama 
vesele  na  Vondrejce,  prohodil  jako  docela 
bez  úmyslu: 

„A  že  dnes  tak  na  pilno  pospíchali 
do  práce,  dnes  přece  v  neděli,  tomu  se 
divím  1" 

A  tu  najednou  a  teprve  nyní  slyšel 
Vondrejc  hluboký  klid,  do  něhož  ponořena 
byla.  celá  ohromná  „Svantovítova"  svatyně, 
ryčným  ruchem  jindy  až  do  základů  se 
chvějící.  Pohlédl  do  kulaté,  svátečně  vyho- 
lené, ruměné  tváře  portýrovy,  o  níž  Hej- 
hola  říkává,  že  vypadá  jako  velká  porce 
jahodové  zmrzliny,  spatřil  na  sváteční  jeho 
čepici  nádherný,  komplikovaný  monogram 
„Svantovítův",  a  rozbřesklo  se  mu,  že  je 
opravdu  dnes  neděle. 

Úžas  Vondrejcův  nad  tím  byl  skoro 
větší  než  jeho  ohromení  z  výpovědi,  neboť 
tu  očekával  takřka  s  určitostí,  nebo  se  jí 
aspoří  obával,  kdežto  o  neděli  neměl  ani 
nejmenšího  tušení.  Pospíchal  skutečně  do 
práce  a  nelíčené  uříceným  chvatem  hodlal 
demonstrovati  pro  slitování. 

Měl  co  dělat,  aby  překvapení  zatajil. 
-„Hhm-nno!"  řekl  a  podával  portýrovi 
propitné  jako  za  dodání  dopisu. 

Portýr  měl  ruce  vzadu  na  páteři,  ani 
ho  nenapadlo,  aby  se  pohnul  a  nabí- 
zenou minci  přijal.  Dobře  věděl,  že  je  to 
koruna,  Vondrejc  ji  vyhledal  před  ním 
v  peněžence  dosti  okázale,  ale  portýr  nebral. 

„Jakže?"  ptal  se  Vondrejc  pohledem. 

Tázaný  odpověděl  také  jenom  mimikou. 

Jeho  veselá  očka  jakoby  trošičku  zváž- 
něla, přivřela,  se  a  velkolepý  portýr  „Svanto- 
vítův"  maličko  odkýval  hlavou,  že  ne. 
Potom  nabral  do  tváří  vážnosti  za  čtyři 
dvorní  rady  a  vyfoukl  zdlouha  a  zhlu- 
boka všecku.  Teprve  nyní  objevila  se 
jeho  pravice  v  přední  periferii  jeho  zjevu, 


ale  nikoli  aby  přijala  korunu,  nýbrž  aby 
sňala  s  přídy  nákladného,  modrého,  od 
knoflíku  zářícího  kabátu  nepatrnou  smí- 
tečku,  které  tam  snad  ani  nebylo. 

To  bylo  důležitější  než  koruna  v  hrsti 
Vondrejcově. 

Výmluvnějším  způsobem  nemohla 
Vondrejcovi  jeho  vlastní  situace  ani  býti 
vyložena.  Pokud  se  týče  ,Svantovíta*, 
náležel  do  kategorie  lidí^  od  nichž  portýr 
n  e  b  é  ř  e.  To  je  rozsudek  celého  závodu, 
na  něm  vykonaný.  Ovšem  že  musila  aféra 
sardalamská  vyvolati  „hotové  zemětřesení 
na  Rujané"  (Hejhola),  „Svantovít,  svatý 
vítěz,  sestrčil  své  čtyři  hlavy  dohromady" 
(Hejhola)  a  Vondrejc  letěl.  Což,  na  záminku 
se  jenom  čekalo  .  .  . 

To  bude  zítra  poprask  v  pondělnících 
nepřátelských  táborů!  Jestliže  vůbec  se 
některý  odváží  darelsalamský  malér  Svanto- 
vítův  otisknouti.  Je  přespříliš  šeredný. 

Ostatně  půjde  s  tímto  skandálem 
takřka  ruku  v  ruce  jeho  vlastní  osobní  skan- 
dál, a  po  redakcích  budou  vyprávěti,  kterak 
si  byl  Vondrejc  pro  stipendium  na  Malé 
Straně  a  jak  jej  potom  na  hodinu  vyhodili  1 

Ba,  je  to  vlastně  štěstí  pro  něj,  že  už 
nemusí  do  „polepšovny"  1  Jak  by  se  mohl 
podívat  do  očí  faktoroví,  vrchnímu  korrek- 
torovi  (toho  zadostučinění  mu  Kadavý  do- 
přál, že  jej  nechal  spolupodepsat  výpověď!), 
tomu  oslu  Jirsovi,  ba  árii  smutného  po- 
hledu chuďasa  Nyklasa,  kaligrafa,  by  nesnesl. 

To  by  bylo   nějakých  špiček  a  vtipů! 

Že  mu  to  dali  k  portýrovi,  bylo  ko- 
nečně šetrně  jednáno,  ale  dalo  se  tak 
v  podobných  případech  náhlého  soudu 
v  závodě  vždycky.  Ještě  bylo  dobře,  že 
přišel  v  neděli  pro  svůj  rozsudek,  zítra  by 
si  ho  byl  jistě  někdo  vyčíhal,  aby  se  po- 
pásl! 

A  ku  podivu,  z  celého  toho  souhrnu 
událostí,  které  se  na  něj  tak  náhle  snesly 
jako  dav  černých  ptáků  na  tuže  větev,  nic 
ho  tak  nezabývalo  jako  případnost  vlastně 
nejméně  důležitá,  že  se  zmátl,  že  přišel 
v  neděli,  jako  v  den  pracovní. 

Ano,  to  se  dalo  vysvětlit,  ale  mravné 
naučení  zůstalo  v  něm  tkvěti  jako  hrot 
hluboce  ulomený. 

Prapůvodem,  podvědomou  příčinou  to- 
hoto omylu  byla  jeho  životní  zbabělost.  Ta 
jej  unáhlila,  když  ráno  vstal,  když  si  rozložil 
včerejší  svou  katastrofu,  když  vzpomněl, 
že  v  tiskárně  včera  nebyl  a  že  nanovo 
zaspal  ranní  čtení,  neměl  ani  času,  aby 
vzpomněl  na  to,  že  je  neděle.  A  potom 
pádil  tak  rychle,  aby  nezmeškal,  že  jej 
měl  portýr  co  zachytit. 

-Ufffl"  oddechl  si  Antonín  od  srdce... 
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Zas  mu  nastal  okamžik,  v  němž  musil 
hledati  rozptýlení,  aby  se  zachránil  před 
sebou  samým.  Vzpomněl  na  sníh  v  dnešní 
noci,  po  němž  nebylo  stopy  a  o  němž 
vědělo  asi  jenom  velmi  málo  lidí,  vzpomněl 
na  svůj  sen,  který  mu  teprve  až  nyní  na 
zpáteční  cestě  domů  napadl.  Sen  o  špačku, 
ne,  sen  o  kosu,  černém  kosu  se  žlutým 
zobákem,  bizarrní  alkoholický  sen:  ptáka 
provazník  prohazoval  z  ruky  do  ruky 
užívaje  ho  jak  cívky  při  výrobě  popruhů, 
a  zrovna  tak  kos  v  kleci  skáče. 

Trošku  moc  shrnulo  se  toho  na  něj, 
pravda;  na  to  stipendium  už  byl  jaksi 
obolen,  otmul  na  tu  bolest,  ale  dnes  ty 
rány  pokračují,  hm  .  .  . 

A  Vondrejc  se  zastavil,  vytáhl  sešitek 
a  zapsal  do  něho  tato  slova: 

„Jak  je  nízko  v  bahně,  po  bradu, 
nad  jeho  temenem  voda  hluboké  kaluže, 
nad  vodou  silný  led,  na  ledu  závěť  sně- 
hová vysoká,  nad  sněhem  mlha  ohromná, 
a  teprve  nad  mlhou  báň  nebe  klenutá, 
myriádami  světel  protknutá,  jako  když  nebe 
vymete,  ale  jej  tam  dole  už  nic  nehněte." 


Po  té  se  Vondrejc  rozehnal  na  pospěch 
k  domovu. 

Anna  s  Izou  seděly  v  kuchyni  mlčky 
a  obě  byly  uplakány,  i  ten  zrzoun  Iza. 
Ani  na  něj  nepohlédly. 

Když  vkročil  do  svého  pokojíku, 
poznal,  čím  se  roztesknily. 

V  kleci  pečlivě  vycíděné  ležel  mrtvý 
špaček  s  kropenatými,  přihlazenýmí  pírky, 
nožky  nataženy  a  zobák  vzpřímený,  jako 
opravdový  nebožtík,  ležel  na  pestře  vyší- 
vaném čtverci  plátna,  jaký  se  klade  pod 
sklenici.  Dvířka  klícky  byla  vytažena  a  na- 
hoře na  ní  ležela  pomačkaná  kytička  aster. 
Našly  ji  patrně  v  jeho  kapse. 

I  Vondrejcovi  se  zakalily  oči  nad  tím 
ptačím  katafalkem.  Postál  chvíli.  Ale  v  tom 
se  v  něm  hnula  „nálada",  jaké  lyrikové 
mají  zapotřebí  ke  své  práci,  nitro  jeho 
sladce  zjihlo,  rychle  popadl  papír  a  napsal 
nahoru: 

„Jisté  štěstí." 

(II.  řada  .Poskvrněných  početí.") 
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ZMĚŇTE  MÍSTO, 


(PoknčovinL) 


Okouzlili  mne  chováním  i  vědomostmi," 
pravil  dále  Zloch,  „lidé,  milující  umění, 
čistotu,  dobré  chování  a  úsměv.  Člověku  se 
zdálo,  že  neznali  bolu ;  pro  okolí  měli  jen  ra- 
dost. Pán  byl  pěkně  urostlý,  růžový,  s  knírem 
plavým  a  očima  jako  nebe  modrýma.  Nosil 
stále  čamaru  z  jemné  černé  látky,  měkký 
černý  klobouk  a  světlé  spodky.  Tenoučký 
zlatý  řetízek  se  spojkou  leskl  se  drobounce 
po  bílé  vestě  kolem  krku.  Boty  mu  vždy 
jemně  vrzaly.  Dosáhl  tehda  sotva  čtyřidti 
let.  Paní,  o  pět  roků  mladší,  podobala  se 
vám,  milostpaní,  jenom  že  byla  modrooká 
a  světloučká,  vlasů  lnových  a  pohybů  ti- 
chých. Dceruška  jejich  —  tof  bylnarcísek, 
běloučký  narcísek.  Dvě  veliké,  jasné,  ne 
vinné  oči  to  byly.  Kdykoli  proběhla  mimo, 
zdálo  se,  že  ptáček  proletěl.  Byl  jsem 
okouzlen,  ale  ne  zamilován.  Toninka  za- 
brala oblast  mé  lásky  pro  vždy,  ale  Lidka 
osvěžovala  mne  jako  vánek  ve  vedru.  Sou- 
dil jsem,  že  bude  výbornou  ženou  jako 
její  matka,  a  i  jmění  bylo  pro  mé  toulání. 
Zkrátka,  plán  můj  zdál  se  výborný.  Měl 
jsem  dojem,  že  jsem  vše  promyslil.  Jen 
to,  že  jsem  byl  k  ní  příliš  stár,  mne  ne- 


napadlo. Byl  jsem  přesvědčen,  že  jí  do- 
sáhnu snadno,  ani  chvíli  jsem  nezapochy- 
boval! To  bylo  jaksi  samozřejmo.  Snad  to 
byla  domýšlivost,  ale  taky  mnoho  zkuše- 
nosti! My  muži  jsme  někdy  takoví  ca- 
rové !  Odpusťte  mi  tehdejší  nadutost !  A  tak 
po  uvážení  všech  výhod  docházel  jsem 
kDanovským  a  zahájil  mámení  mladé,  ne- 
zkušené ovečky.  Prudkost  byla  tehda  má 
přední  vlastnost.  Hleděl  jsem  se  zalíbiti 
rodičům  i  dceři,  a  dařilo  se  mi  neobyčejně. 
Měl  jsem  dojem,  že  jsou  všichni  okouzleni 
mými  zkušenostmi,  mým  životem,  mou  smě- 
lostí. Této  ovečkové  rodině  líljila  se  má 
vlčí  dravost.  A  rodiče  brzy  vycítili,  kam 
směřuji.  Trochu  se  tím  vzrušili,  ale  zne- 
náhla mi  přáli.  Tedy  ani  jim  věk  můj  ne- 
bránil. Ale  pomatení  mladého  narcísku 
nešlo  tak  lehko,  jak  jsem  doufal.  Pan  Da- 
novský  krčil  rameny  a  usmívaje  se  říkal: 
„Vše  záleží  na  Lidce,  ji  musíte  získat !  Mé 
svolení  máte!"  —  Někdy  se  mi  zdálo,  že 
se  v  mladém  srdci  jejím  něco  děje,  že  se 
probouzí,  že  přece  jen  zvítězím,  ale  mýlil 
jsem  se.  Ona  mne  měla  ráda,  ano,  měla, 
snad   velice   ráda,   ale  jinak,  než  jsem  si 
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přál.  Zkrátka,  byla  neprobuzená  mužským 
polibkem.  Mimo  to  vypátral  jsem,  že  se 
schází  na  cestě  do  školy  s  mladinkým  stu- 
dentíkem, hochem  ještě,  bleďoučkým  a 
něžným.  Viděl  jsem  je  z  kavárny,  a  hned 
mi  bylo  jasno,  že  hošík  ten  hoří  láskou 
jako  svíčička.  Hnědé  oči  jeho  zářily  vnitř- 
ním roztoužením,  ale  chování  jeho  bylo 
nesmělé,  stydlivé  jako  u  všech  zamilova- 
ných jinochů,  jimž  následkem  toho  uletí 
nejvzácnější  ovoce,  jaké  může  život  po- 
skytnout!" (Usmál  se  a  pohleděl  na  Ko- 
márka.) „Lidka  však  neplanula,"  pokra- 
čoval Zloch,  „neboť  dítě  to  nedovedlo  ji 
probuditi.  Pochopil  jsem  nyní,  co  mám 
činit,  a  tak  začalo  to  neštěstí.  Odhodlal 
jsem  se  roznítiti  v  tomto  děcku  lačnost 
po  muži  —  tak  —  rozumíte  mi  snad.  Pro- 
bouzel jsem  v  ní  vášně  nejodvážnějším 
způsobem.  Někdy  hořela  téměř,  tvářičky 
její  až  pálily,  a  touha  po  mně  jakoby  v  ní 
rostla.  Jásal  jsem.  Bylo  patrno  na  jejích 
skutcích,  že  jsem  ji  připoutával.  Netušil 
jsem  však,  že  ne  svou  bytostí,  že  jsem  jí 
nebyl  milý  a  drahý,  ale  že  jsem  ji  vábil 
jakousi  jinou  mocí,  řekl  bych  démoničností. 
Chvěla  se  v  mé  přítomnosti,  snad  se  mne 
i  bála,  ale  utéci  neměla  síly.  Nepochyboval 
jsem  již  o  blízkém  úspěchu  svém.  Oče- 
kával jsem  proto  klidně,  až  nadejde  pří- 
hodná chvíle,  že  zpita  přivine  se  ke  mně. 
Ale  tehda,  aniž  jsem  tušil,  dělo  se  něco 
jiného.  Lidka  měla  ženatého  bratrance, 
hezkého,  mladého  professora  přírodních 
věd,  kam  neustále  chodila." 

Daniela  zbystřila  pozornost. 

„To  je  totéž  jako  u  nás.  K  nám  chodí 
též  mladinká  sestřenice  mužova!"  zvolala 
s  účastí,  jakoby  jí  byla  tato  podobnost 
potěšila. 

„Bratranec  její  neměl  dětí.  Žena  jeho 
byla  roztomilá  — "  pokračoval  Zloch. 

„Jako  u  vás!"  všechen  rozzářen  za- 
šeptal Komárek  Daniele,  pozoruje  ji  ho- 
roucíma očima. 

„Tedy  —  k  věci,  prosím!"  řekl  Zloch, 
jakot)y  se  byl  rozmrzel  jejich  poznámkami. 
,K  tomuto  bratranci  stále  chodila.  Myslil 
jsem,  že  se  své  švakrové  svěřuje.  Zdálo  se 
tak.  Odcházela  tam  obyčejně  po  mé  ná- 
vštěvě. Doprovázíval  ji  někdy  bleďoučký 
ten  studentík,  jenž  ji  miloval  až  k  smrti, 
a  někdy  i  já.  Vždy  spěchala  a  vždy  byla 
neklidná.  Ptal-li  jsem  se,  co  ji  táhne  k  těmto 
příbuzným,  vždy  odpovídala,  že  švakrovou 
svou  horoucně  miluje  — " 

„Jako  Běta!"  zvolala  Daniela  s  vese- 
lostí.  „Div  že  mne  neulíbá!" 

Zloch  nevšiml  si  její  poznámky. 

,Tak  uplynulo  čtvrt  roku.  Lidka  zřejmě 
dospívala   a  proměňovala   se.    Cítil  jsem. 


že  úsilí  mé,  probuditi  v  ní  vášně,  mělo 
zdárné  výsledky.  Věřil  jsem,  že  doba  je- 
jího zamilování  je  blízka.  Těšil  jsem  se. 
Myšlence,  že  se  přižením  k  Danovským, 
úplně  jsem  již  navykl.  Ačkoli  jsem  Lidku 
nemiloval,  přece  mne  nyní  okouzlovala  a 
opojovala  svým  vlastním  roznícením.  Byla 
krásná,  a  vědomí,  že  toto  vzplanutí  bylo 
mou  prací,  nasycovalo  mne  pýchou  i  ra- 
dostí. Ano  . .  .  probudil  jsem  v  ní  smyslné 
touhy,  to  bylo  zjevno  ...  A  právě  těmito 
touhami  nabyla  neobyčejného  kouzla.  Pů- 
sobila na  muže  daleko  více  než  dříve.  Ale 
tu  pozoroval  jsem,  že  prožívá  cosi  straš- 
ného. Bývala  rozechvěna,  zmatena  a  po- 
strašena. Mluvila  o  smrti  a  pronášela  věty, 
jež  mne  děsily.  Tvář  její  někdy  zářila,  oči 
se  třpytily  blažeností,  ale  jindy  byla  bledá, 
s  pohledem  plachým  a  rty  bledými.  Co  je 
jí?  ptával  jsem  se  sama  sebe.  A  stopuje 
její  řeči  i  skutky,  vypozoroval  jsem,  že  se 
vášnivě   zamilovala   do   svého  bratrance." 

Daniela  ztajila  dech  a  tvář  její  všecka 
zbledla.  Přivřela  víčka  a  jemné  chřípí  její 
se  rozevřelo. 

„Ano,  do  vlastního  bratrance,  k  němuž 
denně  lítala  a  jehož  ženu  horoucně  milo- 
vala," pokračoval  Zloch,  nepovšimnuv  si 
silného  vzrušení  paní  Pechové.  „Vše  se  mi 
nyní  vysvětlilo.  Já  jsem  ji  rozvášnil,  a  bra- 
tranec této  mladé  vášně  užíval.  Oh,  velice 
mne  to  rozčililo.  Ona  patrně  svým  mládím, 
svým  teplem,  svou  touhou  mladého  muže 
toho  opojila.  Byl  jsem  přesvědčen,  že  jsem 
uhodl  správně.  Oh,  žárlil  jsem  jako  dravec, 
ale  byl  jsem  bezmocen.  Vnitřní  její  rozvrat 
jakoby  se  šířil  každým  dnem.  Bývala  někdv 
jako  šílená.  I  rodiče  již  pozorovali  její 
rozechvění,  ale  vysvětlovali  si  je  zcela 
jinak,  patrně  nešťastnou,  mladou  láskou. 
Soudili,  že  tuší  jejich  přání,  aby  si  mne 
vzala,  a  že  miluje  onoho  mladíčka.  Ne- 
věděl jsem,  co  činiti,  nebylo-li  by  dobře, 
upozorniti  je  na  vše,  co  jsem  vypozoroval, 
ale  k  tomu  neměl  jsem  odvahy.  Vznikaly 
totiž  i  ve  mně  pochybnosti,  a  tu  bál  jsem 
se  následků  takového  obvinění." 

Daniela  zakryla  si  tvář  oběma  rukama. 

Komárek  zašeptal  blízko  její  tváře: 

„Milostpaní .  .  .  nač  myslíte?  Jste  dnes 
krásná  ..." 

Ruce  její  přitiskly  se  na  tvář  ještě 
pevněji. 

Zloch  si  oddechl  a  pokračoval: 

„Jednou  —  bylo  v  sobotu  odpoledne 
—  seděl  jsem  u  Danovských  a  smlouvali 
jsme  výlet  na  druhý  den.  Lidka  nebyla 
doma.  Pan  Danovský  pozoroval,  že  jsem 
zasmušen  a  těšil  mne  moudrými  větami 
svými.  Smutek  můj  však  byl  živý  a  hlu- 
boký,  tak  že  nebylo   možná  zapuditi  ho 
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Myslil  jsem  na  Lidku,  kterou  jsem  před 
hodinou  doprovázel,  a  zmatené  její  řeči 
mne  děsily.  Hádal  jsem,  že  se  stalo  něco 
strašného  ...  že  je  buď  švakrová  spolu 
překvapila  —  anebo,  že  se  stalo  něco 
ještě  horšího  ...  a  rozrušen  tím,  šel  jsem 
k  Danovským.  Každé  chvíle  chtél  jsem 
vyzraditi,  co  se  s  Lidkou  dělo,  ale  vždycky 
jsem  se  zarazil  nevylíčitelnou  úzkostí.  Roz- 
čilení mé  přešlo  i  na  ně,  a  brzy  jsme  ne- 
trpělivě očekávali  návrat  Lidčin.  Přišla  asi 
za  hodinu.  Zašla  do  svého  pokoje  a  vrá- 
tila se  brzy  k  nám,  převléknuvši  se  do 
bílých  šatiček.  Matka  se  jí  všecka  udivena 
ptala,  proč  se  převlékla?  Ona  pokrčila  ra- 
mínky a  mlčíc  upřela  na  mne  dlouhý  po- 
hled. Zdálo  se  mi,  že  v  té  chvíli  byla  do- 
spělou ženou.  Pohled  její  pronikl  až  do 
útrob  mých  a  nebylo  v  něm  ani  lásky  ani 
přívětivosti.  Naopak,  divný,  ledový  byl  ten 
pohled.  Matka  ji  něžně  pak  zavolala,  že  jí 
připne  sešinutý  cop,  ale  ona  to  učinila 
sama  a  přiskočivši  pojednou  k  otci,  vášnivě 
jej  objala  a  políbila.  Totéž  učinila  matce. 
Tváře  ji  zrůžověly  a  oči  zaplanuly.  Hleděli 
jsme  na  ni  udiveni.  Pak  odběhla  do  sou- 
sedního pokoje,  zavřevši  dveře  za  sebou. 
Danovský  povstal,  jakoby  chtěl  jiti  za  ní, 
ale  opět  usedl.  Paní  se  poněkud  znepoko- 
jila, ale  ani  ona  se  za  Lidkou  nepodívala. 
Řekla  jen,  že  se  jí  asi  něco  ve  škole  stalo, 
a  že  je  proto  rozechvěna.  V  tom  však  ve- 
běhla  Lidka  k  nám  a  vykřiknuvši:  .Od- 
pusťte mi!"  proběhla  salonem  do  zadního 
pokoje,  kde  padla  na  zem.  Zděšeni  letěli 
jsme  za  ní.  Na.ezli  jsme  ji  ve  strašné 
křeči,  dokonávající  již.  Zoufalý  odběhl 
jsem  pro  lékaře,  ale  než  přišel,  Lidka  ne- 
žila. Otrávila  se  prudkým  jedem.  Nikdo 
nezvěděl,  jak  si  ho  opatřila!" 

Daniela  se  zachvěla. 

„Lidka  —  bílá  ovečka!"  zabědoval 
Zloch  stařeckým  steskem.  „Narcísek,  oběť 
mých  šílených  plánii !  Tehda  jsem  nechápal, 
že  zahynula  z  mých  skutků,  až  později. 
Bylo  mi  zoufalo,  a  plakal  jsem  s  rodiči 
jejími  jako  dítě.  Ubohá  Lidka!  Nelze  vy- 
líčit, jak  byla  krásná  v  bílých  šatičkách 
svých,  zasypaná  květy!" 

,A  vysvětlilo  se,  co  se  jí  stalo?"  otá- 
zal se  Komárek. 

„Nikdo  o  tom  nemluvil,  ani  já.  Ro- 
diče asi  zvěděli  něco  . . .  Neptal  jsem  se  . . . 
Ale  není  těžko  domysliti  se!" 

.Vypravujete  hrozné  věci,"  řekla  Da- 
niela, sotva  vydychujíc,  rozčililo  mne  to  .  .  . 
Ušetřte  mne  podruhé,  prosím  vás,  srdce 
se  mi  svírá  bolestí!" 

„Stále  vás  varuju,  abyste  ode  mne  těch 
vzpomínek  nelákala  !"  odvětil  nevrle,  dívaje 


se  zkalenýma  očima  v  těžké  mraky.  Tvář 
jeho  byla  zamračená  a  unavená.  Zlý  výraz 
nakupil  se  kolem  jeho  rtů. 

,Váš  život  je  opravdu  samý  těžký 
hřích!"  řekla  z  neklidu  a  ulekání. 

„Ano,  je  takový!  Řekl  jsem  vám 
přece ...  že  by  měli  lidé  přede  mnou 
utíkat!" 

„Ach  —  pane  Zlochu,  vaše  vzpomínka 
je  strašná!*  zvolala  s  divokým  vzrušením. 

.0  ano,"  připojil  Zloch,  „vidte,  jak 
proběhla  tím  pokojem,  jak  zvolala:  „Od- 
pusťte mi!"  a  jak  padla  v  poslední  svět- 
nici na  zem!" 

„To  ne  —  ale  něco  jiného!  Hrozné! 
Hrozné!"  šeptala  pro  sebe  rozhlížejíc  se 
netrpělivě  krajem.  „Podívám  se  do  pensio- 
nátu," řekla,  napřímivši  se,  „půjdete  též?" 

„Ne  . .  .  já  ne!"  řekl  Zloch  suše  a  ne- 
laskavě.  „Projdu  se  v  polích!" 

,Dovolíte-li,  milostpaní,  doprovodím 
vás!"  nabídl  se  Komárek,  jehož  modré 
oči  i  všecka  tvář  zářily  touhou.  Příběh 
Zlochův  nijak  nezměnil   jeho    roztoužení. 

Daniela  se  uklonila. 

Vyšli  po  travnaté  mezi  podle  zralého 
žita,  vykrášleného  chrpami.  Komárek  mluvil 
jinak  než  jindy,  živěji  a  vroucněji,  ale  ona 
ho  neposlouchala.  Vzpomínala  —  ne  na 
Lidku  Danovskou,  jež  se  před  čtvrt  stoletím 
otrávila  —  ale  na  Bětušku,  světloučkou 
sestřeničku  svého  muže,  krásnou  jako  nar- 
císek,  blouznící  moderními  hesly  o  vol- 
nosti žen,  která  k  nim  chodila  téměř  každého 
dne.  Všechna  se  chvějíc  představovala  si 
tuto  mladistvou,  odvážnou  dívku,  a  vše, 
co  mluvila,  co  činila  v  jejich  domácnosti, 
nabývalo  mžikem  nového,  hrozného  smyslu 

Před  pensionátem  poroučela  se  Komár- 
kovi a  jako  pomatena,  neděkujíc  známým 
z  města,  kteří  ji  pozdravovali,  vyběhla  po 
schodech  do  svého  pokoje.  Položila  se  na 
pohovku  a  zavřevši  oči,  oddala  se  svému 
strašlivému  rozčilení.  Běloučká  Běta  Ma- 
cháčková, ohebná  jako  líska,  vášnivá  a 
smělá,  na  niž  si  téměř  ani  nevzpomínala, 
pojednou  vynořila  se  jako  hlavní  osoba. 
V  myšlenkách  paní  Pechové  rychle  se  ku- 
pily podrobnosti  a  příhody,  souvislé  s  ná- 
vštěvami mladistvé  Běty,  a  mnohé,  co  se 
jí  zdávalo  nejasným,  nabylo  určitého  smyslu. 

Bytost  Danielina,  otřesená  až  do  zá- 
kladu, prožívala  toho  večera  mučivou  ner- 
vovou horečku.  Návštěvy  Bety  Macháčkové 
oživovaly  jedna  po  druhé  v  její  paměti. 
Probírala  se  v  nich  všecka  uděšena.  Tři 
dopisy,  které  toho  večera  muži  napsala, 
opět  roztrhala. 
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Bouře,  připravující  se  za  lesy  na  zá- 
padní straně,  vypudila  výletníiíy  dříve  než 
jiné  neděle.  O  osmé  hodině  bylo  v  pensio- 
náte ticho.  Anninka  zotvírala  všecka  okna 
u  jídelny,  aby  vyvětrala.  Deštěm  bohatá 
bouře  zabrala  všechen  kraj  brzy  po  osmé 
hodině.  Mnoho  blesků  a  hřmění  naplňo- 
valo širé  prostory,  ale  vichřice  nevznikla. 
Lahodná  víjině  vznesla  se  z  obilí  i  trav. 
Horká,  nyní  ochlazená  země  vydala  mnoho 
páchnoucích  par,  a  zanikající  bouře  dlouho 
do  noci  pyšnila  se  svými  nádhernými 
blesky  a  hlubokým  hřměním. 

Mezi  zdejšími  hostmi  patrný  byl  vnitřní 
nesoulad,  jehož  příčin  nebylo  možná  se 
dopátrati.  Ještě  nikdy  nešířila  se  zábavou 
jejich  roztržitost  jako  dnes.  Mimo  Danielu, 
jež  se  ani  na  krátko  neukázala,  všichni 
zde  seděli,  ale  přes  to,  že  bylo  dosti  ho- 
voru i  smíchu,  leželo  cosi  v  cestě  tomuto 
proudu.  Bylo  jisto,  že  dva  tři  lidé  této 
společnosti  zaujati  byli  daleko  více  vnitř- 
ním, ukrytým  zájmem  svým,  než  zábavou. 
Tyto  zájmy  byly  balvany  všecko  utlačující. 
Za  to  někteří  hosté  téměř  zbujněli  vyda- 
řenou odpolední  veselostí.  Zamrazilová, 
jež  měla  na  lavici  pod  ořechem,  kde  byla 
odpoledne  ukryta,  úplný  rozhled  po  všech 
hostech,  rozcházejících  se  do  parku  i  do 
lesů,  a  jež  si  napojila  zvědavou  duši  ně- 
kolika milostnými  příběhy,  mluvila  živé 
s  hlučným  smíchem.  Stejně  rozveseleny 
byly  paní  Valáškova  s  dcerou,  převlečené 
do  světlých  šatů.  Bavily  se  s  Bořkem  a 
Martou  o  všedních  věcech,  ale  ku  podivu, 
tyto  obyčejnosti  zcela  byly  zasypány  je- 
jich radostným  smíchem,  tak  že  se  zdály 
iibeznými  a  vzácnými.  Taky  Jarolímkovi, 
jimž  se  ve  zdejších  lesích  zalíbilo,  a  kteří 
se  nadchli  zvláštním,  kručinkami  zarostlým 
svahem  mezi  břízkami,  kde  dvě  hodiny 
seděli,  plni  touhy  vyjeviti  svou  radost  pře- 
cházeli od  stolu  ke  stolu  se  svým  nadše- 
ným povídáním.  Malý  správce  pohazoval 
rukama  pomáhaje  si  při  ujasňování  ze- 
šmodrchaných  svých  vět,  a  napudrovaná 
jeho  paní  houpala  se  s  nohy  na  nohu 
mnohem  rychleji  než  jindy. 

Valerián  Zloch  seděl  ve  svém  koutě, 
vyhýbaje  se  pohledům,  aby  nebyl  přinucen 
s  někým  hovořiti.  Hlava  jeho  zdála  se 
větší,  tvář  strašnější,  oči  rozzářenější. 
Dlouhé,  neklidné  prsty  jeho  hrály  si  se 
zápisníkem.    Chvílemi    zapátral   po   Marii. 


Zdálo  se  mu,  že  vidí  tytéž  temné,  graná- 
tově hořící  oči,  jaké  měla  Toninka.  „Bože 
můj.  Bože  můj!"  šeptal  si,  aby  ulehčil  ne- 
snesitelnému napětí  vzpomínkového  světa 
svého.  „Jak  září  dnes!  Tvář  její  není 
smutná,  ale  osvětlena  touhou  —  tak  jako 
tehda  v  zahradě,  když  jsme  stáli  u  nízké 
zídky  s  Toninkou  a  dívali  se  na  široké 
lučiny!  Milovala  mne  .  .  .  srdce  mi  bušilo. 
Tatáž  tvář,  totéž  vzplanutí!  Bože  můj, 
všecko  se  vrací,  všecko  znova  vyplňuje 
můj  život!"  Sklonil  hlavu,  aby  ukryl  své 
poblouzení.  Tehdejší  láska  jeho  jakoby  se 
prostoupila  s  touto  skutečností  a  jakoby 
se  všecka  obrodila.  Více  než  čtyřicet  let 
jakoby  bylo  jedinou  chvílí.  Zdálo  se  mu, 
že  mládne,  srdce  jeho  že  buší  vesele,  krev 
mladě  proudí,  zdálo  se  mu,  že  by  tančil, 
že  by  krajem  běžel,  že  by  zavýskal.  Ne- 
bylo stáří,  nebylo  myšlenek  na  smrt,  byla 
jen  touha,  obrozená  touha,  vše,  jak  bylo 
tenkrát  na  jaře  r.  1862.  Pozvedl  opět  hlavu 
a  znova  se  zahleděl  na  Marii.  ,Bože  můj. 
Bože  můj!"  šeptal  u  vytržení.  „Co  vše  mu- 
silo  se  stát,  abych  se  s  ní  zde  setkal,  aby 
ztracený  můj  sen  vrátil  se  v  pozdní  můj 
život!  Je  vše,  jako  bylo  tehda,  tatáž  tvář, 
tatáž  touha  svítící  z  granátových  očí !  Ach, 
ano,  Marie  miluje  .  .  .  miluje,  jako  milo- 
vala Toninka.  Tehda  v  zahradě  planula 
její  tvář  .  .  .  jako  tato  tvář!"  (Zakryl  si 
levou  rukou  oči.)  „Ach,  srdce,  staré  srdce, 
jak  se  vzpamatuješ  z  této  závrati?"  Teskné, 
tklivé,  hluboké  pocity  šířily  se  jeho  nitrem. 
Zdálo  se  mu,  že  neunese  touhy,  jež  se 
v  něm  probouzela,  dávné,  mladé  té  touhy, 
jež  se  vrátila  a  staré  srdce  jeho  zabrala. 
Nevěděl,  co  učiniti,  jak  si  ulehčiti,  jak  se 
uklidniti.  Veselé,  živé,  vášnivé,  vše  dobý- 
vající mládí  jeho  valilo  se  jako  útokem 
ženoucí  jízda  do  krajin  jeho  stáří.  Jásot, 
síla  a  bujarost  naplňovala  znavené  nitro. 
Znova  a  znova  kladl  si  rozechvěné  prsty 
své  na  oči  i  čelo.  Zmámen,  opojen  a  prou- 
dem unášen  zachvíval  se.  Sladká,  nena- 
sycující  vášeň  jako  vichřice  rozlítala  se  ve- 
škerým jeho  světem.  Zapomínal  na  vše. 
Ona  jediná  byla  před  mm,  ona  jediná 
povznesla  se  nade  vším  a  stále  zajisté 
krásnější  živa  byla  pro  něj.  Zcela  tytéž 
pocity,  jaké  vznikly  v  něm  tehda  v  za- 
hradě, když  mluvil  s  Toninkou,  ovládly 
i  teď  všechno  jeho  srdce.  „Vrátila  se,  ona 
se  vrátila,  aby  mi  nahradila  všecko  utrpení !" 
zašeptal,  a  stařecká  bláhovost,  podobná 
bláhovosti    jinošské,    obestřela    jej    svými 

kouzly.  (Pokračování.) 
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XVÍÍÍ. 

Drodecký  setkal  se  teprve  na  zámku  se 
^  všemi.  Karla  přišla  s  manželem,  řidícím 
Kunešem.  Za  Johankou  cupital  v  černém 
šosatci  vznešeně  švakříček  Sladký.  Jan 
stál  u  Eduarda,  kterého  Klimentek  posadil 
na  lavici  v  soudní  čekárně.  Kromě  Anto- 
nína jediný  Jan  pranic  nebyl  stísněn.  Vy- 
právěl Eduardovi,  jenž  jej  na  půl  ucha 
poslouchal,  jak  švakříčka  Sladkého  potrápil, 
když  se  k  němu  švakříček,  všecek  vyjeven, 
přiběhl  dotazovat,  zdali  dostal  obsílku  ku 
dědičné  pořádnosti  a  proč  on  obeslán 
k  soudu  nebyl.  Schválně  obsílku  na  jméno 
Amálčino  přepsal  a  švakříčka  prý  tak  po- 
bláznil, že  u  nich  ani  minutu  nepobyl.  Jan 
se  v  tu  chvíli  pouze  proto  rozmrzel,  že 
Eduarda  vyprávěním  nerozesmál. 

Stará  paní  stála  mezi  nimi  bledá  jako 
mrtvola.    Antonín  nejprve  k  ni  přistoupil. 

,Ale,  maminko,"  konejšil  ji,  „pustějí 
to  všecko  z  hlavy  a  neděsejí  se  toho  tolik ! 
Spolehnou  se  na  mě,  já  jim  nedám 
ublížit." 

Chytila  ho  za  ruku  a  křečovitě  ji 
stiskla. 

,Já  se  ti,  hochu,  celá  třesu,  ducha  ve 
mně  není,  jako  byste,  Toníčku,  nemohli  to 
odbýti  beze  mne.  Radši  si  to  všecko  mezi 
sebe  rozdělte,  já  od  vás  ničeho  nechci, 
jenom  pokoj  mně  dejte!" 

„Nelekají  se  toho,  maminko,'  konejšil 
ji  Antonín  znovu,  a  bylo  mu  jí  v  ten 
okamžik  nesmírně  líto,  , vždyť  se  jim  tu 
nic  nestane  a  nemůže  státi.  Sednou  si  ke 
mně  a  budou  poslouchat,  jak  se  to  diktuje 
a  spisuje!" 

„A  já  bych,  Toníčku,  Pánbůh  mě 
netrestej,  radši  umřela,  taková  strašná 
ouzkost  na  mě  jde!  Já  vím,  že  se  mně 
tady  nic  nemůže  stát,  protože  jsem  nic 
neukradla,  nikoho  jsem  o  nic  neošidila 
a  nechci  ošidit,  ale  té  úzkosti  se  zbavit 
nemůžu.  Vždyť  mě  sem  taháte,  jako  bych 
se  něčeho  dopustila." 

Mluvila  šeptem,  a  škyty  potlačeného 
pláče  její  šepot  prorývaly.  Její  oči  zapla- 
veny byly  bolestí,  jako  když  postřelený 
srnec,  než  dokrvácí,  světla  zhasíná. 

Alexanc^er,  z  jehož  postavy  pronikala 
jen  pěšinka  ve  vlasech  pečlivě  vyčesaná, 
nespouštěl  očí  se  švakříčka  Sladkého. 
Čekal.  Trpělivě. 


—  Ten  Toníčka  prožene,  ten  mu  dá, 
myslil  si  Alexander,  a  shroucená,  ustrašená 
a  skromná  postavička  švakříčkova  velice 
jej  překvapovala.  Tak  nevypadá  člověk, 
jenž  chystá  odboj.  Sladký  stál  jako  podře- 
zaná borovice,  než  vítr  zavane.  Na  Antonína 
s  upřenou  vděčností  se  díval.  Nadobro  se 
ztrácel  v  dlouhatánském  šosatci,  z  něhož 
bylo  chvílemi  viděti  jen  jeho  nos.  Schlíplý 
a  pokořený.  I  šosatec  se  na  něm  potřásal, 
jakoby  zemětřesení  bylo  a  zámkem  škubalo. 
Johanna  dívala  a  rozhlížela  se  hrdě.  Ani 
pohledem  o  muže  nezavadila.  Aby  se  ne- 
zneuctila.  Byla  jeho  malomocností  uražena. 
Doma  se  ustavičně  kasal,  rukama  házel, 
jakoby  chtěl  ve  vzduchu  lítat,  kam  se  mu 
zachce,  a  teď  tu  stojí  jako  oukropeček. 
Bojí  se  .  . .  Bojí  se  .  .  .  Když  je  takový, 
měl  už  od  začátku  mlčeti.  Neměl  ji  zahan- 
bovati,  že  na  jeho  odvaze  hrady  stavěla. 

Anebo  jsou  s  Antonínem  smluveni, 
připadlo  jí  na  mysl,  on  je  liška  podšitá, 
když  jde  do  tuhého,  smlouvá  se  třeba 
s  čertem,  nadtož  s  Antonínem.  Jenom  aby 
se  nepřešpekuloval!  Antonín  tak  snadno 
holuba  z  hrsti  nepustí ! 

Obesláni  byli  na  devátou  hodinu,  ale 
kromě  nich  tísnil  se  na  chodbě  zástup 
jiných  lidí.  Seděli  na  lavicích  podél  zdi 
v  široké  chodbě  zámecké  ve  skupinách 
téže  soudní  věci  se  týkajících  a  živě  své 
případy  v  hlasitých  a  namnoze  rozčilených 
rozhovorech  přetřásali.  Ač  bylo  vývěsními 
tabulemi  zakázáno  na  chodbách  kouřiti, 
z  několika  krátkých  dýmek  vznášel  se  do 
těžkého  prachu  a  plísní  zapáchlého  vzduchu 
modrý  obláček. 

.Jdou,  maminko,"  řekl  Antonín,  „sed- 
neme si  tamhle  na  lavici,  bolely  by  jich 
nohy,  kouknou  se,  jaká  hromada  lidu  tady 
je,  kdo  ví,  kdy  na  nás  dojde  řada.". 

Teď  teprve  si  toho  množství  povšimla 
a  velice  se  jí  ulevilo.  Hlavu  tam  jistě  ne- 
berou, když  jich  tam  tolik  chodí,  byla 
v  ten  okamžik  její  nevyjádřená  myšlenka. 
Ale  zase  nová  starost  na  ni  usedla. 

, Toníčku,  my  zrovna  dnes  pečeme," 
šeptala  bolestně,  „a  já  nevím,  kde  mně 
hlava  starostmi  stojí,  aby  mně  to  Kátla 
nepokazila.  Takhle  dělá,  jakoby  všemu 
rozuměla,  ale  v  ničem  na  ni  spolehnout 
nemůžu.  A  to  tak  zrovna  s  tím  božím 
darem   přišlo,   zrovna  když  máme   soud. 
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Povídala  jsem:  Kátlo,  koukej,  abychom 
na  boží  hod  nemusili  brambory  okopávat, 
radši  dvakrát  bochníky  spočítej,  já  bych 
nerada  v  den  soudu  zadělávala  a  do  pece 
chystala,  a  ono  to  dopadlo.  Povídala: 
milostpaničko,  nic  se  nestrachujou,  chleba 
máme  ještě  hundrt!  A  dnes  pečeme!" 

Antonín  se  vlídně  usmál.  Zadíval  se 
na  matčino  čelo,  rozbrázděné  vráskami,  a 
právě  příliv  slunce  zaprášeným  oknem  do 
těch  rýh,  vrásek  a  brázdiček  se  nalil. 

„Maminko!"  pravil  potichu  a  odmlčel 
se.  Očí  z  osvětlených  starostí  mateřských 
nespouštěl. 

„I  pustějí  takovouhle  starost  z  hlavy," 
řekl  za  chvíli,  „když  jim  to  Kačka  poplete, 
řeknou  ji,  že  je  motovidlo,  a  zadělají  na 
jiný.  Ale  se  švakříčkem  Sladkým  jsme  se 
domluvili,  sám  dal  mně  na  srozuměnou, 
mnoho-li  mám  každému  vyplácet!  Povídal, 
že  vezme  dvě  tisícovky." 

,Tak  se  přeci,  Toníčku,  umoudřil," 
pravila  matka  radostně,  „já  jsem  tomu 
sama  ráda!  Dvě  tisícovky  můžeš  směle 
každému  vyplatit,  za  tolik  to  vždy  stojí. 
Jen  si  vymínit  musíš,  že  dostane  peníze 
hotově,  abys  měl  s  ním  nadobro  pokoj, 
jinak  by  ti  to  všecko  moc  dlouho  trvalo. 
S  ním  bys  nikdy  se  nedopočítal!  A  co 
uděláš  s  ostatními?" 

„Všichni  dostanou  stejně  .  .  ." 

„A  to  bys  to  moc  pěkně  udělal," 
řekla  rozhorleně,  „Edovi  a  Alexovi  nedávej 
nic  a  Honzíkovi  taky  nic!    Eda  je  mrzák, 


ničeho  nepotřebuje,  Alex  je  na  peníze  moc 
hloupý,  a  Honzík  by  to  zbytečně  utratil! 
Jenom  Alexovi  nedávej  ani  krejcaru,  ještě 
by  mu  to  někdo  ukradl,  jaký  on  je,  můj 
milý  Bože,  jemu,  a  takové  peníze!  A  Hon- 
zík, ten  by  to  rozfofroval,  to  by  zas  Amálka 
naříkala.  Víš,  Toníčku,  když  dáš  něco 
Honzíkovi,  tak  mu  to  do  rukou  nedávej, 
ale  dej  to  Amálce,  aby  to  alespoň  přišlo 
na  ty  jeho  ubohé  sirotečky!  Aby  se  za 
peníze  našeho  drahého  tatínka  nebožtíčka 
nějaká  —  ani  to  vyslovit  nemůžu,  Toníčku, 
—  dobře  nepoměla!" 

Antonín  mlčel  a  neustále  se  na  matku 
usmíval. 

„A  víš,  Toníčku,"  pokračovala  se  sta- 
řeckou žvatlá vostí,  „Edovi  taky  nedávej 
nic.  Edovi  to  jen  tak  udělej,  aby  to  měl 
na  dosmrti  pojištěno,  že  dokud  bude 
statek  statkem  a  bude  ve  vašem  koleně, 
že  dotud  bude  míti  Eda  pojištěno  živobytí. 
Ale  do  rukou  taky  nesmí  nic  dostat,  mně 
už  se  to  s  Edou  taky  nic  nechce  líbit, 
tyhle  jeho  spolky  s  Kátlou  za  moc  nestojí. 
To  víš,  Toníčku,  já  moc  vidím  a  moc 
mlčím,  ale  Eda,  kdyby  moh',  tak  by  se 
ženil  jako  čert.  A  ta  opice  hloupá  by  si 
ho  hned  vzala.  Ta  by  nekoukala,  že  sedí 
tam,  kam  ho  posadíš,  dvě  tisícovky  by  se 
jí  líbily.  Ted  jsou  ti,  Toníčku,  holky,  to 
není  jako  za  mých  mladých  let,  aby  si, 
když  je  holka  k  čemu,  vybrala  hocha,  jenž 
by  se  jí  líbil,  jako  já  našeho  drahého  ne- 
božtíčka tatínka,   ted  jsou  všecko   jenom 

peníze."  (Pokračování.^ 
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Karel  Horký:  .Pátek."  Prosy,  feuilletony  a  zápisky. 

V  Praze   1908,  nákladem  Edvarda  Leschingra. 
Stran  180  za  2  K.  — 

V  temperamentní  črtě  .Fíkovým  listům"  uložil 
p.  Karel  Horký  bezděky  svoje  malé  literární  krédo: 
.Chci  vidět,  jak  vidím,  chci  cítit,  jak  cítím.  Píšu-li 
o  prostitutce,  napíšu:  prostitutka.  Píšu-li  o  chrpě, 
napíšu:  chrpa.  Reklamuji  prostě  právo  svých  očí, 
svého  citu,  své  vůle.  Štípe-li  vůle,  nechám  ji  vyštípat, 
kouše-li,  nechaf  kouše  . . .  Chci-Ii  objati  člověka, 
obejmu,  chci-li  plivnout,  plivnu.  Jsem  člověk  a  jako 
člověk  reklamuji  pro  sebe  právo  lidskosti.  Toho  dne, 
kdy  dal  bych  se  strčiti  za  plentu,  přestanu  býti  člo- 
věkem a  stanu  se  žurnalistou  ze  řemesla.  Ale  toho 
dne  také  obrátím  kalamář  vzhůru  dnem,  vyleju  mizu 
na  smetiště  a  budu  psát  —  inkoustem."  V  těchto 
řádcích   spatřujeme   veškery   přednosti,   ale  i  vady 


jeho  péra.  Z  prvních  je  to  hlavně  jeho  tempera- 
mentní, živelná  verva,  s  jakou  se  vrhá  na 
veškery  společenské  nectnosti;  je  to  jeho  odvaha, 
s  jakou  nemilosrdně  šlehá  vše,  co  se  příčí  jeho  \y- 
pěstěnému  názoru;  jeto  jeho  citlivost,  která  umí 
pohledem  vnikati  i  tam,  kam  průměrný  chodec  ani 
okem  nezavadí;  a  je  to  konečně  i  jeho  styl,  prudký, 
vervní  a  útočný,  který  se  sice  nepachtí  za  nuancemi, 
ale  který  výstižně,  s  barbarskou  přímo  sytostí  rychle 
vždy  vymezuje  jádro  věci.  Není  ovšem  bez  vad 
tento  anímální  a  positivní  talent  p.  Horkého.  Jako 
každý  prudký  temperament  i  jej  zcela  přirozeně  za- 
vádí někdy  nezřízená  překotnost  nálady,  postřehu, 
úsudku,  formy.  V  jádře  snivý  básník  a  gorkijovský 
tulák,  rád  podlehne  sentimentalitě,  ve  které  se  po- 
kochá, třebas  by  chtěl  při  tom  současně  sentimenta- 
litu potírati.  Ve  .Starém  a  novém  domě"  hubuje 
na  kteréhosi  mladého  básníka,  že  .překvapuje  svět 
sentimentálním,  srdceryvným  návrhem,  aby  genius 
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(Sv.  Čech)  byl  pohřben  v  místech,  kam  sviti  slunce 
a  kde  jsou  ptáci  a  zeleň"  ...  a  zatím  v  .Posled- 
ních věcech'  by  mohl  onomu  zelenému  mladíčkovi 
bez  uzardění  podati  ruku:  ,Nic  není  mi  trapnějšího 
nad  pomyšlení,  že  měl  bych  spáti  na  vinohradských 
nebo  olšanských  hřbitovech,  kde  mrtví  nemají 
ani  tolik,  aby  z  dálky  viděli  Prahu,  Hrad- 
čany a  panorama  Malé  strany'.  Shledáváme 
se  mnohdy  i  s  jistou  nehorázností,  groteskní  ko- 
mikou názoru  u  p.  Horkého  (,Dva'),  s  troškem  za- 
ujatého přitěžování  anebo  zase  nadlehčování  ve  čte- 
nářových očích  (na  př.  srovnej  hned  vedle  sebe  sto- 
jící črty  .Aristokracie*  a  .Číslo  82').  Ale  to 
jsou  prohřešky  vlastně  čistě  .lidské',  spadající  na 
vrub  přirozené  subjektivnosti  každého  člověka  a 
plně  se  tratící  před  vzácnými  přednostmi  feuilleton- 
ních  páně  autorových  pros,  v  nichž  není  pokrytectví, 
nudné  lhostejnosti  a  blaseované  hypochondrie,  ale 
z  nichž  vane  pohyblivý,  přímo  hltavý  duch  mladické 
nenasytnosti,  duch  dravý  a  rvavý,  nebezpečně  přímý 
a  téměř  vždycky  zdravě  vědomý  a  pokrokový. 
,Usednu-li  (abych  psal),  čistý  papír  vane  na  mne 
jakýmsi  kouzlem  zodpovědnosti,'  napsal  p.  Horký 
v  úvodním  článečku  .Bez  názvu",  který  je  piil 
spisovatelovým  krédem,  piil  břitkou  apologií  feuille- 
tonu.  A  tuto  zodpovědnost  cítíme  skutečně  vanouti 
z  každé  řádky  .Pátku'.  Možno  říci,  že  v  knize  té 
projevil  se  autor  tak  výrazně  a  s  takovou  jadrnou 
criginálností,  jak  se  mu  doposud  nepodařilo  v  žádném 
jiném  belletristickém  genru. 

Fr.  Sekanina. 


DIVADLO. 

ČL\OHRA.  Triplepatte.  Napsali  Tristan 
Bernard  a  André  Godfernaux.  Přeložil  Dr.  Jiří 
G  u  t  h.  (Pcpr\é  na  městském  divadle  Král.  Vino- 
hradu dne  22.  srpna  1908.) 

.Triplepattem"  dostala  se  na  český  repertoir 
opět  jedna  z  oněch  lehkých  veseloher  francouzského 
střihu,  které  v  poslední  době  tak  nápadně  ujaly  se  na 
některých  scénách,  zatlačujíce  všechnu  seriosní  tvorlju 
domácí  i  cizí.  Jsme  jimi  seznamováni  s  ovzduším 
našemu  životu  hodně  vzdáleným,  se  společností 
co  možná  nejpovrchnější,  s  figurami  opakovanými, 
se  situacemi  vypočtenými  na  effekt  nejladnější,  i  ne- 
zbývá než  znova  konstatovati  zbytečnost  tak  hojného 
pěstování  podobných  prací.  Vždy  sice  francouzská 
veselohra,  ale  málokdy  co  nového. 

Přezdívky  .Triplepatte"  dostalo  se  vicomtu 
Robertovi  de  Houdan  po  vlastním  jeho  závodm'm 
koni  toho  jména,  který  vyznačoval  se  zvláštní  vlast- 
ností: pokud  nebyl  dostatečně  bičem  pobídnut,  ne- 
přeskočil překážky.  A  Roberta  nutno  též  do  všeho 
pobízet.  Ze  žádné  sebe  nepatrnější  situace  bez  cizí 
pomoct  neumí  se  dostat,  a  v  tom  právě  autoři  ,Tri- 
plepatta'  našli  francouzského  konvenčniho  humoru 
na  pět  dějství.  Vicomte  de  Houdan  vězí  ve  spárech 
lichváře  Boucherota,  který  však  nechce  již  nadále 
nejen  piijčovaii,  ale  ani  už  čekati.  I  nezbývá  Rober- 


tovi nic  jiného,  než  se  oženit  a  to  co  možná  bohatě. 
A  poněvadž  sám  by  se  Triplepatte  neoženil,  obsta- 
rává bič  vedle  zmíněného  již  Boucherota  baronka 
Pepínova,  obstaravatelka  sňatkíi  ze  záliby,  kteráž 
v}'hlédla  pro  Houdana  Yvonu.  A  když  má  dojíti  k  ci- 
vilnímu sňatku  rovněž  nesmělé  —  jako  on  sám  — 
dcerušky  milionáře  Herbeliera,  Robert  uveden  přímo 
násilím  na  mairii  v  koupacím  plášti  a  trepkách,  váhá 
říci  .ano'  a  prchá.  Po  tomto  skandále  odjíždí  do 
Benátek,  kam  měl  jeti  se  svou  nevěstou.  Vrátiv  se 
shledává  se  však  s  ní,  umíní  si  odprositi  ji,  a  vyko- 
návaje tento  záměr  shledává,  jak  píivabnou,  tělesně 
i  duševně,  bytostí  Yvona  jest.  Je  prost  všeho  nátlaku, 
naopak  dovídaje  se,  že  baronka  Pepinová  pro  Yvonu 
nového  ženicha  vyhledala,  jehož  jí,  vlastně  jejím  ro- 
dičům, vnucuje,  odhodlává  se  k  vyznání  svých  citii, 
a  Yvona,  poznávajíc  rovněž  dobré  jádro  Robertovo, 
svoluje. 

Z  pouhého  náčrtku  toho  děje  patrno,  že  tu  nic 
nového,  naopak  že  vše  je  dobře  známý  prostředek 
a  tric;  toliko  náběh  charakterisace  Houdanovy  jest 
méně  otřelý  a  při  větším  prohloubení  byl  by  i  za- 
jímavý. Bývají  v  životě  takoví  nerozhodové  bojácní. 
Účinu  prviuch  dvou  jednání  bylo  na  závadu  vleklé 
tempo;  teprve  od  třetího  aktu  děj  se  hbitěji  roz- 
prouďuje. 

Režie  páně  Hlavatého  vyhovovala.  P.  Zakopal 
v  roli  titulní  podal  pozoruhodný  výkon,  jemného 
humoru  i  charakteristiky.  Působivou  figuru  založila 
pí.  Beníšková  v  roli  baronky  Pepinovj'.  V  ostat- 
ních rolích  podali  pečlivé  výkony  si.  Šíblova, 
pí.  Zelenková  a  p.  Dobrovolný.  V  textu  rušivě 
působily  některé  jazykové  nesprávnosti  Q. 


TÝDEN. 

*  Všechen  kulturní  svět  vzpomíná  dnes  velel>- 
ného  zjevu  a  ohromného  životního  díla  Lva  Niko- 
lajeviče  Tolstého,  který  dovršuje  na  sídle  svém 
v  Jasné  Poljaně  SOletí  svého  života.  Tolstého,  byf 
nesouhlasil  s  ním  každý  ve  všech  jeho  projevech, 
načpak  byl  v  mnohém  jeho  přesvědčeným  odpůrcem, 
ctí  přece  všecek  vzdělaný  svět  jako  jednoho  z  nej- 
v>'znamnějších  duchů  minulého  i  našeho  věku,  jako 
obrovskou  postavu,  z  níž  září  světlo  do  všech  konců 
světa.  Je  něco  vznešeného,  velikého,  apoštolského 
v  jeho  díle,  nechť  máme  jej  na  zřeteli  jako  umělce 
nebo  jako  filosofa.  Jako  umělec  nám  stojí  výše  a  má 
náš  plný  obdiv,  proti  filosofu  nejsme  bez  námitek, 
ale  hluboce  se  koříme  jeho  gigantické  síle,  jeho 
nesmírnému  vlivu,  který  vykonávalo  a  vykonávati 
bude  dlouho  ještě  jeho  dílo  literární  i  apoštolské. 
.Zvon'  od  prvního  dne  svého  vycházení  po  osm  let 
sleduje  bedlivě  každou  zprávu  o  vznešeném  stard 
jasnopoljanském,  jehož  životopis  nejúplnější  a  nej- 
správnější dosud  sepsal  Pavel  Birjukov  za  pomoci 
samého  slavného  autora.  (Víz  o  něm  infor.mační 
zprávu  ve  Zvonu  1907,  str.  286 — 287) ;  vyšel  i  v  čes- 
kém překlade  Prusikově  nákladem  Vilímkovým.  Psáti 
dnes  studii  o  slavném  básníku  a  filosofu,  nemělo  by 
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valného  účelu  —  napsáno  u  nás  o  něm  statí  na  sta 
a  zpráv  na  tisíce  a  máme  z  jeho  díla  přeloženo  skoro 
všechno.  U  každého  jen  průměrného  vzdělance  musí 
se  předpokládat  znalost  aspoň  hlavních  děl  Tolstého 
a  nejvýznačnějších  dat  životopisných.  Proto  by  bylo 
nejen  zbytečností,  nýbrž  přímo  hanbou  znova  je 
uvádět,  avšak  povinností  je  poklonit  se  velikému 
geniu  v  den  jeho  osmdesátých  narozenin,  ve  svrcho- 
vané úctě  a  vděčnosti  vzpomenouti  jeho  obrovského 
díla  a  všeho  požehnání,  jež  z  něho  vyplynulo. 
Chloubou  a  pýchou  člověčenstva  vždy  bude,  a  sláva 
jeho  překoná  celé  věky  jako  Sofoklova,  Aischylova, 
Shakespearova,  Goethova  i  Ibsenova,  Tak  jako  jejich 
strmě  a  vysoko  ční  velebná  postava  tohoto  velikána 

Slovana. 

* 

Dne  22.  srpna  t.  r,  skonal  ve  svém  bytu  na 
Smíchově  Dr.  J.  B.  E  i  s  e  1 1,  druhdy  professor  na 
universitách  pražských,  s  počátku  na  společné, 
později  na  české.  Elselt,  syn  lékařův,  narozen  v  Po- 
ličce r.  1831,  habilitoval  se  r.  1860  z  oboru  vnitř- 
ních nemocí  a  sice  prací,  která  vzbudila  nemalou 
pozornost  a  podnes  v  monografiích  o  nemocech 
jaterních  všeobecně  se  cituje.  Eiselt  totiž  shledal, 
že  při  jistých  zhoubných  novotvarech,  zvaných  me- 
lanotickými,  v  moči  se  vyskytuje  zvláštní  barevná 
látka  nazvaná  melanin.  Eiselt  inauguroval  tedy  svou 
působnost  universitní  způsobem  velice  čestným.  Ale 
nejen  to.  Eiselt  počal  hned  od  počátku  přednášeti 
jazykem  českým.  To  byla  událost  na  fakultě  lékařské 
do  té  doby  téměř  neznámá,  ač  přemnozí  členové 
fakulty  byli  Češi  rodem  i  smýšlením.  České  před- 
nášky Eiseltovy  byly  základním  kamenem  pro  celou 
nynější  českou  medicínu.  Leč  nebyl  to  výkon  jedno- 
duchý. Scházela  především  terminologie,  tu  bylo 
třeba  vytvořiti.  Tvorba  nebyla  vždy  šťastná,  nebylo 
vždy  spolehlivých  filologů  po  ruce.  Nicméně  Eiselt 
se  svými  českými  výklady  pevně  se  zakotvil  a  teprve 
po  letech  našel  následovníky.  Avšak  nejen  na  univer- 
sitě byl  Eiselt  průkopníkem  české  medicíny.  Hleděl 
ve  všech  jiných  v  medicíně  obvyklých  způsobech 
práce  českou  snahu  uplatniti.  Založil  prvý  lékařský 
časopis  v  jazyku  českém,  podnes  vycházející  a 
v  47.  ročníku  se  nalézající,  založil  lékařský  spolek 
pro  pěstování  lékařské  vědy  v  jazyku  českém,  snažil 
se  léta  o  uskutečnění  příruční  knihy  lékařské  a  po 
dlouhých  nesnázích  i  k  tomuto  úkolu  r.  1879  při- 
kročil. Jeho  myšlenkou  byly  občasné  sjezdy  lékařské 
po  způsobu  sjezdů  i  u  jiných  národů  pořádaných, 
a  i  zde  r.  1880  dospěl  cíle.  Takovým  způsobem 
kladl  Eiselt  základní  kámen  téměř  pro  všecky  české 
instituce  v  oboru  lékařství,  a  všude  jim  započaté 
clilo  rozvíjelo  se  dále,  nezakrnělo.  Znamená  tedy 
smrt  Eiseltova  historickou  událost  v  oboru  českého 
lékařství.  Smrtí  tou  ukončen  první  oddíl  dějin  české 
medicíny,  znamenající  oddíl  prvých  počátků,  mnohdy 
velmi  krušných.  ^ 


*  Úterní  odpolední  listy  přinesly  zarmucujíci 
zprávu,  že  na  Ferdinandské  třídě  před  kavárnou  Union 
zemřel  téhož  dne  ráno  náhle  milíř  Vojtěch 
Bartoněk,  přijev  s  chotí  svou  z  letního  bytu 
v  Liboci.  Jako  Ignát  Herrmann  je  slovesným  zobra- 
zovatelem  pražských  figurek  a  pražských  zákoutí, 
tak  byl  Bartoněk  jich  výborným  malířem,  a  životní 
dílo  jeho  zvěčnuje  rovněž  kus  .přírodopisu'  Prahy 
štětcem,  jako  Herrmannovo  pérem.  Měl  bystrý  po- 
střeh pro  charakteristiku  a  měl  nezřídka  .1  humor 
v  podání,  což  jej  také  s  Herrmannem  umělecky 
spříbuznuje.  Jeho  rekruti,  jeho  scény  z  pražských 
trhů  a  charakteristických  nádvoří  jsou  tak  populární 
jako  podobné  malby  a  kresby  zvěčnělého  Maroida 
a  zabezpečují  Bartoňkovizasloiženou  vděčnou  pamět. 
Byl  Pražák  rodem,  znal  Prahu  jako  málo  kdo,  a 
bylo  mu  souzeno  vydechnouti  ušlechtilou  duši  na 
pražské  dlažbě.  Narozen  i859,  nedočkal  se  ani  pa- 
desátky. Náhlá  smrt  jeho  vzbudila  všeobecnou  bo- 
lestnou účast.  Čest  jeho  pilné,  rázovité  a  umělecky 

poctivé  práci!  = 

* 

Londýnská  divadelní  censura  provedla  zase 
jednou  silný  kousek,  o  kterém  nyní  píší  listy  celé 
Evropy:  prohlásila  Sofoklova  .Oidipa'  za  kus 
závadný.  Před  rokem  zadal  jistý  divadelní  ředitel 
W.  L.  Courtenayovi  překlad  a  úpravu  tohoto  klas- 
sického  dramatu,  jež  mínil  předvésti  na  svojí  scéně. 
W.  L.  Courtenay  tušil  patrně  už  sám  nějakou  čerto- 
vinu,  a  proto  .upravil*  drama  tak,  že  postavu  Jokas- 
tlnu  zbavil  už  předem  všech  narážek,  které  mohly 
pohoršiti  bdělé  ucho  státního  censora,  postaviv  ji 
ostatně  až  tak  do  pozadí,  že  starému  Sofoklovl 
jistě  nebylo  v  podsvětí  volno.  Jak  se  dále  upravo- 
vatel na  klassické  tragedii  prohřešil  ještě  v  jiných 
směrech,  není  prozatím  známo,  ale  jisto  je,  že  ani 
tyto  dobře  míněné  změny  nepomohly  a  že  anglický 
censor  naprosto  zakázal  kus  hráti.  W.  L.  Courtenay 
uchýlil  se  nyní  o  pomoc  k  veřejnosti,  a  můžeme 
býti  právem  zvědavi  na  to,  jak  se  věc  dále  rozvine, 
neboť  veškeren  tisk  stojí  nyní  proti  ubohému  strážci 
anglických  dobrých  mravů.  — « — 


Konšel  a  prase.  Horažďovický  purkmistr, 
pan  Karel  Bouda,  .přednášel  na  ouřadě  1.  dne  m. 
octobris  1706  panu  konšelu  Žtutickému,  že  jest  ža- 
loba na  něho  od  pana  hejtmana,  že  by  měl  ňáký 
prase  nésti  bez  kabátu,  který  by  mělo  od  židů  stlu- 
čeno býti.  Že  to  není  slušná  věc,  jsouce 
radní  osoba,  aby  bez  kabátu  prase  nésti 
měl.  Dostal  domluvu,  aby  budoucně  svého  re- 
spektu jinače  užíval.' 

Z  archiv,  horažď.  ^t.  Vydra. 

V  PRAZE,  dne  28.  srpna  1908. 
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POVÍDKA  z  FLORENCIE. 


liidová  knihovna 

král.  hor.  města 

Hory  K»tnó. 


L 


První  dojem  Florencie  byl  rozhodně  ne- 
příznivý. Přijel  jsem  večer,  po  desáté 
hodině,  ve  tmě,  chladnu  a  deští.  Směsice 
hlasů  v  řeči,  kterou  jsem  jen  nedostatečně 
ovládal,  mne  rozčilovala  —  a  přímo  zou- 
fale dojímalo  mne  úpěnlivě  znějící  volání 
po  posluzích:  „Facchíno  —  facchííííííno!" 
Před  nádražím  stála  velká  řada  drožek  se 
zakrslými  koníky,  s  obrovskými  deštníky 
na  ochranu  vozků,  kteří  práskajíce  biči 
o  překot  nabízeli  své  služby,  stále  o  ně- 
kolik kroků  sem  tam  pojíždějíce.  Svěřil 
jsem  se  se  svými  vaky  jednomu  z  těchto 
zuřivců,  který  jásavým  pokřikem:  ,Si  — 
si  —  Italííí!"  mne  ubezpečoval,  že  mne 
zaveze  do  pense  .hvězdy  Italské",  kterou 
jsem  mu  označil.  Zavezl  mne  ovšem  zcela 
jinam. 

A  ráno  po  svém  probuzení  shledal 
jsem  nebe  šedé,  Arno  špinavý,  slunnou 
Florencii  chladnou  a  zamračenou  —  a  velmi, 
velmi  mokrou.  Déšť  neustával. 

Skytalo  se  arci  dosti  požitků,  při  kterých 
déšť  nepřekážel.  Ale  po  Benátkách,  Veroně 
a  Bologni,  i  konečně  po  obrovských  po- 
kladech sbírek  florencských  toužil  jsem 
seznati  také  smavé  modré  nebe  italské, 
popřáti  v  živé  přírodě  klidu  *  duši  plné 
zmatených  dojmů  z  přílišného  přesycení 
požitky  v  mrtvých  sbírkách.  Ale  déšť  nutil 
mne  k  novému  a  novému  studiu  v  museích 
—  a  když  byla  uzavřena,  bud  k  osaměléjpu 
zevlování  v  kavárnách  a  nádherných  cu- 
krárnách —  bud  k  nedobrovolné  zbožnosti 
v  kostelích.  Skrývaje  se  před  deštěm,  pro- 
studoval jsem  s  mimořádnou  důkladností 
interiéry  dómu  a  battisteria  —  v  tomto 
dokonce  byl  jsem  svědkem  jakéhosi  hro- 
madného křtu,  konaného  nad  starobylou 
křtitelnicí ;  ale  darmo  jsem  při  tom  doufal 

ZVON.  Rot  vm. 


v  osvěžující  dobrodružství  —  darmo  jsem 
čekal,  že  jako  cizinec  v  pohádce  budu 
pozván  za  kmotra  z  nouze.  — 


n. 


Konečně. 

Smilovalo  se  nedělní  odpůldne  a  den 
stal  se  vskutku  svátečním.  Konečně  slunce, 
teplo,  modré  nebe. 

Ruch  na  ulicích  se  ztrojnásobil.  Objevil 
se  elegantní  svět,  restauranty  a  kavárny 
se  pohostinně  rozšířily  po  chodnících,  pro- 
davači s  košatinami  květin  a  oranží  zpe- 
střili všední  dav  —  a  všemožné  reklamní 
výkřiky  se  smísily  v  chaotický  halas. 

Přešel  jsem  ponte  vecchio,  jehož 
krámky,  navěšené  tu  jako  nádoby  se  zobem 
na  klec,  uzavřely  se  na  neděli  dřevěnými 
okenicemi,  a  v  zahradě  za  pochmurným 
palácem  Pitti,  v  giardine  Boboli  nalezl 
jsem  konečně  onu  Itálii,  o  které  zpívá 
Mignon.  Vavříny  a  olivy  klenuly  se 
v  loubí  nade  dlouhými  stezkami,  tmavou 
zelení  prokmitával  bělostný  mramor  soch, 
na  ostrově  veliké  vodní  nádržky  kvetly 
a  zrály  oranže  a  citrony,  vábíce  k  sobě 
sytou  vůní  —  as  výšin  otevíraly  se  prů- 
hledy do  údolí  Arna,  na  svahy  florencské, 
na  graciósní  věže  a  kopule  florencských 
staveb.  — 

Konečně  usedl  jsem  na  stinné  straně 
velikého  amfiteátru  za  palácem  a  zabral 
jsem  se  zcela  v  pozorování  této  —  nyní 
bezúčelné  —  arény,  jejíž  stupně  a  stezky 
dnes  byly  rušeny  pestrými  skvrnami  pro- 
chazečů,  mezi  nimiž  neposlední  místo 
zaujímala  sváteční  maškara  strážce  veřej- 
ného pořádku  —  když  náhle  byl  jsem 
vzrušen  hlučným,  ale  libozvukým  smíchem. 

CfB.49L 
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Po  stupních  amfiteátru,  nedaleko  ode 
mne,  vystupovala  tři  děvčata,  prostovlasá, 
v  lehkých  šatech,  s  nějakými  vlajícími 
šátky  neb  fábory  přes  ramena.  Hned  po 
zběžném  prohlédnutí  povýšil  jsem  je 
v  duchu  na  první  místo  mezi  kráskami, 
které  jsem  až  dosud  na  své  italské  cestě 
byl  viděl. 

Dvě  byly  brunetky,  zcela  dle  představy 
o  Italkách,  třetí  plavovlasá.  Ve  stálém 
smíchu  a  škádlení  vystupovaly  vzhijru 
a  patrně  bavily  se  na  mé  útraty  —  ale 
směsici  jejich  hlasů,  přerývaných  smíchem 
a  výkřiky,  jsem  nerozuměl;  jen  pozoroval 
Jsem  směr  jejich  pohledů  a  vyzývavou 
jistotu  chování  domácích  proti  cizinci.  Mi- 
nuly zcela  blízko  ode  mne  —  a  zašly  pak 
někde  nade  mnou  za  vavřínovým  houštím, 
kde  v  krátkých  pausách  dozníval  jejich 
hlahol. 

Přemýšlel  jsem  ještě  o  tom,  jak  málo 
žen  vskutku  hezkých  jsem  až  dosud  na 
své  italské  cestě  viděl,  když  za  mnou  opět 
zašustilo  ženské  roucho ;  ohlédl  jsem  se  — 
a  spatřil,  že  se  mi  blíží  plavovlasá  z  oněch 
tří,  už  bez  hlasitého  rozjaření,  ale  dosud 
s  důvěrným  úsměvem.  Usedla  si  as  o  píd 
dále  než  na  dosah  ruky  ode  mne  a  se 
svým  stálým,  koketním  úsměvem'  s  jistotou 
obyvatelky  a  jakoby  spolumajitelky  toho 
krásného  města  a  jeho  pokladů  začala 
bez  rozpaků  honéry  hostitelky. 

»Pán  je  malíř?" 

Dal  jsem  odpověď  zápornou. 

»To  je  škoda.  Byl  by  snad  mohl  potře- 
bovati mých  služeb.  Jsem  model." 

Vyslovil  jsem  své  politování,  že  nejsem 
malířem  —  bych  využitkoval  pro  své  umění 
její  krásy.  Odmítla  mou  poklonu. 

„Nejsem  malířům  dosti  krásná  — 
aspoň  ne  těm,  kteří  nyní  sem  přicházejí. 
Hledají  jen  osmahlou  italskou  ragu  a*  — 
dala  se  do  smíchu  —  „malují  jen  hříšné 
a  vášnivé  ženy.  Dokud  se  malovaly  svě- 
tice, bývalo  pro  mne  lépe." 

Podotkl  jsem,  že  je  na  ní  málo  sva- 
tého, načež  mi  řekla,  abych  si  svatost 
nepletl  s  pokrytectvím.  V  dalším  hovoru, 
nešetře  poklonami  své  nové  známé  a  sni- 
žováním brunetek  —  liboval  jsem  si,  jak 
při  této  příjemné  příležitosti  rozumím  Vla- 
stině —  ba,  skoro  jsem  žasl,  jak  náhle 
sám  ji  ovládám  zcela  zběžně.  Řeč  tak 
snadně  šla  jako  ve  snu.  Zajisté  zásluhou 
dobré  společnice.  Konečně  zeptal  jsem  se 
zlatovlasého  modelu,  jak  mu  říkají. 

-Maddalena." 


IV. 


„Poslyšte,  Maddaleno,"  pravil  jsem 
ponuknut  náhlou  vzpomínkou,  „stále  se 
mi  zdá,  že  vás  odněkud  znám.  Ale  marné 
vzpomínám,  kde  jsme  se  již  setkali." 

„Jste  již  dlouho  ve  Florencii?" 

^Několik  dnů." 

„Nu  tak  jsme  se  někde  potkali .  .  .• 

„Chodíváte  také  do  galerií?" 

„Ano  —  strávím  mnoho  času  v  Uffi- 
ziích",  a  rozesmála  se  při  tom  hlasitě. 
„Tam  jste  mě  patrně  viděl." 

Smála  se  dále,  ač  jsem  nechápal,  co 
je  jí  tak  k  smíchu ;  patrně  mne  již  někdy 
odněkud  pozorovala. 

„Škoda,  že  nejste  malířem,"    litovala. 

Ubezpečoval  jsem  ji,  že  básníci  také 
nejsou  k  zahození  a  nabídl  jsem  se, 
oslaviti  její  krásu  nejvzletnějšími  verši. 

.Jakoby  se  stalo!"  odbyla  mne.  „Zna- 
la jsem  mnoho  básníků  a  všichni  mne 
opěvovali  —  ale  byly-li  verše  jejich  dobré, 
založili  si  jimi  jen  svoji  nesmrtelnost. 
O  mně  si  podle  toho  nikdo  nemůže  učiniti 
představy.  Ale  na  obraze  utkví  moje 
krása  a  v  každých  očích,  hledících  na  ten 
výtvor,  znova  ožije  —  žije,   nesmrtelná!" 

„Jaká  to  marnivost!  Maddaleno!  Dejte 
se  na  pokání!" 

Rozesmála  se  tiše,  ale  prudce  a  velmi 
škodolibě. 

„Kající  Maddalena  —  ovšem,  to  se 
k  sobě  hodí.  Děkuji  za  napomenutí.  Už 
se  stalo.  Ale  časem  pokání  omrzí,  a  Mad- 
dalena se  zase  vrátí  do  starého  života  — 
vždyť  ví,  že  mnoho  jí  bude  odpuštěno, 
když  mnoho  milovala.  I  touží,  vydobýti  si 
nová  odpuštění." 

„A  stala  jste  se  už  někdy  nesmrtelnou 
podle  přání  svého?" 

Zamhouřila  oči  a  se  sebevědomým 
úsměvem,  přehlížejíc  na  mne  přes  rameno, 
odvětila  se  sevřenými  rty: 

.Myslím,  že  ano  —  a  dokonce  ně- 
kolikrát." 


„Kdo  vás  maloval?" 

„Hádejte.  —  Ale  vaši  známí  to  nebyli." 

„Ve  které  galerii  možno  spatřiti  váš 
obraz?" 

„Jste  příliš  nevšímavý,  abyste  si  to 
pamatoval  . . ." 

Chtěl  jsem  protestovat,  ale  ona  rychle 
pokračovala : 

„Nechmetoho.  Budeme-li  se  znáti  déle, 
více  vám  povím.  Dneska  však  chce  se  mi 
žíti  pro  život  a  ne  pro  umění.  Konečně 
zase  cítím  slunce,  dýchám  svěží  vzduch  — 
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a  podívejte  se  tam,  na  jemně  složený 
labyrint  střech  fiorencských  v  jarním  slunci ! 
Kdo  zná  život  pod  ním,  ten  sladký,  tou- 
lavý, zpěvavý  —  neodolá!  Půjdeme 
spolu?* 

Záleží  to  jenom  na  vás,  Maddaleno." 
,Tedy   půjdeme.    Pravil   jste  .  .  .   jak 
vám  říkají?" 

.Jménem,  které  máte  nejradši!" 
.Tedy  Angiolo. —  Pravil  jste,  Angiolo, 
že  jsem  vám  povědomá.  Také  vy  mi  při- 
pomínáte přítele.  Mysleme  si,  že  jsme  se 
po  krátké  odloučenosti  sešli,  všecko  si  po- 
věděli, všecko  si  odpustili..." 
.Ale  já  jsem  nehřešil!" 


„Tím  hůře  pro  vás!  . . .  a  že  spolu 
půjdeme  tak  jako  kdysi." 

.Ach,  ano,  jako  kdysi!"  souhlasil  jsem, 
ihned  zakládaje  starou  známost.  „Pamatu- 
jete se,  jak  jsme  spolu  bloudívali  pod  oli- 
vami ve  Fiesole?" 

Ale  Maddalena  se  na  tato  slova  za- 
chmuřila, pronikavě  na  mne  pohlédla  a 
řekla: 

.Tuším,  máme-li  býti  dobři,  že  bude 
třeba,  abyste  méně  mluvil  a  více  po- 
slouchal." 

„Ach,  Maddaleno,  jste  jako  všecky 
ženy!"  zvolal  jsem  a  šel  za  ní. 

(PoknCovtat) 
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KOUZLO  LESA. 


Všichni  proroci,  asketi,  mudrci  prchali  vždy 
do  samot  lesních  nebo  pouští,  aby 
v  tiché  kontemplaci  našli  klid  v  nitru  svém, 
vzdáleni  šumu  a  ruchu  všedního  života, 
hemžení  lidstva,  byli  nebi  blíž.  A  podnes 
zůstává  les  útočištěm  všech  duší  vníma- 
vých pro  krásy  přírody  a  byl  tisícerým  způ- 
sobem veleben  básníky,  zobrazován  malíři, 
líčen  umělci. 

Pro  badatele  zůstává  les  dosud  kni- 
hou tisícestránkovou,  pramenem  nevyčerpa- 
telných záhad  i  jevištěm  zjevů  poznaných. 
Les  dojímá  i  svým  mlčením  i  svými  hlasy, 
jež  od  tajemného  volání  kukačky,  od  šumění 
vrcholků  a  dutého  tlukotu  datla  stupňovati 
se  mohou   až  po  burácení  hrozné   bouře. 

V  čem  záleží  ono  kouzlo  lesa?  V  po- 
lošeru lesním  vznikaly  všechny  ty  báječné 
výtvory  obrazotvornosti :  víly,  skřítkové, 
lesní  žínky,  bludičky,  plivníci,  kteří  obý- 
vají tu  staré,  ctihodné  stromy,  tu  doupata 
zvířat,  tu  lesní  studánky  i  příšerné  mok- 
řady. Prchli  již  všichni  tito  bůžkové  a  dobří 
i  zlí  duchové  z  lesů  a  hájů? 

Věrozvěstové  i  vědečtí  badatelé  snažili 
se  je  vypuditi,  ale  v  samotě  lesní  dosud 
jímá  nás  zvláštní  nevyslovitelná  tíseň,  ne- 
známý strach  a  mystický  pocit  neurčitý, 
jako  zbytek  dávných  představ,  snad  dob 
pohanských.    Vždyť  jinak  v  našich  lesích 


. . .  listnatými  těkal  lesy : 
Wděl  srn  jak  z  houští  kráčí, 
jak  se  králík  v  doupě  skrývá, 
slyšel  dutý  tlukot  Beny, 
bažanty  a  veveřid 
chřestit  v  děrách  bukvicových, 
viděl  jak  si  hnízdo  staví 
holub  v  stromích  jehličnatých  . ,  , 
Z  písně  o  Hlavatě. 

je  dost  bezpečno,  není  tu  ani  dravých  še- 
lem, ani  lupičů.  —  Ono  zašelestění  v  su- 
chém listí  ?  Tof  had  se  plíží  bez  límyslu 
na  nás  útočiti,  nebo  lesní  myška  vklouzla 
do  díry.  Či  leká  vás  skřek  dravého  ptáka  ? 
Ten  platí  družce  nebo  žárlivému  soku. 
Chechtavý  hlas  s  o  j  č  i  n,  vyzývavý  hlas 
drobného  b  u  d  n  í  č  k  a  snadno  si  vysvět- 
líme. A  přece  zůstává  v  měnivém  světle, 
v  zeleném  podrostu  a  hlubokých  stínech 
kmenů  plno  záhadných  a  zajímavých  zjevů 
životních,  které  žádné  umění  v  našich  sa- 
dech a  parcích  nenahradí. 

Jsou  ovšem  též  střízlivé  lesy,  péčí 
lesníkovou  kouzla  zbavené.  Jako  vojáci  stojí 
tu  kmeny  v  pravidelných  řadách,  větví  zba- 
vené, přímé,  bez  podrostu  a  volné  mnoho- 
tvárnosti. 

Příliš  vtírá  se  tu  účel  pěstitele  lesa, 
vytěžiti  co  nejvíce  dříví  stavebního,  které 
padnouti  má  pod  sekerou  dřevorubců. 

Ku  vnoření  se  do  kouzla  lesa  je  třeba 
pustiti  mimo  všechny  zištné  ohledy.  Hle- 
dáme nenucený  život  lesa  tam,  kde  tepe 
životní  změna  po  celý  rok  ve  vzájemném 
boji  i  soužití  harmonickém,  pátráme,  jak  se 
přizpůsobilo  rostlinstvo  i  živočišstvo  ku 
vzájemnému  spolužití  samočinně  v  líbezné 
změně  roční  doby. 
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A  tužiti  se  musí  každý  zárodek,  každá 
útlá  rostlinka,  má-li  se  udržeti  v  životní 
síle.  Okřídlené  semínko  jedle  vypadlo 
z  uzrálé  šišky,  majíc  za  mateřský  úděl 
jistou  zásobu  výživných  látek  na  cestu  ži- 
votem. Křidélko  nedoneslo  daleko  semene, 
jako  křídla  našich  letadel  umělých;  našlo 
však  dobrou  půdu  v  drti  lesní,  a  zde  prvním 
kořínkem  se  zakotvilo.  Když  jarní  slunko 
počalo  hřáti,  odhodilo  zimní  plášť  a  roz- 
vinulo přeslen  prvních  zelených  děložních 
lístků. 

Strůmek  mohutněl,  zatlačuje  větévkami 
svými  bylinný  podrost,  vějíře  kapradin, 
polštářky  mechů,  žlufuchu  úzkolistóu  a 
statnější  polokeříky  borůvek  a  brusnic. 
Mladá  břízka,  která  vedle  se  usadila, 
a  jedličce  klíčící  v  první  době  stínu  po- 
skytovala, musí  nyní  též  zápasiti  o  místo 
s  mohutnějším  strůmkem.  Kdo  s  koho, 
ten  s  toho.  —  V  pestré  směsici  les- 
ních keřů,  polokeřů  a  tisícerých  květů 
jaterníku,  šfavele,  konvalinek,  sasanek, 
prvosenek,  podběle,  mařinky  vonné,  které 
na  pokraji  lesů  půdu  kryjí,  nastává  zá- 
pas o  oživující  paprsky  sluneční.  Bez 
slunečního  tepla  není  života  v  zelených 
částech  rostlin;  vláhu  si  dovedou  již  by- 
linky jakž  takž  šetrně  udržeti.  Všimněme 
si  jen,  jak  šfavel  rozprostřel  své  trojčetné 
opačně  srdčité  lístky  do  vodorovné  polohy, 
aby  co  nejvíce  světla  zachytil.  Večer  složí 
a  sklopí  lístky  ke  spánku.  Příliš  by  vypa- 
řoval vody  píchami  vespod  listů  umístě- 
nými, tím  by  však  zachladil  nitro  své,  a 
teplem  třeba  šetřiti.  Kropíme  též  rozpálené 
chodníky,    chceme-li    opatřiti  si  ochlazení. 

Jedlička  naše,  nebyla-li  podťata  za  vá- 
noční stromek,  statně  rameny  a  lokty  svými 
zatlačuje  sebe  bujnější  slabší  rostlinstvo 
bylinné.  Kde  neutínají  spodních  větví, 
sklánějí  se  větve  smrků  a  jedlí  až  k  samé 
půdě,  takže  zde  zavládne  věčný  stín,  v  němž 
sotva  mech  ještě  půdu  krýti  dovede;  vše- 
chen ostatní  podrost  zmizel,  nemaje  oži- 
vujících paprsků  slunečních. 

Kmeny  nemají  nyní  soupeřů,  leda  že 
v  bouři  a  hromu  stenají  a  se  prohýbají, 
že  spousty  sněhové  na  větve  jejich  dolé- 
hají, že  bleskem  a  lavinou  zastiženi  vy- 
vracejí a  kácejí  se  nalomeny.  Bouří  poražené 
kmeny  vídáme  pak  jako  raněné  bojovníky 
o  sebe  opřeny  neb  na  zem  povaleny. 

Slunko  opět  může  vnikati  do  mezer 
takto  v  hustém  lese  vzniklých  a  nový  ži- 
vot pučí  ze  zřícenin. 

A  zříceninou  jest  povalený  kmen  se 
svou  spletí  kořenů,  mechem  a  bejlím  za- 
rostlých, ověšený  lišejníkem  bradatým  jako 
smutečnými  fábory;  z  trouchnivějícího  kme- 


ípjlne  záhy  však  pučí  opět  mladé  smrčky,  do- 
bývajíce si  nové  půdy. 

Ve  věčném  stínu  tmavých  lesů  setká- 
me se  nicméně  se  zvláštními  rostlinami, 
které  se  emancipovaly  od  světla  slunečního. 
Z  bohaté  drti  lesní  ve  stínu  zvedá  se  bledý 
hnilák  žlutavý,  barvou  jedlý  chřest 
připomínající,  s  nícím  hroznem  bílých  tla- 
matých  květů ;  jinde  v  našich  mechovitých 
lesích  hornatějších  krajin  objevuje  se  po- 
divná k  o  r  a  1  i  c  e,  s  oddenkem  jako  ko- 
rálky článkovaným,  jinde  opět  hnízdák, 
jehož  oddenek  s  hustými  spletitými  kořeny 
na  jakés  podzemní  hnízdo  ptačí  upomíná. 

Jak  jen  mohou  tyto  rostliny  bez  zeleně 
listové  růsti?  Jeť  zelen  listová  v  rostlině 
tím,  čím  krev  v  těle  našem. 

O  životě  těchto  hnilobných  rostlin  (sa- 
profyt)  poučuje  nás  drobnohled.  Korové 
buňky  kořenovitých  ústrojů  těchto  rost- 
lin jsou  totiž  proniknuty  vlákenky  hou- 
bovitými, která  však  neničí  obsah  buněk  a 
jádro  buněčné  jako  jisté  houby  a  plísně 
chorobotvorné,  nýbrž  spojují  se  s  rostlinou 
trouchnivou  ke  zvláštnímu  soužití  či  sym- 
biose,  kterou  botanikové  nazvali  My- 
k  o  r  r  h  i  z  a. 

S  y  m  b  i  o  s  i  s  poznaná  nejprve 
S  ch  w  e  n  d  e  n  e  r  e  m  na  1  i  š  e  j  n  í  c  í  ch 
a  pokusy  Bonnierovými  potvrzená, 
rozšířila  zvláštní  půvab  a  světlo  na  tento 
obor  botaniky,  dříve  na  pohled  tak  su- 
chopárný. 

Lišejníky,  tvořící  lupenovité,  řidčeji 
keříčkovité  povlaky  na  vlhké  zemi,  zdech, 
kamenech,  pařezech,  pokládány  byly  za 
bytosti  jednotné,  zelené  řetízky  buněk 
v  nich  „gonidie"  za  součástku  jejich  rost- 
linnou. 

Podrobnější  bádání  ukázalo  však,  že 
tyto  šňůrky  zelené  jsou  samostatné  řasy, 
které  byvše  vhodně  isolovány,  žily  dále. 
Houba,  která  řasy  tyto  hosti,  sama  o  sobě 
by  žíti  nemohla ;  scházíť  jí  zeleň,  bez  které 
by  kyselinu  uhličitou  zpracovati  nemohla. 
Uměním  z  uhličité  kyseliny  dobýti  uhlík 
vládnou  jen  zelené  části  rostlin,  nikdo  jiný 
po  nich  to  nedovede.  Potřebují  k  tomu  jenom 
světla;  toť  plotýnka,  na  které  v  zelených 
hrnečkách  svých  potravu  potřebnou  si  při- 
pravují. 

Lišejníky  jsou  takovéto  dvojité  bytosti. 
Pohleďme  na  rosolovitý  lišejník,  rosol 
rostlinnou  (Nostoc),  o  kterém  lidé 
bájí,  že  pochází  od  čištění  hvězd.  Za  sucha 
sotva  si  povšimneme  nepatrné  mázdřičky, 
která  však  za  vlhké  deštivé  pohody  roso- 
lovitě naběhne  v  třesavou  zelenou  hmotu 
zvláštního  vzezření.  Pod  drobnohledem  vi- 
děti pak  jest  v  rosolovité  beztvárné  hmotě 
tenké,   mnohonásobně  rozvětvené  a  sploš- 
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t  těné  nitky,  vlákna  houbová  a  mezi  nimi 
leží  nepravidelně  perlovité  šňůrky  růženco- 
vité  řasy. 

Rasa  zajisté  má  též  sviij  prospěch  ze 
soužití  s  houbou.  Neměla  by  dost  vlhké 
půdy,  kde  by  ploditi  mohla  výtrusnice, 
které  naplňují  se  výtrusy  jen  v  houbovitém 
pletivu.  Dvojí  bytosti  jeví  se  tu  sloučeny 
v  bytost  jedinou.  Houba  potřebuje  jako 
zvíře  potravy  již  přizpůsobené;  \7Jmou-li 
se  -^  ní  řasy,  houba  záhy  zajde. 

Chceme-H  nějaký  obraz  tohoto  soužití, 
xedstavme  si,  že  by  vůl  na  zelené  louce 
se  pasoucí  mohl  spolknouti  louku  tak,  aby 
trávná  rostla  v  žaludku  jeho;  pak  nemusil 
by  teprv  trávu  spásati.  Nuže,  podobně  má 
houba,  která  chová  v  sobě  živé  řasy,  stále 
látku  výživnou,  assimilací  řas  nově  se  tyo- 
řící  v  sobě. 

Poznáno  ještě  více  případů  symbiosy. 
Marně  snažíme  se  mnohdy  lesní  stromečky 
pěstovati  v  sadech  a  zahradách,  třeba  by- 
chom jim  opatřili  všemožnou  umělou 
péči. 

Kořeny  stromů  mají  zvláštní  vzrůst; 
větve  rostou  na  špici,  ale  kořeny  pod 
špičkou;  špička  pokryta  jest  čepičkou, 
kterou  kořen  proráží  tvrdou  půdu  i  kamení ; 
hned  nad  špičkou  vyvíjí  kořen  vlásečnice 
tak  jemné,  že  jen  na  krátko  slouží  životu. 
Záhy  zaschnou  tyto  v  mrtvý  nepotřebný 
zbytek;  vzadu  odumírají,  vpředu  tvoři  se 
stále  nové.  U  lesních  stromů  scházejí  na- 
mnoze mrcásky  kořenné,  kterými  zemské 
rostliny  jedině  přijímají  vláhu  Mrcásky  na- 
hrazeny jsou  cizí  pomocí.  A  sice  do- 
stává se  stromům  pomoci  této  zhoubo- 
V  a  t  ě  n  í  m  kořínků.  Kořeny,  namnoze 
koralovitě  se  rozvětvující,  vězí  jednotlivými 
větévkami  po  celé  délce  i  se  špičkou 
v  pochvě  zplstěných  vláken  buněčných,  tu 
hustší,  tu  řidší,  ale  bez  mezer.  Jednotlivá 
vlákna  z  plsti  se  odvětvují  stranou,  a  již 
tím  dokazují  svou  povahu  hub.  Tato 
vlákna  houbová  nahrazují  mrcásky,  ssají 
vláhu  z  půdy,  a  jsouce  úzce  s  kořeny  spo- 
jeny, přivádějí  těmto  vláhu  i  výživné  soli 
dokonaleji,  nežli  by  vlastní  kořínky  činiti' 
mohly.  Jelikož  hubný  plášť  již  na  mladých 
klíčících  rostlinkách  se  vyskytuje  a  bez 
mezer  dále  roste,  doprovází  kořen  do  všech 
větviček  a  zahaluje  tak  veškeré  kořenstvo 
i  lesního  obra.  Pomoc  tato  jest  vydatnější 
nežli  mnohých  kořenů,  které  rostlinu  svou 
zásobují  jen  z  vlásečnic  na  mladých  ko- 
nečcích se  vyvíjejících.  Představme  si,  že 
korenná  spleť  jako  tisíciprstá  ruka  do  půdy 
se  zarývá :  a  ruce  tyto,  na  konečcích  nitko- 
vité,  mají  na  robě  rukavici  těsně  přilé- 
hající, která  roste  stále  s  sebou. 


Toť  podstata  mykorrhizy,  jejíž 
podhoubí  v  okolní  drti  lesní  se  rozlízá, 
hledajíc  dusíkaté  látky  výživné.  Tedy  pnklad 
symbiosy,  která  jistě  oběma  sdruženým 
tvarům  značně  prospívá.  Toť  právě  pod- 
mínka zdaru  lesních  stromků,  které  našim 
uměle  zasazeným  stromkům  v  sadech  a  zá- 
honech poskytnouti  nemůžeme. 

Totéž  vadí  však  i  pokusům,  hříbky  pě- 
stovati uměle.  Houby  nejsou  pravými  cizo- 
pasníky,  neboť  jest  jim  obyčejně  jedno, 
nalezají-li  výživné  látky  svěží  neb  shnilé, 
jde  jim  o  to,  mohou-li  jen  uhlík  v  potřebné 
formě  z  nich  čerpati. 

Půda  obsahující  látky  v  rozkladu  je 
podmínkou  tvoření  se  podhoubí,  a  podobně 
chovají  se  výše  uvedené  hnilobné  druhy 
i  jevnosnubných.  Podhoubí  tam,  kde  druží 
se  s  rostlinami  květnatými,  zelenými,  opa- 
třuje vodu  a  výživné  látky,  za  které  při 
této  dělbě  práce  dostává  od  sdružených 
rostlin  organické  sloučeniny,  které  jen 
v  zelených  částech  vytvořiti  se  mohou. 

Zvláštním  zjevem,  odjakživa  pouta- 
vým, jest  j  m  é  1  í,  které  přissavými  kořínky 
z  hostitele  uhlík  i  dusík  sice  přijímá,  ale 
látky  tyto  svými  zelenými  listy  zpracovává. 

Pro  svůj  vzdušný  vzrůst,  své  zvláštní, 
od  hostitele  (t.  j.  dubů  a  jiných  listnatých 
stromů,  borovic,  jedlí,  zřídka  smrků)  od- 
chylné vzezření,  místy  i  vzácné  se  vyskyto- 
vání, dostalo  se  jmélí  onoho  úctyplného  po- 
užívání v  obřadech  bohoslužebných  u  keltic- 
kých  Druidů,  jak  o  nich  již  Plinius  píše;  po- 
dobnou úlohu  hrálo  jmélí  u  všech^  národů 
germánských  i  slovanských.  I  u  Štítného 
děje  se  zmínka,  že  Čechové  jmélím  ča- 
rovali. — 

Druidové  nazývali  jmélí  ve  své  řeči 
„All-heal-  (tolik  co  All-heil  —  Všedobr) 
také  „Pren-awyr",  t.  j.  rostlinou  vzdušnou, 
považujíce  ji  za  symbol  věčné  lásky,  ana 
ve  vzduchu  původ  svůj  má  jakožto  dar 
božstva. 

Vedle  různých  léčivých  vlastností  vá- 
žili si  ho  jako  prostředku  pro  zamezení 
neplodnosti,  tedy  důležitou  rostlinu  pro 
hojné  zachování  plemene. 

Na  člověka  účinkovaly  vždy  tajemně 
neobyčejné  zjevy  přírodní,  které  nedovedl 
si  vysvětliti.  Z  tohoto  obdivu  a  kouzla  ži- 
voucí přírody  vznikla  ponenáhlu  věda 
přírodní,  jež  stále  více  prohlubuje  poznání 
příčinné  souvislosti  zjevů. 

Jest  snad  věda  na  úkor  uměleckému 
pojímání  přírody?  Zajisté  že  nikoli:  „Krásu 
v  přírodě  viděti  zrakem  umělce  a  chápati 
ji  přírodovědecky  jest  dvojí  požitek." 

Ke  kouzlům  lesa  náleží  zajisté  ono 
tajemné  světélkování,  které  nejznáměji 
šíří    jako    světelné     bludičky    svatojanští 
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broučkové  v  teplých  nocech  červnových. 
Tajemně  působí  též  v  tmavých  nocech 
i  světélkování  nahnilých  kmenů,  zetlelých 
listů,  hub,  svítivého  mechu.  Poslednější 
zjevy  jsou  méně  známy,  neb  jak  vábný 
jest  pustý  les  za  světla  denního,  tak  pří- 
šerně účinkuje  času  nočního.  Ono  světél- 
kování jest  podkladem  rozšířených  bájí 
lidových  o  skrytých  pokladech,  z  nichž 
jednu  tak  účinně  zbásnil  Erben  ve  svém 
„Pokladu" : 

, —  a  tam,  klenba  kde  se  tratí 

ve  tmavém  pahorku  klíně, 

jakýs  plamen  znamenati. 

I  hoří  to  jasnoběle 

jako  v  noci  svit  měsíčka; 

i  zaplává  nidoskvěle 

jak  by  západ  to  sluníčka." 

Jest  skutečně  cos  takového  v  přírodě? 
Zajisté;  malý  měsíček,  botanicky  Schisto- 
stega  osmundacea  zvaný,  rozšířen  jest 
na  některých  místech  v  horách  žulových 
a  břidličnatých,  ale  vždy  jen  ve  slujích 
a  jeskyních.  *) 

Pokrývá  obyčejně  žlutavou  jílovitou 
zem  a  zvětralé  plochy  kamenů,  tvořící  půdu 
slují.  Hledíme-li  do  úžlabiny  skalní,  mechem 
tímto  pokryté,  objeví  se  na  stěnách  ne- 
určitý zákmit,  a  na  dně  úžlabiny  blesko- 
tají  nesčíslné  zlatozelené  svítící  body, 
„takže  mníme  viděti  roztroušené  tu  malé 
smaragdy"  (Kerner).  Sáhneme-li  zvědavě 
na  dno  sluje,  abychom  svítící  útvary  ucho- 
pili, a  prohlížíme  je  na  dlani  při  denním 
světle,  nevěříme  svým  očím;  nemámef  na 
ruce  ničeho  nežli  studenou  bezlesklou  zem 
a  spukřelé  vlhké  kamínky  žlutošedé  barvy. 
Vede  se  nám  tedy  docela  jako  neblahé 
ženě  v  .Pokladu": 

.Místo  stříbra  jen  —  kameni 
v  šátku  pak  a  ve  svém  klínu 
ó,  přehroznéf  to  mámení! 
místo  zlata  —  samou  hlínu!* 

Teprv  při  zevrubnějším  ohledání  spa- 
tří pozorovatel,  že  země  a  kamínky  částečně 
opleteny  jsou  malými,  mdle  zelenými  teč- 
kami a  jemnými  nitkami,  z  nichž  tu  a  tam 
drobounké  měsíčky  jako  slabý  nádech  se 
zvedají;  jsou  bleděmodravě  zeleného  zbar- 
vení a  tvaru  obloukovitě  zahnutých  peříček. 

Ještě  budiž  podotknuto,  že  co  zde 
svítí,  není  mech,  nýbrž  ona  jemná  vlá- 
kénka,  která  z  výtrusů  jakožto  „protonema" 
(pozdější  vlašení  kořenové)  se  vyvinují. 
Kerner  vykládá  též,  jak  možno  světél- 
kování si  vysvětliti;   do  temna   dopadající 


*)  Velenovský  ve  svém  díle  .Mechy 
české*  uvádí  zajímavý  tento  mech  z  Divoké  Šárky, 
od  Horoměřic,  z  Krkonoš  a  jiných  nalezišf. 


paprsky  světelné  lámou  se  v  jemných 
buničkách  vláken  as  podobně,  jako  když 
na  koule  skleněné  v  temné  komoře  dopa- 
dají z  věnčí  paprsky  světla.  Některé  krajiny, 
kde  pilně  dbají  zachování  přírodních  pa- 
mátek, nařídily  již  šetření  tohoto  čarovného 
zjevu  přírodního.  Vždyť  žádný  umělý  výtvor, 
a  kdyby  to  byly  statisíce  žárovek,  nenahradí 
obrazy  z  volné  přírody.  — 

Světelnými  zjevy  v  přírodě  mnoho 
se  zabýval  prof.  Molisch  byv  upoután 
jimi  nejprve  v  tropickém  pralese  Ja-/y, 
kde  bují  život  rostlinný  ovšem  mnohem 
intensivněji.  Ale  pozorovatel  nalezne  i  v  na- 
šich lesích,  že  nesvítí  sice  celé  kloboukaté 
houby,  ale  na  příklad  podhoubí  bedly 
vá  clavky  (Agaricus  melleus),  dříve  pod 
zvláštním  jménem  Rhizomorpha  popi- 
sované. Pozorujíce  nahnilé  pařezy  borovic, 
smrků,  dubů  (v  Srbíně  viděl  jsem  je  na 
staré  vyhnilé  hrušni),  zvlášť  kde  kůra  snadno 
od  dřeva  se  dá  odtrhnouti,  spatříme  na 
světlém  dřevě  černá,  mnohonásobně  pro- 
pletená vlákna  podhoubí  václavky.  Sebé- 
řeme-li  takovéto  kusy  dřeva,  porostlé 
hojným  podhoubím,  budeme  v  noci  překva- 
peni zvláštním  ze  dřeva  tohoto  zářícím 
světlem.  Nesvítí  to  hnijící  dřevo,  jak  dříve 
se  myslilo,  nýbrž  houba,  kterou  podařilo 
se  vypěstovati  zvlášť.  Houba  takto  čistě 
vypěstovaná  a  přenesená  na  chléb,  dřevo 
neb  zavařeninu  švestkovou  způsobí,  že 
podklady  tyto  též  světélkují.  Molischovi 
podařilo  se  z  kusu  dřeva  v  okolí  pražském 
sebraného  vypěstovati  podhoubí,  jež  přene- 
seno na  chléb  po  měsíce,  ano  po  celý  rok 
světélkovalo  (Myzelium  X). 

Ještě  víc  překvapuje  světélkování  tlí- 
cích  listů.  Nalézají-li  se  opadalé  listy  dubů 
a  buků  v  jistém  stupni  hniloby,  a  barva  z  po- 
čátku hnědá  přechází  do  žlutavé  a  bělo- 
žlutavé,  pak  světélkují.  Chceme-li  zjev  ten 
pozorovati,  dá  se  listí  do  sklenice  vlhce  umí- 
stěné a  pozorujeme  je  v  noci,  když  oko  naše 
jest  odpočato.  Tu  spatříme,  jak  z  jistých 
míst  listů  vychází  mdlé  bílé  světlo  jako 
z  výše  uvedeného  podhoubí  X.  Také  zde 
není  látka  listů,  jež  svítí,  nýbrž  houba  na 
listech  žijící.  — 

Ať  ponoříme  se  do  jednotlivostí,  ať 
vnímáme  celkově  krajinářsky  les  jakožto 
roucho  naší  země,  zůstane  svatyní  a  nevy- 
čerpatelným pramenem  dojmů  a  záhad, 
jež  drážditi  budou  jednak  vědychtivost,  ale 
též  obrazotvornost  člověka.  Vždy  zůstane 
prales  obrazem  obrozující  se  přírody,  ko 
sodřevina  obrazem  vzdorovitě  proti  bou- 
řím a  vánicím  bojujících  zápasníků,  les 
smrkový  a  jedlový  pravzorem  gotických  chrá- 
mů, les  bukový  líbezným  chladem  k  odpo- 
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činku  vábící  besídkou,  les  olivový  neb  kašta- 
nový sídlem  pohanských  božstev.  A  lid 
oduševnilsi  hlasy  lesa,  tvary  stromii;  badatel 
pak  poznává  jen  stále  více  harmonie  a  vzá- 


jemného sdružování,  jež  jen  člověk  druhdy 
rušivě  maří  neprozíravostí  a  hamižností 
svou.  Nechť  zachová  se  nám  na  dlouho  — 
kouzlo  lesa. 
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KAREL  ČERVINKA: 


DĚDICOVÉ. 


(Pokračováni.) 


Umlkla  náhle.  Písař  Kritzmann  vážně  při- 
šel do  chodby,  Antonínovi  uctivě  se 
poklonil  a  provolal  jejich  věc 

„Už  to  začne,"  pravila  stará  paní 
rozechvěně,  a  zase  jí  nesmírná  úzkost  ce- 
lým tělem  zatřásla.  Dech  se  v  ní  zatajil, 
olovo  úzkosti  nohy  jí  zatěžkalo, 

.Toníčku,  udělej  všecko,  jak  sám  nej- 
líp myslíš,*  řekla  odevzdaně,  ,však  ty  mně 
neukřivdíš." 

Ač  jednací  síň  okresního  soudce  ná- 
bytkem a  úpravou  spíše  soustrast  budila 
než  údiv,  přece  jim  bylo  všem  nevolno, 
když  do  ní  vešli.  I  písař  Kritzmann,  pyšně 
před  tím  po  chodbě  se  procházející,  zvíáčněl 
a  skromnince  ke  stolu  k  rozloženým  lej- 
strům přisedal. 

„Um  Gottes  willen,  pěkně  jich  vítám, 
kdepak  se  tu  berou,"  pozdravil  sudí  Anto- 
nína. Nepovstal,  jen  sedě  mu  ruku  podal. 
Ostatních  si  vůbec  nevšiml. 

„leh  weiss  schon,"  pokračoval  německy 
a  už  s  Antonínem  česky  nepromluvil. 

„Koukněte  se,  já  mám  tolik  práce," 
vykládal  německy,  „že  nevím,  kde  mně 
hlava  stojí.  Kdybych  si  s  nějakou  věcí 
hrál,  nebyl  bych  hotov  do  smrli.  Ti  tam 
(mávl  rukou  do  pravá,  kde  byly  kanceláře 
adjunktů  okresního  soudu,  a  adjunkty, 
s  nimiž  se  dobře  nesnášel,  mínil),  ti  tam 
jen  z  dýmek  pokuřují  a  když  jim  něco 
přidělím,  ještě  mě  pomlouvají.  Zkrátka 
si  řekněte,  jak  to  chcete  a  tak  se  to  udělá, 
beztoho  se  k  vám  pořád  na  hon  chystám, 
ale  nemohu!" 

Antonín  okresnímu  soudci  odpověděl 
rovněž  německy.  Řekl,  že  chce  statek 
ujmouti  za  dluh,  který  měl  u  otce  a  sou- 
rozencům že  vyplatí  po  dvou  tisících 
zlatých.  Matce  že  vyhrazuje  doživotní  uží- 
vání statku  a  bratru  Eduardovi  doživotní 
byt  a  obživu  při  hospodářově  stolu. 

Ted  teprve  okresní  soudce  se  stolice 
vyskočil. 

„Mají  rozum,"  pravil,  ,nebo  nemají? 
Sebe  by  okradli,  a  těmhle  by  to  strkali! 
Já  jsem  starého  znal  a  víra,  že  jakživ  nic 


neměl,  až  teprv  když  mu  peníze  půjčili, 
statek  si  koupil.  A  oni  se  ted  budou  o  své 
peníze  děliti  s  ostatními?"  "V;. /^     ^• 

Švakříček  Sladký  zbledl,  a  lepkavý  pot 
mu  vystoupil  na  čele.  V  duchu  se  loučil 
se  vším.  Oči  jeho  ulpěly  tázavě  na  Anto- 
nínovi. Ale  Antonín  stál  klidně  a  tiše  se 
usmíval. 

.Já  jsem  si  to,  pane  sudí,  dobře  roz- 
vážil, na  tom  už  se  nic  nedá  měnit!"  pravil 
rozhodně  a  Sladký  si  hlasitě  oddechl. 

.Nutit  jich  nebudu,"  odpověděl  sudí 
suše,  „taky  na  to  nemám  času,  práce  mám 
tolik,  že  nevím,  kde  mně  hlava  stojí. 
Kritzmann,  slyšeli,  jak  se  to  má  udělat?" 

„Ráčejí  poroučet,  slyšel!"  pravil  Kritz- 
mann uctivě. 

.Tak  sepíšou  inventář  a  ostatek  jim 
nadiktuji,"  poroučel  sudí  a  obrátiv  se 
k  Antonínovi,  dodal: 

„A  oni  jdou  sem,  pane  fořt!  Popoví- 
dáme si,  co  je  u  nich  nového!" 

Přišoupl  mu  židli  k  oknu  a  když  se 
sesedli,  nabídl  mu  doutník. 

.Jen  si  zapálejí,"  nutil  ho  a  když 
v  ostychu  otálel,  sám  doutník  mu  zažehl. 
V  tom  okamžiku  zabloudily  Antonínovy 
oči  na  matku  a  s  jejíma  očima  se  setkaly. 
Seděla  vedle  Alexandra  na  kraji  žlutě  na- 
třené lavice  se  rty  našpulenými  a  bradou 
nějak  špičatější  než  jako  obvykle.  Obličej 
sesivěl.    Antonín  si  toho  dobře  povšiml. 

.Neráčejí  se  zlobit,"  pošeptal  sudímu, 
„kouknou  se  na  mou  matku,  jak  si  to 
strašně  připouští.  Myslí,  chudák,  kdo  ví, 
co  se  jí  nestane.  Ještě  nikdy  nebyla  u  soudu." 

Okresní  sudí  se  na  starou  paní  po- 
díval. 

„Ale,  paní  fořtko,  snad  by  se  mne 
nebály,"  pravil  chlácholivě,  „to  by  bylo 
moc  pěkné,  aby  se  mne  měly  bát,  vždyť  tu 
děláme  všecko  jenom  pro  jejich  užitek! 
Tady  pan  fořt  je  poctivec,  že  jsem  takových 
tady  mnoho  neviděl,  ten  jim  nedá  ublížit. 
My  to  tady  jenom  napíšem,  že  oni  budou 
míti  chalupu  nadosmrti  k  užívání,  že  tam 
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nadosmrti  budou  paní,  a  pak  půjdou 
s  Pánembohem  domů." 

Stará  paní  se  ostýchavě  usmála. 
Opravdu,  dosud  u  soudu  nebyla  a  za  ne- 
čest si  pokládala,  že  musí  k  soudu. 

nTak   už    se    mne    nebojejí?"    dodal 
sudí  vlídně  a  zažertoval.    .Kdo  by  se  bál 
•  vdovce  starého!" 

„Už  se  jich  nebojím,"  řekla  stará  paní 
uspokojeně,  ,já  jsem  si,  bláhová,  myslila, 
že  tady  každýho  zavřou,  kdo  k  nim  přijde. 
A  oni  jsou  moc  hodný  pán.  Pánbůh  jim 
to  odplať  I' 

,.  '■  Jan  omrzele  tyto  řeči  poslouchal.  Byl 
tak  naladěn,  že  kdyby  mu  švakříček  Sladký 
za  celé  dědictví  hotově  vyplatil  desítku 
a  on  tu  nemusil  seděti  a  poslouchati, 
kterak  brkové  péro  Kritzmannovo  do  inven- 
táře skřípá,  že  by  mu  všecko  prodal  a  vy- 
letěl odtud  jako  zahrazený  holub  z  nového 
holubníku.  Alexander,  když  slyšel  Kritz- 
mannovo péro  skřípati,  poddal  se  jedno- 
tvárnosti úředního  výkonu,  a  spokojeně 
seděl  vedle.^matky.  Sladký  po  prohlášení 
Antonínově  roztál  úplně.  Seděly  klidně, 
radostně  se  usmíval  a  oči  mu  zářily. 

Vrána  vráně  oči  nevyklube,  pán  od 
pána  nikdy  nebude,  přemítal;  ještě  štěstí, 
že  jsem  se  nedal  obalamutit  Kritzmannem  I 
Což  je  všecko  plátno,  Poběžovický  je  pán, 
jenom  jeho  si  sudí  povšiml.  Beztoho  měli 
všecko  dávno  mezi  sebou  smluveno  a  to 
sudí  jen  tak  řekl,  aby  nás  navnadil,  jakou 
milost  nám  Poběžovický  dělá.  A  Kritzmann 
sedí  jako  fopka  na  vejcích.  Mlčí,  neopo- 
váží se  ceknouti.  Kde  by  se  opovážil,  ten 
by  mu  dal,  beztoho  když  koukal,  jako 
když  očima  bodne. 

Dobře  mu,  chlapovi,  liboval  si,  zaměst- 
návaje se  v  dalších  myšlenkách  Kritzman- 
nem, poněvadž  o  dědictví,  když  bylo  vše 
jisto,  nedalo  se  nijak  už  přemýšleti,  — 
dobře  mu,  chlapovi,  jen  af  ho  prohání!  To 
mu  tady  hřebínek  spadl!  Mlčí,  ani  nedutá! 
Jen  škrábe  a  kouká,  aby  kaňku  neudělal! 
Jaká  to  služba !  Venku  se  nafukuje  a  dělá, 
jakoby  všemu  rozuměl,  a  tady  mlčí,  po- 
klony seká  a  kdyby  do  protokolu  kaňku 
udělal,  ze  služby  by  ho  jistě  vyhnali.  Je 
to  tady  přísný,  nejsou  s  tím  špásy! 

Tecf,  kdy  Kritzmanna  nepotřeboval, 
bylo  Sladkému  nesmírně  příjemno,  že  mohl 
pozorovati  pokořeného  a  maličkého  Kritz- 
mánka,  jemuž  hřebínek  pýchy  a  moudrosti 
tady  sundali. 

Okresní  sudí  bavil  se  s  Poběžovickým 
a  když  Kritzmann,  sepsav  inventář,  hlasitě 
jej  přečetl,  zeptal  se,  zdali  má  ještě  něco 
býti  připsáno  nebo  měněno,  načež  rychle 
diktoval  .Odevzdání  pozůstalosti." 


Po  sepsání  a  přečtení  protokolu  ptal 
se,  zdali  všichni  s  rozdělením  tímto  sou- 
hlasí, a  když  nikdo  ničeho  nenamítal,  pro- 
tokol byl  všemi  podepsán.  Alexandra  poslal 
sudí  pro  kolek. 

„Šestatřicetikrejcarový,  mám  koupit 
šestatřicetikrejcarový,"  opakoval  si  Alex- 
ander ustavičně,  aby  nic  nepopletl  a 
okresního  sudího  si  nepohněval.  Šťastně 
žádaný  kolek  přinesl. 

„Also,  ich  gratuliere,"  pravil  sudí  Po- 
běžovickému,  „jen  když  už  mají  po  starosti!'' 

Ostatní  vyšli  váhavě  na  chodbu  a  če- 
kali, až  Antonín  bude  sudím  propuštěn. 

,Pan  švakr  to  udělal  docela  dobř.3," 
pravil  řídící  Kuneš,  „udělal  to  zrovna  tak, 
jak  jsem  si  to  já  s  Karlou  představoval. 
Živnost  mu  náleží,  už  mu  jí  nikdo  nevezme, 
o  maminku  a  o  Eduarda  se  postaral  a  také 
ostatním  neublížil." 

„Mají  ouplnou  pravdu,"   horlivě  pro 
hlasoval    Sladký,    „Poběžovický   je    moc 
hodný    člověk,    pravý    poctivec,    neošidil 
nikoho!" 

„Jenom  sebe  okradl,"  podotkl  Jan 
jedovatě,  „ale  proto  my  mu  nesmíme  za- 
zlívat." 

Karla,  jež  je  dosud  mlčky  poslouchala, 
zahořela  v  obličeji  krví  do  hlavy  sehnanou. 

„Kdybys  radši  mlčel  a  nedělal  nám 
ostudu,"  s  nezvyklou  ostrostí  vpadla  Ja- 
novi do  řeči,  „Antonín  ani  sebe  neokradl! 
Dva  tisíce  z  takového  gruntu  nic  není,  za 
to  má  krásný  grunt,  jenž  mu  a  jeho  rodině 
zůstane,  a  my  máme  každý  jen  dvě  tisí- 
covky, za  které  si  nekoupíme  ani  kloudnou 
chalupu." 

„Koukejme  se,  Karolin,  jak  najednou 
obrací,"  řekla  Johanna  uštěpačně,  „pořád 
jste  hnali  tuhle  na  Sladkého,  že  by  všecko 
chtěl  pohltit,  a  zatím  Sladký  je  lepší,  nežli 
Antonínův  nejlepší  přítel.  My  jsme  spoko- 
jeni, viď,  muži,  co  nám  Antonín  dává, 
a  kdybychom  nebyli  takoví  chudáci,  ani 
bychom  toho  daru  nevzali,  vždyť  bychom 
se  museli  stydět,  abychom  brali  něco,  co 
nám  nenáleží.  Nám  je  to  almužna!" 

„A  co  ty  se  do  toho  pleteš,"  pravil 
Jan  Johanně,  „vždyť  Karla  ničeho  nepřijme, 
to  jen  tak  povídá,  aby  se  neřeklo,  že  se 
děje  Antonínovi  křivda." 
r^  "Antonín  právě  mezi  ně  vešel  ze  soud- 
covy kanceláře.  Hádka  hned  umlkla.  Jenom 
v>bličejích  dědiců  stopy  její  zůstaly. 

.Tak  jste  spokojeni?"  ptal  se. 

„Jsme  úplně  spokojeni,"  pravili  všichni 
najednou. 

„A  děkujeme  ti,  bratře,  z  upřímného 
srdce,"  dodala  Johanna.  Antonín  za  to  ruku 
jí  zprudka  stiskl  a  švakříčka  Sladkého  na 
rameni  poplácal. 
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Ve  svém   statku   se  Antonín  nestavil. 

.Přijedu  až  s  Annou,  vědí  maminko, 
až  se  to  dá  dělat,"  konejšil  matku,  která 
neodbytně  ho  prosila,  aby  jel  s  ní,  „dnes 
pospíchám.  Anna  už  taky  netrpělivě  čeká, 
jak  to  mezi  námi  dopadlo,  a  teď,  když  je 
doma  sama  jen  s  tou  naší  drobotinou,  tím 
híjre  jí  to  připadá.  Já  vím,  že  nemá  dnes 
nikde  stání  a  že  už  ted  vyhlíží,  brzo-li  se 
na  kopci  v  kočáře  objevím." 

,A  já  ti,  synáčku,  taky  už  nikde  nemám 
stání,"  rožežvatlala  se  jesté,  nemohouc  se 
s  nim  rozloučiti,  „jak  si  vzpomenu,  že 
mám  doma  Kátlu  u  božího  daru  samotnou, 
v  zádech  mně  to  zamrazí!" 

Doprovodil  ji   k  Eduardovu  fasunku. 

„A  co  ty,  tys  taky  spokojen,"  zeptal 
se  Antonín  Eduarda. 

„Děkuji  ti,  bratře,  to  víš,  já  moc  řečí 
nenadělám,  ale  jako  otec  jsi  se  o  nás 
s  maminkou  postaral,  vidějí  maminko!" 

,Tak  jedte  s  Pánembohem  a  nikde 
maminku  nevyklop!"  pravil,  když  už  Bugar 
řemením  hrkl  a  fasuněk  po  dlažbě  zahrčel. 

XIX. 

Neprohádal,  Anna  jej  nedočkavě  vy- 
hlížela a  když  se  po  návratu  setkali,  vzru- 
šena klesla  mu  na  prsa. 

„Už  je  to  teda  naše,  ale  nelekej  se," 
konejšil  ji,  „břímě  jsem  si  na  krk  uvázal, 
ale  přece  nelituji." 

„Toníčku,  pro  Boha  tě  prosím,  ani 
mně  neříkej,  beztoho  ti  umru  ouzkostí.  Já 
radši  o  tom  nechci  nic  vědět.  Aspoň  dnes 
mně  o  tom  nic  neříkej.  To  vím,  že  jsi  na 
sebe  veHkou  starost  uvalil,  já  jsem  vinna, 
já  ti  to  měla  rozmluvit,  ty  bys  dal  si  říc, 
vid  Toníčku,  protože  mě  máš  rád,  ale  já 
ti  radost  nechtěla  kazit !  Když  tě  to  tolik  těší, 
tak  mám  sama  radost,  že  je  to  doopravdy 
naše.  Však,  jsme  už  do  toho  dost  peněz 
nastrkali  a  tak  aspoň  víme,  že  nám  to  ted 
nikdo  nevezme." 

„Ty  si  to  neumíš  všecko  tak  před- 
staviti, jako  já  si  to  představuji  a  jak  to 
já  dtím,"  pravil,  když  vešli  do  fořtovny 
a  v  kanceláři  na  pohovku  usedli.  „Ty  si 
pořád  myslíš,  že  tohle,  v  čem  jsme,  je 
naše ! " 

„Tak  mně  to  připadá,"  odpovídala 
všímajíc  si  více  jeho  náruživého,  nedočka- 
vého laskání,  než  jeho  myšlenkového  roz- 
toužení, „vždyť  jsme  přece  doma!" 

„Nejsme  ve  svém,"  namítal,  „kdybych 
oči  zavřel,  musila  bys  odtud  a  kdybys 
nešla,  vystrčili  by  tě,  protože  nám  to  ne- 
náleží. Jiný  fořt  by  přišel,  mů]  nástupce, 
třeba  adjunkt  Doleček,  a  to  už   by  jinak 


přišel,  než  jako  nyní  k  obědu  chodí.  Pyšně 
by  přišel,  jako  fořt,  jemuž  to  po  mně  ná- 
leží, protože  se  po  mně  fořtem  stal!  Jinak 
by  s  tebou  mluvil,   než  jak  nyní  hovoří!" 

„Však  ty  neumřeš,  ty  mě  přečkáš, 
slyšíš,  Toníčku,  ty  mě  přečkáš,  a  ještě 
jiná  fořtka  se  tu  usadí,  kdo  ví.  jaká  ma- 
cocha  zlá,  necitelná,  děti  mé  a  tve  okrade, 
já  vím,  že  to  tak  dopadne,  já  vím,  já  mám 
tu  myšlenku  v  sobě!" 

Hrozný  pláč  ji  zachvátil.  Cloumal  jí 
jako  vichřice  mladou  břízou. 

„Aninko,"  konejšil  ji,  „že  si  to  tak 
připouštíš!  Ted  teprve  začínáme  žíti  pro 
sebe,  teprve  máme  něco,  kde  jsme  se  za- 
chytiti, a  ty  takové  řeči  máš !  Jen  když  ]á 
se  nebojím,  aspoň  vidíš,  že  jsem  vše  dobře 
rozvážil." 

,A  budeš  musit  něco  vypláceti?" 
ptala  se  úzkostně. 

„Slevili,  moc  slevili,  i  švakříček  Sladký 
slevil,  jen  dvě  tisícovky  každý  dostane," 
vyprávěl,  „a  mamince  jsem  dal  užívání  až 
do  smrti,  aby  se  neřeklo!  O  maminku 
mám  nejmenší  starost.  Maminka,  jen  když 
to  má  na  sebe  napsáno,  to  ji  těší!" 

Radostně  jí  všecko  vysvětloval,  jakoby 
se  mu  neobyčejná  věc  podařila.  Tak  ra- 
dostně, že  si  nebyl  vědom  v  tom  okamžiku 
pravé  podstaty  dědičného  narovnání.  A  na 
ni  zase  vědomí  této  podstaty  těžce  dolé- 
halo. Jí  bylo  strašlivě  jasno,  že  statek 
dvakráte  zaplatil  a  ještě  dal  zaplacený 
statek  matce  v  doživotní  užívání.  Co  jej 
tak  zaslepilo?  Kdyby  nebožka  maminka 
toho  se  dožila,  toho,  že  paní  fořtka  bude 
dělati  paní  za  peníze,  které  jí  nenáviděná 
paní  fořtvartka  našetřila,  zbláznila  by  se. 
A  nikdo  jiný  jejich  peněz  nenašetřil,  jenom 
nebožka  maminka.  Jen  ona  něco  uhospo- 
dařila,  jí,  Anně,  už  se  nic  nedaří.  A  kdyby 
ted,  nedej  Pánhůh,  on  oči  zavřel,  neměla 
by  se  kam  s  jeho  dětmi  hnouti.  Rábské 
maminky  by  se  musila  doprošovati,  aby 
ji  do  jejich  vlastního  statku,  kterého  rábská 
maminka  až  do  své  smrti  bude  užívati, 
přijala.  A  kdyby  ji  rábská  maminka  nepři- 
jala, musila  by  s  dětmi  žebrotou. 

„Tak  co  nic  neříkáš,"  pravil  netrpělivě, 
když  neodpovídala,  „děláš,  jakoby  se  ti  to 
nelíbilo,  jakobys  tomu  nechtěla  poroz- 
uměti.' 

„Když,  Toníčku,  myslíš,  žes  to  dobře 
udělal,  tak  jsem  spokojena.  A  taky  už  by 
mně  nebylo  nic  plátno,  abych  ti  to  roz- 
mlouvala, když  už  je  to  uděláno!  Já  se 
jen  starostí  bojím,  kdyby  byla  nebožka 
maminka  živa,  ničeho  bych  se  nelekla, 
maminka    uměla    uhospodařit,    já    nejsem 

k   ničemu."  *  (Pokračování.) 


if,  if.  if,  if.  t^  if  i^  if.  ^  if  if,  ^^^^  íf  ^^  if  í^  )^  ^ 
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JV/larie,  sedící  s  rodiči,  Itteří  se  bavili 
^'*  s  paní  Slámovou,  obírala  se  čtením 
ve  Zlaté  Praze.  Toto  čtení  však  bylo  utí- 
kání rozmluvám.  Nečetla.  Dívala  se  pouze 
do  knihy  a  převracela  listy.  V  pohledu 
starcové,  jejž  cítila,  zachvivala  se  hlubokou 
úzkostí.  Byla  jim  rozechvěna,  ustrašena, 
ale  neměla  síly  vyhnouti  se  mu.  Nepokoj 
jakýsi  přinutil  ji  každé  chvíle,  že  se  na 
Zlocha  podívala,  ale  vždy  jako  požahaná 
rychle  odvrátila  oči.  Ale  přes  to,  že  byla 
v  záchvatné  moci  starcově,  nemyslila  naií, 
nýbrž  na  Komárka,  jenž  byl  odpoledne 
pobouřil  všecko  její  cítění.  Znepokojena 
neočekávanými  nadějemi,  zaplavena  opoj- 
nými sny,  plna  neurčitého  odhodlání  a 
touhy,  planula  všecka  zardélá,  s  očima  do 
granátová  rozžatýma.  Nitro  její  příliš  se 
podobalo  velikému  rybníku,  jehož  hráze 
neočekávaně  se  protrhla,  a  tiché,  hluboké, 
léta  stojící  .vody  valily  se  přes  vše.  Ne- 
mohla se  vzepříti,  nemohla  se  ovládnouti. 
Strašný  smutek  její  úplně  byl  odplaven. 
Slova  Komárkova,  jež  ji  přesvědčovala, 
že  ví  o  její  zrůdě  a  že  nenachází  v  tom 
nic  nepřekročitelného,  zněla  jí  neustále 
duší.  Život,  jenž  se  jí  zavíral  a  jenž  se  jí 
proto  zdál  ztraceným  rájem,  pojednou  se 
ukázal,  přiblížil  a  k  sobě  ji  zval.  Tato 
náhlá  možnost,  kteréž  uvěřila  tím  spíše, 
čím  větší  nemožností  se  zdála,  rozjasnila 
všechen  její  duševní  svět.  Rodiče  její  vi- 
děli tuto  zvláštní  roznícenost  její  a  těšili 
se  tím.  Cítili,  že  i  jim  je  volněji,  rozply- 
nul-li  se  těžký  smutek.  Nechápali  však 
podstatu  tohoto  opojeni  Mariina.  Soudili, 
že  působily  tak  na  ni  lesní  vzduch  a  milá 
společnost  zdejší.  Zvláště  matka  pozoro- 
vala ji  se  zálibou. 

Jiné,  prudcí,  lačnější  a  vášnivější  bylo 
vzrušení  Komárkovo.  Nevydržel  seděti 
u  stolu.  Nepřítomnost  Danielina  znepoko- 
jovala ho  a  tísnila.  Hádal  marně,  co  asi 
se  stalo.  Vybíhal  pod  její  okna  a  přechá- 
zeje rychle  kolem  pensionátu,  přesvědčoval 
se  smělými  slovy,  že  nemá  již  síly  zata- 
jiti svou  lásku.  Modré  oči  jeho  plny  byly 
tepla  a  touhy.  Zamrazilová  pozorovala 
každý  krok  jeho,  ale  nikomu  nic  neřekla. 
Blažena  tím,  jakoby  četla  nejnapínavější 
román,  s  dechem  zatajeným  přecházela 
k  otevřenému  oknu,  pátrajíc,  kde  Komárek 
chodí. 

Marie  Bláhová,  majíc  ruce  pod  pláš- 
tíkem, dvakráte  již  povstala  a  přešla  k  dru- 


hým stolům.  Promluvila  s  Karlou  i  s  Jaro- 
límkovými  dětmi,  jež  se  bavily  hádankami. 
Jarka  dával  dvě  otázky  z  mathematiky. 
Marie  postála  u  nich,  aby  se  vyhnula  po- 
hledům Zlochovým  i  pátrání  matčině,  a  po 
chvíli  odvážila  se  až  k  oknu.  Naslouchala 
Komárek  kráčel  po  písčité  pěšině.  „Bože 
můj,  čeká,  že  vyjdu  za  ním,"  pomyslila  si 
všecka  rozechvěna,  „ale  jak  to  učiním?  Jak 
se  k  tomu  odhodlám  ?"  Silné  horko  vzni- 
kalo v  její  hrudi.  Ohlédla  se  po  Martě  a 
shledavši,  že  jí  nepozoruje,  odhodlala  se 
vyjíti  do  verandy  a  odtud  před  pensionát. 
Zdálo  se  jí,  že  ji  přece  pozorovali  a  všecka 
byla  tímto  klamem  rozžhavena.  Ocitnuvši 
se  ve  tmě  a  chládku,  oddechla  si.  Ale  v  té 
chvíli  ji  napadlo,  že  je  Komárek  nedaleko, 
a  sladké  vzrušení  rozkvetlo  v  ní  v  neob- 
sáhlé mohutnosti.  Blaho,  jehož  do  té  chvíle 
neznala,  dobrotivě  a  štědře  naplnilo  její 
hruď.  Ohledla  se  k  verandě,  nevyšel-li 
někdo  za  ní,  a  shledavši,  že  jí  nikdo  ne- 
stopuje,  vydychla  opojením.  „Ach,  Bože, 
co  si  pomyslí?"  zašeptala,  a  oči  její  zvedly 
se  k  hvězdám  na  západním,  zcela  již  jas- 
ném nebí.  Rozhodla  se  jíti  opačným  smě- 
rem po  cestě,  jakoby  ji  byl  vylákal  klid 
po  bouři,  ale  duše  její  pro  veliké  pohnutí 
neměla  moci  nad  tělem.  Chtěla  se  pojed- 
nou vrátiti,  ale  ani  toho  nebyla  schopna 
Nervy  její  jakoby  žily  všeobecné,  silné 
opojení  a  jakoby  nemohly  zaujmouti  se  ne- 
patrnostmi. 

Zaslechla  blížící  se  kroky  jeho  po 
mokrém  písku.  Silné  chvění  letělo  jí  po- 
vrchem celého  těla.  Byl  vedle  ní. 

Dech  se  jí  zastavil,  plná,  pěkně  tvo- 
řená iiadra  její  se  pozvedla. 

„Není-li  zde  krásněji,  než  uvnitř?" 
promluvil  tichým  hlasem,  s  myšlenkou, 
ukrýti  pravou  příčinu  svého  toulání  kolem 
pensionátu. 

„Ano,"  řekla  téměř  šeptem,  .všude 
klid  ...  jen  tam  ještě  se  blýská." 

„Nemohl  jsem  v  jídelně  vydržeti .  .  . 
musil  jsem  utéci!"  pravil  pohlížeje  na 
hvězdy.  „Bůh  ví,  co  se  se  mnou  děje!" 

„Ach,  je  čarovno!"  zašeptala,  roz- 
hrnuvši pláštík.  Levá  ruka  její  s  černou 
rukavicí  i  v  noci  byla  patrná.  Pochopila 
to  a  opět  ji  ukryla. 

„Slečno,  nechce  se  vám  letět?  Daleko 
~  daleko?" 
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„Ano!  Ted  ano.  Nechtěla  bych  již  na 
pustý  ostrov!"  řekla  zřetelně  napřímivši  se 
pohnutím. 

„Máte  pravdu!  Člověk  dochází  pozdě 
k  moudrosti!"  obrátiv  se  k  ní  promluvil 
s  náhlou  živosti.  .Věřte  mi,  podobal  jsem 
se  vám  taky !  Všecko  tajemství  hledal  jsem 
v  odříkání  a  v  překonáváni  vášní!  Ale 
dnes  mluvím  jinak!  Zatoužil  jsem  žít!  A 
cítím  to  v  hlubinách,  nemluvím  jen  tak! 
Život  šíleně  prchá,  šíleně  se  vysmívá !  Oh, 
nebudu  již  utráceti  své  touhy  v  práci  a 
snění!  Chce  se  mi  býti  člověkem!  Věřte 
mi,  vše  bude  jiné  potom,  přirozenější  a 
zdravější.  I  stromu  porozumím  více  i  zví- 
řeti. Ach,  člověk  je  často  hlupák,  a  pozdě 
chápe!  Slečno,  ted  teprv  jakobych  chápal, 
že  je  svět  i  život  krásný!" 

„Ano  .  . .  máte  pravdu  ve  všem!'  za- 
šeptala vesele  a  důvěrně. 

„Hleďte,  jak  my  dva  tu  stojíme  pod 
hvězdným  nebem,  jako  věčnými  zákony 
poučené  děti!" 

„Chtěla  bych  býti  vždy  tak  šťastna!" 

„Jste  šťastna?" 

,Ano,  ted  ano!"  vydechla  vroucně. 

Komárkovi  bylo  příjemno  slyšeti  její 
hluboké  oživení  a  roztoužení.  Rozezvučely 
se  tím  struny  jeho  ještě  mocněji.  Slova 
její  sesilovala  jeho  slova,  láska  její  sesilo- 
vala  jeho  lásku.  „Ach!"  zvolal  a  tělo  jeho 
napialo  se  touhou.  Daniela,  spěchající  laním 
krokem,  zabarvila  se  v  jeho  představě. 
Ohledl  se  na  osvětlená  okna  jejího  pokoje 
a  netrpělivost  dotkla  se  jeho  nitra.  Náhle 
se  pohnul. 

Marie  se  ulekla. 

Valerián  Zloch  tichým  svým  krokem 
přiblížil  se  až  k  nim. 

,Ani  jsem  nepozoroval,  že  jste  přišel!" 
řekl  Komárek,  aby  zmírnil  zvláštní,  téměř 
příšerné  napětí. 

„Rád  bych  s  vámi  mluvil,"  odvětil 
stařec  ohlednuv  se  na  otevřené  dveře  ve- 
randy, .napadlo  mne  něco.  Noční  výlet! 
Ale  ne  teď,  nýbrž  později,  až  bude  zase 
úplněk.  Vycházku  noční  při  měsíci  do  lesů. 
A  víte  kam?  K  Čertovým  zubům!" 

Marie  naň  udiveně  pohledla. 

„Nikdo  by  nešel  \"  namítl  Komárek. 
,Já  ano,  mně  by  se  to  líbilo!" 

„Půjdou,  uvidíte!"  ubezpečoval  jej 
Zloch,  „Paní  Pechová  půjde  jistě!  Bude  to 
zvláštní,  kouzelné!  Uvidíte  teprv,  jaké 
krásy,  jaké  tajemné  krásy  jsou  na  světě, 
uvidíte,  že  i  obyčejný  strom  má  v  noci 
jinou  duši!  Slečna  taky  půjde,  viďte,  ne- 
bude to  ani  namáhavé,  ani  nebezpečné! 
Povedu  vás,  vezmu  po  případě  lucernu, 
ale  rozsvítíme  ji  pouze  tehda,  bude-li  třeba, 
jinak  ne!" 


„Sla  byste,  slečno?"  otázal  se  Komárek 
ustrašené  dívky,  jež  všecka  se  rozladila 
Zlochovým  příchodem. 

„Ano,"  přisvědčila,  a  černé  očí  její 
snažily  se  rozeznati  výraz  jeho  tváře. 

.Nuže,  slyšíte!"  zvolal  Zloch  radostně. 
„Šla  by!  A  paní  Pechová  taky  půjde!" 

„Dobrá,"  prohodil  Komárek  veselejším 
hlasem,  „půjdeme  tedy!" 

„Po  té  bouři  je  krásně,"  hovořil  Zloch, 
vstupuje  do  dřevěné  besídky,  „zde  je  sucho 
a  chládeček!"  Usedl.  „Pojďte  sem  na  chvíli, 
slečno!  V  jídelně  je  hluk  a  dusno!  Oh. 
lidé  se  radují  bůh  ví  proč !  Bůh  ví  proč ! 
Pane  učiteli,  pojďte  sem!" 

Komárek  vybídl  Marii,  aby  vstoupila 
do  besídky.  Učinila  to  ihned.  Vešel  za  ní. 
Usedlí. 

Zloch  pohleděl  hůlkovými  mřížemi  na 
okna  pensionátu. 

„Paní  Pechová  nepřišla  dnes  dolů," 
řekl,  „hněvá  se  na  mne!  Rozčilil  jsem  ji 
svou  povídkou!" 

„Proč  se  s  ní  stále  přete?"  pokáral 
ho  Komárek. 

„Sama  začíná  —  sama  začíná!  A  její 
víra  dráždí!  Řeknete,  že  je  velká  pro  svou 
víru !  Ale  není !  Ne  !  Dnes  ne !  Kdysi  ano ! 
Ale  dnes  je  ubohá !  Nevidí,  nechápe,  věří ! 
Silně  věří !  A  při  tom  je  krásná,  krásná  ve 
všem!  A  jako  křeček!  Pře  se  a  nic  nezná! 
Naivní  je,  nezkušená !  Dráždí !  Neví,  chce-li 
se  vyrovnati  muži,  že  musí  uchvátit  stejná 
práva  a  stejnou  moc !  Ale  ona  neví,  jaká  práva 
si  přiřkl !  Krásná  paní,  ale  brání  se  pravdě 
jako  kvočna.  Rozčiluje  člověka!  A  sama 
vždycky  začne !  Přinese  si  papírové  šavličky 
a  chce  mne  rozsekat!  Roztrhám  jí  je  a 
potom  brečí!  Taková  je!  A  stále  opakuje 
totéž,  že  musí  žena  věrností  muže  překo- 
nat, je-li  prý  v  nitru  svém  Don  Juan!  Vi- 
díte, to  tvrdí!  A  přesvědčujte  ji,  když  na 
všecko  řekne:  Ale  můj  muž  ne,  ten  ne, 
ten  není  jako  ostatní.  A  to  mne  zlobí,  ta 
slepá  víra!" 

Oči  starcovy  zatékaly  tmou  po  Marii, 
jež  hleděla  mřížemi  v  dálku.  Cítil,  že  ne- 
poslouchala a  nakloniv  se  k  ní,  mluvil 
žívej  i : 

„Nevěřila  byste,  slečno,  jak  se  svět  a 
život  lidský  proměňuje  v  našich  očích 
každým  rokem !  Zítra  už  víte,  že  jste  se 
včera  mýlila.  Ale  povězte  to  někomu,  kdo 
vidí  dnes  jako  vy  včera!  Zuří!  Hned 
zuří!  Nevěří  vám  a  řekne,  že  jste  slepá! 
S  paní  Pechovou,  ačkoli  se  jinak  máme 
rádi,  pereme  se  vášnivě  o  to  dnes  a  včera!" 
„A  čeho  byste  dosáhl,  kdyby  paní  Pe- 
chová uvěřila  vašemu  tvrzení?"  otázal  se 
Komárek,  jenž  byl  mezitím  povstal  a  po- 
pošel ke  vchodu  besídky. 
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«Čeho?"  pronesl  živě,  jakoby  se  chtěl 
zasmáti.  „Ničeho  !  Já  ničeho  !  To  bylo  by  její 
otázkou.  Já  bych  jí  pouze  dnes  ukázal,  co 
uvidí  až  zítra,  tak  že  by  nemusila  býti  zítra 
tam,  kde  bude,  nepochopí-li!  Ten  smysl  má 
naše  pře!  Byla  by  ženou,  která  prohlédla! 
Dnešní  ženou!  To,  jak  se  utvoří  žena  dále, 
a  co  bude  —  je  nová  otázka!  Ale  utvářit 
zítřejší  ženu  může  jen  dnešní  žena  a  ne 
včerejší,  a  ona,  paní  Pechová,  je  včerejší 
žena.  Je!  Včerejší  žena!"  (Sesílil  hlas,  ja- 
koby cílil,  že  v  duších  poslouchajících 
vzniká  odpor.)  „A  myslete  si  vy  o  tom, 
co  chcete,  já  tvrdím,  že  se  stará  morálka 
přežila,  že  je  rozmetena,  a  víte  proč?  Po- 
něvadž dnešní  žena  vidí  .  .  .  vidí  sobce 
muže,  požitkáfe,  který  se  přetvařoval,  vidí, 
že  žciiě  tou  morálkou  ukládal  strašné  daně. 
A  tato  dnešní  žena  bud  se  na  muže  po- 
věsí, půjde  s  ním,  uvězni  ho  a  zprotiví  se 
mu,  poněvadž  ho  tím  zhubí,  anebo  si 
uchvátí  stejná  práva  .  .  .  Tato  bude  ve  vět- 
šině, protože  muž  pout  nesnese!  A  proto 
zítřejší  žena  —  nemravná  žena  jako  muž. 
Namítejte  si,  co  chcete,  tvrdím  vám :  Zítřejší 
žena  —  nemravná  žena!" 

Marie,  ustrašena  větami  jeho,  pozoro- 
vala, že  se  Komárek  tiše  vzdálil.  Ohledla 
se  za  ním,  ale  neměla   odvahy  vyjíti  též. 

Zloch  pokračoval: 

,A  teprv  potom,  milá  slečno,  potom 
—  ne  dnes  —  potom  vznikati  bude  nová 
morálka,  zcela  nová  .  .  .  Ale  dnes  ne,  dnes 
ji  marné  hledají  a  násilně  budují.  Není 
její  doba  —  až  zítra!  Ano,  zítra  nastane 
její  l<h'čení."  (Umlkl,  shledav,  že  Komárek 
odešel  a  Marie  že  roztržitě  se  ohlíží.)  „Ne- 
zajímá vás  to  .  . .  pravda.  Odpusťte!' 

Pochopiv,  že  je  s  Marií  sám,  vzrušil 
se  neobyčejně,  a  vše,  co  právě  myslil, 
mžikem  se  převrátilo  Staré  srdce  jeho  bu- 
šilo živěji. 

„Ach,  jak  jsem  rád,  že  se  vás  mohu 
o  samotě  na  něco  zeptati!"  řekl  tichým 
hlasem. 

,Mne?"  podivila  se  Marie,  zachvěvši  se. 

„Ano,  slečno!"  pravil  přívětivě,  aby 
zmírnil  její  úzkost.  „Prosím  vás!  Řekněte 
mi,  znala  jste  svou  babičku?  Matku  vaší 
paní  matky?" 

„Znala,  ano...  pamatuji  se  na  ni!" 
odvětila  překvapena.  „Proč  se  ptáte?" 

„Co  o  ní  víte?  Jaká  byla?" 

„Neobyčejně  hodná,  starostlivá  ..." 

„Co  však  o  ní  víte  zvláštního?  Vypra- 
vovala někdy  něco  ze  svého  mládí?" 

„Ano,  často  . . .  Babička  byla  zvláštní 
žena!" 

„Vidíte,  to  mne  zajímá!" 

„Vy  jste  ji  znal?"  otázala  se  Marie 
nedočkavě. 


,Já?  Co  mám  říci?"  řekl  vyhýbavě. 
„Neptejte  se  zaiím,  ale  vypravujte  na  o  ni, 
prosím  vás!  Zda  byla  šťastna?  Jaké  bylo 
její  manželství?  Netrpěla?" 

Marie  zaváhala  s  odpovědí.  ,Kdo  je 
ten  stařec?"  pomyslila  si.  Nachyloval  se 
k  ní  a  oči  jeho  svítily  tmou. 

„Co  dědeček?  Znala  jste  ho?"  otázal 
se  po  chvíli,  jakoby  chtěl  s  jiné  strany 
vyzvídati. 

„Ne,  jenom  jsem  slýchala  o  něm," 
odvětila  tiše. 

„Měl  jedno  oko  vystřeleno,  a  byl  zlý!" 
poznamenal  Zloch.  „Paruku  nosil!" 

„Vy  jste  ho  znal?" 

„Snad.  Nebyl  dobrý  člověk!  Nebyl, 
slečno!  Babička  vaše  jisté  trpěla!" 

„Nevím,"  zašeptla  ustrašeně,  „ale  vě- 
řím tomu!  Slýchala  jsem  leccos,  čemu 
jsem  nerozuměla.  Bylo  něco  podivného, 
čeho  jsem  se  nikdy  dopátrati  nemohla. 
Maminka  asi  všechno  ví." 

„Prosím  vás,  povídejte,  co  víte!  Ne- 
bojte se  mne!  Můžete  všecko  říci!" 

„Bože  můj  .  . .  nikdo  mi  nic  neřekl, 
samé  pohádky  to  byly !  Babička  nebyla 
asi  šťastna,  vzala  si  dědečka  starce  z  při- 
nucení, ne  z  lásky!" 

„Milovala  snad  někoho  jiného?"  ptal 
se  chvějícím  se  hlasem. 

„Zóh.  se,  že  ano,  ale  nikdo  nevěděl 
koho.  Něco  strašného  leželo  na  celém  jejím 
životě.  Myslívali,  že  šílí.  Toužívala  po  ně- 
kom a  říkávala,  že  po  někom  strašném. 
Věděli  jsme,  že  byl  nějaký  souboj  k  vůli 
ní,  bylať  v  mládí  krásná.  Jako  anděl  prý 
byla!  Ale  všecko  bylo  zahaleno  mlčením. 
Dědeček  nikdy  nic  neřekl,  naopak,  při 
každé  podobné  vzpomínce  babiččině  prý  se 
rozčiloval  a  zuřil.  Býval  prý  hrozný !  Ba- 
bička snad  mamince  něco  řekla,  ale  my 
jsme  již  nic  určitého  neslyšeli.  Dvakráte 
prý  utekla  babička  z  domova  z  touhy,  ze 
šílené  touhy  .  .  ." 

Zloch  všecek  se  chvěl  při  jejích  zprá- 
vách. Dlouhé  prsty  jeho  klepaly  do  dřevě- 
ného sloupku.  Povstal  prudce,  vydechl  a 
opět  usedl. 

„Ach,  slečno?"  zašeptal. 

„Vy  jistě  něco  víte  o  mé  babičce!" 
zvolala  Marie  z  nenadání.  Vy  mi  povíte  — 
vy  mi  to  povíte,  co  jsem  nikdy  neslyšela!" 

„Uhodla  jste,  vím  mnoho  o  ní!"  řekl 
tiše  dotknuv  se  rukou  jejího  ramene. 

„A  kdo  jste?" 

„Kdo  jsem?" 

„Jak  jste  ji  znal?" 

„Milá  slečno,  já  jsem  ten,  který  k  vůli 
ní  zastřelil  v  souboji  mysliveckého  mlá- 
dence!"  odvětil  jednotvárným  hlasem,  ja- 
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koby  byl  na  tu  chvíli  ovládl  veliké  své 
pobouření. 

,Vy  jste  ten  — ?  — "  zašeptala  vydě- 
šeně. 

,Ten,  kterého  milovala,  po  kterém 
toužila !"  mluvil  pojednou  vášnivě  a  prudce. 
,Ten,  slečno!  Ale  slibte  mi,  že  o  tom 
nikdo  nezví!  Nesmí  zvědět!  Prosím  vás! 
Ona  byla  jediná  .  .  .  jediná  . .  .  pochopte 
mne,  můj  celý  život...  pochopte!  Smrt 
toho  člověka  nás  rozdělila  —  a  Toninka 
—  vaše  babička,  Toninka  ředitelovic,  vzala 
si  starého  nadlesního,  jednookého  zuřivce, 
a  trpěla !  Ach,  slečno,  celý  můj  život  vy- 
plněn je  nesplněnou  tou  láskou,  steskem 
po  ní,  po  té  jediné  ...  A  pochopte,  když 
jste  sem  z  nenadání  přijeli  a  spatřil  jsem  vás, 
vás  —  srdce  mi  přestalo  ...  ji  jsem  viděl, 
ji,  Toninku,  ji,  svou  drahou,  svou  jedinou ! 
Její  oči  máte,  její  tvář,  její  žal,  její  ztepi- 
lost!  Slečno  Marie,  oživl  jsem,  omládl, 
roztoužil  se  —  a  zdá  se  mi,  že  mluvím 
s  ní  — " 

Marie  povstala  všecka  rozrušena  a 
zmatena.  Zdálo  se  ji,  že  se  zalkne.  Roz- 
hrnula pláštík. 

Zloch  uchopil  ji  za  obě  ruce. 

„Miluju  vás  —  miluju  vás!*  šeptal 
šíleně,  táhna  ji  k  sobě.  .Život  se  vrátil, 
štěstí  přišlo,  miluju  Vás!* 

Strašná  úzkost  svírala  jí  srdce.  Trhla 
levou  rukou,  již  on  držel. 

Pocítil,  že  nemá  prstů.  Neživá  hmota 
vyplňovala  černou  rukavici.  Pustil  ji.  Straš- 
livý zmatek  šířil  se  mu  hrudí.  Divný,  těžký 
dojem  padl  mu  do  všech  nervů. 

.Zapřísahám  vás,  mlčte  o  tom !"  mluvil 
horečně.  „Mlčte!  Prosím  vás!  A  nebojte 
se  mne!  Miluju  vás!" 

Ona  pak  všecka  vystrašena,  jako  ší- 
lená, vyletěla  z  besídky.  Pláštíček  její  za- 
bělal  se  ve  tmě.  Zloch  se  tiše  napřímil, 
vysoké  tělo  jeho  jakoby  ještě  vzrostlo,  a 
neklidné  prsty  dotkly  se  horkého  čela. 
.Jakou  má  ruku  to  dítě?"  pomyslil  si,  ale 
pro  neobsáhlý  zmatek  nemohl  nic  pocho- 
piti. Nebylo  mu  ani  jasno,  co  se  stalo. 
Byl  by  se  nejraději  odploužil  do  lesů  a 
zmizel  v  nich  navždy. 

Zahledl  Marii  za  verandou.  Poznal 
z  toho  ihned,  že  nechtěla  vstoupiti  mezi 
hosty  v  tomto  rozechvění,  aby  neprozra- 
dila, co  se  stalo. 

Upokojil  se  poněkud,  ale  trapné  vzru- 
šení ještě  vzrostlo. 

Teprv  po  čtvrt  hodině  vstoupil  do  jí- 
delny. Karla  Valáškova  přednášela  veselou 
báseň,  a  všecka  společnost  naslouchala. 
Nevšimli  si  ani,   že  přišel.    Usedl  a  ztišil 


se  na  venek.  V  prsou  však  bušilo  mu 
srdce  s  divokou  zmateností.  Neočekávané 
odhodlání  rozrůstalo  se  v  něm.  Oči  jeho 
hořely  stále  silněji. 

Marie,  všecka  bledá,  hleděla  mlčky 
před  sebe  na  obrázky  Zlaté  Prahy.  Matka 
se  chvílemi  na  ni  ohledla. 

Komárek  dosud  se  nevrátil. 

Bořek,  nadšen  Karlou,  stále  u  ní  pro- 
dléval. Urputný  pohled  jeho,  roznícený 
vášní,  velice  se  jí  líbil.  .Ty  kluku,  musíš 
hořet  jako  pochodeň!"  umiňovala  si  ne- 
ustále, a  zdivočelá  blaženost  rozlévala  se 
jí  nepokojným  tělem.  Všichni  si  šeptali,  že 
je  krásná. 

xvin. 

Komárek  bloudil  parkem.  V  osvětle- 
ných oknech  Danielina  pokoje  kmital  se 
stín.  Přiblížil  se  několikráte  až  ke  stavení, 
aby  ho  spatřila,  ale  nikdy  se  neobjevila 
v  té  chvíli.  Sotvaže  však  odešel  do  parku, 
zdálo  se  mu,  že  se  dívá  ven.  .Proč  ne- 
přišla dnes  dolů?"  myslil  si  nemaje  tušení 
o  jejím  rozechvění. 

Umínil  si,  že  se  k  pensionátu  vrátí, 
až  všichni  odejdou  do  svých  pokojů.  Za- 
šel též  k  besídce,  aby  se  přesvědčil,  jsou-li 
tam  ještě  Zloch  s  Marií,  ale  oni  již  dávno 
byli  v  jídelně.  Neuvažoval  o  nich  a  opět 
se  vrátil  do  parku,  s  jehož  vysokých  stromů 
padaly  krůpěje.  Zvláštní,  lahodně  dojímavé 
bylo  toto  cvakání  na  písčitých  pěšinách, 
jež  vyrušovalo  jej  ze  snění.  Prošel  pod  ši- 
rokými javory  a  rozhlížel  se  s  lučnatého 
místa  před  lesem  po  vyjasněném  nebi, 
plném  hvězd.  I  mračna  na  východní  obloze 
zmizela  již  úplně.  Vydechl  touhou  a  po- 
myslil si,  že  nelze  žíti  bez  lásky  Danieliny. 
Zašel  až  k  lesu  a  vzpomínal.  Některá  slova 
její  zněla  mu  v  duši  a  nabývala  nového 
smyslu.  Přemýšlel  o  nich,  a  zdálo  se  mu, 
že  nepostihl  v  čas  jejich  účelu.  ,Má  stará, 
osudná  chyba!"  pomyslil  si.  A  opět 
došel  ke  chvílím,  kdy  mu  dala  otázku 
o  věrnosti  mužů,  a  kdy  mu  všecka  roze- 
chvěna vysvětlovala,  že  by  se  život  její 
změnil.  .Nepostihl  jsem  významu  té  otázky. 
Něvy  užitkoval  jsem  včas  příležitosti  a  pro- 
hrál. Tehda,  tehda  se  rozhodovalo  o  nás. 
Byla  mi  blízka  a  mohla  býti  mou.  Neměl 
jsem  však  odvahy  říci  jí,  co  bych  řekl  dnes, 
býti  sobcem  a  strhnouti  ji  k  sobě.  Tisíce 
myšlenek  a  ohledů  zrázelo  mne  .  .  .  Dnes 
bych  šel  přes  vše  .  .  .  Ale  vzpomínám  si, 
že  i  tenkráte  zmocnila  se  mne  jednou  ve- 
čer tak  vášnivá  touha,  že  jsem  byl  odhodlán 
promluviti  o  své  lásce  a  neohlížeti  se  na 
nic,  že  však  jsem  si  tuto  smělost  vymluvil. 
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Pochopil  jsem  tehda,  že  jsem  vlečen  vášní, 
jako  dnes!  Ano,  cítím  to!  Ale  dnes  si  nic 
již  nevymlouvám,  dnes  chápu,  že  žiji  jen 
jednou  a  nic  že  se  podruhé  nevrátí!  Vše 
náleží  odvážným!  Vše  je  zápas!" 

Myšlenkami  těmi  vzrušen  vrátil  se  pod 
okna  Danielina.  Přecházel  chvíli.  Jídelna 
byla  téměř  prázdna.  Většinou  odešli  již 
hosté  do  pokojů.    Z  obavy,  aby  ho  nikdo 


I 


nezahlédl,  zabloudil  opět  do  parku.  Vnitřní 
roztoužení  jeho  slévalo  se  v  jednotný 
zvuk,  v  tesklivou,  silnou  píseň.  Jasná  noc 
po  bouři  zvyšovala  její  krásu.  Myšlenka, 
že  má  jediné  přání,  aby  s  ním  nyní  Daniela 
šla,  rozzářila  se  v  jeho  duši.  Představoval  si 
tuto  procházku,  slyšel  společné  kroky,  ne- 
klidné otázky  i  odpovědi  a  cítil  nepřemo- 
žitelné blaho.  (Pokiačováí.) 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  Motýl  (.The  Philanderef). 
Veselohra  o  čtyřech  dějstvích.  Anglicky  napsal  G. 
B.  Shaw.  Přeložil  Karel  Mušek.  Režisér  Karel 
Mušek.  (Na  Národním  divadle  po  prvé  dne  27.  srpna.) 

Mr.  Shaw  jest  úžasný,  a  to  jest  také  účelem 
jeho  umění,  lépe  řečeno  jeho  stilu,  neboť  i  v  ne- 
dramatických  věcech  patrná  jest  jeho  tendence,  býti 
ne- li  vždy  ohromujícím,  tedy  aspoň  frappantním.  Nej- 
spolehlivější cesta  k  těmto  účelům  vždycky  byla  co 
možno  hlučný,  anebo  aspoň  hnětlivý  paradox.  Pa- 
radox jest  zázračný  prostředek,  jím  možno  zbudovati 
i  nový  sociální  systém,  novou  estetiku,  nový  humor 
a  nové  anglické  drama.  Třeba  jencm  odhodlání 
nebát  se  po  případě  poličku,  v  přeneseném  i  do- 
slovném smyslu,  starým  theoremúm,  starému  spole- 
čenstevnímu  řádu  a  poličku  všemi  pěti  prsty  do 
tváře,  jaký  udělí  v  .Motýlu*  slečna  Julie  Gravenová 
nevěrnému  milenci  panu  Leonardu  Chaiterisovi  hned 
v  prvním  jednání  a  jakými  ohrožuje  jej  až  do  po- 
slední scény.  Přesně  vzato  jest  ,The  Philanderer" 
snúškou  brachiálních  i  verbálních  injurií,  všech  stupňů 
od  hrubství  až  po  sotisu.  Anglická  společnost,  podle 
naší  naivní  tradice,  nemůže  jinak  než  označiti  každý 
děj  a  každé  slovo,  které  se  v  této  veselohře  pro- 
nese, jako  .shocking*.  Ale  Shaw  právě  boří  náš 
předsudek  o  moderní  společnosti  anglické,  ukazuje 
nám  ji  v  prostřední  měšfácké  vrstvě  londýnské 
v  osvětlení  neuvěřitelném.  Pokládá  se  všeobecně  za 
nemožné,  aby  dcera  plukovníka  v  Londýně  na  od- 
počinku žijícího  vnikla  do  salonu  své  přítelkyně 
vdovy  Grace  Tranfieldovč,  aby  tam  vyrvala  svého 
miláčka  z  její  náruče,  spoličkovala  jej,  aby  se  servala 
se  svou  soupeřkou  přede  dveřmi  její  ložnice,  a  potom 
před  ním  klekla,  aby  jej  pohnula  k  návratu  k  hodům 
lásky  u  své  vlastní,  podle  všeho,  co  se  na  scéně 
dosti  neomaleně  povídá,  nijak  —  vegetariánské  ta- 
bule. Není  to  jediná  rvačka,  která  svedena  mezi 
Leonardem  a  Julií ;  objeví-li  se  oba  na  scéně,  již 
jsou  v  sobě,  a  běda,  dostane-li  se  Leonard  Charteris 
plukovníkově  dceři  do  rukou;  cloumá  jím  až  se 
zmítá,  aby  na  něm  vynutila  nějaký  důkaz  něžnosti. 
Jakýsi  druh  nymfomanie,  masochismem  kořeněné. 
Rozumí  se,  že  .4.  čtvrtka'  tyto  vtipy  .nového  hu- 
moru" kvitovala  velice  hlučně ;  to  asi  dělá  londýnská 
galerie,  od  časů  Shakespearových  nezměněná,  také. 


Z  ostatních  vtipů  Shawových  jenom  nejobhroublejší 
uváznou  ve  velkooké  appetcepční  síti  našeho  obe- 
censtva, jemnější  obraty  dialogu  ušly  někdy  i  aktérům, 
zvláště  v  prvním  jednání,  a  nebyly  obecenstvem 
honorovány  téměř  nikdy,  nebof  pro  společenskou 
satiru  anglickou  schází  u  nás  všechno  porozumění ; 
odlehlost  těch  mravů  a  zvyků  i  názorů  od  nás  je 
tak  značná,  že  vylučuje  i  správné  pochopení  hry  Sha- 
wovy,  a  to  nejen  .Motýla".  Tak  se  stalo,  že  přemnohé 
narážky,  na  něž  anglické  hlediště  odpoví  hromovým 
smíchem,  u  nás  vyšly  na  prázdno.  Shawova  jízlivá 
ironie  přišla  ovšem  leckde  ke  cti.  Milenci,  kteří  si 
říkají  největší  impertlnence  v  nejněžnějším  objetí, 
přerývaném  nekonečnými  polibky,  jako  vdovička 
Grace  Tranfieldova  s  Leonardem  Charterisem,  to  je 
parfum  v  ovzduší  našeho  hlediřtě  neznámý.  Divoký 
boj  mezi  dvěma  krasavicemi,  z  nichž  aspoň  jedna, 
totiž  Grace,  projevuje  jakous  takous  povahu,  o  či- 
rého floutka  Leonarda,  nevynikajícího  ničím,  leč  ne- 
stydatou svádou,  s  jakou  vystupuje  oproti  všem 
ženským  tvorům  svého  prostředí  a  s  jakou  nade 
všemi  vítězí,  dráždí  také  u  nás,  kde  kult  bezduché 
mužnosti  a  bezokolečné  ženské  něžnosti  k  ní  nabývá 
půdy.  Leonardovo  vychloubání  lacinými  úspěchy 
u  dam  provázeno  bylo  střibrozvukým  smíchem  hle- 
diště. V  Anglii  rozumí  se  tomuto  shonu  dívek  za 
hejskem,  jehož  duchaplností  je  drzcst,  sešleha- 
ným  od  Shawa,  jako  satiře  na  flirt.  Jinak  nelze 
upříti,  že  ta  historie  dobyvatele  srdcí,  který  hledí 
se  zbaviti  Julie,  aby  se  mohl  oženiti  s  Grácií,  a  jemuž 
se  podaří  první  nikoli  však  druhé,  jest  jedním  z  nej- 
mělčejších plánů,  jaké  se  kdy  naskytly  k  čtyřpatrové 
dramatické  budově.  V  tom  ohledu  jest  G.  B.  Shaw 
tak  svědomitě  povrchní,  jako  s  jedinou  výjimkou 
v  celé  své  divadelní  tvorbě.  Hra  mohla  býti  nazvána 
také  .Klub  ibsenistů" ;  celá  divadelní  cedule  skládá 
se  totiž  z  členů  tohoto  klubu,  vyjma  plukovníka 
Daniela  Gravena.  Ten  se  členem  také  stane  na  dů- 
vody divadelního  kritika  Cuthbertsona,  otce  paní 
Grace  Tranfieldové.  Motivy  přistoupení  k  ibsenistůni 
jsou  velmi  přesvědčující :  chce-li  pan  plukovník  jísti 
sám,  obědvá  doma,  chce-li  jisti  v  rodinném  kroužku, 
jde  do  klubu,  v  němž  setká  se  s  oběma  svými  zda- 
řilými dceruškami,  Julii  i  Sylvií,  členy  .smíšeného 
klubu  ibsenistů".  Do  něho  mají  přístup  i  dámy, 
prokáže-li  se  o  nich,  že  jsou  ženy  moderní,  že  jich 
.ženství  není  ryzí",  jakož  o  mužských  členech  klubu 
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musi  býti  známo,  že  nejsou  .ryzími  muži'.  To  jsou 
antithese,  ironisující  bezhlavost  moderních  hesel,  a 
jest  zajímavo,  že  zmužštělá  Julie  za  svůj  růjný  hon 
za  klackem  Leonardem,  před  nímž  kleká,  má  býti 
z  klubu  vyloučena,  poněvadž  projevuje  tak  —  .ryzí 
ženství'.  Takových  symbolisujících  protikladů  jest 
ve  hře  více,  ale  zanikají  jako  šampaňské  v  koňaku, 
smíšenině,  čepované  nejhojněji  v  baru  mistra  Shawa. 
Vedle  oscb,  upletených  z  jemnější  komiky,  jako 
ibsenistický  kritik  Cuthbertson,  pokrytecký  hlasatel 
zásad  velikého  Nora,  trpící  však  nesmírně  jich  prak- 
tikováním v  životě,  nepřítel  klubu,  jehož  jest  akvi- 
sitérem,  jsou  tu  figury  drastické.  Z  nich  svým  ryze 
shawovským,  nikdy  krutosti  nepostrádajícím  střihem 
nejnápadnější  jest  plukovník  Daniel  Graven,  odsou- 
zený k  smrti  nejdéle  do  dvou  let,  neboť  trpí  těžkou 
jatemí  chorobou,  u  něho  poprvé  objevenou  drem 
Paramorem  a  zvanou  odtud  vědecky  .Paramorovou 
nemeď.  Tato  diagnosa  je,  rozumí  se,  naprosto  fa- 
lešná, vědecká  polemika  dokáže  dru  Paramorovi,  že 
jeho  nemoci  vůbec  není.  Plukovníku  Gravenovi  nic 
není,  a  scéna  mezi  ním  a  drem  Paramorem,  rovněž 
ibsenistou,  náleží  k  nejhrubším  a  tudíž  nejpůsobi- 
vějším, paradoxy  a  šlehy  na  protivivísekční  hnutí  a  j. 
hustě  protknutým.  Budiž  podotknuto,  že  Paramore 
stane  se  na  konec  Juliiným  manželem.  Neméně  gro- 
teskm'm  zjevem  původní  shawovské  machy  jest 
také  Sylvie,  představujíd  oblíbený  autorův  typ,  dítě 
k  rodičům  bez  piety,  tentokráte  ve  zjevu  umírněném, 
neboť  Sylvie  jest  velmi  cynickou  dcerou,  ale  tváří 
v  tvář  otce  neuráží  tak  bolestně,  aby  nestačilo  na 
její  omluvu  otcovské  polochlubné,  polokáravé:  .Je 
to  vulgární  žába,  co?* 

Hra  byla  přijata  se  smíšenými  dojmy  našeho 
milého  obecenstva,  které  mělo  slzy  v  očích;  pochá- 
zely buď  od  srdečného  smíchu  anebo  od  srdečného 
zívání,  oba  momenty  střídaly  se.  Nevalná  scénická 
technika  Shawova  ztěžuje  souhru,  za  to  vynikali 
představitelé  individuálními  výkony  tím  plastičtěji. 
Nejlepší  byli  plukovník  pana  Želenského  masky  vý- 
tečné a  doktor  pana  Matějovského  masky  poněkud 
upřílišněné.  Pro  kritika  Cuthbertsona  našel  pan  Kafka 
zjev  i  tón  přilehlý  ke  karikatuře.  Pan  Schiaghammer 
v  úloze  Leonardově  velmi  se  hbil ;  vidím  jej  podruhé 
ve  velké  úloze  a  mohu  říci,  že  obava  z  šablony,  ke 
které  sváděl  ve  Fuldově  veselohře,  nebyla  odůvod- 
něna. Plastická  věta  u  p.  Schlaghammra  trpí  ještě 
stále  přespříliš  konversačnim  tónem,  některé  mo- 
menty měl  velmi  slabé,  některé  přeháněl,  ale  tvrditi, 
že  umělec  tento  nemá  kvalifikaci  pro  Národní  di- 
vadlo, jest  nespravedlivé.  Není  dosud  v  nejlepší 
formě,  ale  nabude  jí.  Pani  Červená  byla  brillantní 
jako  pravidelně,  moderní  mužatku  exteriérem,  chiizí 
a  hlasem  skvostně  imitovala.  Kterak  dámy  Laudová 
a  Benoniová  své  role  koncipují  a  ztělesňují,  je 
s  dostatek  známo.  KMC. 

*  Živý  zájem  širé  veřejnosti  budí  poslední 
dobou  zprávy  o  chystaném  londýnském  představení 
přepracovaného  Goethova  .Fausta', 
který  bude  hrán  dne  5.  záři  v  His  Majestys  Theatru 


za  vederu  slavného  Behrbooma  Tree,  jenž  sám  se 
ujme  úlohy  Mefista  Zpracování  omezuje  se  pouze 
na  1.  díl.  který  rozvržen  v  předehru  v  nebi  a  čtyři 
akty.  Všecky  scény  ve  studovně  jakož  i  známé  velké 
výstupy  Mefistovy  a  výstup  v  čarodějnické  kuchyni 
jsou  sloučeny  spolu  v  první  akt,  a  diváci  mají 
potěšení  shledati  se  s  Faustem  a  Markétkou  už  na 
samém  počátku  druhého  dějství!  Slavnou  báseň 
zpracovali  básnici  Comyns  Carr  a  Phillipp.  Časopis 
.Post',  z  něhož  zprávu  čerpáme,  mluví  o  novém 
pokusu  (pro  Anglii  od  úmrtí  Irvingova  prvním!) 
s  velkým  uznáním ;  přirozenou  nedůvěru  u  něíio 
vzbuzuje  pouze  jedna  okolnost:  že  upravovatelé 
uznali  za  nutno  .vyzdobiti'  zmíněnou  předehru 
v  nebi  verši  —  Shelleyovými!  —  Také  podání 
scénické  bude  se  originálně  lišiti  cd  pojetí  dv-savad- 
ních:  Behrboom  Tree  dá  vystupovati  v  předehře 
této  Mefistovi  v  postavě  padlého  anděla,  jak  jej  ztě- 
lesnil Mdton,  a  teprve  od  první  scény  s  Faustem 
mu  dodá  podoby  pro  dnešní  pojetí  usuelní. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

—  Mikuláš  Aleš  (Topičův  Salon)  Často 
mluvívá  se  o  .zvučném  jméně'  a  nejčastěji  vyznívá 
toto  otřelé  rčení  hluše;  ba  ve  štědrém  pokladu  refe- 
rentské  mluvy  české  neznamenává  ani  tak  příliš 
mnoho,  napiše-li  se  o  někom,  že  jméno  jeho  zjednalo 
si  .dobrého  zvuku'.  Jestliže  však  u  někoho,  tož 
u  Alše  obnošený  ten  obrat  ožije  a  stává  se  platným, 
neboť  jméno  Mikuláš  Aleš  jest  samo  zvukem. 
Jméno  to  jest  vlastně  onoma  poietikon  pro  pojem 
českého  malíře,  tak  jako  žádné  jiné  ze  seznamu 
žijících  výtvarných  umělců  českých.  O  Alšovi  nesměl 
by  žádný  německý  kritik  napsat,  že  jeho  dílo  by 
tak  dobře  mohlo  býti  zavěšeno  v  řadě  německých, 
francouzských  anebo  anglických  malířů,  aniž  by  tu 
svou  odlišností  diváka  upozornilo,  jako  se  to  již 
řeklo  šmahem  a  ovšem  nezaslouženě  o  souboru  nej- 
lepší české  produkce.  Ba  u  nás  v  Čechách,  v  Praze 
samé,  v  sídle  nejnovějšího  českého  umění,  Alšův 
obraz  vždycky  tak  odrůzní  se  od  svého  výstavního 
sousedství,  tak  dokonale  nápadně  vynikne  z  nivellují- 
ciho  niveau  českého  modernismu,  na  němž  tak  málo 
českého,  že  nenajdeme  v  žádném  jiném  uměni  ná- 
rodním takové  inkoherence  jednotlivcovy  oproti 
ostatmmu  celku.  Aleš  je  sám  a  samojediný  v  českém 
uměni  malířském,  není  ani  přestupu,  převodu  od 
jeho  svérázu  k  ostatním  skupinám  v  českém  malířství, 
jeho  isolace  je  co  nejsplendídnější.  Některé  spíše 
formální,  technické  prvky  jeho  kresby,  ukazují  na 
dědictví  mánesovské,  k  němu  druží  se  také  illustrá- 
torskou  povahou  svých  improvisad,  ale  mět-li  před- 
chůdce, Aleš  následovníků  a  napodobitelů  nemá. 
Dnes,  kdy  .moderní  uměni'  prohlašuje  se  za  .silu 
života',  ono  .moderní  uméní,  jehož  raodemost  se 
chce  vyprostili  ze  starých  stilů  a  konvencí,  jež  po- 
stupem doby  ztratily  svůj  životní  základ  a  chce  tvo- 
řiti  uměni   a    kuHuru   ze    současných   útvarů   žití, 
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Z  našich  názorů  o  lidech  a  věcech,  z  našeho  pocitu 
existence  a  pH  tom  stále  se  zřetelem  k  budoucnosti' 
(.Volné  směry'  F.  V.  Krejčí:  .IVloderní  umění  jaito 
síla  života')  —  Milíuláš  Aleš  není  .moderní'.  Nebof 
česká  moderna  ani  jediným  rysem,  ani  jediným 
tvarem  netvoří  umění  a  kulturu  ze  současných  útvarů 
českého  žití,  z  českých  názorů  o  lidech  a  věcech, 
a  z  českého  pocitu  existence!  Toho  všeho  není  při 
naší  moderně,  ale  za  to  při  Alšovi,  jediném  ze  všech. 
Proto  není  moderní  ve  smyslu  této  modernosti,  která 
činí  vše,  aby  zanikla  co  možná  rychle  a  úplně 
v  cizích  konvencích  a  nových  stilech,  snad  aby  se 
oprávnilo  se  stanoviska  českého  slovo  George  Moorea : 
.Proto  náleží  národní  umění,  bylo-li  kdy  jaké,  patrně 
minulosti*  (Volné  směry:  G.  M.  .Vzpomínky  na 
impressionisty"). 

Tato  .síla  českého  života,"  tato  modernost 
jest  aristokratickou,  Aleš  jest  demokratem  ;  moderna 
jest  exklusivní,  Aleš  popularisujícím  a  populárním; 
moderna  komplikovanou,  až  záhadnou,  Aleš  jasným 
a  srozumitelným ;  moderna  hledanou  a  nepřirozenou, 
Aleš  bezprostředním  a  naivním;  moderna  kosmopo- 
lítickou,  Aleš  národním  od  kosti,  aby,  nejnadšeněji 
ode  všech  mezi  všemi  zbožňován,  v  homérlcký  po- 
směch uvedl  slovo :  , . . .  nebof  od  časů  Havlíčkových 
už  je  v  Čechách  vypozorováno,  že  špatní  spisovatelé 
a  slabí  umělci  bývají  nejčeštějši  a  nejvlastenečtější'. 
(.Čas"  ze  dne  19.  června  a  po  něm  .Volné  Směry'.) 
To  všeoino  je  Aleš  a  toho  všeho  novým 
dokumentem  jest  nejnovější  jeho  výstava  v  Topičově 
Saloně,  obsahující  96  čísel  kreseb  a  kolorovaných 
kreseb  i  akvarelů.  A  z  toho,  co  na  výstavě  vidíme, 
mnoho  jiných  antithes  dalo  by  se  pověděti  o  Alšovi, 
tomto  náruživém  kreslíři  a  kultivatéru  linie  oproti 
moderně,  výhradně  už  jen  barevným  kontrapunktem 
skvrny  malující,  o  Alšovi,  illustrátoru  písně  vignet- 
tou  oproti  monumentální  moderně,  malíři  bohatým 
pérem  a  chudým  štětcem  oproti  moderně,  z  jejíchž 
obrazů  bude  barva  brzy  stékati  až  snad  přes  rám 
indigovými  rampouchy.  Ale  co  je  nejnepopiratelněj- 
šího a  znovu  se  o  uznání  hlásí  zase  nejnovější  vý- 
stavou :  Aleš  jest  jediným  velikým  humoristou 
českým  (neubírající  vavřínů  Schwaigrovi)  v  této  vý- 
hradnosti.  A  v  tom  leží  největší  kontrast  jeho  proti 
.síle  života",  representované  českou  modernou  pessi- 
mistickou  jako  všechna  ostatní  moderna  světa. 

A  v  tom  je  také  vrchol  půvabu  jeho  nejnovější 
koUekce  v  Topičově  Salonu,  poskytující  to,  co  nej- 
radostnějšího má  dnešní  české  umění.         KMČ. 


nach  nervů' .  Býval  nadporučíkem,  ale  později  přešel 
k  poště.  Zanechal  pouze  dvě  sbírky,  ale  ty  zajišfují 
mu  svou  smělou  originalitou  navždy  pozornost 
v  dějinách  české  literatury.  Zajímavo  je,  že  již  před 
časem  prohlášen  byl  VI.  Houdek  v  některých  publi- 
kacích za  mrtvého. 


Dne  16.  srpna  byla  odhalena  v  Žamberku  na 
rodném  domku  proslaveného  českého  lékaře  a  bás- 
níka, dvorního  rady  dr.  Edvarda  Alberta,  pro- 
fessora  vídeiíské  university,  pamětní  deska. 


Z  turinského  listu  .Momento'  se  dovídáme 
zajímavou  zprávu  z  Neapole,  že  v  tamějším  sirot- 
činci .Principe  di  Napoli'  nalézá  se  posledně  vy- 
tvořené dílo  slavného  malíře  Giovanni  Segan- 
tiniho.  V  srpnu  1899  obrátil  se  představený  úřad 
jisté  dětské  opatrovny  na  nejvýznamnější  italské 
malíře  s  prosbou,  aby  ústavu  zaslali  vlastnoručními 
kresbami  vyzdobené  vějíře,  které  by  potom  byly 
rozprodány  ve  prospěch  dobročinných  účelů.  Četní 
mistři  vyhověli  této  prosbě,  a  také  Segantini  přes 
to,  že  byl  už  téměř  na  smrtelném  loži,  namaloval 
několik  málo  dnů  před  smrtí  úchvatnou  allegorii, 
kterou  nazval  .Osudem  zamilovaných'.  Mistr  zpo- 
dobnil  na  zaslaném  vějiři  dvě  krásné  mladé  postavy, 
mužskou  a  ženskou,  jak  kráčejí  pospolu  ve  vznešené 
extasi,  jakoby  byly  zapomněly  všeho  pozemského  a 
jakoby  kráčely  vstříc  svému  neodvratnému  osudu.  Přes 
tvrdou,  hrbolatou  cestu,  kterou  kráčejí,  rozlévá  za- 
padající slunko  poslední  svoje  melancholické  zá- 
blesky. Když  došlo  z  neapolské  opatrovny  za  krásný 
dar  vřelé  poděkování,  nebylo  už  Segantiniho  mezi 
živými . . .  — »— 


Ze  staré  kuchyně.  Když  byly  Jejich  mi- 
losti arciknížecí  (Matiáš)  r.  1583  na  zámku  Jindřicho- 
hradeckém, uctil  je  pán  krmičkami,  mezi  nimiž  byla 
.kravská  vemena'  (a  čtyři  husy)  za  20  grošů.  Salát 
polévali  tehdáž  olejem  dřevěným.  Nevím,  jestli  by 
dnes  urozeným  pánům  smělo  k  banketu  předloženo 
býti  vemeno  a  dřevěný  olej.  R.  1619  odvedeno  jed- 
noho dne  do  kuchyně  k  snědení  682  —  skřivanů. 
Že  ty  ubohé  koloraturní  sopranisty  panstvo  dovedlo 
v  zubech  drtit  a  polykat. 


TÝDEN. 

*  Těchto  dnů  zemřel  v  pražském  ústavu  pro 
choroduché  básník  Vladimír  Houdek,  autor 
interessantních  knih    .Květy  a  bliny'  a  .V  pavuči- 


Oprava.  V  minuléra  čísle  Zvonu  má  být  v  K.  M.  Čtpka 
Antonína  Vondrejce  státní  stipendium  na  str.  723  sloupec  II. 
řádka  6.  shora  Kriste  místo  Kušte  a  na  str.  725  sloupec  H. 
řádka  4.  shora  rzoun  místo  zrzoun. 


V  PRAZE,  dne  4.  záři  1908. 


Majitel:  Družstvo.  -  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimeček.  -  Nakladatel  F.  Šimáček. 


Tiskem  .Unie'  v  Praze. 


liliová,  knilioviia 

král  hor.  města 

Hory  Kutné. 


KAREL  ČERVINKA 


DĚDICOVÉ. 


rPokrmCoTánfO 


Objal  ji  levou  rukou  v  pasu,  k  sobě  při- 
táhl a  pravou  rukou  rovnal  jí  na  čele 
rozházené  vlasy. 

,Já  už  opravdu  nevím,  Aninko,  co  je 
s  tebou,"  pravil  tiše,  .jsi  jako  keř,  zdravím 
kypíš,  a  v  hlavě  máš  takové  podivné  my- 
šlenky! Co  dokázala  nebožka,  také  do- 
kážeš." 

,A  což  kdyby  nás  oba  rábská  ma- 
minka přečkala,"  namítla  konečně,  ,pak 
by  musily  naše  děti ' 

Nedopověděla.  Nový  vzlykavý  pláč  ji 
zachvátil. 

„Ale  jdi,  dětino,"  odpovídal  konejšivě 
a  s  úsměvem,  ,tof  se  ví,  vše  je  možno 
na  světě,  i  to,  že  nás  maminka  oba  přečká, 
ale  hlavní  věc  tu  zůstane:  náš  statek!  Ten 
uživí  náš  celý  rod,  právě  proto  tu  oběť 
podnikám.  Od  nynějška  máme  svůj  domov 
a  kdybych  nakrásně  dnes  umřel  nebo  mě 
v  lese  pytláci  zastřelili,  máš  kam  bys  mohla 
jíti.  Ostatně  je  tu  ještě  naše  vrchnost, 
a  třebas  by  nebyly  pense,  jsou  to  kavalíři!" 

Ano,  takový  on  je,  pomyslila  si,  mlčky 
se  mu  z  těsného  objetí  do  zářících  očí 
dívajíc,  všecko  omluví  tak,  aby  to  bylo 
podle  jeho  chuti.  Ani  říci  nesmím,  co  si 
myslím.  On  jen  řekne,  že  tu  statek  zůstane 
a  že  nás  všecky  uživí,  a  nepomyslí,  že 
statku  bude  užívati  nadosmrti  rábská  ma- 
minka. Nepomyslí,  kdyby  ho  pytláci  za- 
střelili, že  bych  musila  jíti  do  Rábu  do 
vlastního  dělat  mamince  děvečku  a  že  bych 
za  své  peníze  ani  poručiti  si  nesměla! 
Anebo  na  vrchnost  aby  spoléhal! 

„Na  vrchnost,  Toníčku,  moc  nespo- 
léhej," pravila  na  tuto  myšlenku  navazujíc, 
„uvidíš,  jak  se  to  teď  všecko  proti  tobě 
obrátí,  až  se  dovědí,  že  máš  statek.  Kdybys 
umřel,  řekl   by    pán:    našetřil   si  dost  ve 
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službě,  vždyť  má  statek  a  naší  pomoci 
nepotřebuje." 

,Ty  mluvíš  jako  náš  fořtmistr,"  od- 
býval ji,  „na  toho  taky  satan  sedal,  když 
zaslechl,  že  podědím  statek  . .  ." 

„Ty,  Toníčku,  podědíš,'  odpověděla 
se  smíchem,  „já  nevím,  jak  ty  si  to  pořád 
představuješ,  to  já  ve  školách  tíebyla  jako 
ty  a  tohle  všecko  jsem  hned  pochopila." 

Umlkla,  aby  ho  nepodráždila.  Pomy- 
slila si,  když  už  se  do  své  myšlenky  vžil 
a  pro  všecko  ostatní  ohluchl  a  oslepl,  že 
by  mu  zbytečně  činila  bolest  a  zklamání. 
Však  až  ze  svého  opojení  vystřízliví,  pozná 
sám,  co  podědil!  Umiňovala  si,  že  se  ho 
už  po  ničem  nezeptá. 

„A  kdy  se  tam  do  svého  podíváme," 
pravila  úmyslně,  aby  ho  potěšila,  .však  už 
pojedeme  do  svého." 

„Jak  se  dá  dělat,  co  nejdříve,"  řekl 
zřejmě  její  otázkou  potěšen,  „to  víš,  teď 
se  tam  bude  hospodařit,  jak  já  budu  po- 
roučet. Eduarda  do  všeho  zasvětím,  a  divy 
spolu  budeme  vyvádět.  Já  sedlákům  ukážu, 
jak  se  má  hospodařit,  co  já  a  co  má  země 
umíme!" 

„I  mlč,  ty  hospodáři,"  pravila  se  smí- 
chem, jenž  jí  uplakané  oči  nadobro  usušil, 
,já  už  vidím,  jak  ty  budeš  hospodařit.  Jak 
budeš  mít  volnou  chvilku,  budeš  ležet 
v  knihách  a  študýrovat,  jak  se  má  hospo- 
dařit, vrazíš  do  toho  kupu  peněz  a  nic 
z  toho  všeho  nebudeš  mít.  To  já  zase 
myslím,  Toníčku,  když  už  to  máme,  aby- 
chom hospodařili,  jako  se  tam  od  staro- 
dávna hospodařilo.  Tak  hospodařit  umí 
i  Eduard  a  aspoň  ti  ze  sousedů  rábských 
nikdo  nebude  závidět.  Eduardovi,  býti 
tebou,  dala  bych  ve  statku  vůbec  větší 
moc,  než  mamince.    Maminka,  když  chce, 
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ať  si  toho  s  Pánembohem  užívá,  ale  vládu 
bych  dala  Eduardovi." 

„To  taky  udělám,*  odpovídal,  „až  jak 
se  Eda  osvědčí.  V  ničem  se  neukvapím, 
jako  dosavád  jsem  se  v  ničem  neukvapil, 
taky  s  hospodařením  se  neukvapím  a  vládu 
si  z  rukou  nedám." 

Po  tomto  rozhovoru,  kdy  se  Anna  do- 
věděla, že  ujetí  statku  už  je  hotovou 
věcí,  na  které  se  nic  nedá  měniti,  bylo 
mezi  nimi  úplně  jasno  a  pokojno.  Anna 
se  s  hotovou  nezměnitelnou  věci  usmířila. 
.Neměla  jsem  hřešiti  a  smrt  na  někoho 
z  nás  přívolávatí,"  připadalo  jí  na  mysl, 
když  uklidněně  o  všem  uvažovala,  „snad 
ten  můj  člověk  přece  jenom  jednal  správně, 
když  to  tak  všecko  udělal.  Maminka  rábská, 
chroustíček  starý,  dlouho-li  ta  mezi  námi 
pobude,  a  když  nic  jinak,  aspoň  jí  konec 
života  osvětlil.  Beztoho  mu  Pánbůh  po- 
žehná, že  si  tak  rodičů  váží,  takových  synů 
dnes  aby  pohledal.  A  že  se  s  ostatními  ne- 
rozešel,  taky  dobře  udělal.  Člověk  se  nemá 
nikdy  nikoho  odřikati,  zvlášť  vlastního. 
A  také  jim  se  člověk  nemůže  diviti  že  po 
něčem  ruku  natáhli,  každý  kouká,  aby  po 
rodičích  něco  zbylo.  Nebožtík  tatínek  rábský, 
chudáček  starý,  šetření  moc  nerozuměl.  Af 
mně  nikdo  nepovídá,  že  když  je  mnoho 
dětí,  že  se  nic  nedá  ušetřiti.  Děti  jsou  po- 
žehnání boží.  Ale  vychovat  je  člověk  musí, 
a  rábský  tatínek  neuměl.  Jenom  na  Toníčka 
si  houkl,  však  Toníček  mně  kolikráte 
vyprávěl,  jak  se  tatínka  už  od  malička 
bával,  a  že  co  řekl  tatínek,  to  že  bylo 
svaté,  no,  a  Toníčka  káral,  a  Toníček  si 
toho  ze  všech  nejmíň  zasloužil.  Nejlepší 
ze  všech  a  trpěl  nejvíc!  A  nejvíc  se  mu 
vydařil  a  na  krev  ho  měl  rád." 

Plástve  těchto  úvah  nakladly  se  a  vo- 
něly do  všednosti  mnoha,  mnoha  dnů. 
A  dokonávaly  v  ní  úplné  usmíření  s  tím, 
co  se  neodvratitelně  stalo.  Antonín  vítězně 
z  těchto  úvah  vycházel. 

Ke  konci  měsíce,  tři  dny  před  měsíční 
konferencí,  pozdě  večer,  kdy  už  poběžo- 
vická  fořtovna  byla  zamčena  a  jenom  Bro- 
decký  bděl  nad  otevřenými  knihami,  do 
nichž  měsíční  účty  zapisoval,  zatloukl 
někdo  zprudka  na  okno,  jako  by  fořtovna 
chytala. 

Brodecký  vyběhl  poděšeně  na  dvůr, 
dorážející  psy  odehnal  a  hostovo  lýtko 
pozorně  z  rozvzteklené  tlamy  Lordovy 
odstranil. 

„Kdo  to?"  ptal  se  přísně. 
Ale  už  se  mu  švakříček  Sladký  okolo 
krku  pověsil  a  s  ucouranými  vousisky  tře- 
savě  na  rty  jej  líbal. 

„Zabijoutypotvory,  nohu  mě  ukously," 
prosil  úpěnlivě,  „já  k  nim  na  návštěvu,  a  ty 


potvory  po  mně  skočily  jako  po  vandrovním. 
Prosím  jich,  pane  švakře,  podívají  se,  jesth 
mně  nějaká  noha  neschází.  Ta  mrcha  hu- 
ňatá se  do  mne  zakousla  jako  do  preclíku, 
div  mně  nohu  i  s  pérkem  neukousla!" 

„A  co  tak  pozdě,  švakříčku,"  plál  se 
Brodecký  odháněje  rozezlené  psy,  „a  pěšky 
že  jste  se  pustil?" 

„Ducha  ve  mně  není,  pane  švakr,  už 
jsem  myslil,  že  je  po  mně.  Jako  na  van- 
drovního  po  mně  skočili,  a  ne  a  ne  se  jim 
ubránit." 

„Jen  malé  tušení  kdybych  byl  měl, 
jen  malé  tušení,  že  jste  na  cestě,"  omlou- 
val se  Brodecký,  ,ale  to  tak  z  čistá  jasná. 
Snad  uznáte,  že  ted  jsme  vás  už  čekati 
nemohli.  A  že  pěšky  jste  se  pustil?" 

„Kouknou  se,  pane  švakr,  v  tom  je 
to  právě,  že  jsem  se  tak  opozdil,"  vyprávěl 
Sladký  uklidněně,  „takhle  když  člověk  ve 
voze  sedí  a  jede,  ani  mu  nepřipadá,  jaký 
je  to  kus  cesty.  Povídal  jsem  odpoledne 
Johanně,  že  mně  to  nedá,  že  se  na  nich 
musím  podívat,  jak  se  jim  daří,  převlékl 
jsem  se  a  už  jsem  mašíroval." 

„Ale  venku  vás  přece,  pane  švakře, 
nenechám,"  vpadl  mu  Brodecký  do  řeči, 
„nejdřív  pojďte  dál  a  pak  si  o  všem  po- 
hovoříme. Já  vím,  že  jste  dosud  ani  nér 
svačil,  ani  nevečeřel,  když  jste  hned  po 
poledni  vyšel." 

„Kdepak  večeřet,  já  byl  rád,  že  mě 
nohy  nesly,"  doznával  dobromyslně,  „hlad 
mám  jako  vlk." 

Vešli  do  lesní  kanceláře. 

„Naši  všichni  spí,"  Brodecký  už 
předem  dále  se  omlouval,  „ale  homolky 
s  chlebem  a  máslem  vám  sám  předložím, 
abych  je  neburcoval." 

„Pánbůh  jim  za  ně  naděl,  pane  švakře," 
děkoval  Sladký  a  sliny  se  mu  v  ústech 
sbíhaly,  „to  mně  teď  přijde  víc  k  chuti, 
než  kdyby  mně  smažené  kuře  předložili." 

„Dám  jenom,  co  mám,"  pravil  Bro- 
decký odcházeje  do  sklepa.  Vrátil  se  s  ta- 
lířem do  vrchovatá  naloženým,  s  bochní- 
kem  chleba  a  se  džbánem  piva. 

„Už  se  mně  ulevuje,"  liboval  si  Sladký 
a  s  chutí  prvou  homolku  vejpůlky  rozkouši. 
Pak  sklenici  piva  na  ráz  vypil,  až  se  mu 
v  očích  zajiskřilo. 

„Prosím  jich  se  na  mne,  pane  švakr, 
nekoukají,"  pravil  ostýchavě,  když  do  po- 
lovic talíř  vyprázdnil  a  třetí  krajíc  chleba, 
tlustě  máslem  pomazaný,  načínal,  „snad 
jich  neurazím,  když  jich  ještě  o  jeden  talíř 
homolek  poprosím."    .  v 

Brodecký  se  upřímně  rozesmál. 

„Jenom  jezte,  pane  švakře,  jak  dojíte, 
okamžitě  přinesu  druhý  talíř,"  pravil  ve- 
sele.   „To  vás  ta  cesta  pořádně  sebrala! 
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Mně  jen  z  hlavy  nejde,  že  tak   najednou 
jste  se  odhodlal!" 

.Kouknou  se,  to  mě  jim  to  tak 
najednou  chytilo,"  rozhovořil  se  Sladký, 
když  se  nasytil,  .a  už  jsem  letěl.  Do^  Časů 
jsem  letěl  jedním  dechem,  ale  v  Časech 
jsem  padl  do  trávy  na  příkopě  a  už  jsem 
dál  nemohl.  Hodinu  jsem  tam  na  příkopě 
odpočíval.  Po  hodině  jsem  vstal,  ale  šlo 
se  mně  ještě  hůř.  Pravou  nohu  jsem  si 
oskřípal.  Jede  forman  a  povídá,  že  jede  do 
chvojnovských  lesů  pro  dříví,  a  tu  já,  že 
jdu  k  nim  na  návštěvu,  že  mám  jejich 
sestru  za  ženu.  To  jsem  hned  viděl,  jakou 
tady  mají  velikou  vážnost.  Povídal  forman, 
že  jich  moc  dobře  zná,  že  taky  od  nich 
dříví  kupuje  a  že  by  mě  do  Chvojna 
svezl,  kdyby  mně  bylo  libo.  Poděkoval 
jsem  se,  vlezl  jsem  do  vozu  a  jeli  jsme. 
V  Ředicích  mě  noha  tak  pálila,  že  jsem 
si  musil  zouti  boty  a  obvázal  jsem  si  nohu 
mokrým  hadrem.  A  tu  se  jim  forman  dá 
do  vypravování,  jak  se  ho  chytal  do  nohy 
brant,  že  si  taky  takhle  nohu  oskřípal, 
noha  že  mu  naběhla  jako  konev  a  už  mu 
černala.  Dovezli  ho  do  Dašic  k  doktorovi, 
a  doktor  nic  jinak,  jen  že  mu  nohu  uřízne, 
^tu  se  jim  forman  poznamenal  svatým 
em  a  povídal,  že  si  to  s  tím  řezáním 
ece  jenom  ještě  rozmyslí,  otočil  fasuněk 
a  jel  k  paní  bábě  do  Sezemic.  Paní  bába, 
když  slyšela,  že  už  byl  před  tím  u  dašic- 
kého  doktora,  nic  s  tím  nechtěla  mít 
a  dlouho  ji  musil  prosit,  než  ji  uprosil. 
Pak  mu  teprve  odebrala  vodu  a  daja  mu 
na  nohu  masf,  černou  jako  kolomaz.  Čtrnáct 
dní  si  nohu  tou  mastí  musil  mazat,  nežli 
mu  sešel  otok.  Patnáctý  den  naskákaly  mu 
na  noze  pupence  veliké  jako  pěsf,  ale  to 
už  se  to  obracelo  k  lepšímu.  Za  tři  neděle 
běhal  foiinan  jako  srnec' 

Sladký  vypravoval  namáhavě  a  usta- 
vičné ztrácel  přadeno  děje.  Brodecký  se 
shovívavě  usmíval. 

,To  vám  asi,  pane  švakře,  bylo  po- 
divně u  srdce,"  pravil,  ,to  si  umím  moc 
dobře  představit!  A  co  jste  dělal,  když  vás 
forman  na  Chvojně  z  vozu  složil?" 

V  tom  se  Sladkému,  jenž  se  vlastním 
vyprávěním  unavil,  v  hlavě  rozjasnilo,  že 
tolik  odbočil  od  účelu  své  návštěvy. 

,Z  Chvojna  jsem  šel  pěšky,"  odpo- 
vídal a  chtěje  si  dodati  odvahy,  znova  se 
až  na  dnu  napil,  až  se  mu  v  očích  roz- 
jiskřilo. 

„A  kouknou  se,  pane  švakře,  to  by 
ani  neřekli,  proč  já  sem  jdu,"  pravil  za 
chvíli.  Ale  Brodecký  byl  návštěvou  a  roz- 
vláčným vyprávěním  tak  rozveselen,  že 
ubrousek  zdvořilých  ohledů  odkládal. 


„Pro  peníze  jdou,  upomínat  mě  jd(íu!* 
pravil  vesele.  ,Vy  jste  myslil,  pane  švakře, 
že  já  ve  dne  běhám  po  lesích  a  že  jen 
v  noci  jsem  doma  a  tak  jste  přišel  v  noci, 
jo,  abyste  mě  doma  chytil,  abych  se  vám 
nemohl  dát  zapřít!" 

Sladký  se  zarděl  do  krvavá  dusivým 
studem.  Jakoby  jej  někdo  v  neděli  po 
hrubé  mši  na  náměstí  do  košile  vysvlékl, 
jej,  měš(ana,  a  tak  jej  odkryl.  Rázem  se  mu 
všecky  homolky,  jež  právě  hltavě  snědl, 
proměnily  v  žaludku  v  těžké,  hranaté  a 
špičaté  kamení,  v  stísněnosti  několikráte 
zaškytl,  a  krátké,  tlusté  a  chlupaté  prsty 
na  obou  rukou  se  mu  zježily. 

„Pro  boha  jich  prosím,  pane  švakr, 
nedivějí  se  mně,"  pravil  pokorně,  ,to  vědí, 
kdybych  tak  nepotřeboval,  že  bych  se  na 
takovou  cestu  za  tohohle  parného  počasí 
nevydal.  Ale  nemáme,  nemáme!  Povídala 
Johanna:  seber  se  a  jdi,  bratr  ti  pomůže, 
to  je  šlechetný  člověk.  Řekni  mu  otevřeně, 
jak  to  s  námi  vypadá,  bratr  nám  hned 
pomůže.  Tak  jsem  šel  jako  Kristus  Pán  a 
kdo  ví,  jak  to  s  mou  nohou  ještě  do- 
padne." 

Brodecký  nadarmo  dusil  smích.  Zachvá- 
tila ho  vlna  smíchu,  a  úplně  se  jí  poddal. 

„Jste  vy  dětiny,"  pravil,  ,7krátka  po- 
třebujete, beztoho  se  vám  ustavičně  nedo- 
stává a  nevíte,  jak  se  vymáčknout.  No,  ne- 
bojte se,  dostanete  všecko,  ještě  dnes  s  těmi 
penězi  se  vyspíte.  Pod  hlavu  si  je  dáte, 
pane  švakře,  aby  vám  je  nikdo  neukradl. 
Já  vám  tady  na  kanapi  ustelu  a  vyspíte 
se  už  se  svými  penězi." 

„Pro  boha  živého  jich  prosím,  jenom 
se  na  mne,  pane  švakr,  nezlobějí,"  šva- 
kříček  zprudka  se  omlouval,  „to  já  taky 
vím,  že  se  u  nich  o  peníze  nemusím  báti, 
ale  potřebuji.  Kouknou  se,  já  jsem  v  ta- 
kovém postavení,  že  si  musím  i  od  Alexa- 
jeho  pretenci  vypůjčit." 

Brodecký  rázem  zvážněl. 

„Pane  švakře,"  pravil  přísně,  „Ale- 
xandra nechtě  na  pokoji !  Ostatně  nic  bych 
proti  tomu  neměl,  aby  vám  svůj  podíl 
půjčil,  když  bude  chtít,  ale  pak  se  musí 
jeho  podíl  na  vašem  domě  provtělit!" 

Na  to  už  Sladký  neodpověděl.  Hned 
jinam  řeč  otočil  a  poněvadž  statečně  po- 
píjel, stával  se  velice  hovorným.  Pozdě 
v  noci  ustlal  mu  Brodecký  v  kanceláři  na 
pohovce. 

„Kouknou  se,  pane  švakře,"  šeptal  mu 
Sladký  do  ucha,  když  se  rozcházeli,  „Ale- 
xandrovi bych  já  to  dal  na  dům  náramně 
rád  provtělit,  ale  já  na  svůj  dům  nedám 
dopustit!  Dům,  i  kdyby  mně  bylo  nejhůř, 
musí  zůstati  čistý  jako  sklol"  (Pc^nčoviou 
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RŮŽENA  JESENSKÁ: 


Z  BÁSNI. 
MÁM  DRAHOU  KNIHU  .  .  . 


Mám  drahou  knihu,  která  v  hrobě  byla, 
slzami  nasáklá  je,  desky  zpuchřelé 
stříbrnou  plísní  voní,  tma  se  skryla 
v  záhyby  listů,  jichž  se  dotkly  nesměle 
podivné  oči  tvorů  ze  hlubin 
a  Smrti  stín. 

V  té  knize  čítám,  okna  kathedrály 

když  svítí  průsvitně,  jak  ve  klenbách 

by  z  hrobek  svých  k  modlitbám  mrtví  vstali 

a  tiše  zalkal  stínů  chmurný  sbor, 

jak  Poeův  havran  v  drahé  knize  mé: 

»Nevermore!« 


K  té  metě  později  neb  dříve  dojdeme, 
až  v  naše  Sny  tma  spáry  svoje  zatne, 
a  všecko  bude  minulé  a  nenávratné. 

Čtu  sloky  ponuré  a  v  úzkosti  se  ptám, 

kam  ještě  jdeme,  kam,  — 

kterému  Slunci  vstříc 

a  které  Noci,  nežli  zkamení 

nad  námi  osudné,  všech    ukončených   vzniků 

znamení : 
záhadné  a  prosté:  » Nikdy  víc!« 


V  HLUBOKÉ  TICHO  VELIKÉHO  OSAMĚNÍ. 


Vím,  že  jdeš  cestou  lásky  závratné  se  srdcem 

mým 
v  život,  jenž  podivně  snad  změní 
vie  toužené  zachvěním  osudným 
v  hluboké  ticho  velikého  osamění, 
že  to,  co  cítíme  ve  štěstí  zázračném 
i  v  přítomnosti  snad  je  pouhým  snem 
a  zítra  bude  žhavou  bolestí, 
vím,  že  je  těžko  srdce  rozhořené 
v  klid  nesmírnosti  Výšin  donésti, 
bouřemi  světa  nezhašené: 
však  věřím,  že  mé  lásky  zář  a  chvění 
v  hluboké  ticho  vejde  tvého  osamění! 
Já  vím,  až  budeš  naše  drahé  knihy  číst, 
mnou  zbožně  dotýkané, 
že  mnohý  list 
vstříc  duší  mojí  tobě  vzplane, 


že  ve  stmívání  svítivých 

nalezneš  odstín  barvy  komnat  mých 

a  důvěrnosti  klid, 

že  moře  zjeví  ti,  kam  sen  můj  nedospěl. 

a  němá  noc,  proč  muselo  tak  být, 

A  vím,  že  kdysi  smuten  Beethovena  uslyšíš, 

jak  onen  div  mým  srdcem  šel, 

a  potkáš  se  v  něm  se  mnou  zase ! 

Já  budu  srdci  tvému  blíž 

než  celý  svět.  A  v  nedostižné,  divné  kráse 

spatříš  své  chvíle  minulé, 

na  věky  usnulé, 

a  sejmeš  smutek  s  jejich  křídel 

a  pošleš  duši  do  obzoru  dávných  sídel 

našeho  štěstí:  obestře  tě  jeho  zazáření 

v  hlubokém  tichu  velikého  osamění! 


UMŘELA  LUNA 

Nezvučí  harfy  v  stromech  zavěšené, 

umlkly  mladé  hlasy  v  křovinách, 
spadaly  hrozny  země  zaslíbené 

neslyšně  jako  ve  pradávných  snách. 


Umřela  luna.  Zvadly  orchideje, 
nejvyšší  tóny  klesly  do  hlubin, 

tmy  věčnost  záhadná  pod  okny  zeje, 
a  horou  k  nebi  roste  její  stín. 


Ulehl  vítr  uštvaný  a  slabý, 
oněměl  řeky  rozjásaný  chvat, 

vybledly  barvy,  marně  slunce  vábí 
je  rozhořeti,  do  krvavá  vzplát. 

Odlétly  písně,  usedly  tam  kdesi 
na  jiných  pólech  země  truchlící, 

a  zapomněly  touhou  šumět  lesy, 
ze  zahrad  prchli  sny  a  slavíci. 


Odešla  z  komnat  divně  krásná  chvíle, 
zhasíná  v  mlhách  hvězda  krvavá, 

oblaky  táhnou  bez  hluku  a  cíle, 
a  srdce  zvonů  bíti  přestává. 

Nesmírným  tichem  vzdech  se  jenom  vrací 
a  ptá  se,  ptá,  jak  věčnost  zatmělá, 

a  neodpoví  nikdo.  Vykrvácí 

snad  Slunce  též.  když  Luna  umřela. 


«^«^«^<^^^^  íf.>^.ll^ífl^tftf.iftf.if 
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JOSEF  HODEK: 

Z  KORRESPONDENCE  PROF.  JOS.  WÚNSCHE 
SVATOPLUKU  ČECHOVI. 


V  číslech  34.  až  37.  letošního  ročníku 
„Zvonu"  uveřejněna  byla  korrespondence 
Svat  Čecha  prof.  Josefu  Wúnschovi,  kamž 
předem  čtenáře  odkazuji.  Sbíraje  látku  k  pu- 
blikaci i  o  životě  a  liter,  činnosti  Wiinschově, 
požádal  jsem  si.  Zdeňku  Čechovu,  sestru  ze- 
snulého básníka,  o  půjčení  dopisů  Wiinscho- 
jých  Čechovi.  Za  laskavost,  kterou  umožněna 
publikace  těchto  listů,  vzdávám  slečně  upřímné 
díky.  Listy  tuto  uveřejněné  pocházejí  z  let 
1906  a  1907,  kdy  oba  přátelé  po  několika- 
letém mlčení  navázal  znova  ptsemné  styky, 
které  trvaly  až  do  smrti  Wiinschovy  20.  listo- 
padu 1907.  Počíná  Wiinsch  blahopřáním 
k  šedesátce  Čechově  v  únoru  1906.  Dopisy 
tyto  navzájem  se  doplňují  s  dopisy  Čecho- 
vými, čímž  zajisté  mnohé  se  vyjasní,  což  dříve 
méně  jasným  bylo. 

Na  konec  pak  připomínám,  že  obec 
Rokycanská   vydá   vlastním   nákladem   publi- 

ýmci  o  vém  rodáku  a  šlechetném  mecenáši 
českého  studentstva,  prof.  Jos.  Wiinschovi. 
Dle  rozvrhu  bude  publikace  obsahovati  v  prv- 

*  ním  díle  vylíčení  života  a  literární  činnosti, 
v  druhém  pak  sebrané  ceúopisné  causerie, 
básně  a  co  zachováno  v  liter,  pozůstalosti, 
která  uložena  jest  v  městském  museu  v  Roky- 
canech. 


Na  pohlednici  Úitř.  Mat  Škol.,  která  předsta- 
vuje 3  hochy  přestrojené  za  3  krále,  k  nimž  se  kloní 
nebeská  postava,  se  slovy  z  dopisu  Jos.  Jungmanna 
Antonínu  Markovi:  .Dej  Biih  šťastný  počátek  no- 
vého roku,  radostný  běh  a  dopřej  Vám  ve  zdraví 
opět  nového  se  dočkati: 

Plzeň  23/2  06. 

Co  Ti  přeju  ve  rok  nový, 
jeden  ze  tří  jistě  poví. 

Jos.  Wiinsch. 

Psáno  k  60.  narozeninám  Čechovým 
(21.  února  1846  Čech  nar.).  Zvon  VIII  1908 
str.  553. 

Čech  odpovídá  dopisem  3/3  1906. 


Milý  příteli: 


17/4  06. 


Děkuji  Ti  srdečně,  žes  s  nebeských 
výší  laskavě,  sklonil  se  ke  starému  červíčku 
pozemskému  a  žes  si  hned  několik  .vlíd- 
ných" lístkií  u  mne  objednal.   Zde  jeden. 


Mám  se  sice  dosti  dobře,  ale  ta  závi- 
děnihodná  veselost  moje  je  často  po  čer- 
tech míchaná.  Jeden  den  mám  zlost,  že 
bych  větši  polovinu  člověčenstva  snědl 
(Tebe  nechal  bych  ovšem  v  menší  polovině) 
a  druhý  den  zlobím  se  opět,  že  jsem  jí 
nesnědl.  Stáří,  stáří!  A  pak  tecf  kde  jaká 
nemoc  a  choroba  na  mne  leze,  —  jen  na 
mne  všecko,  a  na  milého  bližního  nic! 
Nemysli  si,  že  Ti  ty  nemoci  své  vyjmenuji 
všecky  dle  abecedy:  vímf  dobře,  že  bys 
ze  samého  vzdoru  ke  mně  hned  si  jich 
také  někoHk  objednal.  Povím  jen  tolik,  že 
mi  lékař  nedávno  řekl,  plíce  že  jsou  ještě 
dosti  dobré,  ale  srdce  že  nestojí  za  nic. 
.\  něco  takového  si  mládenec  na  stará  ko- 
lena musí  nechat  líbit! 

Když  jsem  na  špatném  fotograf,  snímku 
viděl  Té  jako  obr-plantážnika,  měl  jsem 
z  Tebe  velikou  radost  a  veliký  respekt. 
Ale  hned  jsem  se  vzpamatoval,  že  před 
nikým  nemáme  míti  veliký  respekt:  a  proto 
nabízím  Ti  dobré  služby  své,  abys  přijal 
mne  jako  vrchního  inspektora  svých  zahrad, 
a  abychom  si  rozuměli:  jako  inspektora 
dobře  placeného!  Qualifikace  má  je  zna- 
menitá! Řeřichu  za  oknem  vypěstěnou 
dávno  již  jsem  snědl  a  salátek  tamtéž  vy- 
rostlý bude  první  na  svátky.  Moje  zahrádka 
u  cizího  domu  ve  Skřetově  ulici  v  Plzni 
najatá  dodává  mi  nádherné  květy  (hlavně 
jiřiny)  a  ovoce  již  ze  stromků  mnou  zasa- 
zených před  třemi  roky  (Jablko  Evino, 
Lord  Suffield,  Hawthonden  a  Cox  orange). 
A  co  zimního  času,  hlavně  o  vánocích  již, 
nádherné  květy  nejrozmanitějších  cibulí! 
Vidíš  tedy,  že  honěn  jsem  ve  všech  obo- 
rech zahradnictví,  hlavně  ovšem  v  jídle, 
a  tedy  nejvýše  zpiisobilý!  NB.!  Zabýváš 
se  také  formováním  stromů,  věncoví,  py- 
ramidy, palmetty?  Vyznáš  se  v  tom  dobře? 
Nemyslím,  že  by  toho  člověk  v  Trojí 
mnoho  pochytil.  Naše  knihy  české  doka- 
zují jen,  že  samy  tomu  nerozumějí,  A  proto 
otázku:  Znáš  a  máš  Pekruna?  Nemáš-li, 
objednej:  Arthur  Pekrun:  Anzucht  und 
wirklich  rationeller  Schnitt  152  str.,  150 
obrazů  asi  1  M.  Rozumí-li  tomu  kdo,  je 
to  Pekrun.  Za  3  léta  prodalo  se  30.000 
exempl.  Budeš  se  asi  vymlouvat,  že  ne- 
umíš německy.  Láry  fáry!  Vezmi  si  svůj 
životopis.  Tam  se  dočteš,  žes  studoval 
v  Litoměřirích  a  na  Nov.  m.  gymn.  ně- 
meckém I 
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A  nyní  raduj  se,  neboť  nabylo  se  zá- 
zračným způsobem,  co  bylo  ztraceno.  Ne- 
mysli, že  to  nějaká  Hankiáda,  podvržený 
rukopis!  Pravý  rukopis  z  r.  1863!  Bylo 
to  tehdy  v  sextě  a  patrně  o  prázdninách 
napsal  jsi  lyr.  ep.  báseň  „Nepřítel".  Po- 
číná : 

Rovinou,  k  níž  Hanžburek  se  hrbí, 
slýcháváš  nad  šedivými  krby 
u  kouřící  sprosté  večeře 
povídky  o  staré  Cečeře. 

Celkem  přes  900  veršů.  Invence  dělá 
sextánu  ovšem  všecku  čest,  ale  jednotlivá 
místa  prozrazují  již  ostré  drápy  budoucího 
lva,  který,  jak  známo  vůbec,  je  králem 
pouště.  Našlo  se  to  po  smrti  mé  matky 
na  naší  půdě  mezi  jinými  střelami  a  ka- 
nóny husitskými.  Je  to  pět  čísel  III.  roč. 
našeho  časopisu  Zory  (více  již  nevyšlo, 
ledy  torso).  Předplácí  se  na  '/i  1-  12  kr,, 
na  měsíc  47,  kr.  To  byla  láce,  a  obsah 
samé  zlato!! 

Ale  teď  bych  rád  věděl,  jak  se  Ti 
vede  se  zdravím.  Bývals  vždy  zdráv  velice 
a  silen.  Proto  bojím  se  toho  nejhoršího, 
—  žes  tak  zůstal.  Záviděl  bych  Ti  to, 
kdybych  vůbec  záviděl,  ale  tak  jen  vše 
dobré  ze  srdce  Ti  přeje 

Tvůj  oddaný 

prof.  J.  Wíinsch. 

Čech  odpovídá  dopisem  24/4  1906;  Zvon  VIII 
1908  str.  553. 


Podezřelý  příteli! 

Prohlédl  jsem  Tě.  Ukazuješ  mi  mu- 
seum jako  straku  na  vrbě.  Tím  chceš  mou 
marnivost  polehtat  tak,  aby  moje  senectus 
loquax  rozplácala  se  do  nekonečna.  Ale 
já  Ti  na  Tvůj  ošemetný  lep  nesednu.  Jsem 
příliš  důkladně  vzdělán:  dobře  vím,  co 
vše  v  museu  se  přechovává:  všecka  vete- 
šina,  rozmanité  vycpaniny  a  hlavně  věci 
antidiluviální  a  praehistorické :  pane,  tam 
mne  nedostanete,  nerozplácám  se. 

Že  Tvoje  pata  Achillova  nalézá  se 
ve  Tvém  žaludku,  od  srdce  Tě  lituji.  Vím, 
co  je  žaludek,  neboť  jsem  byl  c.  k.  pro- 
íessorem,  a  tu  mi  tam  mnohou  věc  vra- 
zili, jíž  jsem  stráviti  nemohl.  Ale  v  každé 
nehodě  hledám  hned  výhodu,  jíž  poskytuje. 
A  jelikož  při  tak  mnohých  nehodách  najdu 
ohromné  množství  výhod,  jsem  tím  šťasten 
tak,  že  mi  není  ani  rovno.  Myslím,  že  je 
to  znamenitá  filosofie.  Co  je  štěstí?  Je  to 
naše  vymyšlenost.  A  když  už  musím  si 
vymýšlet :  vymyslím  si  veliké  štěstí  a  jsem 


chlapík!    Ale  po  20  let  mi  můj  žaludek 
vyváděl  také  velmi  pěkné  věci .... 

....  Ted  žaludek  tepleji  si  oblékám, 
jsem    opatrný    a  když   i  při   tom   za  rok 
jednou    nebo    dvakrát   se   to    opět   ozve: 
honem  tašku!   a  jsem  se  žaludkem  zdráv, 
až  ráno  často  hlady  pláči  na  posteli,   ne- 
moha se  dočkati  snídaně.  To  dělá  ta  taška! 
Tím  nechci  Ti  snad  ordinovat,  abys  užíval 
horké  tašky.  Ale  příčinu  nemoc  má.  Je  to 
často  pravá  hloupost,   ale  najít  ji  —  a  je 
vyhráno.  Ostatně  myslím,  že  se  Tvůj  lékař 
také  zajisté  přičiní,  aby  ji  našel,  a  Glauber- 
salz  v  Karl.  V.  také  již  mnohého  pozdra- 
vil.  Já   musím,   ač  nerad,   co  nejdříve  do 
Mar.  Lázní.  Mne  tam  Glaubersalz  netáhne, 
nýbrž  lázně  kyseliny  uhličité. 

Zoru  z  rukou  nedám.  Ale  budu-li 
v  M.  L.  dostatečně  zdráv  a  ráčíš-li  milo- 
stivě uděliti  mi  slyšení,  vyskočil  bych  si 
se  Zorou  na  jeden  den  do  Karl.  V.  ráno 
tam  a  předvečer  zpět.  Těšil  bych  se  na  to : 
snad  se  uvidíme  naposled.  Ale  musili  by- 
chom se  o  tom  ještě  domluviti.  Já  zde 
v  Plzni  zůstanu  jistě  ještě  asi  14  dní. 
Ostatně  i   pak   list  ^přes   Plzeň    došel  by 

mne  v  Mar.  L Že  si  Pekruna  poříditi 

nemíníš,  je  Tvoje  škoda  .... 

Mně  jde   a  musí  jíti   hlavně  jen 

o  tvou  větu  „jakým  se  býti  naparuješ \ 
To  je  učiněná  a  rouhavá  přímo  nevážnost 
ku  ctihodným  vědomostem  mým  zahrad- 
nickým. Já  že  se  naparuji?  Kdy  jsem  byl 
neskromným?  Je  snad  hřích,  že  v  zahrad- 
nictví tak  fulminantně  vynikám?  Já  uchá- 
zel se  o  úřad,  o  kterém  jsem  předpokládal, 
že  bude  výnosný  a  že  ze  starého  přátel- 
ství mi  ho  dopřeješ  a  služné  měsíčně 
správně  budeš   poukazovat,  k  výplatě 

Tak  tedy  jsi  dostal,  co  jsi  zaslou- 
žil a  co  se  do  Tebe  vešlo! 

NB.  Strany  těch  výhod,  jichž  jednot- 
livé nemoci  poskytují,  vidím,  že  Ty  máš 
tu  veUkou  výhodu,  že  léky  žaludek  přímo 
přijímá  a  nemusí  tedy  spokojiti  se  jako 
ostatní  údy  choré  tím,  až  co  jim  žaludek 
propustí,  tedy  až  s  tím,  co  sám  pro  sebe 
nespotřebuje,  že  lék  hojivý  skutečně  do 
žaludku  přijde.  Ale  hlavní  věcí  je  tu  ovšem 
vždy  poznání  příčiny  a  tu  sám  a  sám  be- 
dlivé musíš  se  pozorovat.  Tedy  zkoumej 
sama  sebe,  gnothi  sauton,  řecky  už  bych 
to  bez  chyby  nenapsal. 

V  zahradě  zítra  poslední  sazeničky 
dosázíme  a  bude  tak  asi  vše  v  náležitém 
pořádku. 

Ovoce  stojí  letos  náramně  krásně, 
neboť  odkvetlo  nádherně.  Ale  ten  hmyz! 
Kdo  Ti  to  sbírá?  A  na  zemi  zase  tolik 
plžů  žravých   a  po  těch    přijdou   dřepčíci. 
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Vše  jen  žere  a  nikdo  nesází.   Proti  plžiám 
sypu  nehašeným  vápnem  po  zahradě. 

Těším  se,  že  od  Tebe  brzy  opět  něco 
potěšitelného  uslyším,  a  hlavně,  že  co  nej- 
dříve se  sejdeme,  Tvůj  oddaný 


Plzeň  26/5  06. 


Jos.  Wůnsch. 


Stříbrem  bohatě  dosud  ověnčena  je 
učená  hlava  moje.  Vlasů  mám  více  než 
peněz! 

Čech  odpovídá  dopisem  3/6  1906;  Zvon  VIII 
1908  str.  563. 


Milý  příteli! 

Nebezpečí,  že  stihne  Té  list  můj  z  L. 
M.,  hrozilo  Ti  již  před  měsícem.  Ale  špatné 
počasí  Tě  tenkráte  vysvobodilo.  Za  krátko 
nastudil  jsem  se  tu  tak  důkladné,  že  jsem 
se  svou  rýmou  musil  ujeti  do  Plzně.  Za 
tři  neděle  opět  jsem  se  sem  vrátil  a  dnes 
dalo  se  opět  do  deště  na  celé  kolo. 

Bydlím  teď  v  Centralbadu,  kde  beru 
lázně  uhličité  a  kde  po  případě  i  jídlo 
obdržím,  takže  do  nečasu  ani  vyjiti  ne- 
musím. Člověk  musí  míti  ohledy  nejen 
k  manželce,  které  nemá,  nýbrž  i  k  nosu 
svému,  který  musí  míti  ustavičně  na  očích. 
Proč  takto  je  mi  činiti,  je  dlouhá  historie, 
kterou  nechci  obtěžovati  tělesnou  schránku 
Tvou. 

Nevím,  žnáš-li  M.  L.  nebo  ne.  Ne- 
znáš-li,  musil  bych  Ti  napsat  o  nich  ně- 
jaký moc  učený  článek.  Ale  skoro  myslím, 
žes  tu  již  byl,  neboť  tu  prodávají  také 
mořské  ryby,  tak  jakýsi  druh  mladých 
velryb,  a  tu  tedy,  myslím,  moře  nebude 
odtud  daleko.  Jak's  tu  však  byl,  sám  znáš 
vše  zevrubně,  a  mohl  Ty  bys  mně  dáti 
poučení. 

Především  tedy  piji  Glaubersalz.  Piji 
statečně.  Svraštím  čelo,  sevřu  ústa  a  — 
žbluňk!  —  už  je  tam  doušek.  Že  bych 
polkl  při  tom  i  sklenici,  nebojím  se,  neboť 
ji  mám  —  jako  ostatní  spolutrpitelé  — 
přivázanou  na  obligátním  řemeni. 


Když  jsem  toto  dopsal,  přinesl  mi 
listonoš  zprávu,  že  náš  p.  domácí  zemřel.*) 
Musil  jsem  opět  do  Plzně  na  pohřeb,  kam 
ze  své  viliy  v  Pótzleinsdorfu  u  Vídně,  kde 
v  létě  bydlíval,  byl  převezen.  V  zimě  bydlil 
v  Plzni  v  I.  patře,  já  nad  ním  ve  II.  p. 
Byl  to  člověk  šlechetný.  Byl  to  snad  jediný 

'*)  Fordermayer,  býv.  kupec  plzeňský,  který 
učinil  veliké  odkazy  oro  dobročinné  ústavy  a  založil 
chorobinec  v  Plzni.  Zemřel  1906. 


Člověk  v  Plzni,  který  dával,  štědře  dával, 
aniž  by  byl  dal  svou  slávu  roztrubovati 
jako  jiní,  o  kterých  musí  se  napsati  aspori 
článek,  dají-li  někam  korunu.  Ti  ostatní 
jenom  berou.  Mezi  jiným  pro  staré  („pro 
ty  nešťastníky",  jak  pravil,  .kterých  ani 
v  nemocnici  už  trpěti  nechtějí")  založil 
velikolepý  chorobinec  odkazem  2  pravo- 
várečních  domů  v  ceně  asi  1  millionu  ko- 
run. A  jak  prostince  a  jednoduše  žil  při 
tom!  Pravil:  ,Budu  4  léta  spořit  a  vysta- 
vím to."  Spořil  a  vystavěl.  Leč  zemřel,  než 
se  vysvětilo.  Nemohu  říci,  že  bych  M.  L. 
už  byl  trochu  užil.  Prší  více  než  je  hezky. 
Pořád  myslím,  že  se  už  vyblázní,  ale  ono 
nechce. 

Mezi  jiným  musím  pít  i  Rudolfku  — 
ale  u  pramene!  Po  obědě  a  po  večeři.  Je 
tam  asi  V2  hodiny,  ale  cesta  nádherná.  Je-li 
však  špatně,  nejdu  nikam.  Čechů  je  tu 
poměrně  dosti  málo.  Když  se  dva  potkají, 
tu  jsou  plni  radosti  a  obdivu,  že  se  v  M.  L., 
tedy  přece  v  Čechách,  2  Češi  našli!  Pro 
Krista  Pána,  kde  pak  máme  být,  nena- 
jdeme-li  se  v  Čechách?! 

Ostatně  soudě  dle  kurlisty,  největší 
návštěva  přichází  dosud  z  Ruska,  samý 
Icik  a  Icička,  jakoby  v  Rusku  ani  křesťanů 
nebylo. 

Teď  jsem  Ti  toho  o  své  vzácné  osobě 
napovídal  již  tolik,  že  Ti  už  asi  uší  brní. 
Ušetřím  Tě  již.  Rád  bych  se  také  něco 
více  o  Tobě  dozvěděl.  Tedy  žaludek  již 
naprosto  dobr?  A  celkem  zdraví  stálé? 
Srdce,  plíce  pracují  dobře?  Kdy  vstáváš, 
kdy  uléháš?  Držíš  odpolední  siestu?  Spíš 
dobře,  tak  jako  v  mládí  v  semináři?  Co 
dělají  nervy,  neozývají  se  někdy?  Zůstaneš 
celé  léto  na  svém  sídle  Havránce?  Stavení 
zdá  se  býti  pěkné,  je-li  také  pohodlné? 
Jak  veliká  je  zahrada  (čtvereční  sáhy  nebo 
metry)?  Jaké  ovocné  stromy,  jaké  okrasné, 
jaké  květiny?  Máš  zavedenou  vodu,  máš 
hadici  a  jaký  návrtek  na  ní?  Čeho  jsi 
přítelem  a  čeho  nepřítelem  v  zahradě? 
Jakou  máš  letos  úrodu  a  v  čem?  Trpíš 
také  plži  velikými  a  malými  a  černými 
dřepčíky?  Toho  i  já  mám  hojnost.  3  hrušně 
nádherně  vykvetly  a  mají  ovoce  tolik,  že 
s  hrůzou  pomýšlím  na  veliký  vítr;  už  jsem 
přivazoval.  1  jabloň  také  měla  mnoho 
ovoce,  ale  skoro  vše  spadalo.  Proč?  Motá 
mi  to  hlavu.  Ryvízu  mám  habaděj.  Z  1 
stromečku  plnou  mísu,  a  stromečky  jsou 
ještě  mladé! 

Rád  bych  Tě  viděl  uprostřed  Havránky 
ale  bohužel  taková  výzkumná  cesta  je  pro 
mne  již  příliš  daleka  a  snad  i  nemožná. 
Musil  by  se  tu  Mahomed  vystřídat  se 
skalou.  Vždyť  já  mohu  pohostit  nádherně. 
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Univ.  prof.  Dr.  Hassertovi*)  v  Kolíně  n.  R. 
psávám:  Kommen  Sie  riur;  Sie  werden 
kóniglich  untergebracht  werden,  denn  ich 
hábe  3  Decken !  —  A  on  přichází,  protože 
je  skromný.  Nic  mu  nechutná  tak  dobře, 
jako  plzeňský  chléb,  a  já  mu  ho  přejí  s  do- 
statek. Své  hosty  viibec  vedu  ke  střídmostí, 
a  dělal  bych  si  z  toho  věru  svědomí,  kdyby 
si  mnohým  jídlem  měli  zkazit  žaludek. 
Co  by  Tě  mohlo  více  lákat  než  tak  krásné 
vyhlídky?  A  poněvadž,  jak  Tě  znám,  obá- 
vám se,  že  bys  se  mohl  ukvapit  a  pěšky 
se  rozběhnout  do  Plzně,  poznamenávám, 
že  do  Plzně  vede  dosti  slušná  dráha  a  ta 
že  by  Tě  beze  všech  okolkii  zavezla  až 
na  budoucí  rozšířené  nádraží,  kde  očeká- 
vali by  Tě  již  kočárové  moji  a  silní  furgo- 
nové  pro  Tvá  zavazadla,  kteří  by  Tě  pak 
zavezli  do  mého  201etého  sídla  ve  Smeta- 
nových sadech  č.  10  pod  novým  divadlem. 
Kdybys  snad  chtěl  cestovat  na  zapře- 
nou, snad  pod  pseudon.  nějakého  knížete 
von  nebo  zu  Brummelshausen,  rozumí  se, 
že  i  toto  tajemství  bych  zachoval,  jsemť 
mužský  a  ne  ženská.  Pak  bych  —  nevím 
ještě,  ve  kterém  salonu  —  předložil  Ti 
před  vysoce  váženými  osobami  jako  svědky 
k  nahlédnutí  Zoru  z  r.  1863,  jejímž  byl 
jsi  tehdy  redaktorem  za  všecko  zodpověd- 


ným. Já  byl  nakladatelem  a  Tůma,*)  zdá 
se  mi,  byl  tiskařem,  t.  j.  písařem. 

Ten  čas,  jenž  leží  mezi  těmito  listy  a 
letoškem,  to  je  lidský  život.  Je  tak  krátký 
a  očekával  jsem,  že  bude  míti  —  více 
obsahu.  Ale  tak  je  to! 

Až  budeš  míti  prázdnou  chvilku,  ne- 
zapomefí  na  svého  přítele,  na  kterého  prší 
v  M.  L. 

Se  srdečnými  pozdravy 
Tvi3j  oddaný 


M.  L.  13/7  06 
Centralbad. 


Jos.  WUnsch. 


*)  Kurt  Hassert,  geograf,  něm.,  nar.  1868,  ce- 
stoval 1891  á  1892  na  Černou  Horu  za  účely  geograf, 
a  topograf.  Sem  spadají  hlavně  jeho  spisy. 


Čech  odpovídá  24/7  06;  ZvonVIII  1908  str.  564. 


Kolonáda!  — 

Mnohým  prý  pozvedla  záda, 

Mnohým  zase,  jak  by  ne!  — 

vyleštila  portmoné. 

A  to  dělala  tak  ráda 

Kolonáda!  — 

K  těmto  posledním  já  patřím. 

J.  WUnsch. 

(Psáno  na  pohlednici  poslané  Sv.  Čechovi  dne 
30/7  06  z  M.  L.) 

Čech  odpovídá  31/7  06;  ZvonVIII  1908 str. 565. 

*)  J.  V.  Tůma,  em.  ředitel  gymnasia  a  spiso- 
vatel v  Brně.  (Dokončení.) 


KAREL  MAŠEK: 


■k-iJ-kií-k-Cíir-CT-kiT  -kic-k-Ciif-iziriiir-^ 


MADDALENA. 


(PokračoTánl.) 


VI. 


piorencie,  již  jsem  nyní  spatřil,  jda  v  prů- 
*  vodu  Maddaleny,  velmi  se  lišila  od 
oné,  jak  závojem  deště  se  mi  jevila  od 
prvého  večera.  Sluncem,  pohybem  a  zvu- 
kem rozkvetla  k  omamnému  životu.  Bylo 
mi,  jakoby  má  společnice  byla  zdrojem 
toho  rozkošného  obratu  —  a  zejména  ja- 
koby oranžový  přísvit  sklánějícího  se  slunce 
vycházel  vlastně  z  její  svěží  bytosti. 

V  ulicích  bylo  plněji  a  rušněji  než  od- 
půldne  —  domy  jakoby  vychrlily  všecko 
své  obyvatelstvo.  Vesele  a  bezstarostně  lou- 
dali se  Florenčané  ulicemi  v  širokých  řa- 
dách, hovoříce  a  smějíce  se.  Prodavači 
květin,  ovoce,  mlsků,  roznášecí  reklam  pro- 
dírali se  zástupy  ohlušujícím  řevem  na  sebe 


upozorňujíce.  Prosto  vlase  Italky  mávaly 
vějíři  a  lákaly  očima;  ani  snad  jmény  se 
neznajíce  byly  si  přítelkyněmi,  volaly  na 
sebe,  škádlily  se  a  výskaly.  .^ 

Maddaleně  musil  jsem  nakoupiti  květin, 
velikých    pivoněk,   které   hlučně,   zdánlivě 
s  velkou  vádou,  smluvila  se  starým  prodá-  ^ 
vačem,  nabízejícím  pestrobarevné  množství  ' 
velikých  květin   na  dvou   širokých  košati-  ' 
nach.  Jeden  světlý  květ  zatkla  si  do  vlasů, 
pak  ostatními  házela  po  svých  krajankách 
a  do  vln  Arna. 

Po  té  zachtělo  se  jí  oranží  —  jejímu 
jednání  s  ovocnářkou  opět  jsem  nerozuměl, 
ale  zdálo  se  mi,  že  vyměňují  obě  strašlivé 
kletby  na  sebe  i  celý  rod,  než  smluvily 
tři  kusy  za  dva  soldi.  Po  té  rozešly  se  ve- 


KARBL    MAŠEK  .'    MADDALENA. 
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lice  vlídně  a  stařena  provázela  nás  poklo- 
nami a  žehnáním. 

Ale  oranže  nebyly  dobry  a  Maddalena 
nutila  je  do  tlamy  prvnímu  oslu,  kterého 
zastihla  zapraženého  u  dvoukolové  káry, 
naložené  prázdnými  opletenými  lahvicemi. 
Osel  —  roztomilý  tvor,  jako  všichni  jeho 
bratři  tam  na  jihu,  vzhlednější  než  zakrslí 
koníkové  —  odporoval,  ale  když  jsme  od- 
cházeli, zastesklo  se  mu  po  naší  společ- 
nosti a  hlasitě  se  rozhýkal,  způsobem,  který 
by  v  každém  méně  hlomozném  městě  vy- 
volal sběh  lidu.  Jeho  velitel  —  vznosný 
snědý  hoch  —  hněvivě  vyběhl  z  vinárny, 
a  Maddalena  nějakým  posměškem  přiho- 
dila ještě  přítěž  na  váhu  jeho  trpělivosti. 
K'.<ch,  jehož  oči,  spatřivše  ji,  hned  se  roze- 
smály, chtěl  si  zjednati  dostiučinění  ob- 
jetím a  krádeží  polibku  —  ale  Maddalena 
v  rozhodném  okamžiku  se  vymkla  uchy- 
lujíc se  ke  mně,  a  hoch  ustal  v  útoku  pře- 
nechávaje pohostinně  přednost  hostu,  ci- 
zinci, representantu  činitele,  z  něhož  plyne 
zemi  hlavní  příjem. 


VII. 


To  bylo  v  ulici  Porta  Rossa,  nedaleko 
kovového  odlitku  antického  kance,  o  němž 
Andersen  vypravuje.  Odtud  zanášel  nás 
stále  silnější  proud  rozkošných  zahálčivých 
prochazečů,  soustřecfujítí  se  na  náměstí 
Emanuelovo,  kde  zněla  hudba.  Tam  ob- 
klíčilo nás  opět  pravé  prostředí  italského 
Mvota,  jevící  se  v  zástupech,  jež  v  blažené 
lehkomyslnosti  toulaly  se  sem  tam,  živy 
tohko  zahálkou,  úsměvy  a  zpěvem,  nedáva- 
jící tušiti,  že  kdesi  —  snad  jen  o  krok 
dále  —  je  strast,  bída,  práce. 

Vojenská  hudba  —  bersaglieři  v  širá- 
cích s  kohoutím!  chocholy  —  rozestavená 
uprostřed  náměstí  hrála  oblíbenou  znárod- 
nělou píseň,  kterou  pohyblivé  hloučky  dosti 
diskrétně  provázely  úryvky  textu: 

La  těsta  gira,  gira,  intorno,  intomo, 

interno  a  te 
e  il  core  canta,  come  íl  prímo  giorao: 

ti  sposa  a  me! . . .  *) 

í^:     tak  znělo  to,  jak  mne  Maddalena  naučila. 

•v  Sama  zpívala   hlasitě  a   ruchem,  hudbou, 

i'  zpěvem  i  množstvím  kolem  jakoby  spita, 

^  počínala  si  vždy  jásavěji,  mnohem  výstřed- 

něji  než  její  krajanky.    Chvílemi  bylo  mi 

až  úzko  z  toho ale  upokojil  jsem  se, 

pozoruje,  že  nikdo  se  nad  chováním  jejím 
nepozastavuje. 

S  radostí  uvítal  jsem  pak  její  přání, 
abychom  usedli  k  malému  občerstvení.  Za- 

*)  Hlava  má  víří,  víří  jen  kolem  tebe  a  srdce 
zpívá,  jako  v  prvé  jitro:  tys  moje  zaslíbená! 


ujali  jsme  místo  na  živém  nároží  před  ve- 
likou cukrárnou,  kde  uprázdnil  se  právě 
malý  stolek  pro  dva.  Maddalena  poručila 
přinésti  chladivé  nápoje  a  pamlsky  dle 
svého  vkusu,  a  trochu  ztichla.  Také  já  jsem 
se  směl  oddati  klidu  a  bezmyšlenkovitě 
zadíval  jsem  se  v  míjející  nás  hemžení, 
v  rostoucím  šeru  vždy  zmatenější,  tajem- 
nější a  přece  vždy  harmoničtější. 


VIII. 

, Ještě  jste  si  nevzpomněl,  odkud  mne 
znáte?"  přerušila  mne  Maddalena,  když  ji 
mlčení  omrzelo. 

.Jistě  jenom  ze  svých  snů,  jichž  jste 
stělesněním." 

, Slyšte  . . .  zdejší  limonáda  je  mnohem 
ohnivější,  než  vaše  poklony.  Ale  budiž. 
Jsem  i  tak  spokojena.  Styky  neznámých 
jsou  mnohem  příjemnější." 

„Je  vaše  svědomí  —  vysvědčení  mi- 
nulosti —  tak  hrozné,  že  je  vám  milejší, 
když  vás  neznám?" 

.Jsem  velmi  hrdá  na  své  svědomí  — 
svědomí  pravé  Magdaleny,"  pravila  s  ohni- 
vým přízvukem.  „Ono  vrátilo  mne  dneska 
zase  do  života . . .  věřte,  činiti  pokání  stane 
se  časem  příliš  sladkým,  sladším  než  hříchy. 
A  ježto  věkověčná  morálka  všecko  pří- 
jemné vyhlašuje  za  hřích,  všecko  odporné 
a  ohyzdné  za  zásluhu  —  nutno  odepříti  si 
někdy  požitek  pokání." 

„Vaše  filosofie  nachází  velmi  jedno- 
duchou theorii  pro  pohodlnou  lidskou  mo- 
rálku." 

.Více  náboženskou  než  lidskou.  Až 
místo  asketických  proroků  počnou  Magda- 
leny hlásati  nová  učení  —  věřte,  že  budou 
přísnější  —  a  bližší  životu." 

„Nyní  vás  nepoznávám  —  tak  jste  zváž- 
něla. A  vlastně  se  mám  cítiti  uraženým  vaší 
poznámkou  —  že  přerušila  jste  požitek  po- 
kání, abyste  získala  zásluh  z  čehosi  nepří- 
jemného. Jest  tím  má  společnost?  Do- 
mníval jsem  se  podle  vašich  slov,  že  vám 
připomínám  dobrého  přítele ..." 

„Zajisté.  Ale  —  i  ten  může  být  vý- 
čitkou, když  jsme  se  na  něm   prohřešili." 

.0  tom  mi  musíte  vypravovat ..." 

„Zbude-li  k  tomu  pokdy.  Nyní  chci 
zase  žít ..." 

Ale  má  zvědavost  i  ješitnost  byly  po- 
bouřeny; chopil  jsem  její  bílou,  štíhlou 
ruku  a  ptal  jsem  se:  „Milovala  jste  toho, 
koho  vám  připomínám?" 

Smála  se  na  mne  přimhouřenýma 
očima  a  pravila:  „Byl  právě  tak  nemo- 
torný, jako  vy.  Tak  nesmělý  před  ruchem 
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Života,  tak  bezútočný  v  lásce  —  a  při 
jejím  vyznávání  zrovna  takhle  koktal.  — 
Pojďte  I" 

A  rázem  se  obrátila  do  šera  davu. 


IX. 


Byl  jsem  značně  ochlazen.  To  věru 
nebyly  lichotky,  co  Maddalena  pronesla. 
Domníval  jsem  se,  že  se  chovám  jako  do- 
mácí, že  Vlastina  hladce  mi  plyne  —  a  nyní 
toto  vysvědčení.  Stál  jsem  chvíli  zaražen, 
a  společnice  moje  málem  byla  by  mi 
v  davu  zmizela.  Rychle  prodíral  jsem  se 
za  ní,  kde  cestu  mi  ukazoval  její  vlas 
vzácné  zlatoplavé  barvy,  zářící  skoro  ma- 
gicky pod  elektrickými  svítilnami.  Nemnoho 
žen  může  se  chlubiti  takovým  vlasem. 

„Odkud  vás  znám,  vy  nejkrásnější, 
nejzbožňovanější,"  volal  jsem  v  lítosti,  „kde 
jsme  se  sešli,  kde  jste  se  mi  zapsala 
v  srdce  tak  mocně  — !" 


„Tak  mocně,  že  ani  nevzpomínáte,  kde 
to  bylol" 

„Ach,  patrně  jsem  vás  viděl  jenom  na 
obraze,  jenž  nyní  zmizel  před  skutečností." 

„Nuže  —  pomohu  vám.  V  galerii 
Borghese." 

„Nebyl  jsem  v  Římě." 

„V  uffiziích  —  jak  jsem  řekla  již  dříve." 

„Jmenujete  galerie  starých  mistrů  — 
není  možno,  aby  tam  byla  vaše  podoba." 

„Haha!  Jsem  starší,  než  se  domní- 
váte. —  Tedy  v  Drážďanech,  Florencii  lab- 
ské .  .  ." 

„Nebyl  jsem  tam  od  dětství." 

„Dojmy  dětské  jsou  nejsilnější." 

„Maddaleno,  nedrážděte  mne.  Vy  se 
mi  smějete  —  jistě  mne  dobře  znáte  a  po- 
smíváte se  mé  nejistotě." 

„Ach  —  už  mne  to  mrzí,  příti  se 
s  vámi.  Moji  krajané  jsou  přece  jen  zábav- 
nější než  cizinci.  Půjdu  k  nim  —  snad  mne 
nepoznají  1" 

A  zmizela    mi   v  davu.  (Pokračování.) 


F.  X.  SVOBODA  : 


ZMÉŇl  E  MÍSTO. 

(Pokračováni.) 


A  opět  si  pomyslil,  že  moudrost  života 
má  jediný  smysl:  neodříkat  se.  Dnes 
nevznikaly  námitky,  ohledy  a  váhání,  dnes 
všecko  mělo  prostý  a  určitý  ráz.  Síla  touhy 
jeho  rozmetávala  všecku  slabost,  všecky 
obavy  a  všecky  minulé  názory  jeho.  Stále 
určitěji  a  určitěji,  aniž  o  tom  uvažoval, 
tvořilo  se  rozhodnutí,  že  počká  až  do  noci 
a  že  pak  promluví  do  okna  Danielina.  Byl 
o  ní  přesvědčen,  že  nebude  spáti  a  že  přijde 
k  oknu,  aby  si  s  ním  šeptala  o  nekoneč- 
ném blahu  horoucí  lásky. 

V  jednotlivých  pokojích  brzy  světla 
pohasla.  O  jedenácté  hodině  nikdo  již  ne- 
bděl.  Jen  okna  Danielina  pokoje  stále  ještě 
byla  osvětlena.  V  jídelně  dávno  Anna 
shasila  velikou  lampu  a  i  v  kuchyni  po 
dnešní  veliké  námaze  všichni  již  ukončili 
práci  a  odešli  spát. 

Komárek  dosud  přecházel  parkem. 
Dvakráte  zahlédl  Danielu  v  okně,  jak  se 
zahleděla  v  dálku,  jak  neklidně  zazmítala 
hlavou  na  svých  rukách  a  jak  opět  zmi- 
zela v  pokoji.  „Nemůže  spát,"  zašeptal 
potěšen,  jakoby  neměla  klidu  pro  něj.  „Ona 
ví,  ona  tuší  všecko.  Zápasí,  je  rozrušena, 
chápe  své  postavení  a  —  snad  mne  miluje." 
Vzpomněl    na   nejrůznější   její   poznámky, 


pohledy  a  úsměvy,  jež  všechny  v  jeho 
představách  nabývaly  pojednou  příjemného 
smyslu  tohoto.  „Ale  nemůže  se  odhodlati," 
soudil  ve  zvýšeném  rozechvění,  „nemůže 
pochopiti,  nemůže  se  vybaviti  ze  starých 
názorů!"  Pátrání  a  nepokoj  jeho  stále  byly 
těkavější.  Myšlenky,  že  by  bylo  plnou  bla- 
žeností jíti  s  ní  touto  nocí,  znova  se 
ozvaly. 

Daniela  objevila  se  v  okně. 

„Jak  jí  sděliti,  že  jsem  zde,  aby  se  ne- 
lekla, přiblížím-li  se  k  pensionátu?"  na- 
padlo jej.  Otázka  jevila  se  dosti  obtížnou. 
Rozhodl  se,  že  půjde  směrem,  k  verandě, 
jakoby  se  vracel  domů,  a  teprv  potom,  po- 
zná-li  ho,  že  se  přiblíží  stavení.  Bez  vá- 
hání tak  učinil.  Kroky  jeho  ozvaly  se  na 
pěšině,  vystupující  p'o  travnatém  svahu 
z  parku.  Stanul  úmyslně,  aby  měla  příle- 
žitost poznati  ho.  Na  druhé  straně  zá- 
mečku zakňučel  Šupík.  „To  jsem  já,  Šu- 
píčku,  Komárek!"  poučil  psa  ochotně,  jenž 
chrastil  chvíli  řetízkem.  Po  této  své  po- 
známce věděl,  že  se  Daniela  nepoleká. 

Popošel  pod  její  okna  ?  stanul,  jakoby 
nevěděl,  že  hledí  oknem,  a  jakoby  sám  bý- 
val stanul  pouze  v  opojení  z  čarovné  noci. 
Všecka  bytost  jeho  však  cítila  její  blízkost. 
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„Bože  můj,  proč  nespíte?"  zašeptala 
Daniela  z  okna. 

Obrátil  se  tváří  k  ní. 

.Nemohu  spát!"  odvětil  tiše  zachvívaje 
se  štěstím,  jehož  příval  nemohl  ani  ob- 
sáhnouti ani  pocítiti. 

„Stalo  se  vám  něco?"  ptala  se  s  ne- 
očekávanou laskavostí,  jakoby  pro  svou 
bolest  pocítila  soustrast  s  ním. 

.Mně?  A  proč  vy  nespíte?" 

Proč  já  nespím?  Ach,  milý  pane  uči- 
teli . .  .  dnes  probdím  celou  noc!" 

,1  já  ji  probdím  .  .  ,  Nechce  se  mi 
ani  domů.  Báječně  je  .  .  .  tajemně  .  . .  Mi- 
lostivá paní,  nechtěly  byste  se  projíti  par- 
kem?" zašeptal  s  tísní  a  neočekávanou 
zmateností. 

,Ted?"  otázala  se  udiveně,  nemo- 
houc pochopiti  smyslu  jeho  nabídnutí  pro 
veliké  své  rozrušení.  .Ne,  nechce  se  mi! 
Nemohu !  Otravovala  bych  vás  ...  a  mám 
tolik  otázek  nezodpověděných!  Ne,  dnes 
nemohu!  A  viděl  by  vás  někdo!" 

„Pojdte !  Prosím  vás !"  zaprosil  vášnivě. 
.Toužím  s  vámi  mluvili!" 

„Proč?"  pronesla  tiše,  přitisknuvši  si 
na  okamžik  ruce  na  oči. 

.Musím  vám  říci  něco,  musím!  Pojdte! 
V  parku  padají  krůpěje  se  stromů,  je  to 
báječné.  A  my  neumíme  žíti,  my  jsme  ubo- 
žáci! Zdá  se  mi,  že  mne  někdo  tloukl  pa- 
licí do  hlavy  a  že  mne  úplně  zhloupli,  ji- 
nak bych  byl  nemohl  prožíti  svoje  mládí 
takov>'m  marným  způsobem!  Milostpaní, 
pln  výčitek  jsem,  pln  lítosti!" 

„Nerozumím  vám  — " 

„Bože  můj  —  pojdte  na  procházku! 
Bude  to  krásné  ...  jen  na  chvíli.  Všude 
je  ticho  .  .  .  naše  slova  budou  výmluvnější! 
Pojďte!" 

,Ne,  není  možná!" 

„Nuže  —  povím  vám  tedy  — " 

„Co  mi  povíte?" 

„Že  po  vás  toužím!  Dlouhá  muka 
mne  přinutila  . . .  muka,  ale  sladká  muka  . . . 
Slyšíte  mne?  Rozumíte  mi?  Vy  neposlou- 
cháte!" 

.Bože  můj,  jaký  jste  sobec!"  zvolala 
nepřívětivě  a  přitiskla  si  ruce  na  tvář. 

Zalekl  se.  Zvláštní,  strašné  ochladnutí 
na  chvíli  se  mu  vlilo  do  nitra.  Nevěděl, 
co  by  řekl.  Zakoktal. 

„Vy  muži  jste  kamenní  k  cizímu 
srdci!"  řekla  dále. 

„Ne  já,  vy,  vy,  milostivá  paní,"  vzcho- 
pil se  pojednou  k  živé  odpovědi,  „vy  ne- 
chcete slyšet  o  mé  touze,  vy  mne  odmí- 
táte! Ale  znova  vás  prosím,  pojdte  dolů, 
pojďte,  čekám  vás,  toužím  po  vás,  nebuďte 
stále  tak  upiata,  tak  studená!" 


,Bože  můj  —  to  jste  vy?"  zašeptala 
udivena  i  postrašena,  zapátravši  okolní 
tmou. 

„Ano,  odhodlal  jsem  se  . . .  Nemohu 
již  lháti,  miluju  vás  — "  šeptal  horoucně 
v}'stoupiv  na  špičky. 

Zachvěla  se  a  zdvihnuvši  ruce  dotkla 
se  svých  skrání.  Silná  bolest  škubla  jí 
srdcem. 

„Prosím  vás,  odejděte!"  zašeptala  po- 
lekaně. ,S  bohem!" 

A  zmizela  od  okna  v  osvětleném  po- 
koji. V  té  chvíli  zhasla  lampu  a  všechna 
se  chvějíc  klesla  na  pohovku. 

Komárek  dlouho  stál  nepohnutě,  zalit 
divným  zklamáním  a  studem.  Co  se  stalo, 
bylo  mu  svou  náhlostí  a  neočekávaností 
neodvalitelným  balvanem.  Překvapen  až  ke 
ztrnutí  cítil  jen  hořkost,  pálící  v  celém 
nitru. 

„Milostivá  paní!"  zašeptal  prosebně 
zcela  tichým  hlasem,  neočekávaje  odpo- 
vědi. 

Nic  se  nepohnulo. 

Odešel  do  parku.  Zde  stanul  pod  ši- 
rokým stromem  a  díval  se  na  okna  pensio- 
nátu. V  jednom,  zdálo  se  mu,  zahlédl  Karlu 
Valáškovu  v  nočním  bilém  kabátku,  jak 
se  protáhla  a  opět  zmizela. 

Vrátil  se  až  o  půlnoci  do  svého  pří- 
zemního pokojíku.  Tepny  bušily  mu  tak 
prudce,  že  v  nepokojném  spánku  po  celou 
noc  prožíval  těžký,  nepříjemný  sen  o  po- 
chodu strašných  vojáků,  kteří  jej  bubno- 
váním stále  vytrhovali  z  odpočinku.  Hejt- 
man, jenž  je  vedl,  jakoby  byl  Valerian 
Zloch  a  jakoby  se  stále  ohlížel  a  stále 
vracel.  Až  k  ránu  usnul  klidněji. 

XIX. 

Valerian  Zloch  doplouživ  se  večer  do 
svého  pokoje,  usedl  na  odestlanou  postel, 
aniž  se  svlékl.  Opřel  se  lokty  o  kolena  a 
tvář  vložil  do  dlaní.  .Jakou  ruku  má  krásné 
to  dítě?"  myslil  si  znova  a  znova,  maje 
stále  v  prstech  podivný  pocit  cizí  neživé 
hmoty  v  černé  rukavici.  „Ubohá,  proto  ten 
smutek  na  všech,  zvláště  na  matce  a  na 
ní!  Ach,  co  učinit?  Bylo  by  možná... 
odvážiti  se?" 

Náhle  povstal  a  přecházeje  po  pokoji 
jal  se  v  duchu  počítati  své  jmění.  Měl 
ještě  v  Praze  dům  a  na  hotovosti  asi  třicet 
tisíc,  uložených  ve  spořitelně.  Napadlo  ho 
změniti  posl.ední  vůli  a  všechno  odkázati 
Marii.  Zatřásl  hlavou  a  bolestně  se  zasmál. 

Usedl  opět  na  postel,  a  nepříjemné 
dojmy,  jež  prožil  v  besídce,  obnovovaly  se 
v  jeho  nitru.  Širé  opojení  vzpomínkami 
zabralo  znova  jeho  duši.  „A  což,"  zašeptal, 
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napřímiv  se  v  zádech,  „abych  si  ji  vzali" 
Pocítil  v  prsou  horko,  tak  že  musil  po- 
vstati a  přecházeti.  „Po  celý  svůj  život  ji 
miluju  —  ji  —  to  je  ona !  Což  tedy,  kdy- 
bych o  ni  požádal!"  Stanul  uprostřed  tma- 
vého pokojíku,  narovnal  se  a  násilně  sou- 
středil rozhemžené  myšlení  na  tuto  otázku. 
„Ano  —  musím !  Požádám !  Mládí  se  vrá- 
tilo, usmíření  přišlo !  Vida,  vykoupení  mla- 
dou dívkou,  o  němž  jsme  stále  s  paní  Pe- 
chovou mluvili!  Marie  mne  vykoupí!"  Oči 
jeho  rozevíraly  se,  aby  pojaly,  co  duch 
nemohl  obsáhnouti.  Nemám  již  na  světě 
ničeho  mimo  tuto  touhu  po  ní.  Zázrak  se 
stal,  Toninka  se  vrátila  do  mého  života, 
sen  můj  se  naplnil!  Požádám  o  ni!  Ne- 
bude odporu,  dobře  vím!  Toninka  mne 
milovala,  Marie  mi  porozumí !  Dnes  večer 
jsem  ji  ulekal  a  překvapil,  prchla  přede 
mnou,  ale  z  toho  nevyplývá,  že  by  mne 
nenáviděla.  Až  pochopí  smysl  svého  sfiatku 
se  mnou,  to,  že  mne  vykoupí,  bude  šťastna! 
Ach,  miluju  to  dítě  !"  (Náhle  promluvil  hla- 
sitě.) „Ano,  miluju  to  dítě !"  Umlkl.  Zdálo 
se  mu,  že  stěny  i  předměty  i  tma  opakují 
jeho  slova.  Zachvěl  se  a  hlava  se  mu  za- 
točila. Usedl  opět  na  postel  a  myšlenky 
jeho  dále  a  dále  rozváděly  vášnivý  sen. 
„Je  nešťastna  a  s  ní  i  celá  rodina.  Nemá 
jmění  a  neprovdala  by  se!  Snad  i  to 
mnoho  rozhodne!  Budu  ji  míti  rád,  jak 
by  nikdo  nedovedl,,  budu  se  těšiti  z  kaž- 
dého slova  jejího,  z  každého  úsměvu  a 
pohledu!  Všecko  mé  jmění  připadne  po 
mé  smíti  jí .  . .  Ach,  miluju  to  dítě!" 

Těmito  plány  všechen  se  pobouřil.  Na 
spánek  nebylo  pomyšlení.  Vyšel  dvakráte 
na  chodbu  a  naslouchal.  Všude  bylo  ticho. 
O  dvanácté  hodině  zaslechl  Komárkovy 
kroky  na  přízemní  chodbě,  ale  nepoza- 
stavil se  proto.  Vrátil  se  opět  do  svého 
pokojíku  a  otevřev  okno,  díval  se  do  jasné, 
prochladlé,  příjemné  noci.  Zvláštní,  hlu- 
boké usmíření  a  štěstí  jakoby  se  snášely 
do  jeho  věčně  štvaného  srdce.  O  jedné 
hodině  se  svlekl  a  ulehl.  Sny  jeho  nesly 
se  opět  k  poslednímu  odhodlání.  Rozva- 
žoval a  počítal.  Nový  život  sestavoval  se 
z  představ  stále  určitěji  a  krásněji,  stále 
opojněji  a  odvážněji.  Neobvyklý  proces  tu 
kvetl:  všechen  mnoholetý  život  Zlochův 
budoval  tuto  smělou  věž,  tento  siíatek 
s  krásnou  Marií.  Nebyl  to  mladistvý,  po- 
míjející sen,  byl  to  děj,  vznikající  z  neod- 
stranitelných  událostí  minulých,  víra  v  klidný 
závěr  života. 

Z  té  příčiny  nezměnilo  se  pranic  v  od- 
hodlání starcově,  když  povstal  ráno  a  když 
vyšel  na  čerstvý  vzduch.  Sny  jeho  se  ne- 
rozplynuly,  jak  bývá  u  mládí  ale  ještě 
určitěji  dotvořily.    Procházeje  se  před  sní- 


daním v  parku,  uvažoval  s  podrobností, 
jaké  je  schopno  jen  stáří,  o  svém  budou- 
cím sňatku.  Obavu,  že  by  ho  Marie  za- 
mítla, vyvrátil  si  záhy  již  včera  přečetnými 
důvody. 

Hned  po  snídaní  vyšel  za  Bláhovými, 
kteří  zamýšleli  projíti  se  podle  lesa.  Za- 
mrzelo jej  sice,  že  Marie,  uchopivši  matku 
za  ruku,  vzdálila  se  postranní  stezkou,  ja- 
koby se  mu  chtěla  vyhnouti,  ale  brzy  vy- 
světlil si  to  dívčím  studem  a  poplašením 
ze  včerejšího  výstupu  v  besídce.  Bořek 
s  Martou,  čtouce  v  malém  svazečku  Svě- 
tové knihovny  Mussetovy  novelky,  zasta- 
vovali se  a  živě  rokovali. 

Zloch  přiblížil  se  v  té  chvíli  k  dokto- 
rovi Bláhovi,  svinujícímu  deštník. 

„Pane  doktore,"  oslovil  ho  hlasem, 
jenž  naznačil  ihned  důležitost  této  chvíle, 
„dovolte,    abych  s  vámi  směl  promluviti." 

Advokát  se  poklonil.  Zloch  zapátral 
po  Marii.  Šla  lesem  napřímena,  s  rukama 
pod  pláštíkem  ukrytýma.  Matka  ohlížela  se 
k  pensionátu. 

„Přál  bych  si,  abyste  mi  porozuměl," 
řekl  advokátovi,  jehož  oči,  urputně  pohlí- 
žející, všímaly  si  každého  hnutí  starcova, 
„abyste  si  nemyslil,  že  jsem  pošetilý  člo- 
věk." (Ukázal  na  Martu  a  Bořka.)  .Zdravé, 
krásné  děti!  —  Usmyslil  jsem  si  poraditi 
se  s  vámi  — ". 

Bláha  se  uklonil.  Tvář  jeho  oživla  a 
zpřívětivěla. 

„Dnes  jsem  o  tom  myslil  po  celou 
noc,"  pokračoval  Zloch  stále  určitějším 
hlasem,  nabývaje  přesvědčení,  že  se  Marie 
o  včerejší  jejich  rozmluvě  ani  slovem  doma 
nezmínila  a  že  o  jeho  vyznání  nikdo  neví. 
„Jde  o  mé  jmění,  jsem  stár!"  (Ukázal  na 
kvetoucí  trsy  svízele  siřičitého.)  „Překrásný 
květ !  Nuže,  chtěl  jsem  říci  o  svém  jmění. 
Co  s  ním  ?  Jsem  stár,  nemám  přátel  ani 
příbuzných  — " 

„Dobročinné  odkazy?"  vpadl  Bláha 
nedočkavě,  vzpomenuv  si  na  dopis  pensij- 
ního  spolku  úřednického,  jenž  ho  žádal, 
aby  pamatoval  při  posledních  vůlích  mece- 
nášů i  na  jejich  fond. 

„Ne,  ne,"  prudce  odvětil  Zloch,  „na- 
prosto ne!  Nenávidím  takových  odkazů. 
Jde  mi  o  jinou  otázku.  Jmění  mé  není 
velké,  ale  po  zaplacení  útrat  obsáhne  po 
mé  smrti  aspoň  sto  tisíc  korun,  a  tím  bych 
rád  někomu  prospěl,  člověku,  jenž  by  si 
toho  zasloužil !" 

„Nu,  dobrá,  nic  snadnějšího!"  řekl 
Bláha  živě,  stanuv  naproti  němu. 

Zloch  zapátral  do  lesa  po  Marii. 

„Co  byste  mi  tedy  radil?"  otázal  se 
chvatně  a  zároveň  roztržitě,  obrátiv  se 
k  advokátovi. 
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„Nu,  otázka  není  příliš  těžká,"  odvětil 
tento  zdlouhavě,  pozoruje  neklidné,  bílé 
prsty  starcovy  na  držátku  silné  hole.  „Sám 
snad  někoho  znáte,  koho  máte  rád  a  kdo 
by  potřeboval  takového  daru." 

„Možná,  ale  mně  jde  o  někoho,  kdo 
by  se  o  mne  v  stáří  mém  staral!"  vysvět- 
loval Zloch  s  náhlou  roztržitosti  a  se  zřej- 
mým pohnutím.  „Uvažte,  že  může  přijíti 
dlouhá  nemoc." 

„Hospodyni  snad  — "  poznamenal 
Bláha  nedočkavě,  snaže  se  vypátrati  star- 
covo přání. 

Zloch  pohodil  rukou. 

, Těžká  věc  !"  řekl.  .Hledejte  obětavou, 
poctivou  služebnici!  Ach,  znám  to!" 

Bláha  se  zamyslil,  prohlížeje  si  držátko 
u  deštníku.  Rty  jeho  se  usmály.  Bylo  pa- 
trno,  že  chtěl  říci  něco,  co  však  přece  jen 
zamlčel. 

Zloch  se  rozhlédl  nížinou  k  městu. 
Tvář  jeho  se  krátce  zachmuřila,  oči  zezlily. 

„Nevím,  co  by  bylo  nejmoudřejší!" 
řekl  ostře,  jakoby  byl  uražen,  že  ^Bláha 
dosud  nepromluvil  tak,  jak  si  přál.  „Člověk 
uvažuje  a  možná,  že  o  nejprostší  rozhod- 
nutí ani  nezavadí."  (Zahleděl  se  k  lesu.) 
„Kopni  kde  kopni,  všude  břidla!"  prohodil 
slabým  hlasem  a  povzdychl. 

Bláha  se  k  němu  obrátil  s  náhlou  ži- 
vostí. 

„Ožeňte  se  tedy !"  zvolal  jakoby  žertem, 
ale  vida,  že  se  Zloch  nebránil,  pokračoval 
určitějším  hlasem.  „To  bylo  by  nejlepší. 
Žena  —  sluha  nejoddanější."  A  pomyslil 
si:  „Chce  se  oženit,  vím  již,  jak  mluvit!" 

„Myslíte?" 

„O,  ano !  V  ženě  naleznete  opatrovnici 
a  oddanou  družku!  Ta  jediná  zpříjemní 
vám  stáří!" 

„Staré    ženy    nebývají    dobré!"     řekl 


Zloch  v  patrném  rozechvění.  Temné  oči 
jeho  neklidně  se  obracely  k  lesu. 

„Souhlasím.  Vezměte  si  mladou!"  na- 
vrhl Bláha  s  úsměvem,  jenž  starce  po- 
plašil. 

„Děvče  si  mne  nevezme!"  prohodil 
tento  tiše. 

„Proč?" 

„Starce?" 

„Ano.  Proč  ne?  Odkážete-li  jí  své 
jmění  — " 

Zloch  mlčel.  Cosi  nepříjemného  vázlo 
v  jeho  myšlenkách.  Pohodil  rukou. 

„Jsou  dobré  bytosti,  kterým  jde  o  obět, 
ne  o  rozkoše!"  mluvil  Bláha  dále,  vida,  že 
je  stařec  zmaten.  „Pravím  vám  upřímně: 
Ožeňte  se!  Hledejte  dívku."  —  Nedořekl. 
Tvář  jeho  všecka  se  změnila.  Až  po  chvíli 
dodal:  „Nebojte  se  toho!" 

„Myslíte^  že  by  bylo  možná  — "  za- 
šeptal Zloch  pln  napětí. 

„Ó,  jistě!"  zvolal  Bláha  se  smíchem. 
„Divím  se,  že  pozbýváte  odvahy!  Slibuji 
vám,  že  naleznete  oddanou,  hodnou  dívku, 
která  vám  zpříjemní  stáří.  Mladost  je  osvě- 
žení, stará  žena,  drahá  mrzutost  v  domě. 
Pravdu  máte,  mladost  člověka  těší,  stáří 
zlobí.  Taky  bych  tak  jednal!"  Tvář  jeho 
zrůžověla,  oči  zazářily.  Mluvil  stále  horli- 
věji. „Hledejte  jen,  přesvědčíte  se,  že  na- 
leznete! Schvaluju  vám  to  úplně,  ano,  po- 
třebujete někoho,  kdo  by  vás  těšil  a  ošetřil. 
A  věřte  mi,  i  milovat  vás  bude  taková 
dobrá  duše!  Jsou  takové,  znám  je,  jsou!" 
Napadlo  ho,  že  Zloch  asi  ví,  koho  si  vezme, 
a  dodal  proto:  „Jak  se  rozhodnete,  prosím, 
jsem  k  službám.  Vyřídím  všecko,  jak  si 
budete  přát." 

„Snad,  ale  lehké  to  není  — "   namítl 

Zloch.  iPckračováí.) 


LITERATURA. 

Jos.  R.  Vilímek  si.:  Ze  z  a  š  1  ý  ch  dob.  Vzpomínky. 
V  Praze  1908,  nákladem  Vilímkovým,  107  stran 
za  1-50  K. 

Zakladatel  a  dlouholetý  vydavatel  starých  .Hu- 
morů", nejstaršího  českého  týdenníku,  který  svým 
humorem  a  politickou  satirou  kdysi  míval  znameni- 
tou váhu  a  vykonával  často  i  přímý  vliv  na  vývoj 
politických  událostí,  napsal  hrstku  vzpomínek  na 
svoje  začátky  novinářské,  vzpomínek  z  doby  tuhé 
reakce,  na  události  veselé  i  smutné,  na  svoje  styky 
se  známými  politiky,  umělci,  literáty.  Myšlenka  sama 
o  sobě  vděčná  dala  vznik  zajímavé  knížce,  která  se 


ráda  přečte,  třebaže  neobsahuje  nic  zvláštního  nebo 
zvlášť  nového.  Úctyhodný  .  autor  nemusil  se  ani 
v  úvodě  ke  svým  vzpomínkám  omlouvati,  že  nepíše 
.souvislé  historie"  a  zachycuje  .většinou  pouze 
jednotlivosti  z  vlastni  zkušenosti",  líčí  je  po  domácku, 
prosté,  ale  pravdivě  a  věrně.  Je  beze  sporu  povolán 
k  tomu,  aby  pověděl  trochu  svých  vzpomínek  z  éry 
Bachovy  a  Schmerlingovy,  jejíž  pamětníky  a  přímé 
účastníky  už  počítáme  jenom  na  prstech.  Čte  se  už 
beztoho  jako  pohádka  vypravováni  o  těch  nesčetných 
drobných  šikanách,  o  pokutování  a  věznění  českých 
redaktorů,  o  volebním  a  politickém  ruchu  a  nejvíc 
o  —  živé  účasti,  s  jakou  tehdejší  česká  veřejnost 
se  účastnila  politiky,  majic  zájem  i  na  mladén^  časo- 
piseckém hnutí  a  literárním  životě. 
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Starý  pán  vykládá  o  tom  všem  jenom  úryvko- 
vitě,  vybíraje  si  se  zjevnou  zálibou  jednotlivé  epi- 
sody  z  vlastních  zkušenosti,  z  konfliktů  se  soudy, 
s  policií,  s  politickými  úřady;  často  skoro  litujeme, 
že  se  s  důkladností  zastavuje  u  bezvýznamných  okol- 
ností, zatím  co  přes  události  důležitější  přechází 
jenom  zběžné,  dotýkaje  se  jich  pouze  mimochodem. 
Ale  kdež  jsme  my  mladší  čtenáři  kompetentní  usuzo- 
vati, co  bylo  tenkrát  hlavní,  a  co  podřadné!  V  dobách, 
kdy  zeptati  se  některého  našince,  chce-H  se  státi 
redaktorem,  bylo  tolik  jako  ptáti  se  ho,  je-li  odhodlán 
se  dát  zavřít!  A  tak  musíme  vzíti  za  vděk  i  těmi 
drobnými  zrnky,  která  jen  maličko  illustrují  dobu, 
v  níž  vznikal  a  utvářel  se  český  politický  život. 

Druhý,  menší  oddíl  skrovné  knížky  podává 
hrstku  literárních,  uměleckých  a  společenských  .po- 
mněnek*, jak  je  autor  nazývá.  Je  to  vlastně  snůška 
osobních  vzpomínek  na  známější  spisovatele,  umělec, 
učence  české,  skoro  jen  anekdot,  ale  i  v  nich  ovšem 
najde  se  často  charakteristická  drobnost,  milá  a  za- 
jímavá pro  osobnost  a  povahu  dotyčného  jména. 
Z  těchto  malých  vzpomínek  na  Erbena,  Purkyně, 
Vinařického,  Kolára  (Josefa  Jiřího),  Mánesa,  Nerudu 
atd.  je  nejlíp  viděti,  že  by  autor  mohl  snad  pověděti 
mnohem  víc,  kdyby  se  rozpovídal . . .  Snad  se  toho 
ještě  dočkáme.  V.  Kol. 

Fr.  Sokol- Tůma :  Na  prahu  života.  Původní  po- 
vídka pro  lid.  Nákladem  Fr.  Tůmy  v  Moravské 
Ostravě,  1908.  Cena  1  K,  strany  144. 
Z  kraje  jazykově  ohroženého  a  při  tom  prů- 
myslově i  národně  nanejvýš  důležitého  —  ze  známé 
pánve  ostravsko-karvínské  čerpá  zasloužilý  morav- 
ský novinář  thema  své  lidové  povidky:  thema,  j-iké 
u  nás,  bohužel,  nikdy  časovcsti  a  ostré,  bolestné 
akutnosti  nepozbývá.  V  povídce  ,Na  prahu  života* 
líčí  se  historie  rodiny  řemeslnické,  upadající  hmotně 
a  zároveň  i  duševně:  otec  rodiny,  zlákán  a  na  čas 
zatemněn  svody  německých  průmyslníků  a  jejich 
náhončích,  dává  děti  na  vychování  do  německé  školy, 
kde  duševně  neprospívají,  zakrfíují.  Teprve  trpká  ži- 
votní zkušenost  a  nahodilá  tragická  událost  otvírá 
oči  svedenému  a  napravuje  spáchanou  chybu.  Po- 
vídka je  tendenční  a  nepracuje  uměleckými  pro- 
středky, ale,  možno-li  kde  vůbec  mluviti  o  ten- 
denci ušlechtilé,  je  to  tady.  Přesvědčivé  pád- 
nosti dodává  celému  ději  samotný  jeho  podklad, 
který  je  vážen  ze  skutečných  událostí,  o  nichž  před 
několika  lety  místní  časopisy  a  všecka  česká  žurna- 
listika přinesly  nevyvrácené  doklady  (vražda  spá- 
chaná na  spolužákovi  z  nacionální  nenávisti). 

Ve  své  povídce,  určené  výslovně  širokým  vrst- 
vám lidovým,  pracuje  Sokol  Tůma  prostředky  obrat- 
ného novináře,  ale  je  při  tom  natolik  svědomitý,  že 
ve  svém  textu  přesně  vymezuje,  co  je  převzato  z  kro- 
niky denních  události,  z  historie  smutného  kraje, 
aby  bylo  zřejmo,  jak  mnoho  bolestné  pravdy  ob- 
sahuje jeho  ličení,  které  by  jinak  snadno  leckdo 
mohl  nazvati  —  přemrštěným.  Pro  tento  cenný  a  pře- 
svědčivý ráz  zasluhuje  jeho  knížka  doporučení. 

V.  Kol. 


Herczeg  řerencz:  .Láska  Zuzany  Slmoncvé*. 
Román.  Přeložil  z  maďarštiny  Gustav  Narcis 
Mayerhoffer.  (Knihovny  Zlaté  Prahy  svazek  44.) 
V  Praze  1908,  nákladem  J.  Ottovým.  Stran  206 
za  1  K  60  h. 

Maďarský  autor  Herczeg  Ferencz  není  u  nás 
neznám,  hlavně  ovšem  zase  pilným  úsilím  Mayer- 
hofferovým.  Romány  Sirius,  Szabolczovo  man- 
želství, Ďurkovičovy  dcery,  Ďurkovičovi 
synové  a  jiné  přesvědčily  nás  o  jeho  zajímavém 
vypravovatelském  talentu,  o  jeho  smělé  vynaléza- 
vosti a  skvělých  přednostech  kombinačních.  V  .Lásce 
Zuzany  Simonové'  nás  děj  zrovna  neuchvátí  nějakou 
prazvláštní  vynalézavostí,  ale  jakýsi  svrchovaný  pů- 
vab celého  ovzduší  a  potom  vzácná  kresba  povah, 
v  tomto  případě  ještě  k  tomu  mimořádně  milých  a 
vysoce  sympathických,  zaujme  prvním  rázem.  Běží 
o  zcela  prostičký  románek  roztomilé  dívky  bodrého 
venkovského  statkáře  Simona,  bývalého  plukovníka, 
který  svoji  sotva  rozkvétající  dcerušku  vychoval  ve 
vzor  mravní  čistoty,  přirozenosti  a  milého  duševního 
i  tělesného  půvabu.  Je  tu  také  mladý  soused  Orlay, 
poslanec  a  rovněž  statkář,  dobromyslný,  trochu  ne- 
smělý vdovec,  a  mezi  ním  a  krásným  poupětem  Si- 
monovým  rozvine  se  takový  druh  duševního  přátel- 
ství, že  nelze  jinak,  než  vyléčiti  je  sňatkem.  A  tu 
potom  nic  nemůže  státi  dosti  pevně  v  cestě:  ani 
poněkud  nápadnější  rozdíl  věku,  ani  stejně  nápadný 
rozdíl  ve  financích  dobře  zazobaného  papínka  a  po- 
někud finančně  otřeseného  zetě  in  spe,  ba  docela 
ani  taková  krutá  episoda  přechodné  lásky  a  brutál- 
ního zklamání  mladého  srdce,  jaká  se  udala  mezi 
důvěřivou,  naivní  krasavicí  z  puszty  a  raffinovaným 
mladým  pařížským  malířem  Jeanem  Réfalvym.  Široké, 
syté  obrazy  puszty  a  venkova  střídají  se  s  roztomi- 
lými idyllkami  domáckými,  do  nichž  tu  a  tam  za- 
padnou humoruplné  episodky.  Milá,  výchovná  knížka 
už  tím,  že  s  takovou  suggestivní  silou  vyličuje  nám 
několik  krásných  povah,  do  nichž  se  musí  čtenář 
pudově  zamilovat.  Překlad  je  plynný  a  rázovitý;  dá 
se  mu  vytýkati  pouze  důsledné  a  nečeské  užívání 
výrokového  instrumentálu  tam,  kde  prostí  lidé  v  oby- 
čejné mluvě  zcela  správně  užívají  výrokového  nomi- 
nativu. Fr.  Sekanina. 


TÝDEN. 

^  o  domácím  životě  Lva  Nik.  Tolstého 
vypravuji  .BirževyjaVědomosti'  v  poslední  lite- 
rární příloze:  .Přes  časté  churavěni  v  poslední  době, 
pochopitelné  při  vysokém  věku  slavného  starce, 
nerad  uchyluje  se  Lev  Nikolajevlč  od  přesného  svého 
rozdělení  denního  zaměstnání.  Pracovní  den  začíná 
u  něho  o  8.  hod.  ranní.  Tou  dobou  jest  již  oblečen 
a  podávají  mu  snídani  —  obyčejnou  prosnou  kaši, 
zvanou  žertovně  .Herkules'.  Potom  prochází  se  Lev 
Níkolajevíč  maličko,  pouze  kolem  domu  nebo  na 
zahradě,  nebof  musí  častěji  odpočívati.  Nevydrží  již 
dělati  pěší  procházky  na  několik  verst,  jak  býval 
zvyklý. 
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O  10.  hod.  ranní  spisovatel  prohlíží  v  rodinném 
kruhu  došlou  korrespcndenci,  ktfrá  je  stále  velmi 
rozsáhlá.  Dostává  dopisy  z  celého  světa,  a  nedo- 
pustí, aby  je  sám  aspoň  zběžně  neprohlédl.  Zvlášť 
mnoho  dopisů  přichází  z  Ameriky  a  od  ruských 
mužiků,  většinou  sektářů,  kteří  udržují  se  Lvem 
Nikclajevičem  intimní  styky.  Také  množství  časo- 
pisů dochází  do  Jasné  Poljany,  a  největší  část  z  nich 
tvoří  čestné  exempláře.  Velmi  mnohé  ruské  i  za- 
hraniční redakce  posílají  pravidelné  Lvu  Nikolajeviči 
také  všecky  brožury  a  knihy  svých  edicí.  Na  zvlášť 
vážné  dopisy  odpovídá  Tolstoj  sám  ještě  téhož  dne. 
Jiné  zodpovědí  pouze  členové  jeho  rodiny  v  tom 
smyslu,  jak  jej  sám  stručně  určí.  Tyto  dopisy  Lev 
Tolstoj  pouze  podpisuje.  Tato  korrespondence,  o  je- 
jíž rozsáhlosti  si  málo  kdo  dovede  učiniti  pojem, 
týká  se  hlavně  ruských  kněží,  selských  popův  a 
učitelů,  jimž  každé  slovo  vehkého  spisovatele  je 
posvátné.  Ona  korrespondence  je  také  solí  v  očích 
.nejsvětějšímu  s>-nodu'  ruskému,  který  dobře  o  tom 
jest  informován,  jakého  ohromného  vlivu  požívá  Lev 
Nikolajevič  prostřednictvím  svojí  rozvětvené  kones- 
pondence  v  širokých  raassách  lidových  vrstev, 

O  12.  hod.  polední  uchyluje  se  Tolstoj  do  své 
pracovny  a  do  3  hodin  není  pro  nikoho  doma. 
Nikdo  jej  nesmí  vyrušovat,  a  také  se  o  to  nikdo 
nepokouší.  V  té  době  píše  své  dopisy,  anebo  pra- 
cuje hterárně,  z  pravidla  na  několika  věcech  sou- 
časně. 

O  3.  hodině  má  vždy  připraveného  osedlaného 
koně,  neboť  ježdění  na  koni  stalo  se  mu  již  náru- 
živostí,  jedinou,  od  níž  nemůže  upustiti.  Jeho  kroj 
jezdecký  —  krátký  kabátec,  selská  košile,  čapka  a 
vysoké,  tukem  namazané  boty  —  známý  je  z  čet- 
ných obrazů.  Na  koni  jezdí  Tolstoj  nejraději  po  sil- 
nici směrem  k  Tule,  nebo  na  stanici  Kozlovku  (na 
dráze  moskevsko-kurské).  Cestou  rád  a  nenucené 
se  dává  do  rozprávky  s  pocestnými,  zvlášť  s  okol- 
ními mužiky,  kteří  jej  ovšem  předobře  znají,  a  sami 
se  naň  obracejí  s  drobnými  starostmi  i  domácími 
záležitostmi.  K  5.  hodině  se  vrací  z  této  projížďky 
a  po  obědě  tvegetariánském)  usedá  ilined  zase  k  práci 
ve  svém  kabinetě.  K  deváté  hodině  pije  celá  rodina 
čaj,  k  němuž  Lev  Nikolajevič  vstává  od  své  práce, 
a  zdrží  se  při  něm  déle,  jsou-li  v  domě  hosté,  což 
jest  arci  velmi  často.  Výjimkou  jest  právě,  nejsou-li 
v  Jasné  Poljaně  hosté,  a  v  tom  případě  uchyluje  se 
Lev  Nikolajevič  i  po  čaji  zase  do  své  pracovny  a 
obírá  se  čtením  nebo  psaním  až  do  jedenácti  kromě 
hodinky  od  7.  do  8.,  kterou  věnuje  pravidelně  vy- 
učování selských  dětí  ve  vsi.  Teprve  ke  dvanácté 
loučí  se  s  rodinou  a  odebíiá  se  na  lože. 

Změny  v  tomto  pořádku,  jsou-h  již  nutné  na 
naléhání  lékařů,  jak  bjlo  v  poslední  době  několi- 
kráte při  náhlých  návalech  mdloby,  snáší  Lev  Niko- 
lajevič velmi  mrzutě,  a  jeho  rekonvalescence  odtud 
bývá  tím  rychlejší  a  má  ku  podivu  příznivý  průběh, 
poněvadž  přispívá  k  ní  výborná  nálada  velikého 
starce,  která  se  dostavuje,  jakmile  mu  lékaři  dovo 
lují  opět  návrat  k  starému  pořádku. 


=  Koncem  letošního  září  slaví  moskevský 
.Chůdo  že  stvennyj  teatr'  desetileté  jubileum 
svého  trvání.  Jubileu  bude  věnována  slavnostní 
schůze  v  budově  divadelní  pro  zvané  osobnosti, 
spojená  s  panychidou  na  mohyle  Čechovově 
a  s  velkým  slavnostním  banketem  pro  členy  a  přá- 
tele divadla,  pro  představitele  literatury,  vědy  a  umění. 
K  výročí  tomu  bude  vydána  také  slavnostní  publi- 
kace o  založení  a  rozvoji  divadla,  o  jeho  činnosti 
a  perspektivách  do  budoucnosti.  Do  publikace  po- 
slali svoje  příspěvky  přední  ruští  dramatikové  a  di- 
vadelní kritikové. 


Slavná  benátská  kampanilla,  jejíž  katastro- 
fální zřícení  zajímalo  před  několika  lety  celý  svět 
(viz  Zvon  II,  604;  Zvon  111,  str.  448),  bude  se  snad 
už  co  nejdříve  znova  vznášeti  v  plné  své  nádheře 
a  roajestátnosti.  Stavitel  její,  Diego  Angeli,  vy- 
práví o  staroslavné  památce  v  časopise  .Stampa' 
několik  zajímavých  dat,  z  nichž  některé  svým  čte- 
nářům reprodukujeme.  Věž  zvedá  se  dnes  už  do 
výšky  45  m,  a  podle  dosavadních  rozpočtů  bude 
v  jádře  hotova  v  listopadu  příštího  roku,  načež  z  jara 
se  počne  ozdobovati  mramorovými  loggiemi,  které 
jí  byly  nejkrásnější  ozdobou.  Při  staré  věži  byl  pod- 
klad zbudován  jednak  z  nezpracovaného  téměř 
kamene  istrijského,  jednak  z  kusů  a  mohutných 
úlomků  ambonských  kvádrů,  na  kterých  možno  do- 
posud rozeznati  sledy  po  byzantinském  dlátě.  Zdivo 
bylo  ovšem  rovněž  kamenné  a  pocházelo  z  riizných 
století;  mnohé  kvádry  nesly  znaky  římských  císařů, 
od  Nerona  až  do  Theodosia.  Pro  nový  základ  věže 
vybrán  byl  kámen  neobyčejně  tvrdý,  z  něhož  byly 
v  jisté  továrně  v  Revigo  objednány  zvláštní  cihly, 
jejichžto  tvrdost  byla  dříve,  než  počato  se  stavlwu,  na 
nejvyšší  tlak  co  nejpřesněji  vyzkoušena.  —  Zatím 
co  kampanilla  vyrůstá  do  výše,  podnikány  jsou  opravy 
v  některých  sálech  nedalekého  paláce  dožů ;  restau- 
rována je  zejména  slavná  logetta  Sansovinova,  jíž 
kampanilla  při  svém  pádu  více  méně  poškodila 
jednotlivé  součástky,  zejména  sochy,  reliéfy  a  bron- 
zové mřížoví,  ačkoliv  poškození  toto  jest  poměrně 
málo  značné.  Sloupy  a  mramorové  podstavce  jsou 
úplně  zachovány  a  potřebují  býti  doplněny  pouze 
některými  anticko-římskými  podrobnostmi.  Socha 
Panny  Marie  z  pozlacené  terrakotty  v  kapli,  která 
byla  navštěvována  ročně  tisící  a  tisíci  obdivovateli, 
byla  roztříštěna  na  drobné  kousky;  dnes  ji  spatřu- 
jeme už  zase  s  nesmírnou  pílí  a  trpělivostí  od 
umělců  sestavenu:  jen  malý  Jan  vedle  ní  schází, 
neboť  jeho  hlava  se  při  pádu  přímo  rozprášila.  Úsilí 
restaurateurů  obrátilo  se  i  ke  znovuzřízení  zvonů, 
které  mají  býti  vypracovány  podle  zvonů  starých 
až  do  nejmenších  podrobnosti,  — « — 


Populární  americký  romanopisec  Upton  Sin- 
clair, od  něhož  vyšlo  v  poslední  době  několik 
sensačních  románů,  neúprosně  odhalujících  korrupci 
severoamerického  obchodního  světa  (život  v  chicag- 
ských jatkách,   život  new-yorských  millionářů   a  j,), 
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vydal  novou  knihu  z  tohoto  ovzduši:  .The  Mo- 
neychangers'  (Penězoměnci),  kterou  pokládá  an- 
glická kritika  za  vrcholné  dílo  trilogie,  čerpané 
z  ovzduší  amerických  penčžníků  a  bankéřů.  .Hro- 
madění nespočetných  milllonů  na  vice  méně  po- 
čestný způsob  jest  jedním  z  početných  hříchů  těchto 
lidí,"  praví  autor,  .jejich  hlavním  hříchem  však  jest 
způsob,  jakým  se  snaží  vtahovati  do  svého  bahna 
počestné  ženy,  af  už  to  činí  vnadldlem  svých  milllonů, 
af  už  mocí  svého  společenského  postavení,  zřídka 
kdy  ovšem  svými  osobními  přednostmi.*  Zdá  se,  že 
i  nejnovější  kniha  Slnclairova  nalezla  v  anglickém, 
zejména  americkém  světě  nemírně  mnoho  lačných 
čtenářů,  neboť  jest  poutavě  a  zajímavě  psána,  a  — 
což  je  asi  její  hlavní  předností  —  líčí  svoje  hrdiny 
tak,  že  jen  pro  trochu  zasvěcenější  čtenáře  nejsou 
jejich  osoby  nižádnou  hádankou.  Pro  tuto  stránku 
nabývají  knihy  Slnclairovy  nemalé  dávky  sensač- 
nosti.  — n— 


Cikáni  v  Domažlicích.  Kterýs  den  r.  1627 
cikáni  přišli  do  Domažlic  a  chtěli  tu  nocovat.  Opa- 
trní konšelé  dovolili.  Ale  po  odchodě  cikánů  snesli 
se  a  s  nimi  1  všecka  obec  souhlasila,  poněvadž  ci- 
káni nenáležitě  se  chovali,  lidem  z  váčku  peníze 
čarodějně  vyvozovah,  zahrady  plundrovali,  že  tedy 
na  budoucí  časy  věčně  nemají  do  města  Domažlic 
přijímáni  býti.  Z  knihy  domažl.  z  r.  1581. 

Zasláno. 

.Besedy  Času'  ze  dne  6.  září  přinesly  k  mému 
referátu  o  Alšovi  toto:  .My  jsme  19.  června 
napsali  v  Besedách  Času  slova:  .Od  časů  Havlí- 
čkových už  je  v  Čechách  vypozorováno,  že  špatní 
spisovatelé  a  slabí  umělci  bývají  nejčeštější  a  nej- 
vlastenečtější.* Matěj  Čapek  slova  naše  zamíchal 
do  referátu  o  Alešovi,  aby  vzbudil  zdání,  že 
bychom  byli  schopni  užít  slov  svých  také  proti 
Alšovi,  umělci,  jehož  umění  i  českost  jsou  nad 
všecku  pochybnost  právě  v  našem  listě  vždy  uzná- 
vány. Okolnosti,  za  kterých  Havlíček  podobný  výrok 
učinil,  a  okolnosti,  za  kterých  my  se  Havlíčka  dovo 
lávali,  jsou  v  literárních  kruzích  nepochybně  tak 
dobře  známy,  že  zneužití  tohoto  názoru  mohlo  se 
dopustit  jen  .mrzské  individuum*,  které 
je  živo  z  překrucování  jasných  pojmů. 
Ani  vážný  odkaz  ctihodné  tety  Čapkovy  nedovede 
zadržet  toto  .mrzské  individuum*  od  ne- 
čestného psaní.  Ale  když  už  —  není  v  redakci 
Zvonu  člověka,  který  by  chápal  takovou  neslušnost?* 

Čtenáři  , Zvonu*  z  mého  referátu  o  Alšově 
výstavě  v  Topičově  Salonu  seznají  zajisté,  že  jsem 
nezamíchal  citátu  z  Časových  besed  do  svého  článku 
proto,  abych  vzbudil  zdání,  že  by  byly  Besedy 
tyto  schopny   .užít"   slov  svých  také  proti  Alšovi. 


Větou,  ode  mne  dtovanou,  vyslovil  Časův  besedník 
axiom,  který  není  ničim  jiným  než  horrendním 
nesmyslem,  na  kvadrát  povýšeným,  když  jej 
.Volné  Směry*,  orgán  sp.  výtv.  umělců  .Mánes*, 
přijaly  za  svůj.  Myslím,  že  je  to  vůbec  největší 
nesmysl  ve  XX.  věku  v  jazyce  našem  až  dosud 
pronesený.  Dílo  Alšovo  jest  přímo  nejpádnějším 
důkazem  naprosté  bezmyšlenkovitosti  uvedeného 
výroku  .Besed  Času*,  nebof  Aleš  jest  i  nejčeštéjším 
i  nejvlastenečtějším  1  absolutně  nejsilnějším  malířem 
českým.  Napsal-li  jsem  tedy  ve  svém  referáte: 

.Tato  ,síla  českého  života',  tato  modernost  jest 
aristokratickou,  Aleš  jest  demokratem  .  .  .  Aleš  jest 
národní  od  kosti,  aby  nejnadšeněji  ode  všech  mezi 
všemi  zbožňován  v  homérický  posměch  uvedl 
slovo:  ....  neboť  od  časů  Havlíčkových  už  je 
v  Čechách  vypozorováno,  že  špatní  spisovatelé  a  slabí 
umělci  bývají  nejčeštější  a  nejvlastenečtější*  (.Čas* 
ze  dne  19.  června  a  po  něm  .Volné  Směry*)*, 
učinil  jsem  tak  proto,  abych  nejsilnějším  argu- 
mentem, který  i  časovou  náhodou  k  ruce  se  naskytl, 
vyvrátil  kolosální  nonsens,  jakým  by  rčení  .B.  Č.* 
vždy  zůstalo,  i  kdyby  nebylo  tak  nelítostně  drtivého 
dokladu  proti  němu,  jakým  jest  i  nejčeštější  i  nej- 
silnější umělecké  dílo  Alšovo.  Neboť  výrok  ten 
mimochodem  jest  téže  hybridní  hodnoty  1  vůči 
českému  umění  slovesnému.  Věřím  milerád,  že  by 
.B.  Č."  nebyly  schopny  užít  slov  svých  také  proti 
Alšovi,  ba  jsem  dokonce  přesvědčen,  kdyby  jim  byl 
Aleš  jediný  při  tom  výroku  napadl,  že  by  ho  nebyly 
najisto  uveřejnily.  Ale  nestalo  se,  .B.  Č.*  nevyňaly 
ani  Alše  z  všeobecného  tvrzení  své  nedomyšlené 
ubohosti,  a  ohrazují  se  velmi  opožděně  proti  tomu, 
čeho  by  byly  schopny  či  neschopny.  Já  žádné  zdání 
nevzbuzoval,  žádnou  pravdu  nepřekrucoval,  já  naopak 
zdání  a  nepravdu  konstatoval  a  vyvrátil,  zkroucené 
pojmy  napravil  a  vlastenecké  i  silné  umění  české 
čestně  obhájil.  Rozkacený  tón  Besed  a  neslýchané 
jich  urážky  proti  mně,  jakých  se  dosud  žádný  český 
belletristický  časopis  proti  žádnému  českému  literátu 
nedopustil,  jsou  mi  svědectvím,  že  se  mi  to  podařilo 
s  náležitou,  hluboko  jdoucí  trefností.  Dovolávání  se 
okolností,  za  jakých  Havlíček  svůj  výrok  učinil,  je 
naprosto  plané,  neboť  .Besedy  Času*  svým  obratem 
.Od  časů  Havlíčkových  už  je  v  Čechách  vypozoro- 
váno* výrok  uplatňují  pro  naše  časy. 

Co  do  flagrantních  urážek  mé  osoby  .Besedami 
Času*  spáchaných  podotýkám,  že  jsem  požádal  svého 
právního  přítele  p.  posl.  advokáta  dra.  Schauera, 
aby  učinil  příslušné  právní  kroky  na  obranu  mé  cti. 

Na  Kr.  Vinohradech,  dne  7.  září  1908. 

K.  M.   Čapek, 
výtvarnický  referent  .Zvonu*. 

V  PRAZE,  dne  11.  záři  1908. 
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ZMĚŇTE  MÍSTO. 


(Pokračování.) 


Není,  pravda,  ale  přece  možné !  Ostatně, 
snad  víte  již.  koho  byste  si  přál,  snad 
jste  si  již  některou  oblíbil." 

„Ano!"  odvětil  Zloch  pevně.  Tvář  jeho 
lehce  se  zarděla,  prsty  neklidně  zahrály, 
dech  se  zrychlil. 

„Nuže  —  neváhejte  tedy  — "  pobídl 
jej  advokát  vesele,  usmívaje  se  naň. 

Zloch  stanul.  Bylo  znáti  na  něm,  že 
se  snaží  ovládnouti  vnitřní  pohnutí. 

„Ano,  odhodlám  se!"  řekl  proměněným 
hlasem.  „Důvěruju  vám,  a  cítím,  že  mi 
porozumíte.  Zamiloval  jsem  se  — " 

Advokát  pokývl  hlavou  tak  hluboko, 
že  Zloch  nezahlédl  krátký  úsměv  na  jeho 
velkých  rtech. 

„Nuže!"  zvolal  a  živě  se  zasmál. 

„Jenom  co  dále  řeknete ! "  pravil  Zloch 
potřásaje  hlavou  a  ohlížeje  se.  Smekl  pak 
klobouk,  dotkl  se  svých  krátkých  vlasů  a 
zakašlal.  Tvář  jeho  planula,  oči  se  leskly. 
„Co  dále  řeknete,  pane  Bláho?"  pravil  opět. 
„Zamiloval  jsem  se  a  oženil  bych  se.  Dobře 
to  myslím !  Upřímně  a  poctivě !  Líbí  se  mi 
vaše  dcera!" 

Napřímil  se  zatajiv  dech. 

Bláha  poněkud  zbledl,  ale  nijak  nebyl 
zmaten,  Jen  oči  jeho  krátce  zasvítily.  Bylo 
zjevno,  že  se  rychle  rozhodoval. 

„Kterou  ?"  otázal  se  tiše,  pohleděv  do 
lesa,  kde  zmizely  Marie  se  ženou  jeho. 

„Marii,  tu  starší !"  odvětil  Zloch  klid- 
něji. „Líbí  se  mi,  rád  ji  mám.  Žádám  vás 
za  její  ruku!" 

„Vyznání  vaše  i  žádost  mne  překva- 
pují," promluvil  Bláha,  „a  pochopte,  že 
nemám  honem  určité  odpovědi.  Neočekával 
jsem  takového  závěrku  naší  rozmluvy. 
Marii!  Marii  že  milujete  ?  Vy  ?  Je  to  možná? 
Jsem  zmaten  nadobro,   pochopte  to,  pane 

ZVON.  Rot  vm. 


Zlochu !  A  co  mám  říci  na  to  ?  Co  ?  Vždyť 
jí  neznáte !  Vždyť  nevíte  ani  — " 

„Vím,  vím  všecko,"  tichounce  řekl 
stařec  a  soustrastně  pokýval  hlavou.  „To 
právě  dodává  mi  odvahy,  to,  že  snad  by 
se  jinak  ani  nevdala." 

„Jsme  pro  ni  velice  nešťastni ! "  pozna- 
menal Bláha  zahleděv  se  na  Martu  a  Bořka, 
kteří  se  čemusi  hlasitě  smáli.  „Velice  ne- 
šťastni," opakoval,  „a  ona  sama  těžce  se 
trápí."  Chvíli  mlčel,  přemýšleje.  Pokrčiv 
pak  rameny,  řekl  hlasitěji:  „Nevím,  nevím, 
pane  Zlochu,  co  říci.  Nevolíte  špatně,  říkám 
vám  upřímně.  Marie  je  andělská  bytost! 
Dokonalá,  hodná,  soucitná,  smutná!  Pro 
svět  —  pro  veselý  svět  není  zrozena!  Ne- 
vím, co  říci!  Ale  dobře  jste  volil.  Nezná 
světských  radostí  pro  své  neštěstí.  Pravda, 
ta  jediná  snad  nehleděla  by  na  věk,  aby 
mohla  milovati  do  smrti.  Pochopil  jste 
dobře,  kdo  by  se  pro  vás  hodil !  Jsem 
překvapen  a  nemohu  v  této  chvíli  o  ničem 
rozhodovati.  Ona  nikdy  na  sňatek  nemy- 
slila .  .  .  právě  pro  to  své  neštěstí.  Zvykli 
jsme  všichni  myšlence,  že  zůstane  svobodna, 
a  snažíme  se  pouze  aspoň  něco  jí  uspo- 
riti,  aby  mohla  býti  živa.  A  najednou  tato 
vaše  žádost.  Jsem  opravdu  zmaten  a  po- 
těšen, opakuju  vám,  jsem  potěšen.  Marie 
je  anděl,  a  jsem  rád,  že  to  někdo  vidí." 

Zloch  se  usmíval. 

.Co  mi  tedy  slíbíte?"  otázal  se  od- 
vážněji napřimuje  se. 

„Co  slíbím?  Bez  ní  a  bez  ženy  ne- 
mohu přece  nic  slibovati,  ale  pokud  jde 
o  mne,  řeknu  vám,  že  ano,  že  souhlasím." 

Zloch  uchopil  obě  jeho  ruce  a  silně 
i  vděčně  je  stiskl.  Zašeptal  cosi  a  po- 
klonil se. 

čís.  51 
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„Promluvte  s  ní,"  požádal  advokáta, 
„promluvte  i  s  milostpaní,  a  opakujte  vše, 
co  jsem  řekl,  celou  naši  rozmluvu.  A 
uvažte  všecko!  Mám  rád  vaši  dceru,  za- 
ujala mne  jako  zázrakem.  Toužím  po  ní  a 
byl  bych  šťasten  s  ní!  Osmělil  jsem  se 
poprositi  —  víte  proč!  Chci  míti  anděla 
v  posledních  dnech  svých  .  . .  chci  býti 
šťasten  —  klidný  .  .  .  aspoň  teď  .  .  .  Byl 
jsem  nebohý,  věřte  mi,  štvaný  člověk !  Vše, 
co  mám,  přinesu  jí  darem,  a  dlouho  ji 
nebudu  soužiti  ..." 

Umlkl.  Oči  jeho,  zářící  a  stále  široce 
otevřené,  zalily  se  slzami.  Osušil  je  malým 
anglickým  šátečkem  a  rozpačitě  se  zasmál. 

„Vy  jste  se  za  tu  kratičkou  dobu,  co 
zde  jsme,  nesmírně  změnil!"  řekl  Bláha, 
nemoha  pochopiti  jeho  změklost. 

„Ano,  cítím  to!"  připojil  Zloch  chvatně. 
„Teď  ovšem  pochopujete,  proč."  Podal  ad- 
vokátovi ruku.  „S  bohem!  Nemohu  dále 
jíti,  dokud  nebude  jasno!  Prosím  vás,  roz- 
važte všecko!" 

Bláha,  sám  neobyčejně  neočekávanou 
žádostí  starcovou  rozrušen,  nepřemlouval 
ho.  Naopak  byl  rád,  že  odcházel.  Ujistil 
jej,  že  se  pokusí,  bude-li  třeba,  o  získání 
Mariina  srdce,  a  rozloučiv  se  s  ním,  ubíral 
se  za  svou  ženou,  jež  se  mu  ukázala  sama 
ve  vysokém  lese  na  pěšině  nedaleko  odtud. 
Teprv  teď,  když  Zloch  odešel  a  když  tiché 
kroky  jeho  dozněly  v  polích,  pocítil  Bláha 
zvláštní,  nevysvětlitelnou  úzkost,  jejíž  pod- 
staty se  nedopátral.  Přes  to  však  možnost 
výhodného  sňatku  Mariina  silně  ho  roze- 
chvívala  a  těšila,  jakoby  se  byla  poprvé 
ukázala  možnost  rozřešení  nejtěžší  a  nej- 
bolestnější otázky  jeho  života.  Bylo  mu  jako 
zbloudilému  v  lese,  jenž  zahlédl  pole  a 
vesnici  lesním  průsekem.  Tento  radostný, 
silný  dojem  nevadl  ani  v  palčivosti,  jakou 
vyzařovala  vzpomínka  na  starce  Zlocha. 


XX. 

Marie  po  strašné,  probděné  noci,  plné 
hrozných  představ  a  opět  plné  touhy, 
všecka  poděšena  i  omámena,  všecka  una- 
vena marným  přemýšlením,  stížená  hrozným 
tajemstvím,  jež  jí  Zloch  vyzradil  a  jež  stře- 
žila jako  černý  hřích,  ubírala  se  po  lesní 
pěšině  bez  vůle  a  života.  Před  chvílí,  když 
odbočila  s  matkou  do  lesa,  aby  unikla 
pozornosti  sestřině,  a  když  zahlédla  Zlocha, 
jak  se  připojil  k  otci,  pocítila  nepřekona- 
telnou úzkost,  a  pocity,  jež  se  rozložily 
jejím  nitrem,  rozežíraly  ji  trapnou,  nesne- 
sitelnou tísní  a  ošklivostí.  Matka  cítila  tento 
nepokoj,  ale  nechápala  jeho  příčiny.  Sou- 
dila, že  je  dcera  nemocna,  že  nespala  pro 


horečku,  a  upozorňovala  ji  proto  starostlivě, 
aby  se  vrátila  domů.  Marie  odpírala  roz- 
rušeně. Později  poprosila  matku,  aby  ji 
nechala  o  samotě.  Paní  Bláhová  vyhověla 
jí  ochotně  a  počkala  na  muže,  jenž  se  byl 
právě  rozloučil  se  Zlochem. 

Marie  potřebovala  nutně  samoty,  aby 
mohla  vydychnouti.  Zmatek  duše  její  byl 
úplný,  tíseň  v  nitru  bezmezná.  Nebyl  to 
však  jen  příběh  se  Zlochem,  jenž  ji  soužil, 
daleko  více  zachvacovala  ji  jiná  událost,  ta, 
že  Komárek  včera  z  besídky  odešel,  jakoby 
byl  býval  uražen.  Tato  nepatrnost  s  počátku 
nebyla  jí  ani  zjevná,  ale  během  noci  a  dneš- 
ního jitra  vzrostla  a  stávala  se  nepříjemnou, 
ba  mučivou.  Vzpomínala  na  všecka  slova, 
která  přemluvil,  než  se  objevil  strašný 
stařec,  a  sama  sobě  doznávala,  že  je  láska 
Komárkova  skutečností.  „Miluje  mne!"  po- 
myslila si  již  několikráte,  poprvé  tohoto 
dne  za  celý  svůj  tichý,  nesmělý  život.  Čim 
pak  pevněji  uvěřila  tomuto  zázraku,  tím 
trapnější  a  nevysvětlitelnější  bylo  jjí  zmizení 
učitelovo.  Byla  takovou  měrou  vzrušena  a 
tolik  otázek  shromáždilo  se  jí  v  nitru,  že 
ani  tato  chvíle  odloučení  od  rodičů  nesta- 
čovala  jí  k  pokojnému  rozhlédnutí.  Zatou- 
žila zhluboka  po  úplném  útěku  do  vzdá- 
lených úvalů  lesních,  kde  by  nikoho  ne- 
bylo a  kde  by  celý  den  dnešní  prochodila. 
Než  nebylo  možná  vzdáliti  se  a  proto 
aspoň  tato  chvíle  způsobila  jí  ulehčení. 
„Hněvá  se  pan  Komárek?"  šeptala  si  hla- 
sitě mezi  vysokými  smrky,  pod  nimiž  kmi- 
taly se  mouchy.  „Žárlil  snad  na  pana  Zlocha  ? 
Ne,  to  není  mo?ná !  Proč  tedy  odešel?  Roz- 
mrzela  ho  snad  má  nerozhodnost,  že  jsem 
se  nedovedla  sama  ze  společnosti  starcovy 
vytrhnouti?  To  asi,  to  asi  je  to  —  ano! 
Čekal  na  mne  za  pensionátem,  že  přijdu!" 
Myšlenky  její  se  poněkud  rozjasnily.  Ohlédla 
se  po  matce,  jež  šla  s  otcem  v  živém  roz- 
hovoru a  potěšila  se  proto.  Přesvědčení, 
že  ji  Komárek  miluje,  rozlilo  se  znova  celou 
její  bytostí.  Aie  slast  tato  brzy  byla  tak 
silná  a  rozechvění  její  tak  veliké,  že  ne- 
mohla nijak  obsáhnouti  toto  množství  bla- 
ženosti, a  touha  utéci  někam  daleko  znova 
ji  zachvátila.  A  vysoké  toto  rozechvění  na- 
bývalo ještě  větší  šířky,  že  hluboko  pod 
ním  zvedaly  se  z  duše  Mariiny  strašné 
vzpomínky  na  starce  Zlocha.  To,  co  mluvil, 
nemělo  by  této  moci  a  tajemnosti  černých 
stínů,  kdyby  byla  současně  nežila  neoče- 
Icávané,  vše  zaplavující  štěstí  své.  Ale  toto 
štěstí  nebylo  přirozeno.  Rozpínalo  se  do 
této  závratné  šílenosti  jen  z  té  příčiny,  že 
dávno  Marie  uvěřila  v  nemožnost  svého 
provdání  pro  znetvořenou  svou  ruku.  Všichni 
ji  od  maličkosti  přesvědčovali,  ovšem  še- 
trně,  že  zůstane  svobodnou,   a  ona  sama, 
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když  dorostla,  pochopila,  že  se  nikdo  ne- 
může do  ní  zamilovati.  Čím  pak  určitěji 
tomu  věřila,  tím  větší  byly  nyní  její  radost 
a  opojení.  Vše  podobalo  se  pohádce,  ča- 
stým a  tajným  snům  jejím,  a  proto  šířilo 
se  vábivé  kouzlo  z  těchto  všech  posledních 
příběhů.  Znova  ji  zahrnul  příval  štěstí  a 
znova  vrátila  se  k  nepříjemným  úvahám, 
proč  asi  Komárek  včera  z  besídky  odešel. 
Brzy  však  dojmy  její  rozjasnily  se  novou 
vlnou  štěstí,  novým  opakováním,  že  je 
milována. 

Uvědomila  si,  že  tíseň  její.  pomíjí; 
pochopila,  že  vzdálení  Zlochovo  způsobilo 
toto  příjemné  ulehčení.  A  teprv  teď,  když 
zmizel  ve  stromoví  směrem  k  silnici,  vzpo- 
mněla na  jeho  včerejší  vyznání.  Snažila  se 
pochopiti  vše,  co  řekl  i  co  učinil,  ale  pro 
živou  představu  podrobností,  zvláště  straš- 
nou tu  chvíli,  kdy  ji  uchopil  za  znetvo- 
řenou ruku,  nemohla  nalézti  smyslu.  Uvě- 
domivši si  tyto  představy  pocítila  zvláštní 
žal,  nejasný  až  k  zoufání.  Chtěla  jej  ob- 
sáhnouti, ale  čím  pevněji  myslila,  tím  zřej- 
měji  ocitala  se  mimo  všechen  tajemný 
dojem,  a  místo  postihnutí  těchto  duševních 
vln  nacházela  zcela  prostý  fysický  tlak  na 
mozku  i  prsou.  Vše  proměnilo  se  v  pouhou 
ošklivost,  jakou  cítíme  před  ropuchou. 

Ubírala  se  pomaleji,  svěsivši  ruce  podle 
těla!  Vzpomínky  na  Komárka  opět  se  k  ní 
blížily,  aby  ji  vynesly  do  výše  nad  strašné 
stíny.  V  černých  očích  leskl  se  opět  ra- 
dostný plamen. 

V  tom  zaslechla  matčino  zavolání,  aby 
vyšla  z  lesa  a  připojila  se  k  nim.  Viděla, 
že  se  zatáčejí  za  Martou  a  Bořkem,  kteří 
šli  podle  sadu  hlubokým  úvozem.  Odvětila, 
že  přijde  za  nimi  a  vyšla  ihned  z  lesa.  Ne- 
nalezla žádného  vyjasnění  vnitřního  zmatku, 
ale  přes  to  cítila  utišení,  jaké  dostavuje  se 
samo  po  přílišném  vyčerpání  sil. 

Připojila  se  k  rodičům,  kteří  ji  pře- 
kvapili zvláštním,  zcela  zřetelným  vzru- 
šením. Viděla  na  nich,  že  něco  zatajují,  že 
se  čímsi  se  zájmem  obírají  a  že  hned  ten, 
hned  onen  něco  naznačuje  druhému,  co 
mělo  zůstati  skryto  pro  ni.  Ačkoli  všecko 
toto  počínání  viděla,  nejevila  zvědavosti. 

Došli  přes  nevysoké,  travnaté  návrší, 
na  němž  kupily  se  nesčetné  trnkové  keře 
a  množství  květin,  do  pěkného  bukového 
háje.  Zde  usedli.  Marta  a  Bořek  odběhli 
údolím  k  potůčku,  podle  něhož  zelenaly 
se  ostrůvky  presliček. 

Paní  Bláhová  se  drobounce  rozesmála, 
pohrávajíc  si  s  mechem. 

„Ten  Zloch  je  blázen,  hotový  blázen!" 
mluvila  při  tom.  A  znova  se  smějíc  pokra- 
čovala: „Uvěřit  tomu  nemohu!  Je  to,  jako 
když   si  děti  něco  představují."    (Pohlédla 


na  Marii.)  „Počkej,  podivíš  se  !  —  Opravdu, 
ten  člověk  je  spíše  dítě  než  starý  muž." 
Na  chvíli  umlkla  a  dívajíc  se  na  dceru  do- 
dala: „Chce  si  tě  vzít!"  Vyslovivši  tuto 
větu,  zbledla,  a  rty  se  jí  zachvěly.  Znova 
se  však  zasmála. 

Marie  ani  brvou  nepohnula. 

Bláha  si  toho  povšiml  a  zahýbal  vel- 
kými rty  svými. 

„Zalíbila  jsi  se  mu,"  řekl,  vyhnuv  se 
větě  „zamiloval  se".  A  i  on  se  hlasitě  za- 
smál pohleděv  na  ženu,  jež  bořila  prsty 
své  do  zeleného  mechu.  „Povídal ...  že 
by  si  tě  vzal." 

Ani  teď  Marie  nepromluvila.  Oči  její 
hleděly  vzhůru  do  světlého  listí  bukového, 
prosvíceného  sluncem. 

„Je  k  politování!"  prohodila  paní. 
„Hledá  srdce,  které  by  mu  rozjasnilo  smrt. 
Dobře  to  mysli,  ale  kdo  mu  porozumí? 
Je  bohat  a  chce  své  jmění  někomu  dát, 
tomu,  koho  miluje.  Hledá  ošetření . . .  Tak 
se  to  zlíhlo  v  jeho  hlavě.  Já  mu  rozumím, 
ale  mladé  děvče  —  to  je  těžko!" 

„Což  o  to  —  myslí  to  krásně  .  .  . 
Hledá  obět .  .  .  Ano,  pěkně  to  řekl!"  při- 
pojil Bláha. 

Paní  obrátila  se  k  Marii. 

„A  co  ty  tomu  říkáš?"  otázala  se 
selhávajícím  hlasem. 

Marie  pokrčila  rameny. 

„Že  je  Zloch  blázen,  viď?"  zasmála 
se  matka  rozpačitě,  červenajíc  se  a  bled- 
nouc opět. 

Marie  nepromluvila  a  nepohnula  se. 
Jen  tvář  její  ustydla  jako  bílý  mramor. 

„Ono  však  to  beze  smyslu  není!"  ujal 
se  Bláha  slova  vážnějším  hlasem.  „Přinésti 
oběť,  tof  je  taky  rozkoš!  Nenutil  bych  tě 
k  ničemu,  ale  pomyslil  jsem  si,  že  je  tvá 
budoucnost    nejistá  —  uvaž  to,   dítě  zlaté 

—  zcela  nejistá.  Jmění  nemáme  —  a  proti 
smrti  nemáme  moci.  Jak  by  s  tebou  bylo, 
kdybychom  zemřeli?  Na  provdání  —  ta- 
kové provdání,    které   by  chtělo  tvé   srdce 

—  těžko  mysliti.  Jak  jsem  řekl,  bez  smyslu 
to  není.  Škoda,  žes  neslyšela,  jak  mluvil. 
Je  okouzlen  tvou  dobrotou,  říká,  že  jsi 
anděl.  Všecko  by  ti  dal,  láskou  a  starostli- 
vostí by  tě  zahrnul."  Umlkl  a  zapátral  po 
výrazu  její  tváře.  Vida,  že  je  bez  hnutí  a 
jako  ztrnulá,  dodal:  „Dětino,  k  ničemu  tě 
nenutím!"  A  usmívaje  se  pohladil  ji  po 
tváři. 

„Snad  se  neztratíš!"  pravila  paní  Blá- 
hová povzdychnuvši  si. 

Marie  v  té  chvíli  uchopila  její  ruce  a 
políbila  je. 

„Maminko,  neztratím  se,  neboj  se 
o  mne!"  zvolala  s  vášnivostí.  A  obrátivši 
se   k  otci  pokračovala:    „Budu   šťastna  a 


768 


F.  X.  svoboda:  změňte  místo. 


provdám  se  !  Ano,  provdám  se,  ale  za  toho, 
koho  miluju  a  kdo  i  mne  miluje!  Kdybych 
byla  nenalezla  této  lásky,  vzala  bych  si 
pana  Zlocha!  Pochopuju  všecko,  dovedla 
bych  se  obětovati !" 

Vášnivá  slova  jeji  oba  rodiče  překva- 
pila jako  blesk.  Matka  okamžitě  vzpomněla 
si  na  Komárka;  neptala  se  však  na  nic. 
Otec  .chtěl  zavrtěti  nedůvěřivě  hlavou,  ale 
neučinil  tak,  vzpomenuv  si,  že  by  dceři 
způsobil  bolest.  Usmál  se  pouze  a  řekl : 

„Kéž  se  to  splní!" 

Marie  vyskočila  a  rozběhnuvši  se 
v  kruhu  volala  silným  hlasem: 

„Splni!  Splní!  Splní!" 

V  té  chvíli  zalekla  se  paní  Bláhová 
její  horoucí  víry. 

Bláha  čekal  vhodnou  chvíli,  aby  pro- 
mluvil se  ženou  o  této  neočekávané  zále- 
žitosti. Ani  on  neměl  odvahy  ptáti  se 
Marie,  jakoby  tušil  větrný  hrad,  jejž  by  byl 
donucen  rozfoukati.  Leč  i  poměr  jejich 
k  tomuto  dítěti  byl  pln  šetrnosti,  jakoby 
sami  sebe  očisťovali  z  provinění.  Ztráceli 
před  ním  odvahy.  Mluvili  proto  po  tomto 
vyznání  o  zcela  odlehlých  věcech,  plni 
rozechvění. 

Daleko  větší  vzrušení  zachvátilo  Marii 
po  tomto  vyznání.  Ona,  milující  tajemství, 
zalekla  se  sama  sebe.  Bylo  jí,  jakoby  byla 
vešla  na  lávku  přes  rozvodněnou  řeku. 
Chtělo  se  jí  jásati,  plakati  i  prositi,  ale  sou- 
časně dusil  ji  temný  strach  z  vlastního  do- 
znání. Procházejíc  se  proto,  vzdalovala  se 
sedících  rodičů,  aby  neviděli  jejího  nepokoje. 

„Tušíš,  o  kom  mluvila?"  otázal  se  Bláha 
své  ženy. 

„Ano,  o  panu  Komárkovi!" 

„O  tom  učiteli  ?"  podivil  se  advokát, 
a  oči  jeho  široce  se  rozevřely.  „O  tom? 
A  pozorovala  jsi  něco?" 

„Ne,  naprosto  nic  !"  s  obavami  pravila 
pani  stopujíc  Marii,  jež  se  stále  vzdalovala. 
„Nelíbí  se  mi  to.  Marie  se  asi  mýlí." 

„Možná,  že  s  ní  včera  zažertoval  a  že 
tomu  uvěřila." 

„Bože  můj,  což  by  byla  tak  dětinská?" 

„Anebo  se  mu  zaHbila;  je  krásná, 
všichni  to  uznávají,  ale  on  možná  neví 
ještě  o  jejím  neštěstí,"  zcela  tiše  pravil 
advokát. 

„Bojím  se  toho!"  řekla  paní  s  vý- 
znamným pohledem.  „Má-li  Marie  tuto 
silnou  víru,  není  to  obyčejná  víra !  Taková 
neláme  se  bez  neštěstí.  A  ona  se  jistě 
zklame!"  Po  těch  slovech  povstala.  Zmoc- 
nila se  jí  starost  o  dceru.  „Musíme  jíti  za 
ní!"  řekla  starostlivě,  „je  jako  nepříčetná." 

Bláha  povstal  se  zřejmou  mrzutostí. 
Ubírali  se  pozvolna  směrem,  kam  byla 
Marie  zašla. 


Nebyla  příliš  daleko.  Procházela  se 
rychlým  krokem  na  široké  pěšině  a  spa- 
třivši blížící  se  rodiče,  rozmrzela  se.  Ve 
chvíli,  když  byla  na  tuto  pěšinu  vstoupila, 
napětí  její  pominulo  a  rozvířené  myšlenky 
se  urovnaly  jedním  směrem.  Jako  když  na 
jaře  ledy  se  rozlámou  a  odplují,  tak  vše- 
chen zmatek  její  se  rozlámal  a  odplul  jed- 
ním směrem.  Zvyklá  samotě  a  snům,  tkala 
rychle  a  snadně  své  štěstí,  jemuž  věřila. 
Všechno  se  rozjasnilo,  všechno  se  urovnalo, 
vše  se  jevilo  snadným  a  krásným.  Vyřknuvši, 
že  miluje  a  že  je  milována,  vstoupila  do 
jiného  světa.  Nic  nerušilo  její  víru.  Vše,  co 
k  ní  Komárek  mluvil,  ozvalo  se  znova  a 
znova  v  její  duši,  a  vše  dotvrzovalo  jí,  že 
se  nemýlí.  Silné  osvěžení  vcházelo  do  ce- 
lého nitra  jejího.  Byla  unášena  svým  snem. 
Čím  pak  jí  bylo  volněji,  tím  rychleji  pře- 
mýšlela o  svém  štěstí  a  tím  i  krok  její  byl 
rychlejší.  Konečně  rozeběhla  se  z  nutnosti 
vnitřní  po  travnaté  pěšině,  s  očima  pla- 
noucíma a  tváří  rozzářenou.  Pláštíček  její 
vlál  za  ní.  Levá  ruka  s  černou  rukavicí 
tiskla  se  k  tělu.  Otázka,  jež  ji  před  chvílí 
trápila,  proč  Komárek  včera  odešel  z  be- 
sídky, byla  v  duši  její  rozřešena.  Odešel, 
aby  ji  vylákal  v  samotu  a  aby  jí  dopo- 
věděl, že  ji  miluje. 

XXI. 

Vdova  Zamrazilová,  sedící  v  pelerině 
u  houpačky  s  paní  Slámovou,  všecka  byla 
oživena.  Oči  se  jí  leskly,  ústa  pohybovala. 
Slídila  a  mluvila. 

„Teď  je  tu  veselo,"  libovala  si.  Na- 
hnula se,  aby  viděla  do  parku,  kam  právě 
zašel  Komárek.  „Čeká  na  paní  Pechovou!" 
řekla  tajíc  dech.  „Včera  si  něco  udělali.  Ona 
ani  proto  dolů  nepřišla." 

„Myslíte,  že  ji  má  pan  Komárek  rád  ?" 
otázala  se  paní  Slámová. 

Zamrazilová  se  rozesmála,  pohodivši 
oběma  ruka  pod  pelerinou  a  znova  je  za- 
loživši. 

„A  jak!"  zvolala.  „To  je  už  láska! 
A  jaká!"  Smála- se  a  ohlížela.  „Sedím  tu  už 
od  šesti,  aby  mne  nikdo  neviděl!  Pozoruju 
to.  Dnes  je  obrácený  pořádek.  Nejdříve 
sešli  Jarolímkovi  na  snídani  a  už  byli 
v  lese.  Slídí  po  houbách  jako  chrti  La- 
komí jsou.  Potom  jste  přišla  vy  a  pak 
Bláhovi.  Ty  taky  hned  tu  dceru  odvedli, 
jen  aby  nikdo  nepoznal,  že  má  tu  divnou 
ruku.  A  tcprv  potom  ten  dědek  se  ukázal. 
Oči  měl  jako  jehly.  Na  toho  je  podívaná. 
Točil  se  a  hledal.  Pak  vyšel  někam  do 
lesa  s  Bláhou."  Nahnula  se  a  pátrala.  „Aá 
—  tamhle  slečinka  Valáškova,  lítá  jako  po- 
sedlá." Zavolala:  „Slečinko  !  Pojdte  k  nám!" 

(Dokončení.) 
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Posměváčku  nenapravitelný ! 

Když  já  z  nejvyššího  nařízení  lékařova 
svou  tělesnou  rachotinu  nemilosrdně  musím 
vytrhnouti   z  pohodlí  domácího,  když  zde 
do  sebe  musím  házet  tu  Křížovku,  tu  Ru- 
dolfku  a  jiné  podobné  likéry,  když  válet  se 
musím  v  kyselých  vanách,  že  div  sám  ne- 
rozkysnu  jak  okurka,  když  vylézat  musím 
na  všecky  vrcholky  velehor  tepelských  (vše 
přes   20.000   m.),    to  všecko   a  ještě  jiné 
horší  věci  Tobě   není  ničím,   Ty  člověka 
nepolituješ.  Ty  všecko  toto  mučení  prohla- 
šuješ  šmahem   za  flanc,   pouhý  flanc,  jen 
abych  oslňoval!  —   Bůh  Tě  naprav,  abys 
už  tak  hrozně  nehřešil !   Dostals !  Už  jako 
bych  Tě  slyšel:  proč  se  tolik  dru,  proč  si 
nekoupím  auto?  To,  milý  příteli,  už  jsem 
učinil,  neboť  svůj  auto  musí  teď  míti  každý 
jen  trochu  slušný  člověk.    Je  to  výtečný 
stroj,  neboť  člověk,  který  auto  kupuje,  na 
několik    těch    tisícovek     koukat    nemusí. 
I  chauffera,  to  se  rozumí,   mám   znameni- 
tého,  ale  vedení  nerad  mu  svěřuji,  to  po- 
nechávám si  obyčejně  pro  sebe,  neboť  vy- 
žaduje velice  bystrého*)  zraku  a  odvahy, 
a  tak  fičím  tu  po  M.  L.  a  po  okolí,  až  je 
z  toho  hrůza.  Na  všecky  vrcholky  se  stro- 
jem ovšem   nemohu   a  tu  musím   do  toho 
nejhoršího  natáhnouti  své  jedenáctky.  Lezu 
tak  sám   a  sám,  jen  tvůj   pichlavý  dopis 
mě  doprovází,  jako  onehdy,  když  jsem  se 
na  takový  tepelský  Gaurisankar  opět  vy- 
švihl a   Tvůj  list  četl   shromážděnému  tu 
ptactvu  nebeskému.    Tu  jsem  si  pomyslil: 
Pěkný,  věru  moc  pěkný  flek  povrchu  naší 
zeměkoule  má  ten  člověk  tam  v  té  Trojí ! 
To  byl  obdiv,  to  nebyla  závist.   Ale  když 
jsem  četl  o  těch  300  stromů,   tu    šedivé 
podezření    rázem    zašelestilo    vznešenými 
myšlénkami  mými  a  já  povzdechl  si  z  hlu- 
boká:   „Ale  jestli   ten  Trojan  práší  právě 
tak  krásně  jako  já  ?  !'  Vyndám  tužku  a  po- 
čítám: 300  stromů,  dám-li  každému  směšně 
málo   půdy   16  m.Q,   je   48C0  m.D    mini- 
málně jen  pro  ty  stromy.   Ale  kde  pak  je 
místo  ještě  pro  množství  keřů,  špalírů,  pro 
lesní   stromy,   pro  lípu  a  pro  vzácné  kvě- 
tiny, kde  místo  pro  cesty  a  pro  budovu? 
To  moje  zahrada  má  15.300  m.D,    přidá- 
me-li  ty  dvě  nuly,  které  bez  toho  nic  ne- 

*)  Wunsch  byl  silně  krátkozraký. 


platí,  ale  za  to  mohu  o  ní  říci :  klein,  aber 
nicht  mein! 

Ale  jednu  velice  důležitou  stránku 
opomenul  jsi  mi  přece  objasniti,  jak  náleží, 
totiž:  jaký  asi  je  poměr  mezi  Tvou  za- 
hradou a  mezi  pány  uličníky  trojskými. 
Neboť  že  i  tam  v  Trojí  nějakou  tu  naději 
vlasti  musíte  míti  a  že  jí  tam  máte  asi 
dost,  to  je  přec  jisto.  A  tu  bych  rád  viděl 
tu  hradbu,  kterou  bych  nebyl  dovedl  pře- 
lézti, dokud  jsem  byl  ještě  uličníkem!  Ci 
je  ta  nynější  mládež  u  Vás  už  tak  až 
hrůza  zvrhlá,  že  Ti  v  noci  tajně  košíky 
hrušek  a  jablek  nosí  do  zahrady?  Ze  mi 
své  misteriosní  zahrady  nechceš  a  nechceš 
záviděti,  je  sice  velmi  hezké  od  Tebe,  ale 
proti  uštěpačnému  a  nejvýš  pohoršlivému 
způsobu,  jak  se  osměluješ  mluviti  o  mých 
věru  hlubokých  vědomostech  vyššího  za- 
hradnictví, nemohu  se  věru  ani  dosti  ostře 
ohraditi. 

Ano  laskavé  rčení  Tvé  .nabifloval" 
křičí  právě  po  řízném  státním  návladním. 
Skoro  se  mi  zdá,  jako  bys  byl  i  Ty  již 
načichl  jakýmsi  nemírným  furiantstvím  z  té 
Vaší  ovocnářské  university  tam  . . . 

Dopisuješ  si  s  některým  ze  svých 
spolužáků  konviktických  mimo  Hellera? 
Zdali  pak  Ti  Krásí*)  také  blahopřál,  a 
zda-li  pak  i  Tys  mu  přál  ku  proboštství? 
Ten  už  může  vyjít  Z  našich  dětských  let 
konvikt,  pamatuji  se  na  toto :  Krásí  jednou 
udělal  něco  Dandovi  trochu  domýšlivému. 
Danda  se  rozzlobil  a  nadával:  „Neřád,  ne- 
řád, doma  pase  husy!"  Heller  pak  ten- 
kráte stranou  připomenul:  ,Ale  Krásí,  až 
bude  velkým  pánem,  mohl  by  se  Dandovi 
po  čertech  vymstít!"  Byli  jsme  tenkráte  děti 
a  také  nemyslím,  že  by  se  Krásí  chtěl 
mstít  Ale  zvláštní  je,  jak  Heller  již  ten- 
kráte jaksi  divinatoricky  vystihl  situaci, 
která  skutečně  nastala. 

S  politováním  slyším,  že  žaludek  Tvůj 
dosud  není  v  pořádku  úplném.  Bylo  by 
snad  záhodno,  abys  snad  k  radě  lékařské 
přece  do  nějakých  lázní  se  podíval.  Jen 
nic  nezanedbat!  Glaubersalzu  už  asi  také 
neujdeš.  Ale  neboj  se,  ono  to  nebolí !  Mně 
alespoň  nikterak  neuškodil,  ale  nadřel  jsem 
se  dost  Ale  za  to  mne  dnes  p.  dr.  Mladě- 

*)  Dr.  Fr.  Krásí,  kapitolni  probošt  a  světid 
biskup  pražský,  ý  1907. 
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jovský  velice  pochválil,  že  se  to  pěkně  ^ 
vytvářilo.  A  dr.  Mladějovský  nemluví  na  ^| 
piano,  I 

Dnové  moji  Mariánští  již  jsou  sečteni.  '" 
Ve  středu  odtud  odrazím  a  stanu  se  v  Plzni 
opět  velikým  zahradníkem.  Ale  slyším,  že 
tam  byla  veliká  bouře  s  krupobitím,  takže 
obávám  se  toho  nejhoršího.  I  jako  veliký 
zahradník  nepřestanu  býti 

Tvůj  oddaný 

J  os.   W  u  n  s  ch. 
V  M.  L.  6/8  06. 

Objednáváš  již  cibule  k  urychlení  na 
zimu?  Auch  zuř  Winterszeit,  wenn  es 
schneit. 

Čech  odpovídá  31/8  06,  Zvon  VIII,  1908  str.  582. 


V  Plzni  9/10  06. 


Milý  příteli! 


Tím  mocným,  plným  akkordem,  kterým 
poslední  list  Tvůj  vyzněl  do  širého  vesmíru, 
tím  počnu  i  já  toto  své  líbezné  psaníčko. 
Špekovým  knedlíkem,  tou  pohádkou  našeho 
mládí,  tak  jak  na  cínovém  talířku  s  pro- 
kvétající  uzeninou  sedával  ve  zlatém  má- 
slíčku!  V  másle,  neboť  tenkráte,  bohudíky, 
margarinu  a  podobných  lučebných  vymo- 
žeností ještě  nebylo.  Kdyby  jich  bylo  bý- 
valo, zajisté  i  těch  Skřivan*)  by  nám  byl 
dopřál. 

Tak  tedy  Skřivan,  starý,  mladý,  obě 
Skřivanky,  malé  skřivance,  Pepka,  jež  vrchní 
měchačkou  vládla  v  kuchyni,  tam  vedle 
v  koutě  jakýsi  provisor  a  u  něho  nějaká 
německá  Thusnelda  někde  z  Doupova, 
kteréž  jsme  ve  slušné  vzdálenosti  asi  100 
kroků  se  t  Součkem  řezali  kůru :  proto 
chodili  jsme  se  Sukem  do  kuchyně  ohřívat 
klíh,  když  v  septimě  jsem  stavěl  v  I.  patře 
Betlem  —  Lasst  uns  geh'n  nach  Betlehem, 
dort  wo  Ochs  und  Esel  steh'n,  zpívával 
provinciál  Filip  —  a  také  jsme  tam,  pa- 
matuješ-li  se,  hráli,  a  Janku**)  jako  raubíř 
Špinolino  odpověděl  panu  králi:  „Čerstvější 
moji  špiclové  jsou!"  a  rektor  Terš  a  Srdínko 
hned  utekli.  Tak  mi  to  špacíruje  před  mýma 
orlíma  očima.  Vše  to  bylo,  to  vše  vyvolal 
,špekknédl". 

Doch  war  er  ein  brawer  Kédl, 
gerne  ass  er  Spekknodl,"  zpívalo  se. 

To  však  nebyl  já.  Já  v  nižším  gym- 
nasiu špekové  nerad,  až  když  ve  vyšším 
jsem  zmoudřel,  našel  i  já  v  nich  zalíbení. 

*)  Život  v  arcib.  konvikte  líčí  Sv.  Čech  v  .Dru- 
hém Květu* ,  Skřivan,  traktér  v  Konvikte. 
**)  Nyní  farář  u  sv.  Jindřicha  v  Praze.    ' 


Ale  špekový  knedlík  vůbec  nikdy  mne 
příliš  neokouzlil.  Proto  také,  ač  v  umění 
kuchařském  mnoho  jsem  svedl,  ve  špeko- 
vých knedlících  jsem  a  zůstal  jsem  pováž- 
livě slab.  Ano,  ani  nyní  ještě  není  na  mém 
jídelním  lístku.  Proto  Tvému  přání  vyho- 
věti nemohu.  Mé  vědomosti  jsou  tak  ob- 
sáhlé a  tak  krásné,  vím  skoro  všecko,  ale 
jak  se  dělá  špekový  —  toho  dosud  ne- 
znám. Ale  upokojím  Tě  nadějí,  že  se  při- 
činím, abych  vědomosti  své  i  v  tomto 
ohledu  doplnil  Ode  dneška  věnuji  se  se- 
stavování šp.  kn.  a  sám  budu  vše  zkoušet. 
Můj  žaludek  bude  polem  i  králickém  po- 
kusným. Obětuji  se  Ti  naprosto. 

Co  se  vše  nesní  a  nevypije  člověk  pro 
přítele!  Do  listu  vložen  doklad.  Předkládám 
vzácné  benevolenci  Tvé.  Nehorši  se,  ne- 
odmítej! Rád  jsem  se  přičinil  a  s  chutí. 
Rýbrcoul*)  je  nádherný  závod  vysoko  nad 
lesy  položený.  Majetníkem  dle  jména  je 
Žižka,  patrně  potomek  našeho  ^„velenada- 
ného"  vojevůdce.  Ale  de  facto  vl;apsemá 
tohoto  potomka  jnkýsi  Angličan.  Ale  závod 
„dosud"  prosperuje,  je  tu  slušná  společ- 
nost, a  anglický  Eduard  je  tu  jako  1oma. 
Na  koho  měl  jsem  tu  mysliti,  ne-'i  na 
Tebe.  A  myslil  jsem:  Chudák,  nechutná 
mu,  churaví  žaludkem! 

A  když  sám  nemůže  jísti,  což  abych 
se  obětoval  a  jedl  za  něj?  Jsem  dobrák, 
obětoval  jsem  se  za  přítele.  Menýčko  ne- 
bylo veliké,  bože  chraň,  to  se  mu  věru 
vyčítat  nemůže.  Ale  bylo  dobré.  A  když 
jsem  tak  za  Tebe  pojedl,  nezbývalo,  než 
abych  za  Tebe  i  popil.  Stalo  se.  Byla 
lahvička  jedna,  byla  druhá.  A  obě,  onu 
i  tuto  (nevím  již  jaké  marky),  obě  na 
zdraví  Tvé  jsem  vyprazdňoval  a  vy- 
prázdnil. 

Žaludek  Tvůj  po  této  mé  oběti  zaplesal 
jako  zajisté  Foinix.  Ovšem  následoval  pak 
i  5.  akt  katastrofální,  jehož  stručný  obsah  Ti 
tuto  písemně  a  to  authenticky  předkládám. 
Neodmítej  smndrlanctvím  právnickým,  nýbrž 
honoruj  laskavě  obratem  pošty  a  poukázkou 
poštovní.  Neodstrašuj  mne  hned  ponejprv, 
vždyť  í  budoucně  častěji  za  Tebe  mohu  se 
obětovat.  Jsem  přesvědčen  pevně,  že  do- 
stalo se  Ti  příliš  pečlivého  vychování,  než 
abys  připustil,  abych  já  sám  musil  si  za- 
platit, co  s  obětavostí  šlechetnou  vypil 
jsem  na  zdraví  Tvé!  —  — 

.  .  .  Poctils  zahrad,  výstavu  přece  vzác- 
nou návštěvou  svou  nebo  ne?  Jsem  pessi- 
mistou.  U  nás  na  západě  ovocnictví  valně 
pokulhává.  Proto  vzali  si  okresn.  zahrad- 
níka před  rokem.  Ten  zapíchl  snad  ně- 
kolik stromečků  do  země  a  několik  ušlechtil. 

*)  RUbezahl,  nádherný  hotel  nad  Mař.  L. 
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A  pojednou  vše  je  ve  stavu  nejnádherněj- 
ším! Měis  číst  ty  tirády  v  novinách!  My 
jsme  a  zůstaneme  švindléři.  Tebe  laskavě 
vyjímá 

Tvůj  oddaný  přítel 


Jos.  Wunsch. 


Čech  neodpověděl. 


Milý  příteli! 

Tak  Ty  tak!  —  Platit  nechceš?  No 
tak  dobře:  přestanu  pít  na  Tvé  zdraví,  a 
máš  to.  Ovšem  když  v  Berlíně  míra  úro- 
ková stoupila  na  7% :  tu  pak  nesnadno  se 
platí,  ale  raději  ukládá  se  na  7%.  Tedy 
patrně  asi  v  Berlíně  bude  Tvá  anglická 
banka.  Vybarvil  jsi  se  jako  povedený 
finančník,  co  bych  v  Tobě  —  odpusť  — 
nikdy  nebyl  hledal.  Tedy  budiž.  Ty  do 
mne  kamenem,  já  do  Tebe  chlebem.  Kdo 
jsme  šlecietnějši?  Choroba  Tvá  žaludeční 
znepokojuje  můj  soucit.  Nebyl  bych  slo- 
vutným lékařem  (jiným  pomáhám,  ale  sobě 
nedovedu),  kdybych  z  těch  sporých  slov 
Tvých  na  první  .pohled"  nepoznal,  že  cho- 
roba Tvá  je  původu  nervového,  že  pochodí 
patrně  asi  z  jednostranné  výživy  Tvé 
schránky  tělesné.  Neb  i  Tvá  schránka  tě- 
lesná není  nic  jiného  —  odpusť  mi  lo 
drsné  slovo  —  než  sloučenina  bílkoviny, 
tuku,  uhiohydrátů,  solí  atd.  a  sice  slouče- 
nina někdy  velmi  trpká  a  peprná. 

Musíš  užívat!  A  jelikož  jsi  nepřítelem 
všelikých  cihlových  a  taškových  prášků, 
napíši  Ti  něco  jiného  a  sice: 


R  C  P  E 

Dietetická  kuchyně  dr.  Disqué, 
lož.  dr.  Mrázek*)  100  exempl. 

pře- 

Zevně ! ! 

Užívat  ráno,  v  poledne  i  večer  a 
kdykoli. 

pak 

Dr.  J 

Wtinsc 

h. 

Velectěný  pan  Sv. 
spisovatel 

Čech, 

> 

na 

havránce. 

Zde  to  máš.   Ale   nemyslím,  abys  se 
snad    celou   knihou    projedl    od    počátku 

*)  Vyšla  u  B.  Kočího  v  Praze. 


až  do  konce,  jak  to  tam  stojí  psáno. 
Myslím,  že  my,  kteří  máme  již  také 
staré  sporáky,  že  v  nich  vaříme  již  přes 
60  let,  máme  míti  trpělivost  s  tímto 
svým  domácím  zařízením,  máme  si  ho 
ovšem  trochu  více  hleděti,  aby  se  nekou- 
řilo, aby  se  nic  nepřevařilo  neb  aby  nic 
nezůstávalo  nedovařené.  Žaludek  má  každý 
člověk  svůj.  Ten  člověk  sám  musí  stu- 
dovat. Lékař  slyší  jen  těch  několik  více 
méně  důležitých  slov,  co  mu  pacient  řekne 
nebo  co  říci  zapomene.  Co  s  tím  lékař  má 
dělat?  Pacient  však  sám  je  proti  tomu  ve 
veliké  výhodě.  Máť  žaludek  svůj  ustavičně 
před  sebou,  vlastně  v  sobě.  Za  každým 
jídlem  může  kontrolovat,  co  tomu  žaludek 
říká.  Proto  myslím,  že  by  Ti  kniha  Dis- 
quéova  velice  mohla  posloužit,  jako  mně 
ve  mnohém  posloužila.  A  i  když  nepo- 
slouží, zajisté  Tě  nepoškodí.  Honorář  ne- 
musíš mi  platit  ani  předem.  Když  Ti 
Disqué  pomůže,  a  on  Ti  pomůže,  dáš  mi 
polovici  toho,  co  bys  v  Kar.  Varech  utratil 
za  Glaubersaíz.  Vyděláš  tedy  druhou  polo- 
vici a  honem  s  ní  do  Berlína.  — 

Svou  kandidátní  řeč  umím  již  z  pa" 
měti  od  počátku  až  do  konce.  Je  moc 
krásná,  jak  sám  dříve  již  jsi  vytušil.  Ted 
učím  se  jí  ještě  od  konce  k  počátku.  Ne- 
bude-li  působit  tak,  odříkám  ji  jinak.  To 
byli  by  všichni  čerti  v  tom,  aby  nepůso- 
bila a  abych  poslancem  nebyl  volen  jedno- 
hlasně. Lagírovat  budu  jako  každý  jiný. 
Ale  ještě  více  než  každý  jiný  z  vděčnosti 
a  uznalosti  chci  se  starati  o  své  velectěné 
pány  voliče.  Z  Vídně  každému  něco  při- 
nesu na  pamáiku :  jednomu  zlaté  hodinky 
a  druhému  aspoň  pěknou  kudlu  dle  — 
vlivnosti.  Každému  synovi  opatřím  nějaké 
dobré  úřednické  místo,  nejlépe  u  ministeria, 
a  každé  dceři  opatřím  aspoň  jednoho  úřed- 
níka. Zařídím  si  to  tak  ve  Vídni,  budu 
pilně  pucovat  kliky  u  ministerstev,  koupil 
jsem  si  již  šmirglový  papír  na  to. 

K  vůli  lepšímu  a  snazšímu  dorozumění 
s  velectěnými  pány  voliči  zařídím  si  zvláštní 
kancelář,  kde  každý  své  přání  zevrubně  dá 
zapsati.  Rozumí  se,  že  budu  pracovati  šle- 
chetně a  nezištně.  Presenty  a  odměny  za 
to  brát  nebudu.  Bude  se  platit  jenom  zá- 
pisné . .  . 

.  .  .  Přeji  Ti  tedy: 

1.  abys  si  raedic.  předepsanou  co  nej- 
dříve opatřil, 

2.  abys  se  své  choroby  co  nejdříve 
zhostil, 

3.  honorář  co  nejslušnější  co  nejdříve 
abys  mi  vyplatil  a 
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4,  až  budeš  mi  psáti,  abys  psal  mi 
milý,  usměvavý  list,  tak  usměvavý  jako 
první  den  jarní  vlažný  a  jasný. 

Tě  Bůhl 

Tvůj 

Jos.  Wtinsch. 

Bez  data,  na  jaře  1907. 

Čech  odpověděl  lístkem   19/4  07,   Zvon  VIII. 

1908,  str.  583. 

* 

(Následující  dva  dopisy,  jsou  psány  cizi  rukou, 
nejspíše  ošetřovatelky  nemocnice  v  Plzni,  kde  WUnsch 

podrobil  se  operaci.) 

* 

Drahý  příteli ! 

Po  těžké  operaci  střevní  ležím  v  plzeň- 
ské nemocnici,  ale  pozdravení  nechce  se 
přiblížit.  V  záležitost  Tvou  zasvětil  jsem 
svého  dávného  přítele  řiditele  paedagogia 
plzeňského  a  člena  okresní  školní  rady 
pana  Julia  Paulusa  a  snažně  jsem  ho  žádal, 
kdyby  i  u  pana  inspektora  i  u  jiných  pánů 
se  přimluvil. 

Ovšem,  poměry  jsou  všude  těžké,  ale 
doufejme  to  nejlepší. 


Zdravím  Tě  srdečně  a  jsem 
Tvůj  oddaný 

Jos.  Wiinsch  (podpis  vlastní). 

V  Plzni,  dne  11.  září  1907. 

« 

Milý  příteli! 

Odesílám  Ti  Tvého  úhlavního  nepřítele. 
Abych  povzbudil  Tvou  trpělivost,  krátce 
popíšu  Ti  své  utrpení.  Zacpalo  se  mi  tenké 
střevo.  V  tom  čase  byl  jsem  v  Mar.  Láz. 
Asi  dvacátý  den  počal  jsem  zvraceti  obsah 
svých  střev.  To  byl  konec  mého  života. 
Jen  rychlá  pomoc,  operace.  Mám  slabé 
srdce.  O  nějaké  narkóse  nebylo  ani  řeči. 
Trvalo  to  malé  půl  hodiny,  neplakal  jsem, 
ale  křičel  strašlivě.  Udělali  mi  nový  otvor 
v  břiše  na  levo,  kudy  tecf  exkrementuji. 
Tak  tu  ležím,  ted  jsem  slab,  někdy  bývá 
lépe,  někdy  hůře.  Co  se  místa  týče,  nemám 
ještě  určitějších  zpráv.  Ale  jak  je  budu 
míti,  povím.  Na  ten  čas  Ti  přeje  mnoho 
zdraví 

Tvůj  přítel 

Josef  Wttnsch, 
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MADDALENA. 


(Pokraeoránf.) 


X. 


poslední  její  slova  byla  nárazem,  probu- 
^  divším  podezření.  „Snad  mne  nepo- 
znají" —  uváděl  jsem  ve  spojitost  s  jejími 
výroky  o  hříších  a  pokání.  S  kým  jsem  to 
strávil  podvečer? 

Ach!  S  příjemným  děvčetem.  Jaký  by 
konečně  mohla  míti  účel,  jaký  tajný  záměr, 
k  němuž  vybrala  by  si  chudého,  nevzhled- 
ného   umělce  .  .  .    Prostředky    zlých    jsou 

ovšem  nevyzpytatelný ale  Maddalena 

jistě  nebyla  zlou!  Model,  veselé  děvče, 
hledající  zábavu  —  a  když  jsem  se  stal 
nudným,  snad  obtížným,  když  v  pestré 
promenádě  spatřila  vábnější  kavalíry,  opu- 
stila mne  .  .  . 

Stýskalo  se  mi  po  ní.  Byl  jsem  v  ne- 
známém městě,  mimořádně  rušném,  nyní 
dvojnásob  cizincem.  Nechal  jsem  se  ještě 
chvíli  unášeti  po  náměstí  zástupy  při  hudbě 
promenujícími  a  pátral  jsem  po  veselé, 
luzné  Maddaleně.  Slídivé  moje  pohledy 
opětoval   mnohý   zrak,   zval   mne   mnohý 


úsměv  —  ale  všechen  žár,  všechna  koke- 
terie  uhasínaly  při  vzpomínce  na  grácii 
Maddaleninu.  Rozteskněn  uchýlil  jsem  se 
pak  raději  do  tichých  ulic,  kde  místo  velko- 
městského šumu  a  lesku  oddal  jsem  se 
starým  památkám;  teprve  nyní  po  slunných 
okamžicích  působilo  na  mne  kyklopské 
zdivo  pochmurných  paláců  osobitým  do- 
jmem a  ač  smuten  a  stísněn,  byl  jsem 
v  úzkých  těch  ulicích  spíše  doma,  v  kon- 
trastu s  pocity,  které  ještě  před  chvílí  se 
mne  zmocňovaly  mezi  davy. 

Bylo  tu  pro  mne  také  mnoho  nového; 
po  mrtvých,  deštivých  dnech  přinesla  jasná, 
teplá  noc  do  uliček  zcela  jiný  život,  a  já, 
nevzpomínaje  bezpečnosti,  nechal  jsem  se 
sváděti  zvědavostí  vždy  dál,  až  jsem  se 
shledal  v  ulicích,  kde  dopoledne,  vskutku 
bloudě,  marně  jsem  byl  hledal  dům  Michel- 
angelův.  Vzpomínkou  na  jakési  příhody 
dopolední,  nevzbuzující  důvěru  v  pohostin- 
nost zdejšího  obyvatelstva,  večer  jistě  vol- 
nějšího a  smělejšího,  byl  zrychlen  můj  krok 
a   dle   známek,  jež   se   paměti    přihlásily, 
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propletl  jsem  se  šťastně  až  na  volné,  velké 
prostranství  před  klášterem  S.  Croce,  veleb- 
ným pantheonem  nejdražšího,  co  smrtel- 
ného a  pomíjejícího  zbylo  Florenčanůra 
z  jich  slavných  předků. 

Odtud  už  bylo  jen  několik  kroků  na 
lungarno  alle  grázle,  kde  přes  šumivý  Arno 
otevřel  se  mi  opět  volný,  širší  pohled 
k  San  Miniato,  na  návrší  levého  břehu,  bě- 
lavé  ve- svitu  měsíčné  noci. — 


XI. 


Šel  jsem  stínem  co  noha  nohu  mine. 
Nábřeží  bylo  pusté,  vzdáleno  středisk,  od 
nichž  prameni  ruch  a  život 

Byl  jsem  už  úplně  klidný  a  skoro 
jsem  v  sladké  lethargii  nočního  klidu  za- 
pomněl na  odpolední  dobrodružství,  když 
jsem  zaslechl  sladký  ženský  hlas  a  roze- 
znal tichý  popěvek: 

.....  e  il  core  canta,  corae  il  primo  giorno, 
ti  sposa  a  me!* 

Stála  opřena  o  nábřežní  pilíř,  skráň 
podepírajíc  pravicí;  upřeně  dívala  se  do 
vln  Arna,  a  její  vlas  ve  syitu  luny  byl 
kouzelnější,  než  kdy  dříve. 

A  v  tu  chvíli  jsem  si  vzpomněl,  odkud 
znám  tu  tvář:  byla  to  tvář  Magdaleny, 
kterou  viděl  jsem  v  galerii  Uífizi  na  obraze 
Cristofana  Alloriho.  Obraz  byl  mi  nápad- 
ný tím,  že  postava  Magdaleny  na  vlas 
je  totožná  se  známou  Magdalenou  Cor- 
regiovou;  ale  kdežto  tento  sevřel  ji  do 
ztemnělého  lidolí,  ponechal  AUori  za  ní 
volnou  pahorkovitou  krajinu  s  širým  výr 
hledem.  Ještě  včera  srovnával  jsem  repro- 
dukce obou  obrazů,  z  nichž  origmál  Cor- 
regiův  jest  v  galerii  Borghese  v  Římě,  ale 
znám  je  z  nesčetných  reprodukcí  poříze- 
ných dle  kopie  v  galerii  drážcfanské. 

Odtud  ten  zmatek  v  mé  mysl*.  A  Mad- 
dalena,  jež  od  malířů,  jimž  stála  modelem, 
jistě  byla  poučena  o  této  své  nápadné  po- 
době ke  krásné  kajícnici,  dobře  asi  znala, 
co  mne  mate,  a  proto  se  mi  smála. 

Nyní  nepozorovala  mého  příchodu, 
zabrána  v  myšlenky,  mimoděk  zaujímajíc 
pósu  svého  slavného  vzoru.  Přiblížil  jsem 
se  zvolna  k  ní  a  zavzdychl:  „Oh,  Madda- 
lena!" 

Obrátila  se  prudce,  vytřeštila  na  mne 
oči  a  s  jasným  výkřikem  „Anglolo!"  ovi- 
nula své  krásné  ruce  kol  mého  hrdla  — 
a  v  témž  okamžiku  zaplálo  na  mých  rtech 
políbení,  vroucí,  dlouhé  a  žhavé,  prochví- 
vající  celým  tělem,  jež  spolu  uchváceno 
bylo  vášnivým  dotekem  jejího  těsného  při- 
vinutí. 


XII. 

„Znám  tě  již,  znám!"  zašeptal  jsem, 
svíraje  ji  pevnou  paží,  když  hlavu  svou 
od  mojí  odchýlila.  Ale  ona  přikryla  mi  ústa 
rukama  a  pravila: 

„Mlč!  Neznáš,  ale  poznáš!  Jen  mlč 
a  věř.  Každým  slovem  budíš  mne  ke  sku- 
tečnosti a  maříš  tím  naše  štěstí.  Nevzpo- 
mínej mi,  že  nejsi  Angiolo!  Ale  přijmi, 
čeho  se  jemu  nedostalo  —  mlč!" 

A  uzavřela  mi  ústa  novým  políbením. 

Byl  jsem  zmámen  a  nechal  jsem  ji, 
by  mnou  vládla,  nemluvě  a  vyčkávaje. 
Dívala  se  na  mne  dlouze  a  upřeně,  sví- 
rajíc mi  skráně  dlaněmi  —  oh !  opět  cítím 
stisk  těch  měkkých  dlaní !  —  a  šeptala : 
,Ano,  tys  Angiolo  —  tys  se  vrátil,  jako  já 
jsem  se  vrátit  musila." 

Pak  skryla  tvář  na  mých  prsou  — 
domníval  jsem  se,  že  pláče;  ale  slzy  byly 
této  zlatovlasé  divošce  věcí  neznámou. 
Odpočívala,  nabývala  klidu;  pak  se  vzcho- 
pila, přejela  čelo  dlaní,  shrnula  rozpou- 
tané vlasy,  vyvinula  se  mi.  jala  mne  za 
ruku  a  řekla:  „Pojďme.  Chce  se  mi  vy- 
pravovat. • 

Ale  ihned  zadržela  krok,  ohlédla  se 
k  řece  —  pak  vyňala  květ,  dosud  ve  vla- 
sech jí  tkvící,    přitiskla  na  rty,    až  silným 

sevřením  jej  rozervala a  trosky  jeho 

rozsypala  nad  vlnami  Arna,  kamž  se  světlé 
jeho  lupínky  snesly  jako  roj  bílých  mo- 
týlů. 

Po  té  prudce  vykročila  a  dala  se  do 
temných  ulic,  že  jsem  sotva  stačil  ji  sle- 
dovat. — 

XIII. 

Netušil  jsem,  kam  mne  vede,  ale  šel 
jsem  slepě  za  ní.  —  Bylo  asi  již  dosti 
pozdě;  ulice  byly  liduprázdny,  jen  sem 
tam  se  plížila  postava.  Okna  byla  temná, 
málo  kde  kmitalo  světlo,  a  zřídka  jen  mi- 
nuli jsme  trattorie,  kde  při  nevalném  osvě- 
tlení malých  lampiček  hašteřilo  se  nebo 
hrálo  několik  domorodců.  Ale  nás  ne- 
všímal si  nikdo  —  šel  jsem  za  Mad- 
dalenou  do  neznáma  bez  bázně  —  ba, 
s  touhou. 

Konečně  stanula  před  malým  dom- 
kem, k  němuž  snad  obrátily  její  pozor- 
nost zvuky  guitarry.  Byla  tu  vinárna,  ale 
prázdná,  pouze  její  majitel,  již  stařec,  sedě 
na  lávce  před  domkem,  užíval  příjemného 
vzduchu  letní  noci  a  brnkal  tiše  o  struny. 
K  chudé  révě,  živořící  u  vchodu,  přistaven 
byl  stolek  a  k  němu  jsme  usedli,  v  polo- 
šeru, ve  kterém  zápasily  přísvity  luny  a 
světlo  před  obrazem  madonny  na  rohu 
domku.  Proti  nám  byly  černé  domy,   sví- 
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rající  ústí  úzkých  ulic;  v  jedné  z  jich  sku- 
pin trčela  do  nebe  silhouetta  věže  kostelní 
či  palácové. 

Stařec  na  rozkaz  Maddalennin  od- 
belhal  pro  víno,  ona  zatím  chopila  se  jeho 
guitarry  a  počala  hráti,  silné  na  zad,  jako 
v  lenosti,  se  přehýbajíc;  jistě  tím  způsobem 
zjednávala  si  nebo  aspoň  líčila  klid. 

K  tomu  začala  pak  popěvovati  píseň  — 
patrně  jen  úryvek  jakýsi  —  ze  které  jsem 
rozuměl  jen  několika  slovům,  nejčastěji 
v  poesii  užívaným:  láska  —  bolest  — 
srdce  —  smrt. 

Když  pak  stařec  přišoural  se,  nesa 
objednané  chianti  v  opletené  lahvi,  přejala 
je  rychle  od  něho,  odevzdala  mu  guitarru, 
a  velkým  pohybem  bílé  ruky,  stejně  ladným 
jako  velitelským,  pokynula  mu,  aby  nás 
nechal  o  samotě. 

Stařec  zašel,  a  Maddalena  přisunula 
mi  sklenku  se  slovy:  „Pij  na  spásu  své 
Maddaleny .. .  já  na  spásu  svého  Ángiola!" 

„Na  lásku  —  neboť  v  té  je  spása!" 
snažil  jsem  se  ji  opraviti  všední  básnickou 
frásí.  Ale  ona,  nevšímajíc  si  mých  slov, 
upřela  na  mne  své  oči,  nyní  chladné,  bez 
duševního  výrazu  a  pravila  skoro  přísně: 

„Slyš,  věř  a  mlč!" 

XIV. 

„Angiolo  byl  chudák,  protože  se  příliš 
pozdě  zrodil,  v  hříších  počat.  Oh,  měl  být 
splozen  za  Cosima  a  vychován  za  Lorenza 
Nádherného  —  a  zlatý  věk  Florencie  byl 
by  měl  více  o  hvězdu,  která  velikostí 
i  samostatností  svého  umění  vítězně  by 
planula   vedle   největších   své   doby.    Ale 


matka,  nosíc  jej  pod  srdcem,  kála  se 
z  hříchu  svého  naslouchajíc  vzteklým  ká- 
záním šíleného  Girolama  a  zrodila  jej  v  onu 
noc,  kdy  tento  zaslepený  ničitel  veliké 
krásy,  zkáza  Florencie  a  celé  vlasti  naší, 
zhynul  v  plamenech  —  příliš  mírným  tre- 
stem za  zkázu,  kterou  na  rozkvětu  lidstva 
v  tomto  nádherném  středisku  svým  sebe- 
vědomým,  sobeckým  šílenstvím   způsobil. 

A  tak  rostl  v  době,  která  svou  krásu 
vyhýřila  a  která  zavedena  byla  asketickým 
bludařem  dříve,  než  mohla  nalézti  síly 
a  cesty  k  novému  rozkvětu.  Byla  vysílena 
požitky  a  vysílena  pokáním.  Dostavilo  se 
záhy  poznání,  kde  je  pravda  života,  kde 
je  prospěch  lidstva  —  ale  pokusy,  navá- 
zati nový  pokrok  tam,  kde  svéhlavý  mnich 
jej  přerušil  svým  vzdorem  —  ano,  vzdo- 
rem, jenž  vyniknutí  hledal  v  opaku  toho, 
co  činili  ostatní  —  pokusy  ty  byly  násilné, 
umělé  stavby  se  řítily,  smích  zněl  nucené, 
jásot  nešel  ze  srdce,  ale  byl  jen  překřiko- 
váním toho,  co  v  duši  lkalo  postrašeno . . . 
i  malíři,  vtělujíce  v  barvách  zázrak  žen- 
ského těla,  místo  Venuší  zobrazovali  Mag- 
daleny .... 

Angiolova  matka  považovala  umění 
za  hřích  a  chránila  dítě  před  ním  jako 
před  morovou  nákazou,  čím  více  pozoro- 
vala, že  budí  se  v  něm  láska  a  schopnost 
k  tomu  jedinému,  co  měl  po  otci  —  po 
tom  neznámém,  jenž  přešel  jednou  slav- 
nostmi Lorenzovými,  slíbav  přitom  chudou, 
krásnou  Florenčanku. 

Tak  rostl  Angiolo,  strašen  a  znásil- 
ňován matkou,  a  po  její  smrti  smýkán 
bídou,  tak  dospěl  jinošských  let,  kdy  mne 

poprvé    spatřil."  (Dokončeni.) 
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(Pokračováni.) 


XX. 


Drodecký,  ač  ho  Anna  sama  pobízela, 
^  aby  se  jeli  podívat  do  svého,  ustavičně 
odjezd  do  Rábu  odkládal.  V  červenci  a 
v  srpnu,  kdy  bylo  v  lese  nejklidněji,  k  ná- 
vštěvě Rábské  se  neodhodlal. 

„Zbytečně  bychom  překáželi,  mají  žně, 
až  po  žních  se  sedláci  "navštěvují  a  koláče 
pekou,"  říkal  Anně,  která  hořela  nedočka- 
vostí, aby  se  ve  statku  objevila  jako  paní, 
„na  posvícení  si  tam  zajedeme.  Dojista  se 
tam  o  posvícení  všichni  sjedou." 

„A  víš,  Toníčku,  to  se  mně  zase  ne- 
líbí," namítala,    .když  jedu  do  svého,  tak 


jsem  tam  ráda  sama.  Ničeho  proti  nim 
nemám,  bůh  uchovej,  ale  když  jsou  tam 
všichni,  už  se  jinak  hovoří,  a  my  jsme  si 
odcizeni.  Já  bych  ráda  s  tebou  po  našich 
polích  se  prošla,  a  když  s  námi  jenom 
maminka  půjde,  ta  nám  nebude  překážeti. 
Ty  mně  povíš,  co  kde  zamýšlíš,  víš,  To- 
ničku, jako  když  jsme  se  vzali  a  pod 
Meráčkem  na  naše  pole  jsme  chodili  se 
dívat,  a  tys  mně  vyprávěl,  co  všecko  udě- 
láš ..  ." 

„Dětino!"  odbýval  ji,  ale  v  ňadrech 
se  mu  všecko  rozbouřenou  krví  rozkloktá- 
valo.  Jasně  se  mu  v  hlavě  obraz  té,  jí  při- 
pomínané, doby  rozžehoval.  Bylo  po  svatbě 
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a  tenkrát  byl  větším  divochem,  než  dnes, 
ano,  jakým  byl  divochem  tenkrát!  Tenkráte 
nechodila,  nesměla  choditi,  aby  se  vzná- 
šela, nosil  ji  a  z  rukou  ji  nepouštěl.  Jako 
když  ze  Sahary,  ohromné  pouště,  do  oasy, 
někde  v  té  ohromné  poušti  žhavý  vítr  za- 
vane. To  byly  života  květy  nejrozhoře- 
lejší!  Barvami  i  teplem! 

Otálel  s  návštěvou  v  srpnu  i  v  září,  a  už 
koroptví  hony  začaly.  Po  letní  prázdni  na- 
stala v  lese  práce.  V  září  už  byly  návrhy 
na  kácení  lesů  lesmistrovskému  úřadu  před- 
kládány. A  také  Anna  nepospíchala.  V  ku- 
chyni bylo  plné  ruce  práce.  Nakládány  ryzce 
a  rajská  jablka,  zavářeny  broskve  a  na 
kotlů  vyvarována  povidla.  I  Anně  bylo 
v  tu  chvíli  těžko  z  domova  odejíti,  po- 
něvadž na  služky  spolehnouti  nemohla. 
Ovšem  u  povidel  vypomáhal  jako  vždy 
praktikant  Krb.  Byly  to  jeho  letní  prázd- 
niny. Se  zapálenou  dýmkou  seděl  u  kotlů 
a  míchal  rozumně  povidly.  Sám  pod  kotlem 
přikládal.  A  v  tu  chvíli  mu,  selskému  synku, 
připadávalo  na  mysl,  jakoby  si  ho  fořt  od 
sedlačiny  jen  vypůjčil  a  jakoby  ho  měl 
fořt,  až  mu  povidla  uvaří,  zase  do  sedla- 
činy vrátiti.  Vařil  fořtovi  povidla  po  staro- 
dávnu, podle  nějakého  starobylého  návodu, 
jejž  si  z  domova  odnesl. 

Všecko  se  neslyšně  k  podzimu  chy- 
stalo. Listí  jakoby  potajmu  z  umdlených 
stromů  se  odtrhovalo,  a  jenom  trávník 
o  jeho  návratu  věděl. 

, Podíváme  se  tam  až  na  posvícení," 
rozhodoval  se  fořt,  „beztoho  se  tam,  Aninko, 
zase  všichni  sjedou  a  bude   nám  veselo.* 

,Taky  jsem  si,  Toníčku,  na  to  my- 
sHla,"  schvalovala  jeho  úmysl,  „škoda,  že 
máme  všecko  tak  z  ruky,  jak  by  t)ylo 
pěkné,  kdybychom  se  tam  mohli,  kdykoli 
se  nám  zachce,  podívat.  Já  bych  si  taky 
všecko  jinak  zařídila.  Ale  snad  se  někdy 
všecko  upraví.  Když  se  nedá  Ráb  odnést 
do  Poběžovic,  hneme  se  my  z  Poběžovic, 
až  se  dá  dělat,  a  půjdeme  do  Rábu,  vid, 
Toníčku!" 

,1  to  jsou  nápady,"  divil  se,  ,já  ne- 
vím, co  si  o  mně  myslíš !  Já  jsem  s  tímhle 
vším  srosť  a  dokud  budu  moci.  dokud 
mě  z  toho  nevyženou  rfebo  mrtvého  odtud 
neodnesou,  dotud  se  odtud  nehnu.  Tam 
to  v  Rábu   mám   jen  tak  —  pro  radost!" 

Nejeli  do  Rábu  ani  o  posvícení.  Když 
bylo  vše  schystáno,  že  pojedou,  ohlásila 
vrchnost  příchod  na  panství  a  návštěva 
Rábu  musila  býti  schválním  poslem  od- 
volána, t 

„Když  je  to  tak,  zajedeme  si  tam  až 
o  dušičkách,"  konejšil  Brodecký  Annu, 
která  byla  ustavičným  odkládáním  cesty 
velice  rozmrzena. 


„Já  ti  to  nechtěla,  Toníčku,  kaziti," 
pravila,  „ale  já  jsem  si  všecko  takhle  před- 
stavovala. Ty  pak  řekneš,  že  se  dá  ho- 
spodařiti na  takovou  dálku  a  to  by  špatně 
vypadalo,  kdybychom  chtěli  takhle  hospo- 
dařiti! Ani  na  návštěvu  se  tam  nevypra- 
víme." 

„I  ty  už  máš  zase  něco  v  hlavě,  a  ono 
se  zatím  docela  nic  nestalo  1"  odporoval. 
„Kdyby  šlo  do  tuhého,  tak  bych  se  tam  vy- 
pravil, a  do  tuhého  nejde.  Lesmistr  je 
uznalý  člověk,  kdyby  bylo  třeba,  sám 
by  mě  poslal!" 

„Ještě  nevíš,"  pravila,  „ještě  tě  nepo- 
sílal. A  jak  dostal  zprávu,  že  vrchnost  při- 
jede, přihnal  se  jako  s  keserem  a  to  bylo 
hned:  ,Anton,teďse  nesmíme  z  lesa  hnout, 
čert  nikdy  nespí,  panstvo  budou  ted  míti 
na  revíru  pečené  vařené!'  Hotové  pe- 
níze za  statek  musíš  vypláceti  a  ničeho 
neužiješ!" 

Přitáhl  ji  k  sobě  a  zprudka  ji  objal. 

„Hlavní  věcí  je,  že  lesmistr  nebručel, 
když  jsem  mu  všecko  vypověděl,  jak  to 
máme  uspořádáno,"  rozhovořil  se,  „ovšem 
si  nedal  vzíti,  aby  mně  bláznem  nepokřtil, 
a  na  konec  mně  to  přece  jenom  pochválil. 
,Peníze  člověk  rozhází,  ani  neví  jak,'  po- 
vídal udobřené,  ,a  když  budou  rozumně 
hospodařit,  co  do  statku  dají,  všecko  jim 
zůstane!' " 

,Tak  se  přece  usmířil,"  pravila  Anna 
uspokojeně,  „a  toho  jsem  se  ani  tolik  ne- 
bála, to  jsem  očekávala." 

„I  mlč,  ted  řekneš,  že  jsi  se  nebála," 
pravil  se  smíchem,  „když  víš,  že  se  les- 
mistr nezlobí,  a  zatím  toho  jsi  se  bála 
nejvíce !" 

Ke  konci  října  přihnal  se  do  Poběžo- 
vické  fořtovny  jako  vítr  Jan. 

.Snad  už  neběžíš  pro  peníze?"  ptal 
se  Antonín. 

„Ba,  už  běžím,"  odpovídal  vesele,  „ale 
když  dáš  dobré  slovo,  ještě  počkám!" 

Rozhlédl  se  nerozhodně   kolem  sebe. 

„Jen  si  nech,  Toníčku,  své  peníze," 
pravil  po  chvíli,  „a  všecko  dědictví,  a  zaplať 
Pánbůh  za  tvou  dobrou  vůli!  Mně  ne- 
musíš vypláceti  ani  krejcaru,  ne  snad,  že 
bych  ti  peníze  vysokomyslně  daroval,  ale 
protože  mně  to  nenáleží.  Já  si  jen  pořád 
myslil,  co  by  řekl  nebožtík,  kdyby  tak 
náhle  vstal  a  seděl  s  námi,  když  jsme  se 
dělili." 

„A  já  jsem  si  jen  pořád  myslil,"  pravil 
Antonín  s  tichým  usmíváním,  „abys  ty  si 
taky  trochu  neomočil,  když  se  mne  okresní 
sudí  při  dědičné  pořádnosti  ujímal!  Já  si 
tě  moc  dobře  povšiml,  že  sedíš  jako  na 
trní.  Ale  už  to,  bratře,  pusťme  z  mysli  a 
dívejme  se   na   to   ne   svýma,   ale  jejich 
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očima!  O  maminku  a  o  Edu  byl  bych  se 
musil  postarati  za  všech  okolností,  a  o  ty 
jsem  se  snad  postaral!" 

„Spravedlivější  učinil!"  odpovídalJan 
vážně. 

,A  Sladkým  jsem  také  musil  po- 
moci, je  to  sestra  a  oni  potřebují!"  dodal 
Antonín  váhavě. 

„Ti  potřebují,"  rozhorloval  se  Jan, 
, kdyby  každý  tak  potřeboval  jako  oni, 
bylo  by  moc  málo  chudáků  na  svétě!  Ale 
všecka  čest,  daPs  také,  všecka  čest.  Slad- 
kému: bál  jsem  se,  že  nám  udělá  skandál, 
a  Sladký  se  zachoval  jako  kavalír.  Vidíš, 
Toníčku,  já  už  se  na  Sladkého  pro  jeho 
chování  nehněvám!  Konec  konců  nedáváš 
cizímu,  dáváš  sestře,  a  když  otec  ned  jí, 
protože  nemohl,  dáváš  za  něho!" 

Teprve  pozdě  večer,  když  už  spolu 
sami  dva  s  Antonínem  v  jeho  kanceláři 
u  plných  džbánků  seděli  a  modrý  kouř 
z  loveckých  dýmek  nad  nimi  se  vznášel, 
obestřely  Janovu  hlavu  mlhy  důvěrnosti  a 
v  citovém  ^  překypéní  počal  se  bratru 
zpovídati.  Řekl,  proč  přichází.  Rozvláčně 
rozhovořil  se  o  svém  poměru  k  Amalii. 

„Na  venek  se  zdá,  jako  bychom  žili 
nyní  v  nejlepší  shodě,"  vyprávěl,  „a  my 
opravdu  žijeme  klidně  a  tiše  jako  andělé. 
Ale  já  už  dále  nemohu!  Já  její  shovíva- 
vosti nepotřebuji!  Nepotřebuji,  aby  mě  ona 
omlouvala  a  dělala  mě  lepším,  nežli  jsem ! 
Pořád  teď  v  hlavě  nosím,  kterak  bych  jí 
řekl,  že  nejlíp  uděláme,  když  se  rozejdeme 
a  budeme  žíti  každý  zvlášť." 

„Je  to  tvá  žena,"  pravil  Antonín  mírně, 
„a  třebas  bych  uznával  a  také  se  tím  ne- 
tajil, že  vy  dva  jste  se  k  sobě  nikdy, ne- 
hodili a  dosud  nehodíte,  a  že  doma  ne- 
nalézáš pravého  štěstí  u  své  ženy,  přece 
jen  je  to  tvá  žena,  kterou  jsi  si  vzal  za 
ženu  ze  svobodné  vůle.  Ostatně,  Jeníčku, 
važ  si  jí,  jiná  by  ti  tolik  nepromíjela  jako 
Amalie.  Vžij  se  také  trochu  do  jejího  po- 
stavení. Pomysli,  že  i  ona  se  v  tobě  zkla- 
mala, v  tobě  a  ve  své  lásce  k  tobě.  Amalie 
je  hodná  žena,  a  když  někdy  chybila,  chy- 
bila jen,  že  si  tě  tak  slepé  oblíbila.  Ona 
měla  tenkrát,  když  vás  vrchnovic  dohro- 
mady sváděli,  říci  „ne!-,  protože  tobě  bylo 
lhostejno,  řekneš-li  „ano!"  nebo  „ne!"  Ona 
tě  měla  odmítnouti." 

„Vrchiíovic  mně  zkazili  život,  já  vím, 
že  Amalie  za  nic  nemůže,  ale  jakým  prá- 
vem vrchnovic  mně  můj  život  kazili,"  trpce 
si  Jan  stěžoval,  „a  proč  máme  my  dva, 
kteří  jsme  si  oba  břemenem,  kteří  už  jsme 
se  dávno  rozešli  a  snad  jsme  se  vůbec 
ani  nikdy  nesešli  —  proč  máme  býti  k  sobě 
až  do  smrti  spoutáni!" 


.Člověk  musí  míti  rozum,  Jeníčku 
železný  pořádek  musí  býti  a  člověk  se 
musí  železnému  pořádku  třeba  sám  obě- 
tovati!* hovořil  Antonín  mírně.  „Rodina 
je  základ  veškerého  pořádku,  rodina  nás 
drží  pohromadě.  í^odrob  se  tomu,  v  čem 
jsi,  však  je  ti  lip  než  tvé  ženě.  Ty  do 
lesa  si  každý  den  vyběhneš  a  tam  to  s  tebe 
všecko  spadne!  A  ještě  štěstí,  žes  přišel 
ke  mně,  bratříčku,  a  žes  upřímně  se  mně 
svěřil.  Zažeň  to  všecko  z  hlavy,  a  z  toho, 
v  čem  sedíš,  už  se  nehýbej.  V  tvých  letech 
už  se  musí  člověk  umoudřiti.  Sebe  bys 
zničil,  o  chleba  se  připravil  a  do  nejistoty 
bys  vletěl!  A  káp  ví,  jak  by  ti  pak  bylo! 
Vzpomeň  si  na  Žanku,  taky  nemá  ve  všem 
na  růžích  ustláno  a  mlčí!  A  ještě  shánět 
pomáhá !  Jen  se  podrob,  Jeníčku,  nebraň  se 
železu!" 

Mluvil  s  vášnivou  útěšlivostí. 

„No,  děkuji  ti,  bratře,  to  se  zas  to  ve  mně 
tak  strašlivě  rozžhavilo,  za  limec  mě  to  po- 
padlo a  třepalo  to  mnou,  jakoby  mně  to 
chtělo  rozum  z  hlavy  vytřásti,"  zpovídal 
se,  „ty  neznáš,  tobě  se  to  nikdy  nestane, 
kde  pak  ty!" 

„I  taky  se  mně  stává,"  pravil  Antonín 
s  vlídným  shovívavým  úsměvem,  jako  zpo- 
vědník, ,ale  já  jsem  z  tvrdšího  křemene 
nežli  ty.  A  pak  je  to  tobě  celým  životem, 
kdežto  mně  jen  slabostí.  I  já  mám  oči  a  smysl 
pro  všecko.  Ale  já  vždy  takhle  uvažuji: 
co  je,  není  od  včerejška  a  není  jenom  pro 
zítřek.  Všecko  se  na  světě  účelně  vyvinuje. 
Co  máme,  nepovstalo  a  není  bez  příčiny. 
Všecko  je  posvěceno  rozumem  a  zkuše- 
ností předků.  Poctivý  člověk  poctivě  jedná, 
když  aspoň  nebrání,  aby  se  všecko  dále 
vyvíjelo.  Ale  převraceti  se  to  nedá!  Přes 
koleno  lámati!  Motýl  nebude  najednou 
vrabcem,  železný  pořádek  musí  všecko 
ovládat!" 

Rozhovořil  se,  jakoby  se  mu  měl  od- 
měnou za  to,  že  i  on  se  vyzpovídal,  se 
vším,  co  mu  hlavou  třáslo,  svěřiti.  A  zlá- 
mal jeho  odpor. 

Když  Jan  druhého  dne  časně  z  rána 
ještě  za  šera  odcházel,  bylo  v  jeho  duši 
klidno. 

„Přes  všecku  lehkomyslnost  a  né- 
povážlivost  je  to  z  gruntu  dobrý  a  ne- 
štastný  člověk,"  pomyslil  si  Antonín  dí- 
vaje se  za  odcházejícím,  „snad  by  byl  ji- 
načí, kdyby  si  mohl  člověk  život  podle 
sebe  přejinačiti." 

Ale  když  zaslechl,  že  si  Jan,  jenž  se 
už  v  lese  ztrácel,  vesele  hvízdá,  tiše  se 
usmál. 

„Jeho  bolest  je  hluboká,  ale  hojí  se 
bez  jizev  a  rychle,"    řekl  si  uspokojeně, 
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„a  tací  jsme  všichni,  my  nejsme  muži  činů, 
jsme  muži  r.álad." 

Tepjve  na  dušičky  vypravili  se  do 
Rábu.  Cekali  je,  poněvadž  jim  svůj  příjezd 
napřed  ohiásili,  z  ostatních  však  mimo  na- 
dání nikdo  nepřišel. 

„O  posvícení  tady  všichni  byli,  kde 
pak  teď  v  té  zimě,  asi  se  jim  nechtělo," 
omlouvala  stará  paní  tuto  neúčasf.  „a  já 
se  proto,  mé  zlaté  děti,  na  ně  nezlobím. 
Jen  když  vy  jste  přijeli,  aspoň  si  vám  po- 
stěžuji, beztoho  nevím,  kde  mně  hlava 
stojí.  A  proč  jste  ty  ubohé  sirotečky  s  sebou 
nevzali,  moje  kuřátka  zlatá!  No,  báii  jste 
se,  viďte,  aby  se  jim  něco  po  cestě  ne- 
stalo!" 

Proud  starostlivosti  jí  stařeckýrn  žva- 
tláním šuměl.  Z  kuchyně  táhla  vůně  ci- 
tronů z  nějakých  pikantních  omáček,  roze 
hřátá  Kátla  běhala  tam  okolo  rozžhavené 
plotny.  Peklo  se  a  smažilo,  neboť  hospo- 
dář přijel.  A  zase  byl  venku  smutný  listopa- 
dový den!  Deštivý!  Z  prosivělé  oblohy  jen 
chvílemi  nesměle  vyskakovaly  prouhy  slu- 
neční, které  divoký  kutálející  let  oblaků 
hladově  polykal.  A  studený  Vitr  pomáhal 
smutkům  podzimu.  Se  slív  na  zahradě  utr- 
hával žlutý  list  za  listem  jako  dny  s  útrž- 
kového kalendáře.  Kachny  na  louži  na 
návsi  (z  přední  světnice  bylo  viděli  náves) 
šplýchaly  se  ve  špinavé,  prostydlé  vodě. 
Hejno  husí  rozumné  kráčelo  pLhnoucím 
blátem.  Studený,  studený  vítr!  A  zase 
chumáče  listí  blátem  se  honily.  Za  to  ve 
světnici,  v  níž  z  velikých  kamen  kachlo- 
vých teplo  se  linulo,  bylo  útulno. 

„Všichni  jsou  spokojeni,  náramně  spo- 
kojeni. Toníčku,"  libovala  si  stará  paní, 
„nejvíc  Sladký,  ten  si  tě  vynachválit  ne- 
může! Tuhle  tady  byl  Karlin  řídící  ataky 
tě  moc  chválil.  Už  jim  lam  školu  budou 
stavět,  pod  stok,  Toníčku,  jako  fořtovnu, 
kdo  to  jakživ  slyšel,  Toníčku !  Je  to  samý 
podruh,  a  ob  číslo  zloděj,  i  v  lese  kradou, 
já  vím,  jak  se  nebožtíka  milostpána  vrch- 
ního nazlobili,  a  teď  si  na  takovou  stavbu 
troufají  a  Pánaboha  se  nebojí!  Jo,  Toníčku, 
milo>tpáa  už  je  nebožtik.  Někde  daleko 
umřel,  rekvjem  tu  za  něho  bylo,  povídal 
náš  milostpán  farský,  že  to  byl  hodný 
člověk,  lidumil!  A  ten  helvitský  pastor 
taky  už  umřel,  co  za  naším  drahým  ne- 
božtíčkem  pořád  lezl.  Byl  to,  Pánbůh  mu 
hříchy  odpusť,  krom  toho  bludařství  hodný, 
nábožný  člověk.  Děti  si  jako  máma  vy- 
piplal, nejmenší  od  peřinky,  a  už  zas  tam 
mají  jiného,  to  víš,  kazatele,  velikého  ka- 
zatele,   to  je   u  nich  to  nejhorší,    povídal 


náš  farský  milostpán.  A  náš  farský  milost- 
pán je  pořád  jako  koulička,  ale  slečinka  mu 
postonává.  Povídala  paní  bába  —  já  jí 
tam  vodu  nosila  —  aby  to  nebylo  od 
jaier,  tohle  že  se  jí  nelíbí.  Moc  lidí  teď 
umírá  od  jater.  Taky  novej  pán,  co  našeho 
drahého  nebožtíčka  ze  služby  vypíchl, 
s  játrama  začíná!  —  Už  se  udováděl. 
Už  nehtá  jako  čert.  Povídal  tuhle  hajný 
Barták,  že  je  jako  oukropeček.  A  mě  ještě 
poznal.  Potkal  mě  tuhle  a_  přihnal  se  ke 
mně  jako  vítr.  No,  všecku  chválu  nám 
vzdával,  hlavně  našemu  drahému  nebož- 
tíčkovi,  na  toho  že  nedá  dopustit  a  že  tý 
hlavy  škoda  věčná,  že  už  taky  hnije." 

Stará  paní  neumdlivala.  Ale  jak  to 
vše  bylo  niilé  a  krásné,  o  čem  vyprávěla. 
I  Anna,  ač  osob  neznala  a  vše  jen  z  vy- 
pravování věděla,  bez  únavy  a  s  rozkoší 
žvatlavou  řeč  stařenčinu  vyposlechla. 

Jak  ta  maminka  sestárla,  pomyslila  si, 
a  jak  zdětinštěla!  Chrousteček  starý!  A  ne- 
žárlila Anna  na  svého  Antonína,  že  siaré 
matičce  ruku  s  rozesýchající  kůží,  pro- 
stydlou  ruku  stařeckou  ustavičně  tiskl. 

Oběd  se  sice  opozdil,  maminka  usta- 
vičně v  pokoji  povídala,  a  Kátla  sama 
vařila,  ale  skvěle  se  vydařil.  I  Eduard  dal 
se  k  němu  mimořádně  z  čeledníka  s;ou 
Kátlou  do  pokoje  odnésti  a  vážně  o  všem 
promlouval  jako  starý  zkušený  hospodář. 
A  jak  zvážněl!  Ženiti  by  se  mohl,  jak 
zvážněl! 

Pozdě  odpoledne  teprve  po  svačině 
vyšel  Antonín  se  svou  Annou  do  polí 
Obhlédnout  hospodářství.  Stará  paní  do 
kožíšku  zachumlaná,  do  kožíšku  tchořo- 
vinoi^  podšitého,  Eduard  ve  svém  kočárku 
taženém  Klimentkem  byli  s  nimi. 

Nyní  měl  hlavní  slovo  Eduard.  Mluvil 
odborně,  řeč  jeho  byla  pozlacena  hospo- 
dářskými zkušenostmi.  Ale  stará  paní  ne- 
vážné do  výkladů  se  mu  pletla.  Do  slepic 
si  stěžoval,  že  letos  nenesly,  holuby  a  krá- 
líky že  pobije. 

Došli  k  lesu,  k  jejich  lesíčku.  Tam 
se  zastavili  a  s  kopečka  rozhlíželi  se  po 
polích  náležejících  statku. 

Antonín  stiskl  Anně  ruku  a  od 
ostatních  ji  odtáhl.  A  když  byli  docela 
sami,  k  oušku  pod  hustými  vlasy,  od  mrazu 
zčervenalému,  se  jí  sklonil  a  šeptal: 

„To  je  naše  země,  naše,  naše."  A  žena 
a  země  a  všecko  slévalo  se  mu  v  jediný 
výtrysk  horoucí  krve: 

„Mně,  mně  musíte  rodit !" 

(Dokončení.) 


^♦;ř^^^*^4^^;ř¥í?*»¥íř**¥ 


778 


LITERATURA.    —    DIVADLO     TÝDEN. 


LITERATURA. 

F.  X.  Svoboda :  .Srdce  její  zkvétalo  vždy 
dvěma  květy.'  Letní  románek.  (Spisů 
F.  X.  Svobodových  díl  I.)  V  Praze  1908  nákla- 
dem J.  R.  Vilímkovým.  Stran  225  za  K  220. 
Na  motto:  .Tisícerými  příhodami,  rozházenými 
po  všech  dobách,  utkány  jsou  i  příhody  tvého  ži- 
vota,' navázal  F.  X.  Svoboda  svůj  roztomilý  .letní 
románek',  s  nimž  se  potkali  (pod  názvem  .Probu- 
zený tygříček')  čtenáři  našeho  listu  už  přede  dvěma 
lety.  Toto  motto,  jehož  základní  motiv  se  v  různých 
variacích  a  narážkách  celou  prací  proplétá,  a  potom 
žertovně  nadhazovaná  sentence,  že  nejpříjemnějšími 
a  nejpůvabnějšími  bývají  ženy  se  dvěma  láskami: 
jednou  umírající  a  druhou,  která  se  teprve  rodí,  zdají 
se  býti  také  hybnou  ideou  románu,  v  němž  se  ze- 
jména podařil  autorovi  výborný,  prostě  nezapome- 
nutelný portrét  hlavní  hrdinky,  vrtošivé  krasavice 
Milady  Kornetové,  jejíž  srdce  .zkvétalo  vždy  dvěma 
květy'.  Když  se  s  ní  kdysi  z  jara  v  rozkvétající  Stro- 
movce .zasnoubil'  důvěřivý  dobrák  dr.  Strachovský, 
více  rozumějící  svým  vodulím  a  mořským  plžům 
než  srdci  mladých  žen,  rozkvetlo  její  nílro  květem 
prvým,  jak  se  zdálo,  nádherným  a  nepomíjivým; 
když  se  však  za  ní  vydal  z  Prahy  v  úpalném  žáru 
luhačovické  saisony  a  když  ji  pln  dychtivého  štěstí 
vyhledal  v  celém  klubku  mužských  ctitelů  a  lázeň- 
ských družek  obdivovatelek,  poznal  brzy,  že  vzácný 
květ  první  lásky  je  už  nápadně  povadlý  a  že  na 
témže  stonku  vyráží  stejně  velký  a  stejně  nádherný 
květ  nový.  To  už  byla  zas  láska  k  černému  démonic- 
kému krasavci,  prostějovskému  advokátu  Kalasovi, 
kterého  dobrák  Strachovský  sám  byl  nepředložené 
uvedl  v  Miladinu  společnost.  A  ještě  jednou  mohli 
spatřiti  bystřejší  luhačovičtí  hosté  podivuhodný  pří- 
rodní zjev:  nové  a  rychlé  uvadání  druhého  květu  a 
na  tomtéž  stonku  vzrůst  poupěte  třetího;  to  zase 
tenkrát,  kdy  se  ve  společnosti  objevil  mladý,  zají- 
mavý doktor  Janda.  Rozmarný  .tygříček',  ještě  z  jara 
tak  snivě  dřímající,  rázem  se  probudil  v  horkém  lá- 
zeňském létě.  Vrozená  koketerie  krásné  mladé  ženy, 
ne  snad  zlé,  ale  bezohledně  povolující  chvilkovým 
instinktům  ženského  egoismu,  provalila  se  na  povrch, 
libujíc  si  a  těšíc  se  v  katastrofálních  tragediích  srdcí, 
jako  si  liboval  Nero  v  požáru  Říma.  Nitra  pukala 
kolem  ní,  ale  jí  jenom  rudly  lalůčky  oušek,  neklamné 
znamení,  že  se  v  jejím  srdci  děje  zas  něco  nového: 
že  vadne  jeden  a  vyrůstá  druhý  květ. 

Svoboda,  k  jehož  nejzajímavějším  románovým 
a  novellístíckým  portrétům  náležejí  právě  portréty 
mladých  dívek  a  žen,  ocitl  se  v  přítomném  luhačo- 
vickém románku  na  svojí  půdě.  Měl  zde  příležitost 
předvésti  nám  jich  celou  bohatou  galerii.  Malé  udi- 
vené dívenky  čekankových  oček;  pukající  dívčí  pou- 
pata s  prvně  probuzenou  anebo  probouzející  se  vůní 
lásky;  nádherné  a  pyšné  exempláře  růží  už  rozvi- 
tých, sebevědomě  a  rudě  svítících  v  proudu  zlatého 
slunce  — :  o  všech  nám  zde  uměl  povědít  něco  no- 
vého a  něco  zajímavého.  V  takové  společnosti  bývá 
našemu  autorovi  nejvolněji,  nejveseleji.  Poznáme  to 


už  na  slohu,  který  nabývá  živé  svěžesti  a  mile  dů- 
věrného kouzla,  vroucího  rozdychtění  a  vlahé,  čtve- 
račivé  intimnosti.  Věty  roztěkají  se  jako  malé  by- 
střinky  na  všecky  strany,  skotačivě  se  předbíhají 
jako  mládí  samo,  působíce  samy  sebou  už  jakýmsi 
kouzlem  suggesce  a  onomatopoetického  napovídání. 
I  příroda  oživuje  a  přibarvuje  se  životem  této  roz- 
kochané  mladosti,  spolupůsobíc  k  vyjádření  obrazu. 
Je  snivá,  sladká  a  tajuplně  diskrétní  ve  chvilkách 
důvěrného  roztoužení,  a  je  brutálně  drásající  v  oka- 
mžicích zoufalého  hoře  iy\z  episodu  nad  bezednou 
skalní  strži).  Lehký  van  osudové  morálky  poletuje 
nad  touto  prací,  půvabnou  a  poetickou. 

Fr.  Sekanina. 


DIVADLO.  . 

Ensemble  činohiy  Městského  divadla  vino- 
hradského uspořádá  za  vedení  ředitele  Fr.  Ad.  Šuberta 
ve  Vídni  řadu  představení,  a  to  na  jevištích  dělnic- 
kého domu  v  Arbeiterheimu  (XVI.  okres)  a  děl- 
nického domu  v  okrese  X.  K  pohostinským  těmto 
hrám  zvoleny  vesměs  hry  původní,  a  to  Vrchli- 
ckého dramatická  legenda  .Godiva',  Šubertovo 
.Drama  čtyř  chudých  stěn',  Bozděchova 
.Zkouška  státníkova',  Štechův  .Deskový 
statek',  Stroupežnického  .Hrobčický 
zHrobčiC  a  Legrova  rokoková  hra  pohádková 
, V  zakletém  zámku'.  Ve  všech  vrstvách  českého 
obecenstva  ve  Vídni  jeví  se  pro  pohostinské  tyto  hry 
veliký  zájem  Cyklus  vyměřen  na  3  dny  a  počne  19  t.  m. 

^  Ve  Varšavě  bude  se  hráti  v  letošní  zimní 
sezóně  v  polském  překlade  mohutné  historické  drama 
AI.  Jiráskovo  .Gero". 


TÝDEN. 

Antonín  Truhlář,  literární  historik,  zepířel 
10.  září  1908.  Když  tvrdá  bezohledná  smrt  vyrve 
z  našeho  středu  zasloužilé  muže,  na  snadé  bývá  zdvo- 
řilá a  obyčejně  nepravdivá  fráse,  že  po  zesnulém  zů- 
stane mezera  na  vždy  nevyplněná.  Při  smrti  Truhlá- 
řově by  to  nebylo  frási.  Po  něm  mezera  bude  trvati 
dlouho,  velmi  dlouho,  a  to  ani  ne  tak  tím,  že  byl  zna- 
menitý a  nesnadno  dostižitelný  badatel  v  pramenech 
starších  dějin  naší  literatury,  ale  hlavně  proto,  že  ne 
hned  se  najde,  kdo  by  po  něm  zamiloval  ty  humanisty, 
ty  staré  české  básníky  a  spisovatele,  kteří  nedávali 
výrazu  svým  citům  a  myšlenkám,  jak  by  se  slušelo, 
po  čes!<u,  ale  jdouce  po  módě  XV.  a  XVI.  věku, 
vůbec  psávali  latinsky.*)  Trvale  probírati  se  v  květ- 
naté a  frásovité  poesii  jejich,  v  té  ohromné  spoustě 
veršů  začasté  prázdných  a  hluchých,  to  dovede  jen 
duše  pro  ty  starodávné  skribenty  a  jejich  plody  ne- 
obyčejně zanícená  a  přesvědčená,  že  i  oni  mají 
v  dějinách  české  literatury  svůj  zasloužený  význam. 


*)  Je  tu  jen  ještě  jeden  znalec  humanistů,  Josef  Truhlář, 
kterýž  obral  si  k  studiu  jen  prvni  dobu  humanismu  v  Čechách. 
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Vědec,  humanisty  se  obírající,  musí  býti  výborně  vy- 
zbrojen nejen  klassickou  i  středověkou  latinou,  ale 
především  svatou  trpělivostí,  která  spokojuje  se  po 
veliké  námaze  diouhého  a  pracného  dolování  vždy 
jen  několika  zrnky  ryzího  kovu.  Také  nesmí  se 
badatel  vyhýbati  nákladu  na  sháňku  svých  pramenů, 
dávno  zasutých,  zapomenutých,  a  téměř  po  vši  střední 
Evropě  rozházených.  Truhlář  sháněl  své  humanisty 
víc  než  třicet  let.  A  nasbíral  si  tolik  jmen  a  prarí 
humanistii  českých,  že  byl  na  konec  jako  jejich  živý 
adressář,  raoWs  optat  se  na  kteroukoli  osobu,  na 
kteroukoli  práci.  Truhlář  věděl  a  pověděl,  aniž  ho 
kdy  výborná  pamět  omýlila.  Truhlářova  mnoholetá, 
ohromná  práce  byla  i  potud  nevděčná,  že  jf  nebylo 
viděti;  a  když  teď  nedávno  začal  vydávati  kritický, 
vědecký  soupis  svých  poetii  a  jejich  děl,  právě  teď 
umřel.  Vydal  v  Akademii  první  svazek,  a  materiál 
schystaný  a  teď  osiřelý  vydá  asi  desetkrát  tolik. 
První  ten  svazek  kritisuje  Flajšhans:  ,Do  rukou  čte- 
nářstva dostává  se  dílo  z  těch,  jaká  tvoří  epochu, 
dílo,  jakému  nemáme  rovného  ani  v  naší,  ani  v  které 
jiné  slovanské  literatuře.'  Z  těch  slov  viděti,  co  jsme 
Truhlářovou  smrtí  ztratili. 

V  poslední  vůli  své  Truhlář  odevzdává  materiál 
o  humanistech,  pěkně  spořádaný,  Akademii  s  žádostí, 
aby  se  díla  ujala  a  dala  je  dokonati.  Humanisté  jsou 
v  tisíci  lístcích  abecedně  seřazeni,  takže  na  první 
pohled  publikace  jich  zdá  se  býti  snadnou.  Ale  ne- 
bude. Vyskytly  se,  jakž  přirozeno,  všeliké  nesnad- 
nosti již  při  prvním  svazku,  a  pokusil  s  nimi  zvěč- 
nělý Truhlář  dosti  trampot  Neujme-li  se  znamenitého 
dědictví  literního  Flajšhans,  jemuž  Truhlář  nejednou 
o  svých  pokladech  vykládal,  nevím,  jak  bude.  Při 
svém  studium  starodávného  života  duchovního  ne- 
obmezil  se  Truhlář  jenom  na  humanisty;  mnoho  času 
a  práce  věnoval  prostonárodním  kronikám  a  romá- 
nům středověkým.  Znamenitý  výsledek  toho  studia 
bylo  vydání  Ezopových  fabulí.  Truhlář  byl  při  vší 
činnosti  své  i  klassický  filolog,  vnikající  do  ducha 
antiky  a  neulpívající  na  slovíčkách.  Odtud  také  jeho 
láska  k  filologu  Zikmundu  z  Jelení,  jenž,  Čech,  po- 
máhal Němcům  v  Basileji  kriticky  vydávati  klassiky. 
Co  peněz  z  nevalně  bohatého  měšce  professorského 
Truhlář  vydal  za  tisky  Geleniovy!  na  konec  světa 
byl  by  psal  o  knihu,  v  níž  tušil  dilo  Geleniovo. 
Takž  pořídil  sobě  dlením  dlouhé  doby  a  nákladem 
znamenitým  sbírku  knih,  k  jejichž  kritickému  vy- 
dání přispěl  Zikmund  z  Jelení,  sbírku,  jaké  nemá 
žádná  bibliotheka  v  Evropě.  A  tu  sbírku  daroval  če- 
skému Museum,  jakž  svým  časem  o  tom  bylo  ve 
Zvonu  referováno.  S  některými  knihami  nemohl  se  však 
rozloučiti.  To  byli  jeho  miláčkové,  jeho  jediná  láska, 
jeho  přátelé  v  samotách  staromládeneckého  jeho  ži- 
vota. Do  posledm'  vůle  své  Truhlář  vstavil,  aby  si 
Museum  z  knihovny  jeho  vybralo,  co  uzná.  Takž  se 
teď  přestěhují  Truhlářovi  nejmilejší  miláčkové  do 
Musejní  knihovny,  kdež  budou  spolu  s  ostatními 
všemi  vzácnými  tisky,  jež  Truhlář  sebral,  jeho  nej- 
pěknějším, nejvýmluvnějším  pomníkem  na  vždy. 

Nelze  v  kratičkém  článku  zde  vykládati  o  všech 
literních  pracích  Truhlářových.  Jen  to  připomínám, 


že  byl  Truhlář  za  mnoho  let  redaktorem  Časopisu 
Musejního,  kteréž  redaktorství  nebral  lehce,  Nejed- 
nomu  učenému  pánovi  musil  vědu  upravovati.  Truhlář 
byl  širokého  vzděláni.  Sotva  je  známo,  že  byl  i  v  bo- 
tanice specialistou.  Truhlář  byl  charakter  vzácný, 
plný,  čistý,  jakých  málo.  Šel  vždy  rovně.  A  skromný 
byl  až  k  neuvěření.  Když  ho  chtěli  zvoliti  do  Aka- 
demie, prosil  mne  s  nepochopitelnou  úzkosti,  abych 
mu  upřímně  řekl  o  tom  svůj  soud,  nemá-li  se  té  cti 
zř.ci,  poněvadž  napsal  dosud  málo  a,  co  napsal,  že 
není  zvláštní  hodnoty.  Měl  jsem  s  ním  tuhou  práci, 
než  jsem  ho  pohnul  k  tomu,  aby  osudu  ponechal 
volný  chod.  A  ještě  nedávno,  když  se  konečně  od- 
hodlal vydati  začátek  svého  velikolepého  díla  život- 
ního o  humanistech,  ptal  se  Jiráska  a  mne  o  radu, 
nemá-li  knihu  nazvati  skromněji  .Příspěvkem'  k  litera- 
tuře či  .Rukovětí*  k  literatuře.  .Rukověť"  mu  bylo 
pyšné  slovo! 

Na  jednom  úmrtním  oznámení  čtu,  že  Truhlář 
neměl  nepřátel.  Pro  svoji  čistou  duši  a  ryzí  charakter 
neměl  nepřátel  míti  žádných,  ale  měl  je.  Kdo  jak- 
koli veřejně  vystupuje  s  úspěchem,  má  je  každý; 
jenže  některý  napadený  se  brání,  časem  i  útočí  a 
rozdává  rány  také.  Truhlář  mlčel,  ale  trpěl  velmi, 
zvláště  když  ho,  tuze  citlivého,  ranili  v  bolavá  místa. 
Kdo  vytiskl  kdysi  před  lety,  že  to  Akademii  neslouží 
k  valné  cti,  když  o  slavnostním  shromáždění  jejím 
přednášku  má  .gymnasijní  professor'  (a  to  byl  Tru- 
hlář), a  kdo  v  kritice  o  Truhlářově  školní  knize  vytiskl 
posměšek  o  jeho  panictví,  ten  ublížil  Truhlářovi  víc 
než  nepřítel;  nevím,  kdo  to  byl,  ale  byl  to  znalec, 
neboť  několika  hloupými  slovy  jedovatě  trefil  zrovna 
do  živého. 

Když  Truhlář  stal  se  ředitelem  akademického 
gymnasia,  nevěděli  jsme,  že  již  trpí  zkornaíěním 
tepen.  Neměl  se  rozčilovatL  Rozčiloval  se  kde  jakou 
maličkostí,  až  ho  ranila  mrtvice.  Od  léta  r.  1906  byl 
mu  život  mučením.  Jakkoli  se  vystonal  z  rány  smrto- 
nosné a  zůstala  mu  pamět  ostrá  i  mysl  k  práci  jasná, 
nicméně  ochromení  těla  mělo  své  stálé,  hlodavé  pů- 
sobení a  naplňovalo  duši  jeho  ustavičnou  předtuchou 
smrti.  Stav  svůj  smutný  vyhčil  mi  v  dopise  sám 
těmito  slovy:  .Nevýslovná  sklíčenost  a  smutek  nepře- 
stávají mne  soužiti.  Po  příjezdu  do  Prahy  (z  lázní) 
byl  jsem  u  prof.  Maixnera,  Syllaby  a  ještě  u  několika. 
Všickni  mi  radili  totéž,  co  dříve  Thomayer,  abych 
odjel  do  Lična  (rodiště  jeho)  a  hledal  tam  zotavem'. 
Žalostné  jest,  že  vůbec  nic  mne  netěší.  Nevím  vůbec, 
jak  se  neštěstí  mé  skončí  a  nezbývá  než  oddati  se 
trudnému  osudu.'  —  Příteli  mému  dru  Nečasoví  řekl 
nedávno:  .Nestál  bych  o  život,  ale  stál  bych  o  to, 
abych  mohl  dokončiti  svoji  práci.'  —  Když  jsem 
s  ním  mluvil  naposled,  hovořil  o  smrti  své  a  na 
všecko  moje  těšení  měl  jedinou  odpověď:  .Jsem 
člověk  nešťastný.'  Z.  Winter. 


^  Osmýsjezd  slovanských  novinářů 
konal  se  ve  dnech  8. — 10.  září  v  Lublani  za  úča- 
stenství četnějšího,  a  což  je  zvlášť  významné,  vše- 
strarmějšiho  než  všecky   dosavadní.    Přímý  vliv  na 
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Účast  zástupců  slovanského  tisku  mimo  oblast  Ra- 
kousko-Uherska  (toho  při  dřívéjŠTh  sjczdecli  nebyT  ) 
měl  beze  sporu  asi  zdárný  výsledek  červencových 
slovanských  porad  v  Praze.  .Ústřední  svaz  slovan- 
ských novinářii',  který  byl  organisátorem  a  pořa- 
datelem téchto  sjezdů,  slavil  zároveň  desetileté  jubi- 
leum svého  založení.  Sjezdu  letošnímu  předseda! 
spisovatel  a  redaktor  .Národních  Listii'  Josef 
Holeček. 

Sjezdu  súčastnili  se  zástupci  žurnalistiky  ruské, 
polské,  české,  slovenské  i  všech  jil^oslovanských, 
slovinské,  srbsko  chorvatské  a  bulharské  řadou'vý- 
znamných  svých  představitelů.  Z  návrhu  nejpozoru- 
hodnějších byly  projekty  ruského  delegáta  A.  A. 
Stachoviče  (zástupce  letošního  vši  ruského  sjezdu 
žurnalistického  v  Petrohrade)  na  založení  všesl«)- 
vanského  orgánu  tiskového  (buď  měsičnika 
nebo  týdenníku),  který  má  vejíti  v  život  počátkem 
příštího  roku  1909,  má  míti  hlavní  redakci  v  Praze, 
filiální  —  pro  ruské  vydáni  —  v  Petroluadě  nebo 
v  Moskvě,  pro  polské  v  Krakově  nebo  ve  Varšavě, 
pro  srbské  v  Bělehradě.  S  tímto  návrhem  ovšem 
přímo  souvisí  mnohaleté  již  usilování  o  zřízení  slo- 
vanské tiskové  kanceláře,  bez  níž  není  do- 
statečně zabezpečena  myšlenka  vzájemností  slovan- 
ské. Veliký  význam  mohl  by  míti  svým  realisovánim 
také  návrh  prof.  VI.  A.  Borzenka  na  zalo'ení 
instituce,  která  by  vydávala  pravidelnou  biblio- 
grafii slovanskou. 

Je  samozřejmo,  že  při  žurnalistickém  sjezdu 
v  Lublani  zazněl  mnohý  ohlas  ze  slovanských  kon- 
ferencí pražských,  konaných  ve  dnech  13. — 18.  čer- 
vence, o  nichž  jsme  referovali  v  č.  43.  , Zvonu" 
(viz  str.  671 — 672).  Na  naši  tehdejší  výtku,  že  při 
volbě  delegátů  pro  přípravný  sjezd  všeslovanský 
nebyl  obrácen  náležitý  zřetel  na  svět  spisovatelský, 
na  vlastní  činitele  kulturní,  osyětové,  do- 
stalo se  nám  autoritativního  souhlasu  se  strany  nej- 
povolanější, cd  jedinéiio  zástupce  českých  vědeckých 
kruhů  slavistických  na  oněch  konferencích,  prof. 
Jiřího  Polívky.  Pro  důležitost  věci  a  váhu  tohoto 
projevu  vracíme  se  při  této  příležitostí  k  dopisu 
prof.  Polívky,  došlému  redakci  .Zvonu'  začátkem 
srpna,  Prof.  Polívka  povolán  byl  do  přípravného 
komitétu  v  samý  předvečer  sjezdu,  a  když  zvolen 
byl  delegátem  sjezdovým  za  české  kruhy  slavistické, 
vytkl  výslovně  nedostatečné  respektování  slavistů. 
.Ostatně  týž  poměr  ke  světu  literárnímu  a  vědec- 
kému,' píše  dále  prof.  Polívka,  .byl  také  v  ostatních 
delegacích.  Vím  z  úst  prof.  Zdzíechowského, 
že  na  př.  v  polské  delegaci  byl  teprve  v  poslední 
chvíli  zvolen  zástupce  osvětových  snah,  a  že  prvotně 
zvolení  pouze  zástupcové  jednotlivých  politických 
stran.  Oba  jmenovaní  Vámi  básníci  chorvatští  byli 
zvoleni  nikoliv  jako  literáti,  nýbrž  jako  členové 
kruhů  politických.' 


.Snad  by  byly  poměry  v  naší  české  delegaci 
bývaly  příznivější,  kdyby  nebyla  každá  naše  poli- 
tická  strana  požadovala  až  po  dvou  zástupcích.  Do- 
stáli .":e  takto  na  sjezd  pánové,  kteří  v  duševním 
našem  životě  nemají  žádného  významu, 
pánové,  kteří  se  hrubě  ani  neúčastnili  porad  ani 
v  delťgňci,  ani  v  plenu,  tak  zvláště  zástupcové 
strany  katolicko  národní.  Při  známé  nevysoké 
úrovni  našich  politických  stran,  zvláště  no- 
vějších a  mladších,  nutně  musi'a  n.iše  česká  delegace 
na  sjezde  ustupovati  před  deleg-icemi  ostatních  slo- 
vanských národů  ....  Bolestné  jest,  že  záležitosti 
osvětové  nebyly  na  sjezde  tak  důkladné  projedná- 
vány, jako  jiné  záležitosti.' 

Závažný  dopis,  jemní  by  povolaní  kri  hy  měly 
věnovati  zvýšenou  pozornost,  konči  slovy;  .Celkem 
bylo  viděti,  že  se  literární  a  vědecká  práce  stale 
ješlě  se  strany  našich  politiků  přezírá,  nedoce- 
ňuj e  a  znevažujel" 

* 

^  Z  trapné  choroby  duševní  vysvobozen  byl 
smrtí  minulý  týden  Stjcpan  pl.  Miletič,  vynika- 
jící chorvatský  básník,  dramatik  a  bývalý  intendant 
Národního  divadla  chorvatského  v  Záhřebe.  Miletič, 
výborně  známý  z  osobních  i  literárních  t,t>ků  s  če- 
skými kruhy  spisoVí:t(.'l.skými  a  divadelními,  vystoupil 
v  literatuře  původně  jako  lynk  (přeložil  i  Byronova 
.Manfreda'),  později  věnoval  se  výhradné  divadlu; 
o  Národní  a  zemské  divadlo  záhřebské,  o  jeho  nynější 
stav  a  vysokou  uměltck(  u  urovtň  zasloužil  se  ne- 
ocenitelně, nejen  morálně,  nýbrž  i  hmutné.  Napsal 
pro  ně  řadu  dramatických  prací,  některé  veršem,  tak 
Zaboravljeni  Ijudi  (Zapomenutí  lidé),  C  r  n  i 
b  i  s  e  r  (Černá  perla),  histor.  dramata  D  i  o  g  e  n  e  s, 
Grof  Paližna  (přel.  do  češtiny,  viz  o  toip  re- 
ferát v  loňském  Zvonu)  a  j. 


Ne  j  starší  z  prá  va  o  matrice  svateb. 
Janovi,  Mikuláše  Smrdovského  lantkočího  syíiu, 
o  jeho  řádném  na  svět  splození  svědčí  r.  162tí  V»neí> 
Cyprián  Pcšýn  Žatecký,  služebník  církevní  na  Horácij 
Kutnách  u  Náměti,  ,že  se  nachází  v  registr ícii 
kostelních,  kterak  jest  léta  1589  (v neděli  Omniaq) 
Mikuláš  kočí  z  městečka  Smrdova  potvrzen  k  st^vu 
manželskému  v  kostele  námétském  s  Annou  ze  vsi 
Kozlí,  a  to  od  kněze  Petra  Johannidesa  v  přítomnosti 
pěti  svědků,  jménem  uvedených. 

Arch.  praž.  č.  137. 

Mlíř  Vácsiav  Jansa  nás  žádá,  abychom 
oznámili,  že  zahájí  opětné  vyučováni  ve  svém  ate- 
lieru, Praha  111.,  Všehrdova  ul.  č.  5.  Přihlásiti  se  |ze 
buď  ústně  neb  písemně  od  1.  října  počínajíc. 

V  PRAZE,  dne  18.  záři  1908. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šl  máček.  —  Nakladatel  F.  Š  i  máček. 
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XV. 

Tu  přerušil  jsem  Maddalenu  prosbou. 
„Vypravujete  krásně,  Maddaleno,  ale 
prosím,  vypravujte  jen  o  sobě,  neb  co  jste 
sama  vysnila  —  nechtějte,  abych  přijímal 
drobty,  které  vaše  fantasie  sebrala  v  ate- 
lierech vašich  přátel " 

Bylf  jsem  přesvědčen,  že  Maddalena 
chtíc  mi  imponovati  častuje  mne  zlomky 
kulturních  dějin,  které  jako  model  nasbí- 
rala —  netušíc,  že  ji  ze  lži  usvědčuje  ča- 
sová vzdálenost  těch  dob,  která  pro  pij- 
vabnou,  ale  nevzdělanou  krasavici  patrně 
neexistovala. 

Ale  Maddalena  vzchopila  se  hněvivě, 
uražena  mým  vyrušením,  uhodila  rukou  do 
stolu  a  vzkřikla: 

„Pravila  jsem:  věř  a  mlč!  Nechceš-li, 
nebudu  vypravovati.  Odejdi !  Vyzpovídám 
se  Arnu  —  mramorům  v  orcagně  —  pi- 
niím ve  Fiesole  —  uvěří  mi,  neboť  vi- 
děly .  .  .  nebudou  mne  urážeti  pochyb- 
ností!" 

„Odpusť!"  zašeptal  jsem,  nechtěje  dále 
drážditi  její  možné  šílenství;  a  jen  jsem 
dbal  každého  slova  i  posunu,  bych  napříště 
včas  se  chránil. 

„Viděl  mne  —  pravím!"  pokračovala 
opět  usedajíc.  „Bylo  to  v  můj  nejslavnější 
den,  kdy  šťastna,  kvetouc  svěžestí  patnácti 
let  po  prve  byla  jsem  účastná  slavnosti,  kte- 
rou pro  vévodu  Cosima  Druhého  pořádal 
mladý  Bronzino,  nevědouc  tehdy  ještě,  že 
nádhera,  kterou  jsem  se  spíjela,  jest  prázd- 
ným pošetilstvím  a  ani  ne  stínem  bohatých 
plesů,  ze  života  skvělé  doby  přirozeně  vy- 
vřelých  za  doby  Lorenzovy,  jichž  měla  býti 
ubohou  napodobeninou. 

Chudák  Bronzino!  Měl  býti  stvo- 
řitelem,   měl   z   popele    vyštvati    Fénixa! 

ZVON.  Roč.  vm. 


A  namáhal  se,  by  tak  učinil  —  toužil  po 
slávě,  po  zisku,  po  přízni  mocných  a  zou- 
fale se  proto  snažil  překo.iati  nemožnosti. 
Psal  fraškovité  verše,  vymýšlel  scény,  po- 
řádal průvody,  maloval  obrovská  plátna 
dekorací,  sestavoval  obleky  alegorickým  a 
fantastickým  postavám  —  bouřil  Florencii 
dnem  i  nocí,  aby  vnutil  jí  přesvědčení 
nádhery  a  veselosti,   aby  vévodu  obklopil 

nimbem  jeho  svobodných  předků 

oh,  bylo  mnoho  hluku,  mnoho  křiklavých 
barev  a  pestrých  cárů. 

A  tu  připoutal  k  sobě  nejen  mne 
chudou  a  neznámou,  ale  i  Antonia  Alle- 
griho,  později  zvaného  Corregio,  jenž  kmitl 
se  tehdy  Florencií  a  zde  namaloval  svou 
Ledu  a  Venuši,  obě  krásnovlasé  ...  i  ten 
stržen  byl  vírem,  a  v  něm  vykvetly  jeho 
žhavé  květy,  tak  odlišné  od  světic  a  posled- 
ních soudů,  kterými  později  zapíral  svůj 
talent 

Oh  —  Antonio  byl  tehdy  krásný  a 
mužný,  věřila  jsem  všemu,  co  vyznával 
—  dal  mi  poznati  krásu  i  rozkoš  .  .  . 
oh!  milovala  jsem  ho,  psa  bídného,  jenž 
za  to,  že  mne  zradil,  udávil  se  pak  svou 
vlastní  lakotou!" 

XVI. 

Vykřikla  to  vášnivě  do  noci  —  tma 
a  klid  pohltily  její  slova  bez  ohlasu. 

Zápal,  který  dodával  přesvědčivosti 
jejím  slovům,  počínal  mne  unášeti.  Zapudil 
jsem  domněnku,  že  mám  před  sebou  cho- 
rou ženu,  stíženou  utkvělou  myšlenkou. 
Hádal  jsem,  že  svedla  mne  náhoda  s  po- 
vahou dobrodružnou,  od  předsudků  neod- 
vislou,  hluboké  zajímavosti,  která  mne  nyní 
podmaňuje  suggestivní  improvisarí.  Rád 
jsem  se  jí  poddal. 

čb.tt. 
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„Bronzino  potřeboval  krásné  ženy  a 
proto  vynašel  mne  v  příbytku  chudiny  — 
či  snad  jsem  mu  byla  nabídnuta  svou  pě- 
stounkou,  která  znala  cenu  krásy  prohý- 
řivši kdysi  svoji  bez  užitku.  Z  chudého 
děvčete  stala  se  náhle  bohyně  —  z  bíd- 
ného brlohu,  kde  jsem  vyrostla,  odvedena 
jsem  byla  do  paláce,  moje  cáry  změněny 
byly  za  zlatohav,  a  jako  Pomona  —  jíž 
tehdy  s.im  Antonio  Allegri  byl  Vertumnem 
—  v  triumfu  jsem  byla  vezena  Florencií, 
jsouc  středem  oslavy  a  zasluhujíc  si  toho 
svojí  neposkvrněnou  krásou. 

Nechlubím  se  tím,  kdo  všechno  mi 
přišel  holdovat . .  .  byli  to  mužové  kve- 
toucích jmen,  rostoucích  do  nesmrtelnosti. 
Michelangiolo,  ten  mužný  a  pochmurný; 
kmet  Lionardo  stanuvší  tu  na  chvíli  na 
pouti  do  vlasti,  Bandinelli,  Lucřdi  Gilio, 
starý  Perugino,  del  Garbo.  Andrea  del  Sarto 
a  s  ním  )eho  nerozlučný  Francia  Bigio, 
Pietro  di  Cosimo,  Mariotto  Albertinelli, 
Lorenzo  di  Credi  a  ostatní,  všichni,  které 
sem  povolali,  aby  novému  věku  nahradili 
mrlvé  hvězdy  vesmíru  Lorenzova,  by  vnu- 
kům byli  tím,  čím  dědu  Donatello,  Gentile 
da  Fabriano,  Ghirlandajo,  Boticelli,  Fillip- 

pino   Lippi,   Robbia,   Verrocchio 

všichni  rostoucí  nástupci  největších  přichá- 
zeli za  mojí  krásou,  kterou  doprovázel 
Antonio  —  oh!  kdyby  mne  byl  miloval, 
byl  by  jí  skryl!  Cítíš  velikost  nositelů 
téch  jmen,  jichž  rty  vystřídaly  se  na  těchto 
rukách?  Množili  se  s  novými  triumfy,  a 
jak  kdo  z  nich  přicházel  do  Florence, 
v  tom  pořadí  nastupoval  v  zástup  mých 
ctitelů. 

Ale  hned  v  prvý  den  přikován  byl  ke 
mně  Angiolo.  Stála  jsem  na  voze,  přetíženém 
emblémy  a  allegorickým  hamparátím,  a 
zatím  co  pode  mnou  chystali  se  k  jakési 
nezajímavé  oslavné  scéně,  nabýval  zrak 
můj  jistoty,  toulaje  se  po  zevlujícím  zá- 
stupu. A  tu  cítila  jsem  čísi  žhavý  pohled 
a  znova  a  znova  přitahovalo  to  moje  oči 
tam,  kam  dívati  jsem  se  zpěčovala  —  na 
mladého  muže,  zanedbaného  zevnějšku, 
jenž  hltal  mne  šíleně  rozevřenýma  modrýma 
očima.  Byl  mi  nepříjemný;  nevzhledným 
upírala  jsem  právo,  kořiti  se  mé  kráse  či 
dokonce  tak  hltavé  ke  mně  vzhlížeti,  u  vy- 
tržení, které  prozrazovalo  otrocké  zbožné  ní 
i  surovou  panovačnou  vášeň.  Když  průvod 
se  hnul,  nemohouc  se  zbaviti  jeho  pohledu, 
usmála  jsem  se  naň  pohrdavě,  a  jistě 
v  tom  úsměvu  došla  ostrého  ztělesnění 
všecka  sobecká,  dětská  zloba. 

Jsem  jista,  že  tímto  pohrdáním  jsem 
ho  připoutala. 


XVII. 

Tím  pohrdáním  zašila  jsem  jeho  i  svoji 
zkázu. 

Byl  za  mnou  od  prvé  té  chvíle  věru 
jako  stín;  všude,  kde  nejméně  jsem  se  na- 
dálá, stál  němý  a  bledý,  urážeje  mé  touhy 
po  krásném  a  vznešeném  svým  ubohým 
obdivem,  lačností  těch  očí  nad  bledými 
tvářemi.  Nenáležel  kruhům,  které  se  le- 
pily k  slavnostem  medicejského  dvora,  ač 
mohl  jich  býti  účasten  —  obcházel  ten 
začarovaný  kruh,  v  jehož  středu  stála  jsem 
já,  boje  se  ho  bázní  chudých  před  nád- 
herou —  a  jak  později  jsem  poznala,  dosud 
věře  pověrčivé  hrůze  své  matky  před  hří- 
chem krásy. 

V  obdivu,  který  mne  obklopoval  a  který 
získala  jsem  si  svým  naivním,  svěžím  na- 
dšením pro  svůj  nový  svět,  záhy  jsem  se 
naučila  raffinovaným  prostředkům,  jimiž 
zbožnění  své  chtěla  jsem  udržeti  a  zvýšiti. 
Tím  naučila  jsem  se  také  ukrutnostem, 
jež  více  než  zřejmá  náklonnost  rozplame- 
ňují  bolest  touhy  a  zvyšují  úpornost  žá- 
dosti těch,  kteří  milují.  V  ukrutnosti  té 
záhy  chutnala  jsem  rozkoš,  potřebující 
vždy  nových  obětí  —  a  oběti  nemohla  jsem 
v  tom  davu  stejně  zchytralých  hejsků  a 
lacino  užívajících  zbožňovatelů  najíti  lepší, 
než  byl  onen  stín,  tak  hloupě  pouhým 
svým  zjevem  doznávající  svoje  podmanění. 

Bylo  pro  mne  mnoho  rozkoše  v  té 
kruté  hře,  které  v  tom  povrchním,  necitel- 
ném prostředí  on,  jediný  hluboký  a  vroucí, 
se  propůjčoval.  Byla  to  hra  až  příliš  snadná, 
a  přece  stala  se  mi  potřebou,  když  nena- 
cházela jsem  jiného.  Proto  žádala  si  i  stup- 
ňování, proto  nesetrvala  jsem  v  nečinnosti, 
ale  podněcujíc  lákala  jsem  ho  za  sebou, 
živila  a  kácela  naděje  —  čarovala  všemi 
rozmary  krásné  ženy.  Pozornost,  kterou 
přece  jen  záhy  vzbuzovalo  jeho  připoutání 
ke  mně,  zaplašovala  ho  ode  mne  —  a 
proto  bylo  mi  třeba  sblížení.  Ach,  snad 
vše  to  přece  jen  byla  zlá  maska  neuvě- 
domělého citu,  snad  duše  má  nebyla 
tak  špatná,  by  proti  vůli  mé  nepoznala 
jeho  vzácnost,  jedinou  možnost  pravého 
štěstí,  které  mi  zvolna  vraždily  zlé  poměry, 
mne  přetvořujíce. 

XVIII. 

Tehdy  teprve  jsem  vyzvěděla  — 
snadně  ovšem,  v  klevetivém  prostředí  za- 
hálčivé  bohémy  florencké  —  jeho  jméno  a 
osudy.  Angiolo  kající  svou  matkou  ode- 
vzdán byl  klášteru  San  Marco,  kde  ujal  se 
ho  truchlící  ctitel  SavonaroUův,  Fra  Barto- 
lomeo,  jenž  sám  —  zdrcen  smrtí  mistrovou 
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—  oderval  své  srdce  od  nmění.  Moc  to- 
hoto však  byla  silnější  než  zaslepení 
askese;  léta  přinášela  smír  a  vyrovnání, 
mistrná  ruka  Bartolomeova  opětně  počala 
křísiti  posvátné  a  vznešené  zjevy  —  a 
srdce  jeho,  schopné  pochopení  a  odpuštění, 
tušíc  zápasy  rozvíjející  se  duše  Angiolovy, 
rozhodla  za  něj  budoucnost  —  propustil 
jej  z  kláštera  a  odevzdal  vedení  přítele 
Mariotta.  U  tohoto,  suchého  a  bezbarvého, 
zdokonalil  se  Angiolo  v  ryjectví  ...  a 
v  tomto  novém  umění  mohl  býti  právě 
velkou  a  jedinou  ozdobou  svého  města, 
kdybych  já  nebyla  přešla  jeho  cestou. 

Nevím,  začala-li  jsem  lásku  lhát  či 
cítit  —  všecka  bytost  má  tíhla  k  bohatství, 
kráse,  povrchnímu  lesku,  všemu,  čím  ob- 
klopoval mne  Antonio a  srdce  cítilo 

snad  prázdnotu  všeho  toho  a  věřilo  v  upřím- 
nou milost  Angiolovu.  Nerozeznatelná  směs 
kruté  hry  i  vášnivé  touhy  nutila  mne,  bych 
vábila  jej  k  sobě  a  abych  šla  za  ním  — 
neboť  vskutku  začala  jsem  jej  vyhledávati, 
jediného,  jenž  byl  jiný  než  ostatní,  jenž 
nesl  podivné  rozechvění  v  mdlou  sladkost 
ostatních  požitků." 

Maddalena  se  zamlčela,  zasnila  se, 
patříc  k  nebesům. 

„Angiolo,"  šeptala  pak,  „pamatuješ, 
jak  jsme  spolu  bloudívali  pod  olivami  ve 
Fíesole?" 

„Já  bídná,  bídná"  vzrušila  se  pak,  tlu- 
kouc se  /  čelo  malými  bílými  pěstmi, 
,ani  dnes  nemám  odvahy  přiznati  se,  že 
já,  nádherná,  oslavovaná,  všem  kýžená  — 
jej,  bídného,  chudého,  nevzhledného,  jsem 
milovala,  ale  že  jsem  byla  špatná  a  lakotná, 
odkopávala  jeho  srdce  i  svůj  cit  a  prodá- 
vala svou  krásu  za  šperky  a  sladká  slova. 

Oh,  ano,  milovala  jsem  ho,  byl  mi 
žádoucí  —  a  když  tam  pod  olivami  ve 
Fiesole,  v  pozdním  večeru,  jsme  se  setkali, 
když  přemohla  jej  zoufalá  touha  a  propukl 
v  horoucí  slova,  prosby  i  hrozby,  i  zaklí- 
nání, když  stanul  přede  mnou  jako  muž, 
jediný  muž  mezi  loutkami,  a  já  před  ním 
ulekána,  u:hvácena,  podmaněna  —  vzdala 
jsem  se  mu,  vzdala  tak  ráda,  tak  ráda,  a 
byla  jsem  šťastna!" 

XIX. 

Horoucí  slova  Maddalenina  zanesla  mne 
ze  skutečna,  žil  jsem  s  ní  v  dohasínajicím 
zlatém  věku  Florencie,  věřil  jsem  jí.  Štěstí, 
kterým  laplnila  ji  pouhá  upřímně  doznaná 
vzpomínka,  bylo  příliš  živé  —  a  ona  sama 
příliš  krásna,  rozezvučena  vášní.  Skrývala 
nyní  obličej  rukama,  bráníc  očím,  by  po- 
hledem na  okolí  vrátily  ji  skutečnosti,  a 
oddychovala  prudce. 


Ale  překvapilo  mne,  když  náhle  se 
vzchopivši  dala  mi  „s  bohem"  a  měla  se 
k  odchodu. 

Polekán  jsem  ji  zadržel. 

„Odcházíš!  —  Nesmíš!  —  Zůstaň  — 
vypravuj  ..."  vyrážel  jsem  ze  sebe  pro- 
sebná slova,  zakládající  se  na  jejim  slibu : 
Přijmi,  čeho  se  Angiolovi   nedostalo. 

Uposlechla  mne,  ale  pravila :  „Zpověd 
má  je  dokonalá  tím,  že  jsem  doznala,  co 
jsem  byla  zapírala.  Ostatek  je  vždy  stejný, 
ať  se  zpovídá  Judita,  Dálila  či  Maddalena. 

Tam  pod  olivami  ve  Fiesole  vzniklo 
jeho  dílo,  kterým  se  mohl  státi  nesmrtel- 
ným, jako  se  jím  stali  nesmrtemými 
jiní.  Ale  nesmrtelnost  i  zapomenutí  určuje 
žena ...  V  dílně  Mariottově  pracovali 
dle  loutky,  kterou  vymyslil  a  sestavil 
Fra  Bartolomeo,  aby  na  ni  věšel  roucha 
a  látky,  aby  však  také  nic  tělesného  nedo- 
bývalo  klášterní  samoty  a  svatosti  její  vý- 
tvorů. Ale  Angiolo  tam  venku  spatřil  živou 
ženu  —  moje  kvetoucí  tělo  ho  oslňo- 
valo ...  ale  bál  se  vytvořiti  Venuši,  a 
proto  kreslil  Magdalenu." 

,0h"  —  vykřikla  náhle  —  „budiž  již 
konec  všemu!  Znáš  ji  —  znáš  onu  Magda- 
lenu, má  moji  ledově  krásnou  tvář,  má 
moje  bělostí  chlubné  paže,  moje  hříšná 
ňadra,  moje  záhadnosti  šálivé  oko  dlou- 
hých řas,  moje  tělo,  zkrášlené  lenivým  roz- 
košnictvím.  Znáš  jí  pode  jménem  Magdaleny 
Corregiovy  —  —  neboť  vzdor  plný  po- 
hrdání se  ve  mně  probudil,  nechtěla  jsem, 
aby  třpytné  a  šumivé  kruhy  dvora  Medicej- 
ského  z  díla  Angiolova  poznaly,  že  jsem  se 
jemu  vzdala ;  chtěla  jsem  stvořiti  hlubší  lásku 

mezi  sebou  a  Antoniem oba  jsme  byli 

dychtiví  zlata  .  .  .  zničila  jsem  Angiolovy 
výkresy,  ukradla  jsem  mu  provedenou  mě- 
děnou desku,  zakázala  jsem  mu  dále  mne 
milovat,  zalila  jsem  ho  proudem  pohrdání 
a  ošklivosti! 

XX. 

Angiolo !  Angiolo! 

Kolik  dní  či  let  jsem  tě  milovala? 
Zda  a  kdy  jsem  tě  líbala?  Co  se  to  vše 
dělo  tenkrát,  od  onoho  zmateného  probu- 
zení, kdy  jsem  se  tobě  vzdala  —  až  do 
chvíle,  kdy  přihnala  se  ona  smršť,  kdy  — 
ve  tvé  chudé  jizbě,  kdy  jsi  mne  zapřísahal, 
abych  před  bohem  i  lidmi  byla  jen  tvou, 
bych  vzdala  se  všeho,  co  dle  mého  domnění 
jedině  činilo  život  životem  —  v  ješitném 
hněvu  ničila  jsem  tvoje  výtvory.  Zuřiví 
jsme  byli  oba  dva  —  ale  bída  mé  duše 
nabyla  vrchu. 

Ach.  co  pro  mne  to  konečně  zname- 
nalo, rozpoutat  svoji  rozmazlenost  v  bouři! 
Mému   prázdnému   nitru  nebylo  to  ničím, 
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leda  zábavou,  a  nemohla  jsem  tušiti,  že 
totéž  je  pro  tebe  zničením! 

Tvoji  desku  odevzdala  jsem  Antoniovi 
Allegrimu  —  s  hlasitým  posměchem,  jenž 
přehlušiti  měl  pokus  výčitky  svědomí.  Ne- 
vím, zda  v  tehdejším  zmatku,  kdy  nad 
umění  mu  byl  výdělečný  úspěch  u  štědrosti 
Cosimovy,  povšiml  si  již  ceny  komposice. 

Pro  mne  byla  tím  věc  odbyta  —  a 
jakýsi  chlad  prázdnoty  zavanul  mi  do  duše 
teprve,  když  nezjevoval  se  nikde  Angiolův 
stín,  mimoděk  očekávaný.  A  když  míjely 
dny  a  on  nepřicházel,  pociťovala  jsem  po- 
nížení přemožené,  neboť  nepřítomnost  jeho 
byla  mi  vzdorným  důkazem,  že  dovede 
žíti  beze  mne,  že  nejenom  ve  svém,  ale 
i  v  jeho  srdci  přervala  jsem  citové  kouzlo. 

Nevrátil  se,  byla  jsem  uražena  a  po- 
trestána. Má  samolibost  lichotila  si  domněn- 
kami, že  vrátil  se  k  San  Marcu,  do  školy 
Bartolomeovy,  že  zhrzená  láska  donutila 
jej  teprve  uposlechnouti  přání  matčina  a 
státi  se  mnichem. 

Ale  skutečnost  předstihla  domněnku. 
Všetečný  Bronzino  přinesl  mi  novinu  — 
dvorně  zlomyslnými  poznámkami  koře- 
něnou —  že  v  Arnu  nalezena  byla  Angio- 
lova  mrtvola  —  tam  kde  jsem  dneska  stála 
na  nábřeží  delle  grázle." 

XXI. 

Opět  se  odmlčela  a  já  jsem  si  netrou- 
fal ji  rušiti.  A  přece  chtěl  jsem  vzdáti 
chválu  její  improvisaci  —  neb  tou  přece  její 
vypravování  bylo.  Ale  všecka  slova  byla 
všední  po  této  scéně,  kterou  nádherně 
barvila  cizokrajná  pro  mne  noc.  Posléze 
odvážil  jsem  se  říci : 

„Vypravuješ  krásně,  jako  život  sám." 

„Ale  život  můj  krásný  nebyl,"  odvě- 
tila. „Neboť  na  mohyle  této  viny  žila  jsem 
dále  krásná  a  lehkomyslná.  Antonio  bez 
bázně  sáhl  pak  po  majetku  Angiolově  — 
a  já  jsem  ho  nezradila  ;  změnil  jen  krajinu 
na  obraze,  moji  postavu  ponechal,  a  dva- 
krát jí  využil.  A  po  letech  našel  rytinu 
Angiolovu  Cristofano  AUori .  .  .  dlouho  po 
mé  smrti,  a  podle  ní  věrně  mne  zvěčnil  — 
jak  viděls  mne  včera  ještě  v  uffiziích.  Tak 
na  třech  výtvarech  trpím  v  nesmrtelno  — 
za  jedno  zničení. 

Mně  odplatil  osud   stejné  stejným. 

Antonio  odhodil  moji  lásku,  opustiv 
dvůr  Medicejů  a  usadiv  se  v  rodném  Corre- 
giu  oženil  se  jako  řádný  sosák  s  měšťáckou 
Girolamou.  A  také  jej  zahubila  jediná 
jeho  láska  —  mamon.  Když  v  Parmě  vy- 
platili mu  cenu  obrazu,  šedesát  skudů 
v  mědi',  vlékl  se  s  vakem  jich  domů  ve- 
drem,  pěšky;  schvácen   napil   se  z  kaluže 


—  a  za  několik  dnů  skonal.  Nevím,  přán-li 
mu  miri  jistě  jeho  vina  není  tak  veliká 
jako  moje,  jež  vždy  znova  a  znova  mne 
oživuje  k novým  hříchům  a  novému  pokání." 

Povstala,  zaklesla  sepiaté  ruce  za  týlem 
a  zvolala  :  „Žila  jsem  —  zase  jsem  žila  — 
kála  jsem  se  zpovědí  jako  na  obraze  se 
kaji  mrtvou  krásou.  Měj  dík,  cizince,  buď 
s  bohem  —  a  zapomeň!" 

Ale  tu  —  vida,  že  mne  chce  opustiti 

—  rychle  jsem  ji  schvátil  v  náručí  a  volal : 

„Ty  přijmi  můj  dík  —  ale  neopouštěj 
mne.  Co  mrtví  zhřešili  láskou,  nechť  vy- 
koupí láska  živých." 

„Pusť  mne!"  žádala  mne.  .Uvolni 
ruce  —  noc  míjí,  doba  moje  uplynula !" 
A  když  jsem  se  vzpouzel  uposlechnouti, 
sevřela  obě  mé  ruce  v  zápěstí  silným 
stiskem,  že  mimoděk  ochably,  vyvinula  se 
mi  a  dala  se  na  útěk. 

Vzchopil  jsem  se  a  běžel  za  ní  — 
ona  jen  jen  se  kmitala  v  přítmí  nastáva- 
jícího rozednění,  přímo  letěla  —  a  moje 
síly,  zmožené  snad  i  lahodou  požitého 
chianti,  vypovídaly  službu.  Dech  mi  do- 
cházel, na  prsou  ozvala  se  bolest,  nohy 
poklesly,  učinil  jsem  ještě  několik  zou- 
falých skoků  a  pak  jsem  klesl. 

XXII. 

Když  jsem  se  vzpamatoval  —  v  jasu 
zářivého  jitra  —  shledal  jsem,  že  ležím  na 
piazze  della  Signoria  —  na  stupních  or- 
cagny,  nedaleko  ústí  uličky,  vedoucí  k  uffi- 
ziím ;  tam,  pamatoval  jsem  se,  posledně 
kmitl  se  mi  rozpoutaný  plavý  vlas  Maddale- 
nin.  Ale  neučinil  jsem  již  pokusu,  hledati  jí; 
byl  jsem  strašně  zemdlen,  hanbil  jsem  se 
za  pošetilé  noční  blouznění  sám  před  sebou 

—  i  šel  jsem  přímo  do  hotelu,  na  lože. 

Zotaviv  se  spánkem  a  koupelí,  do- 
stavil jsem  se  k  lunchi  a  zvěděl  zajímavou 
novinu,  všeobecně  rozrušující.  V  galerii 
uffizií  patrně  prý  byli  k  ránu  lupiči  —  ale 
bezpochyby  ruchem  na  ulici  přestrašeni, 
uprchlí,  nezpůsobivše  škod  ;  jedinou  stopou 
jich  návštěvy  byl  obraz  nalezený  před 
vchodem,  obraz  Crístofana  Alloriho,  před- 
stavující kající  Magdalenu. 

„Potulným  obrazem"  nazval  jej  jistý 
německý  professor;  neboť  obraz  ten  prý 
jest  kopií  Magdaleny  Antonia  Allegriho, 
zv.  Corregio,  vyskytujícího  se  ve  dvou 
exemplárech:  ve  ville  Borghese  v  Římě 
a  v  galerii  Drážďanské.  Oba  tyto  obrazy 
byly  prý  již  také  „na  cestách",  drážďan- 
ská kopie  r.  1788  dokonce  zmizela  na 
čtrnácte  dnů. 

Kdo  asi  tehdy,  Maddaleno,  tě  zdržel 
přes  kuropění? 
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SVAT.  KARMEN: 


TULÁKOVA  PÍSEŇ. 


Světélka  v  chalupách. 
Nocí  jdu  temnou, 
smutná  se  nálada 
přátelí  se  mnou. 

Nocí  jdu,  nevím  kam. 
Jenom  tak  tuším. 
V  okénko  zaklepu 
soucitným  duším. 


Někdo  snad  otevře, 
ke  mně  se  schýlí, 
—  Dlouho  jsem  čekala 
na  tebe,  milý!  — 

Zavře  se  za  námi 
černý  svět  bolu, 
a  když  se  nezavře, 
půjdem  jím  spolu  . .  . 


SMUTEK  MARNOSTI. 


Květ  uvadne,  jenž  k  radosti  tvé  zkvétá, 
zpěv  ptačí  dozní  též, 
a  pojednou  tu  bude  konec  léta 
dřív,  než  se  naděješ. 

A  v  zimy,  deště  nepříjemné  slotě 
sám  půjdeš  zoufalý, 
co  krásou  svojí  k  sobě  vábilo  tě, 
mlh  závoj  zahalí. 


Tu  teskné  touze  vzdávaje  se  zcela 
vzpomeneš  na  čas  ten, 
kdy  květy  kvetly,  ptačí  píseň  zněla, 
a  budeš  nešťasten. 

Do  duše  smutek  palčivý  se  vbodne 
a  v  ní  se  uhostf, 

že  nemůžeš  se  vrátit  znova  do  dne 
své  krátké  radosti. 


Nadějí  slunce  v  hloubku  mlh  se  shroutí, 
tma  padne  v  srdce  kout, 
a  chtěl  bys  být  už  u  cíle  své  pouti 
a  tiše  zahynout 


VEČER. 


Západního  nebe  ohnivý  zbleď  nach, 
celý  kraj  se  ztrácel  zvolna  v  temnotách, 
jimi  hlahol  zvonů  mlhavě  se  nes', 
v  sladké  vůni  květů  usínala  ves. 

Do  polí  jsem  vyšel  divnou  touhou  jat, 
sám  jsem  bloudil  šerem,  jež  mám  tolik  rád 
pro  to  jeho  nekonečno  záhadné, 
které  zemi,  nebe,  srdce  ovládne. 


Přes  hory  a  doly  v  kraj  se  přeleje, 

utišuje  smutky,  samo  smutné  je, 

a  když  uchvátí  tě  mocný  jeho  proud, 

chtěl  bys  plakat  žalem,  štěstím  zavýsknout . . 

I  mne  proud  ten  schvátil  silou  tajemnou, 
vše,  co  bylo  za  mnou,  vše,  co  přede  mnou, 
utonulo  v  hloubce  jeho  bez  stopy, 
jako  když  se  kámen  v  moře  potopí. 


Zvonů  hlas  už  dávno  někde  v  dálce  ztich', 
spala  ves  i  pole,  sám  jsem  bloudil  v  nich, 
zemi,  nebe,  srdce  moje  objal  klid, 
že  jsem  ani  zpět  se  nechtěl  navrátit  —  — 


Jak  na  jaře  květ  bílý 
smí  znova  v  sadě  kvésti, 
tak  srdce  má  svou  chvíli, 
kdy  též  mu  kvete  štěstí. 


CARPE  DIEM! 


Jdeš  blažen  májem  žití 
a  láska  s  tebou  kráčí, 
pro  tebe  slunce  svítí 
a  zpívá  píseň  ptačí. 
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Květ  zvadne-li  však  bílý 
a  s  ním  tvé  krátké  štěstí, 
neztrácej  nikdy  síly, 
bys  moh'  i  smutek  snésti. 


Ber,  co  ti  osud  podá, 
i  když  víc  jiným  skytá. 
Je  každé  chvíle  škoda, 
jež  zajde  neužita! 


F.  X.  SVOBODA 
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ZMĚŇTE  MÍSTO. 


(Dokončení.) 


Karla  přilítla  k  nim  jako  motýlek  v  bílých 
.  svých  šatičkách. 

„Koho  hledáte?"  otázala  se  jí  Zamra- 
zilová. 

Karla  rozhlížejíc  se  krčila  rameny. 
Vdova  se  k  ní  nahnula : 

„Pan  Bořek  a  slečna  Martička  šli  tudy" 
(ukázala  rukou,  rozhrnuvši  pelerinu)  „podle 
lesa,  daleko  .  . .  Najdete  je  snadno!" 

Karle  se  zaleskly  černé  oči.  Vypískla 
a  rozběhla  se  za  matkou,  jež  se  objevila 
před  pensionátem. 

„Ty  obě  se  ujímají  o  toho  zamrače- 
ného kluka  1"  sdělila  Zamrazilová  paní  Slá- 
mové. „Dostanou-li  ho,  roztrhají  jej  jako 
luňáci  kuře!" 

„Co  že?"  podivila  se  tato. 

„Ano.  To  není  nic  divného.  Z  toho 
teprv  něco  bude.  To  se  mi  teprv  ukazuje!" 
libovala  si  vdova.  Nahnuvši  se  a  zapá- 
travši do  parku,  prohodila:  „Tak  co  pak 
dělá  pan  Komárek?  Aá  —  sedí!  Čeká! 
Čeká  na  ni !  Má  těžkou  práci,  je  muž 
buchta.  Ona  je  hezká,  ale  drží  ji  ty  po- 
hlednice. Každý  den  jí  přijde  od  muže  po- 
hlednice. Kdyby  Komárek  nějak  je  za- 
držel ...  už  by  to  šlo.  Ale  ona  už  taky 
je  z  míry.  Je  —  jistě  je !  Prosím  vás,  žen- 
ská! Každá  se  chytí,  když  jí  někdo  pořád 
říká,  že  ji  miluje."  Náhle  se  schoulila  do 
své  peleriny.  „Podívejte  se,  už  i  ona  je 
dole!" 

Daniela  vyšla  před  pensionát  v  šedé 
bluzičce,  bledá  a  unavená.  Rozhlédla  se 
kolem,  ale  spatřivši  Komárka,  sedícího  na 
pokraji  parku,  obrátila  se  opačným  směrem 
a  zašla  do  lesa,  kde  usedla  na  lavičku, 
ukrytou  mezi  mladé  modřínky.  Položila  hlavu 
na  zad  nad  opěradlo  a  zahleděla  se  světle 
zelenými,  heboučkými  větvičkami  na  mo.dré 
nebe.  „Proč  byl  včera  Komárek  tak  hezký?" 
pomyslila  si.  „Proč  byl  tak  milý  a  rozzá- 
řený?" Snažila  se  promysliti  tuto  stále  se 
jí  vracející  otázku,  ta  však  ihned  mizela, 
jak  ji  chtěla  určitěji  prohlednouti.  Pouhý 
blížící  se  stín  odpovědi  —  „poněvadž  je 
do  mne  zamilován"  —  pohltil  ihned  vše- 


chen jas  této  otázky.  Nedomyslila.  Tvář 
její  se  zachmuřila,  oči  zostřely.  Vzpomněla 
na  Zlocha.  „Že  jsem  žena  včerejška  ?  Žena 
minulosti?  Něco  dávného,  překonaného, 
směšného  nynějšímu  pokolení  ?"  uvažovala 
neklidně  jako  v  noci,  když  si  tuto  otázku 
všecka  podrážděna  opakovala.  „Možná,  že 
jsem,  a  dnes  vidím,  že  má  pravdu  —  jsem ! 
Což  však  za  to  mohu?  A  je  to  neštěstí 
pro  mne?  Nevidím  prý  kolem  sebe  a  vě- 
řím. Hájím  prý  kult  čistoty  žen  a  tím  prý 
uznávám  jejich  otroctví !  Bože,  co  všechno 
ten  člověk  řekl!  Žena  dnešní  se  emanci- 
puje prý  ve  všem  ...  A  chce-li  prý  se  vy- 
rovnati muži,  musí  nejdříve  rozbiti  tento 
kult  čistoty.  Ten  prý  činí  z  ženy  předmět 
rozkoše  a  šperk,  ne  člověka."  Přemýšlela 
o  všech  těchto  otázkách,  ale  brzy  se  jimi 
rozčíHla,  a  zdánlivé  ulehčení,  které  na  ran- 
ním vzduchu  ucítila,  opět  se  rozplynulo. 
Zabředla  do  vzpomínek  ha  muže  a  na  po- 
rovnávání Běty  Macháčkové  s  Lidkou  Da- 
novskou.  Stálým  přemýšlením  v  bezesné 
noci  propracovala  si  toto  porovnání  do 
všech  podrobností.  Bylo  úplné,  jakoby 
znova  opakované.  I  Běta  měla  jakési  zná- 
mosti, i  ona  všecka  rozvášněna  přicházela 
a  i  ona  ^vyhledávala  muže  jejího  v  pra- 
covně. Často  proseděla  u  něho  celé  ho- 
diny. A  ku  podivu,  jakmile  dala  Daniela 
smysl  těmto  jejím  návštěvám,  vzpomněla 
si  na  množství  podrobností,  jež  se  úplně 
hodily  k  dotvrzení  jejího  podezření.  „Proč 
tehda  zalhala,  že  byla  v  neděli  u  nás,  když 
jsem  nebyla  doma?"  pomyslila  si.  „A  proč 
tehda,  než  jsme  šli  do  divadla,  vymlouvala 
své  zardění  a  rozčilení  vzpomínkou  na  vý- 
stup s  professorém  ve  škole?  A  tehda,  když 
jsem  vstoupila  do  mužova  kabinetu,  jak 
seskočila  .  .  .  dnes  vím,  že  s  jeho  klínu. 
Tehda  se  tvářila,  že  rovná  obrazy  na  stě- 
nách, úmyslně  vystoupila  ihned  na  židli  a 
rovnala  druhý.  Nebo  tehda,  jak  se  podráž- 
dila, že  mne  políbil,  tuším  večer  o  zelený 
čtvrtek!  Potom  ta  růžička  .  .  .  ano  .  .  .  kte- 
rou jí  muž  dal  a  kterou  si  usušenou  ulo- 
žila do  skřínky.   Ona  muže  miluje,  o  tom 
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nemohu  pochybovati.    A  on?  Zloch  tvrdí, 
že   každý   muž  je  Don  Juan.    Kdyby   byl 
věren   mně,   dávno  by  byl  Bětu '  odstranil. 
On   však   trpí  ...    ne,    on    přijímá    téměř 
denně  její  návštěvy  a  všechen  je   nadšen 
její    veselostí.     To    vše   je   možná   jenom 
tehda,    opětuje-li   její  lásku.   Ach!    Jak  je 
všecko   jasné!    A  já?   Jakou   hraju  já  roli 
v  této  hře?   Ach,    ubohou!"    Zachvěla  se 
náhlou   zlostí.    „Směšnou   roli  hraju!   Roli 
ubohé   věrné  ženy,  pohodlné   muži  světá- 
kovi.  Mlčím  a  jsem  věrná!"  Myšlenky  tyto 
rozčilily  ji  do  té  míry.   že  povstah  a  sna- 
žila se  je  rozptýliti.  Usedla  však  opět  a  bo- 
lestně  se  zasmála.    „Bože  můj,  kde  asi  je 
ted^  Běta?    Kam  jeli   na  letní   byt?    Není 
v  Římě?   Nebo   v  Itálii?    Zdá    se  mi,  že 
smlouvala  s  přítelkyní  svou  cestu  po  Itálii." 
Nemohla  si  nijak  vzpomenout,  kde  asi  Běta 
je,   a  tato   okolnost  ji  ještě  více   rozčilila. 
„A  pak,"  myslila  dále,   všecka  se  chvějíc, 
„stále   mi    tvrdí,    že   mne  miluje,   ale   jak 
muž  odjel  ...  ani  o  mne  nezavadila,  a  ted 
mi    slova    nenapíše.    Jasné,    jasné    je    to 
všechno!"    Zakryla  "$i  tvář   a  zasmála   se. 
Myšlenka  pomstiti  se,  silně  ji  napiala.  Po- 
vstala  a  rychlým    krokem    ubírala   se   do 
lesa.  „Jak  to  řekl  Zloch?"  jala  se  vzpomí- 
nati na  jeho  rozmluvu.  „Bože  můj,  jak  to 
řekl?  Ach,  ano,   muži  jsou  zkaženi,  muži! 
Muži  podlomili  morálku.   Muži !  Ach,  ano, 
ale   slova  jeho  měla  hlubší  smysl.     Tehda 
mne  podráždila,  dnes  jim  rozumím.  Zloch 
vidí  cestu  k  obnově  jen  tak,  opustí-li  žena 
svůj  kult  čistoty.  Dnešní  žena  je  vzdělaná 
a  prohlédla  .  .  .  prohlédla,"  opakovala  Da- 
niela  hlasitě,    „nemůže  jinak  než  opláceti, 
žíti   jako    muž!    Zatouží-li    muž   po   čisté 
ženě  .  .  .   ženě   budoucnosti,    koupí  ji  jen 
svou  vlastní  čistotou.     Obroda  musí  vyjíti 
od  mužů.  Budoucí  vzdělanou  ženu  již  ne- 
zakleje  do  ženských  prací   a  do  kultu   či- 
stoty,  aby   sám    mohl  užívati  svobodně!" 
Tyto    myšlenky   utišily  poněkud  její   silné 
rozechvění.  Rozhlédla  se  po  lesích,  prosví- 
cených   sluncem     a    oživených    ptactvem 
i  mouchami  a  vydychla  z  hluboká.   „Bože 
můj,   jak  slepě,   tupě  jsem  žila!"    zvolala 
hlasitě  a  opravdově.    Pak,   utišivši    se  po- 
někud, vzpomněla  si  na  Zlocha.  „Co  dělá? 
A  co  se  s  ním   děje?"   pomyslila  si.   „Co 
prožívá  ten  psanec?  Je  mř  ho  líto,  velice 
líto.   Rozčilil   mne,    pravda  ...  ale  on   mi 
i  oči   otevřel!"    V  té   chvíli   zatoužila   po 
něm,  plna  jsouc  přání  nějak  jej  potěšiti  a 
posíliti.  Zmocnily  se  jí  těkavost  i  nepokoj. 
Obrátila  se  a  vyšla  opět  z  lesa   k  pensio- 
nátu. 

Zde  usedla  na  lavičku,  ukrytou  pod 
ořechem,  a  aniž  chtěla,  oddala  se  vzpo- 
mínkám na  muže,  Nejprv  byly  vřelé,  plné 


touhy,  plné  nepevné  obrany  a  omluvy,  ale 
brzy  mezi  tyto  myšlenky  vtrušovaly  se 
stokráte  za  dnešní  noc  zopakované  před- 
stavy návštěv  Bětiných,  a  než  se  nadálá, 
byla  opět  unášena  jejich  proudem,  jenž 
vymlel  si  již  určité  řečiště,  vedoucí  vždy 
do  téhož  moře.  Touha  pomstiti  se  opět  ji 
naplnila,  a  nervosní,  nesnesitelné  napětí  vy- 
plňovalo všecku  její  bytost. 

Mezi  listím  ořechovým,  silně  pách- 
noucím, viděla  park  a  na  jeho  pokraji  pře- 
cházejícího Komárka  s  knihou  v  ruce.  Na- 
padla ji  otázka,  jak  se  na  ni  dnes  dívá, 
nehněvá-li  se  a  není-li  uražen  ?  Pomyslila 
si,  že  by  bylo  záhodno  jíti  k  němu  a  pro- 
mluviti s  ním  vlídně,  aby  viděl,  že  se  naň  ne- 
hněvá, ale  přesvědčení,  že  ji  miluje,  zdrželo 
její  kroky.  Tuto  myšlenku  ani  teď  nedo- 
myslila. Zdálo  se  jí,  že  tato  myšlenka  plna 
je  nesnesitelného,  nepříjemného  života,  a 
že  nikdy  nesmí  ovládnouti  její  srdce. 

Pozorovala  jeho  krok  i  jeho  postavu 
i  jeho  svěšenou  hlavu.  Nepříjemný  pocit 
včerejší,  když  stál  pod  jejími  okny,  ozýval 
se  dosud  v  jejím  nitru.  A  opět  si  pomy- 
slila, proč  asi  byl  včera  krásný  a  milý, 
jakoby  se  byl  přerodil?  Ještě  teď,  před- 
stavujíc si  jej,  rozeznávala  zvláštní  onu 
jímavost  jeho  planoucí  tváře,  jež  ji  neoby- 
čejně překvapila. 

Přivřela  oči.  Únava,  jaké  snad  za  celý 
život  nepoznala,  naplnila  ji  do  všech  svalů 
a  nervů.  Ani  zlost,  ani  zoufání,  ani  touha, 
ani  nenávist  nemohly  se  rozložiti  jejím 
srdcem. 

Jen  divná,  nepříjemná  křeč  jakoby  jí 
tiskla  hrdlo. 

Prodlela  tu  do  desáté  hodiny.  Šla  pak 
do  svého  pokoje.  O  jedenácté  přinesl  jí 
posel  Hstek  od  muže.  Pohlednuvši  naň, 
klesla  na  pohovku  a  vášnivě  se  rozpla- 
kala. 

XXII. 

Hned  po  obědě  paní  Jarolímková  s  paní 
Valáškovou  vyzvaly  všecku^společnost  zdejší 
ke  společné  vycházce  k  Čertovým  zubům. 
Nedoufaly,  že  by  šli  všichni,  ale  stalo  se, 
že  nikdo  neodřekl.  Daniela  zatoužila  totiž 
po  rozptýlení  svých  rozleptávajících  my- 
šlenek, a  plané  mluvení  ve  společnosti  zdejší 
zdálo  se  ji  nejlepší  cestou  k  tomu.  Ovšem, 
tím,  že  se  rozhodla  jíti  a  že  ihned  pozvání 
přijala,  bylo  určeno,  že  se  přihlásil  i  Ko- 
márek. Ale  po  rozhodnutí  Komárkově  za- 
toužila i  Marie  Bláhová  po  této  vycházce 
a  pouhým  pohledem  na  matku  přinutila 
celou  rodinu  k  účastenství.  Jak  bylo  usta- 
noveno, že  Bláhovi  půjdou,  rozhodl  se 
k  tomu  i  Zloch.  A  poněvadž  poprvé 
všichni  se  spojili,   a  poněvadž   poprvé  na- 
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skytla  se  vhodná  chvíle  k  pozorování  dějů, 
jež  se  mezi  těmito  lidmi  rozvíjely,  překo- 
nala vdova  Zamrazilová  silný  svůj  strach 
a  odhodlala  se  jíti  též. 

O  třetí  hodině,  po  kávě,  ocitla  se  spo- 
lečnost v  lese.  Po  včerejší  bouři  bylo  pří- 
jemno,  vonno  i  jasno.  Napětí  mezi  někte- 
rými způsobilo,  že  se  po  celou  cestu  ne- 
připojili k  sobě  ti,  kteří  po  tom  nejvíce 
toužili.  A  tak  nešel  Zloch  s  Marií  ani  s  Da- 
nielou, nýbrž  se  Zamrazilovou  a  Slámovou, 
Komárek  nešel  s  Danielou,  ale  s  paní  Va- 
láškovou, a  Marie  nemluvila  s  Komárkem, 
nýbrž  s  panem  Jarolímkem.  Daniela  pro- 
mluvila téměř  se  všemi  na  této  cestě. 
Pouze  s  Komárkem  a  Zlochem  ne.  Toužila 
rozptýliti  svou  tíseň  a  vyhýbala  se  každé 
příčině  těchto  vnitřních  útrap. 

O  čtvrté  hodině,  umlknuvše,  vstoupili 
soutěskou  skalní  k  tajemnému  zákoutí 
lesnímu,  k  Čertovým  zubům.  Komárek 
sdělil  těm,  kteří  zde  dosud  nebyli,  pověst 
o  černém  pánovi,  jenž  zmizel  v  propasti 
s  bíle  oděnou  selskou  nevěstou,  a  dovedl  tak 
ihned  rozepiati  příšernost  nad  tímto  koutem. 
Obešli  propast,  podivujíce  se  podobnosti 
s  obrovskou,  lačně  otevřenou  ďáblovou 
tlamou.  Karla  opět  pobíhala  na  okraji,  vý- 
skajíc, aby  postrašila  bázlivce  a  aby  se  jí 
Bořek  podivil.  Paní  Slámová  držela  obě 
bledé  děti  své  za  ruce,  aby  se  nemohly 
přiblížiti  skalním  útesům.  Bořek  přinesl 
kámen  a  vrhl  jej  do  propasti.  Advokát 
Bláha  uznal,  že  se  všichni  nesesednou  na 
dvě  lavičky  a  že  by  bylo  nejlépe  used- 
nouti na  trávu.  Jarka  Jarolímek  vyhledal 
opodál  propasti  překrásné,  travnaté  místo 
se  skalními  výstupky,  jež  se  podobaly  se- 
dátkům. Ukryto  bylo  v  bukových  mladých 
stromech.  Zalíbilo  se  všem  i  usedli  zde. 
K  propasti  bylo  odtud  asi  dvě  stě  kroků. 

Marie  znenáhla  podléhala  rozčilení. 
Cekala  neustále,  že  se  k  ní  Komárek  při- 
blíží a  že  přisedne,  aby  s  ní  na  tomto 
místě  promluvil.  Rozčilení  její  vznikalo  ještě 
z  té  příčiny,  že  viděla,  jak  oba  rodiče  její 
stále  zjevněji  soudí,  že  vše,  co  jim  o  své 
lásce  namluvila,  je  pošetilostí.  Poznávala 
na  nich,  jak  jsou  rozmrzeni  a  jak  nepříz- 
nivě posuzují  její  ranní  vyznání.  Nemohla 
je  pro  tuto  chvíli  nijak  přesvědčiti,  a  hruď 
její  všecka  se  proto  naplnila  dusnem.  Oči 
netrpělivě  slídily,  snažíce  se  nalézti  pohled 
Komárkův,  ale  on  díval  se  do  zelených 
skupin  bukových,  jakoby  se  hněval.  V  tomto 
vzrůstajícím  napětí  nitra  pociťovala  stále 
silněji  lásku  svou  a  stále  zřejměji  nenávist 
ke  Zlochovi,  jehož  přítomnost  tísnila  jí  po- 
jednou jako  přítomnost  katova. 

Stařec,  jakoby  cítil  její  nenávist,  tiše 
odešel  odtud  a  usedl  na  lavičku  u  propasti. 


Otázka,  mluvil-li  již  otec  s  ní  o  jeho  na- 
bídce, a  co  tomu  řekla,  zabírala  všecko 
jeho  myšlení.  Chvěl  se  a  srdce  jeho  ja- 
koby bylo  stále  sevřeno.  „Vykoupí  mne?" 
zašeptal. 

Marie,  povšimnuvši  si,  že  odešel,  po- 
někud si  oddechla,  ale  vnitřní  netrpělivost 
a  muka  její  brzy  vzrostly.  Poprvé  viděla 
na  tváři  Komárkově  horoucí  roztoužení  po 
Daniele.  Zděsila  se  a  schoulivši  ruce  pod 
pláštíkem,  všecka  sesmutněla.  Ozývaly  se 
sice  v  jejím  srdci  konejšivé  výmluvy,  že 
se  mýlí,  že  chce  Komárek  jen  před  spo- 
lečnosti ukrýti  své  pravé  záměry,  že  ji  mi- 
luje, po  ní  že  touží,  o  ní  jen  sní,  a  k  Da- 
niele že  poután  je  pouze  přátelstvím,  ale 
vše  to  nedovedlo  rozptýliti  rostoucí  její 
vzrušení.  Poznala  totiž,  že  se  Komárek 
snaží  přiblížiti  se  nějak  paní  Pechové.  Ona 
seděla  sama  nejdále  celé  společnosti.  Touha 
rozptýliti  bolestné  myšlení  dávno  pominula. 
Naopak,  přála  si  seděti  sama,  aby  mohla 
přemýšleti  o  všem,  co  již  několikráte  pře- 
myslila, a  čemuž  při  takovém  novém  uva- 
žování přidala  ještě  závažnějšího  smyslu. 
Komárek  přecházel  po  trávě,  prohlížeje  kvě- 
tinky, ale  zřejmě  přibližoval  se  zamyšlené 
Daniele.  Marie  dobře  to  cítila,  a  prudká 
netrpělivost  nakupila  se  jí  v  nitru.  Dusila 
se  a  chtěla  vyskočiti.  I  těžko  překonávané 
přání  strašně  vykřiknouti  hořelo  jí  v  duši. 
Oči  její  zrudly  a  pohasly.  Tvář  plna  byla 
křečovitého  neklidu  a  těžkého  smutku. 

V  té  chvíli  usedl  Komárek  těsně  za 
Danielu. 

Marie  slabě  vzkřikla  a  pohlednuvši 
v  právo  na  vdovu  Zamrazilovou,  sedící 
vedle,  zasmála  se. 

„Všimla  jste  si  taky?"  zašeptala  vdova, 
přiklonivši  se  k  ní.  „Sed  si  kní!  Holečku, 
ten  hoří  i  Jsem  zvědavá,  dostane-li  ji  přece. 
Zajímá  mne  to  už  dlouho.  Což  —  chlapík 
je  vytrvalý  ...  a  to  platí.  Dnes  už  je  blízko. 
Ona  vzdoruje,  ale  na  to  se  nic  nedá.  Na 
konec  přece  jen  si  zahřeší." 

Marii  se  zdálo,  že  buší  někdo  těžkým 
kladivem  na  její  hruď.  Nemohla  pochopiti 
všecka  ta  strašná  slova,  a  hynula  pod  je- 
jich surovou  mocí.  Chtěla  něco  říci,  ale 
cítila,  že  v  tom  okamžení,  jak  by  promlu- 
vila, propukla  by  v  prudký  pláč.  Mlčela 
proto  nepohnuvši  se. 

Vdova  se  obrátila  k  paní  Slámové  a 
šeptala  jí  totéž.  Obě  nyní  pozorovaly  Ko- 
márka a  Danielu. 

Marie  ohledla  se  plaše  po  rodičích. 
Zdálo  se  jí,  že  oči  jejich  jsou  přísné  a 
chladné.  Nesnesitelný  stud  a  pokoření  za- 
hryzly  se  do  jejího  srdce.  Levá  ruka,  peč- 
livě schovaná  a  k  tělu  přitlačená,  zachvěla 
se.  Povstala  a  potulujíc  se  chvíli  mezi  mla- 
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dými  buky,  zašla  hlouběji,  aby  jí  nikdo 
neviděl. 

Srdce  jí  bušilo  volně  a  mocně,  hrdlo 
bylo  sevřeno,  a  duše  plna  byla  zoufáni. 
Jednotlivá  slova,  jež  dnes  ráno  rodičům 
o  své  lásce  tak  vítězně  a  určitě  řekla,  ja- 
koby se  ozývala,  leč  ne  v  ní,  nýbrž  kolem 
ní,  jakoby  je  někdo  vykřikoval  mezi  cvrče- 
ním cvrčků  a  mezi  tichoučkým  chvěním 
listí.  Stáhla  hlavu  mezi  ramena  a  zlostně 
pokřivila  rty.  Ucítila  opět  zachvění  v  levé 
ruce,  a  uvědomivši  si  její  znetvoření,  za- 
úpěla: „Kletba!  To  je  kletba!"  A  pojednou 
tato  ruka,  jež  jí  včera  a  dnes  dopoledne 
nebyla  pražádnou  překážkou,  objevila  se 
jako  cosi  ohavného  a  neodstranitelného, 
jako  jediná  však  její  zhouba.  Sny  spadly 
mžikem,  a  strašné  vystřízlivění  o  marnosti 
všeho  toužení  vbodalo  se  do  jejího  celého 
nitra.  Vyděšena  vztáhla  ruce  k  výši,  ale 
zahlednuvši  černou  svou  rukavici,  zalkala 
se  zoufalou  divokostí. 

Zaleknuvši  se  však  svého  zmatku  a 
obávajíc  se  otázek  rodičů,  při  nichž  by 
snad  byla  zešílela,  vrátila  se  ke  společnosti. 
V  té  chvíli  viděla  však  odcházeti  Danielu 
s  Komárkem  směrem  k  propasti,  a  nesta- 
nuvši zašla  opět  mezi  mlází.  Přes  to  však, 
že  to  učinila  ihned,  zahledla  přece  zvláštní 
pohyb  rukou  paní  Zamrazilové,  upozorňu- 
jící všecku  společnost  na  tento  tichý  od- 
chod mladé  paní  se  zamilovaným  Komár- 
kem, a  nejen  to,  ona  zahledla  i  zvláštní 
zpřísnění  oka  otcova  a  uděšení  matčino. 
Myšlenka,  že  nikdy  již  před  rodiče  své  ne- 
vstoupí, zableskla  jí  duší.  Smutek,  jenž  na 
celém  životě  jejím  ležel,  v  této  chvíli 
zhoustl  a  zaplavil  ji  úplně.  Zasténala  a  ne- 
návist ke  všem  šťastným  lidem  zahořela 
v  jejích  očích. 

Neuvažujíc  pak,  co  činí,  popošla  smě- 
rem k  propasti.  Zahledla  Danielu  i  Ko- 
márka dříve,  než  se  nadálá.  Stáli  mezi 
keři,  jakoby  se  byli  chtěli  skrýti.  Hovor 
jejich  byl  tichý  a  vášnivý.  Bylo  zjevno,  že 
Komárek  znova  a  znova  prosí.  Daniela 
hleděla  naň  zmateně.  V  tom  cosi  řekla  po 
delším  zápase,  jakoby  na  prosbu  přisvěd- 
čila, a  Komárek  uchopiv  obě  její  ruce  jal 
se  je  prudce  líbati. 

Marie  proběhla  mlázím  k  propasti. 

Daniela,  zahlednuvši  ji,  vybídla  Ko- 
márka k  návratu.  Třesouc  se  táhla  jej  za 
sebou. 

Zloch,  sedící  samoten  na  lavičce,  pře- 
kvapen povstal. 

Marie  stála  vedle  něho,  všecka  se  ner- 
vosně  chvějící. 

Uchopil  ji  za  ruce. 

„Marie,  vyslyšte  mne!"  prosil.  „Vraťte 
mi  ztracený  ráj,  vykupte  mne!" 


Nemohla  pochopiti,  co  mluví.  Vytře- 
štěné oči  její  byly  plny  strachu  z  jeho 
zjevení.  Těžká  ošklivost  probíhala  jí  všemi 
nervy.  Děsivá  tvář  jeho  přibUžovala  se  k  ní. 
Ruce  jeho  táhly  ji  k  sobě.  Uvědomivši  si, 
že  drží  ji  i  za  levou  ruku,  zoufale  trhla 
celým  tělem,  aby  se  osvobodila. 

.Vezměte  si  mne!"  šeptal  vášnivě, 
svitě  očima.  , Nikdo  jiný  vás  nebude  milo- 
vati! Jen  já  vás  mohu  mít  rád  tak  jak 
jste!  Vezměte  si  mne,  Marie!" 

Pochopila,  co  mluvil.  Smutek  jejího 
života  ještě  více  zhoustl.  Ucítila  těžký 
tlak  na  hlavě.  Zdálo  se  jí,  že  levá  ruka 
její  je  obnažena,  že  znetvoření  její  vzrůstá 
a  že  oddělena  od  jejího  těla,  tlačí  na  její 
hlavu.  Zaúpěla  zoufale,  přivřevši  víčka.  Tvář 
její  zbledla,  rty  zmodraly. 

Zloch  pustil  její  ruce. 

Zapotácela  se.  Pozdvihnuvši  sklopená 
víčka  rozhlédla  se  kolem.  Vlna  zklamané 
lásky  šplouchla  jejím  nitrem.  Zasvitla  ji 
v  duši  krátká  vzpomínka  na  utrpení,  jež 
í^rožila  mezi  dětmi  ve  škole,  které  jí  říkali 
Ďáblem  poznamenaná.  A  opět  cítila  strašný 
tlak  na  hlavě. 

„Vezměte  si  mne!"  šeptal  Zloch  znova, 
chtěje  ji  uchopiti  za  ruce. 

Odskoala  a  rozběhnuvši  se  pojednou 
prudkým  skokem,  až  sukně  její  o  štíhlé 
nožky  zapleskaly  a  pláštíček  na  ramínka 
její  se  přehodil,  sletěla  mezi  dvěma  bílými 
útesy  do  propasti.  Utloukajíc  se  na  stě- 
nách, dopadla  s  hlavou  roztříštěnou. 

Stařec  zavrávoral  a  jakoby  nemohl  po- 
chopiti, co  se  stalo,  položil  si  pravou  ruku 
na  čelo. 

XXIII. 

V  téže  chvíli  Daniela,  odstoupivši  od 
Komárka,  zděsila  se  slibu,  který  mu  uči- 
nila. Srdce  její  bylo  poplašeno  neznámým, 
zcela  novým  strachem.  Vzpomínky  na  muže 
a  rodiče  kmitaly  se  v  tisících  její  duší. 
„Co  dělám?"  šeptala,  aby  se  probudila  ze 
zmatku.  „Což  je  možná,  že  já  —  Ach, 
vzpamatovat  se  musím  z  mrákoty !  A  strašný 
ten  stařec  mne  upozorňoval,  že  všude,  kde 
je,  vzniká  drama!  Ano!  On  musí  odejít, 
změnit  místo !  Jen  tak  se  srdce  uvolní  a 
osvobodí  od  muk !  Ach,  jak  strašno  je 
mi!" 

Pojednou,  jakoby  síly  její  sevzepialy, 
vyšla  k  propasti,  kde  zahlédla  před  chvílí 
Zlocha.  On  však,  vrávoraje,  bledý  a  vydě- 
šený kráčel  naproti  ní. 

Přiskočila  k  němu  a  chopíc  jej  za 
bílé,  ledové  ruce,  zašeptala  do  jeho  ucha: 

„Změňte  místo!" 

Hleděl  na  ni  zoufale. 
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„Ano!"  řekl  zcela  tiše  a  pokývnuv 
hlavou  dodal:  „A  hledejte  v  propasti!" 

Daniela  se  ulekla: 

„Co  zamýšlíte  ?" 

„Ach,  to  ne,  o  mne  nejde  ...  Já  jen 
změním  místo!"  řekl  a  ohledl  se.  „Tam  už 
se  nikomu  neukážu.  S  bohem,  paní  Da- 
nielo, nechtě  mne  odejít!"  A  ihned,  neče- 
kaje ani  na  úsměv,  ani  na  útěchu,  podivně 
schoulen,  jakoby  tělo  jeho  ztratilo  všechnu 
sílu,  odcházel  po  pěšině,  vedoucí  odtud  na 
hlavní  stezku  k  pensionátu.  Ve  chvíli,  kdy 
již  mizel  jejímu  pohledu,  stanul  a  obrátil 
se.  Zdálo  se  jí,  že  si  není  podoben.  Bledá 
tvář  jeho  plna  byla  odlesku  prožívaných  vzpo- 
mínek a  posledních  událostí. 

„Hledejte  v  propasti!"  zavolal  tiše.  A 
pokývnuv  hlavou  dodal:  „Marii!" 

Obrátil  se  a  zmizel  mezi  kapraděmi 
a  malými  břízkami  do  černé  tmy  starých 
borovic. 

Daniela  v  první  chvíli  se  zmateně  ohlí- 
žela, ale  pojednou,  jakoby  vše  pochopila, 
rozběhla  se  ke  společnosti. 

„Kde  je  slečna  Marie?"  volala  na  paní 
Bláhovou.  Ta  ustrašena  povstala  a  krčíc 
rameny  ukazovala  v  právo  na  bukové  mlází, 
kam  byla  dcera  její  zašla,     „Hledejte  ji!" 


všecka  se  chvějíc  řekla  opět  Daniela  a  po- 
poběhnuvši mezi  stromky  zavolala  ze  všech 
sil:  „Slečno  Marie !" 

Nikdo  neodpověděl. 

Bláha  ustrašen  chtěl  se  ptáti,  co  se 
stalo,  ale  Daniela  již  naň  volala : 

„V  propasti!  Zloch  řekl  .  .  .  abychom 
ji  hledali  v  propasti!" 

Všichni  se  rozběhli  k  Čertovým  zubům. 

„Marie!  Maric!"  volali  rodiče  spěcha- 
jíce k  útesům  skalním.  I  ostatní  přibližovali 
se  k  děsné  rokli.  Úzkost  a  tajemná  hrůza 
jakoby  z  ní  vydychovaly.  Bláha,  drže  se 
stromu,  nakláněl  se  nad  ní  a  volal  moc- 
ným hlasem:  „Marie!" 

Nic  se  neozvalo.  Příšerné  mlčení  spo- 
čívalo na  této  ďábelské  tlamě. 

Někteří  snažili  se  sestoupiti,  ale  vraceli 
se  opět  po  marných  pokusech.  Rozhodli 
se  hledati  vesničany,  kteří  by  Marii  vy- 
nesli. 

Bořek  a  Jarka  rozeběhli  se  k  pensio- 
nátu. Náhle  stanuli. 

Při  samé  stezce  nedaleko  odtud  vedle 
výstupku  skalního  na  bílé  břízce,  rostoucí 
z  trhliny,  visel  stařec  Zloch,  uškrcen  jem- 
ným hedvábným  šátkem,  jejž  nosíval  kolem 
límečku,  v  poloze  jakoby  klekal  k  modlitbě. 


LOTHAR  SUCHY; 
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IN  MEMORIAM. 


Odešel  básník,  zmlklý  příliš  záhy, 

a  za  rok,  za  dva  zapomenut  bude. 

A  přec  kdys  býval  innohým  v  Čechách  drahý, 

a  co  pěl,  bylo  krví  srdce  rudé. 

Stesk,  bol  a  lásku  v  smutných  slokách  zpíval, 
kde  v  smíchu  dravém  srdce  pukalo  mu  . . . 
a  svět  se  klidně,  netečně  naň  díval, 
a  v  posled  zpívat  nebylo  již  komu. 

Bál  smrti  se  jak  bál  se  zapomnění .  .  . 
a  přece  obé  v  posled  vítal  tiše. 
Šel,  jak  se  chodí  domů  z  práce  denní. 
^Ne  smrti,  bál  se  nemocnice  spíše. 


Proč  drahým  svým  v  ni  domov  proměniti? 
Pan  Závis  také  mlád  svou  složil  hlavu. 
Jef  krásna  smrt,  když  nelze  krásně  žíti . . . 
a  trpko,  bože,  přežít  svoji  slávu. 

Pár  přátel  přece  časem  vzpomene  si, 
a  pak  i  ti  v  hrob  tiše  vejdou  tmavý 
tam  blízko  tebe,  na  Olšanech  kdesi . . . 
však  sen  tvůj  marný  nové  přejmou  hlavy! 

Buď  trpké  míň  jim  probuzení  z  něho, 
než  bylo  tvé.  Než  to,  jež  na  mne  čeká. 
Spi  klidně!  Ve  řetězu  věčném  všeho 
tak  málo,  málo  místa  pro  člověka. 


Za  tisíc  let  i  slavných  jména  zblednou 

a  ještě  pozděj  již  nám  rovni  budou.' 

Ó  věř,  ty  mrtvý,  až  též  zajdu  jednou, 

v  tvůj  směr  bych  stočil  rád  svou  dráhu  chudou. 


BALLADA  SLADCE  KYSELÁ. 


Po  tuctech  robil  Ježíše 
a  Madonny  a  svaté  . . . 
a  přece  v  mládí  do  výše 
zatoužil  častokráte. 


I  v  něm  byl  přece  žár  a  vzruch 
všakf  dosud  v  srdci  hoří! 
Ba,  neutone,  při  sám  bůh, 
v  neznáma  temném  moři. 
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I  šel  a  napial  plátno  v  rám, 
by  stvořil  dílo  svoje. 
A  přišel  v  dílnu  mistr  sám, 
dél,  před  obrazem  stoje: 

To  že  má  býti  Madonna? 
Pryč  s  tím  a  hezky  tiše! 
Už  kde  kdo  z  učňů  překoná 
vás,  přece  tovaryše. 


I  šel  a  dílo  svoje  smyl 
a  pořádně  si  vedl, 
a  prvním  tovaryšem  byl, 
pil  dobře,  dobře  jedl. 

A  Ježíše  a  Madonny, 
jež  na  tucty  zas  robí, 
jsou  zcela  tarí,  zákcfny 
jak  moudře  velí  doby! 


KAREL  ČERVINKA: 


<^»<>»vAř<i»*»  ;^««^«.^«4«« 


DĚDICOVÉ. 


(Dokonce nL) 


XXI. 


Toho  roku  i  listopad  byl  slunný  a  vlahý, 
Brodecký  marně  čekal,  že  napadne  sníh 
a  že  bude  do  kcnce  měsíce  několik  zaje- 
čích honů  odhoněno.  Probíráno  mlází,  souše 
vyklízeny  a  po  ukončení  polních  prací  svá- 
ženo dříví.  Praktika^  Krb,  jenž  povidlovou 
kampaň  ukončil,  se  Zahálkou  v  lese  školky 
novým  plotem  ohrazoval  a  na  ženské,  jež 
olšové  a  habrové  símě  vysévaly,  dohlížel. 
Byla  před  zaječími  hony  klidná  služba. 
Ležel  na  příkopě,  pokuřoval  z  dýmky  a 
poslouchal  Zahálku,  jenž  ve  školce  ženičky 
zlobil.  A  když  slunce  zapadalo,  odcházel 
do  fořtovny  jako  bažanti  s  večerem  vracejí 
se  na  hřád. 

V  listopadu  neobyčejně  teplá  pohoda 
rozehřála  k  novým  důvěrnostem  také  les- 
mistra.  Vsedl  na  kůň  a  jel.  Nešťastnou  ná- 
hodou vrazil  u  školky  na  praktikanta  Krba. 

,A  to  je  pěkná  yěc,  oni  tady  u  žen- 
ských na  příkopě  se  provalujou,"  zahřměl 
na  něho  od  zadu,  přepadnuv  jej  neočeká- 
vaně jako  hloupého  janka  v  pelechu,  „a 
tomuhle  oni  říkají  služba?" 

Krb  vyskočil  jako  srnec  Stud,  hněv 
a  strach  obarvily  mu  obličej  do  krvavá. 

.Poníženě  prosím,"  vykoktal  začátek 
jakés  takés  omluvy. 

,Nic  poníženě  neprosejí,"  zahřměl  les- 
mistr  ještě  prudčeji  než  na  ponejprv,  div 
se  svého  skorém  houpacího  koně  nespadl, 
.honem  seberou  bouchačku,  jež  vedle  nich 
leží,  a  af  už  jich  nevidím!" 

Ovšem  puška  už  vedle  Krba  neležela, 
protože  Krb  stál  vzpřímen  jako  prut,  a  puška 
zůstala  na  zemi,  když  postrašený  srnec  vy- 
skočil. Nový  proud  krve  zalil  Krboví  obli- 
čej. Shýbl  se  pro  pušku,  ale  poněvadž  mu 
strašlivé  pokoření  oči  zamlžilo,  prvým  hma- 
tem ji  nezdvihL  Hledati  ji  niusil.  Přes  ra- 
meno si  ji  přehodil  a  hluboce  se  lesmistrovi 


uklonil.  (Ano,  ještě  hluboce  ukloniti  se 
musil  zuřivému  netvoru.)  Jako  vítr  zmizel 
v  husté  pasece. 

Zatím  lesmistr  klidně  mačkal  konec 
zapáleného  viržinka,  školku  objel,  kultur- 
nice  zpytavě  prohlédl,  do  sytá  se  popásl 
na  ožehlosti  tuhých  nohou  skromně  zpod 
suknic,  ku  práci  podrhnutých,  do  opoždě- 
ného listopadového  jasu  svítících.    Roztál. 

„Af  mně  některá  dojde  pro  vodu," 
poroučel. 

Starý,  zkušený  služebník  Zahálka  po- 
slal Mářu  Cavrnochovic  ke  studánce. 

„Kde  ta  žába  je,"  zlobil  se  lesmistr, 
,no  mějte  se  tu  s  Pánembohem!" 

Odklusal  ke  studánce,  aby  se  čerstvé 
vody  napil. 

Po  tomto  nenadálém  dobrodružství 
rozehnal  starého  bělouše  do  nesmyslného 
trysku.  Ostruhami  do  něho  píchal,  jakoby 
mu  chtěl  život  větrníky  ozdravěti.  Roz- 
umný kůň  odevzdaně  tomuto  trýznění 
se  poddával.  Ač  se  mohl  pouhým  nadho- 
zením ztloustlého  zadku  zlostného  jezdce 
okqnžitě  zbaviti,  rozvážně  podroboval  se 
vášnivým  záchvatům  nehodného  t)ána^  a 
když  se  vzepjal,  učinil  tak  s  diskrétním 
strachem,  aby  jezdec,  který  ho  měl  ovlá- 
dati, také  sebe  ovládl,  vůbec  choval  se  tak, 
jakoby  nenesl  jezdce,  ale  nůši  s  vejci.  Les- 
mistr dojel  do  Poběžovické  fořtovny,  poně- 
vadž věděl  určitě,  že  je  fořt  doma  a  že  píše 
měsíční  výkazy  pro  konferencí.  Svižně  se- 
skočil s  koně,  bělouše  u  akátu  na  dvoře 
uvázal  a  vešel  do  kanceláře.  Brodecký  po- 
čítající v  účtech  si  jeho  příchodu  nepo- 
všiml. 

„Anton,  oni  dělají  svému  fořtmistrovi 
radost,"  pravil  vesele,  .zaberou  se  do 
práce,  že  ani  nevědí,  že  mají  v  revíru  škod- 
nou! Já  jim  praktikanta  v  revíru  prohnal, 
německy  dosud  neumí,  do  smrti  se  ne- 
naučí, a  už  se  chytá  ženských.  Ale  já  mu 
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dal,  aby  věděl,  že  se  nemáme  zabývati 
jenom  světlými  stránlíami  svého  zaměst- 
nání, anobrž  máme  si  i  stinných  stránek 
povšimnouti.  Anton,  oni  jsou  na  toho  mla- 
díka příliš  veliký  dobrák!  U  mne  není 
praktikant  nic  víc  nežli  štěně  honícího  psa. 
Já  si  jen  vždy  vzpomenu,  co  jsem  já  musil 
zakousnouti,  nežli  ze  mne  vypiplali,  v  čem 
tecf  jsem." 

Brodecký  z  opatrnosti  neodpovídal. 
Kdyby  se  byl  pokáraného  praktikanta  ujal, 
byl  by  lesmistra  zbytečně  pobouřil,  a  když 
mlčel,  bylo  jisto,  že  bouře  odejde.  Les- 
mistr  usadil  se  u  stolu,  zmáčkl  konec 
shaslé  viržinky,  až  jej  roztřepil,  a  když  mu 
Brodecký  zapálenou  sirkou  posloužil,  tiše- 
se  usmál. 

„Kouknou  se,  Anton,"  pravil  usmířeně, 
„já  jsem  pořád  na  jejich  statek  nadával,  a 
ted,  když  si  to  všecko  na  krk  uvázali,  jim 
závidím.  Oni  měli  pravdu  a  já  jsem  se 
klamal.  My  se  tady  dřeme  pro  cizího,  ci- 
zímu všecko  opatrujeme  jako  oko  v  hlavě, 
ale  za  všecko,  kdyby  se  milostivé  vrch- 
nosti zlíbilo,  ještě  třeba  poletíme.  Vážejí 
si,  Anton,  že  to  mají.  Kdybych  já  byl 
v  jejich  letech,  taky  bych  se  do  něčeho 
takového  pustil,  ale,  Anton,  už  je  pozdě. 
S  tím  aby  člověk  začínal,  dokud  je  mlád! 
A  vědí,  u  nich  to  taky  dobře  nedopadne! 
Kluků  mají  jako  smetí  nebo  budou  mít, 
já  jich  a  jejich  paničku  znám,  meinetwegen, 
co  by  taky  fořt  dělal,  když  přijde  večír 
domů  z  revíru  a  celou  noc  je  doma,  ale 
oni  kluky  poženou  na  studie,  a  budou 
chtít,  aby  se  z  nich  zase  fořti  stali,  a  to 
bude  pořád  stejný  kolovrat.  A  tam  to  bu4e 
pořád  stejné  chátrání.  Kdo  ví,  co  z  kluků 
net)ude,  nedej  pánbůh,  třeba  na  konec 
doktoři,  a  doktor  s  brejlemi  jim  sedlačiti 
nebude.  My  jsme  beztoho  všichni  jenom 
služebná  ríace,  menší  jsou  portýry,  většr 
jsou  fořty  a  největší  z  nás  dnes  tg  už  yigř 
okresní  sudí  dotáhli,  ale  ti  se  bojí  ukarot 
pravou  barvu.  Karabáčníci  jsme,  holota, 
muzikanti  . . .  Taky  o  tom  často,  Anton, 
přemýšlím;  já  nejsem,  Anton,  jako  se  o  mně 
domýšlejí,  ale  předělat  se  to  nedá!'0á  jedu 
lesem,  když  je  potřebí,  zanadávám  a  vůbec 
dělám  všecko,  aby  mě  ze  služby  nevyhnali, 
a  to  děláme  tady  všichni.  Ale  někdy  se 
nám  všem  ve  hlavách  rozbřeskne  a  —  ne, 
toho  už  se  nedočkám!" 

Brodecký  mlčel.  Mlčení  smělo  býti 
jedinou  odpovědí  na  lesmistrovy  důvěr- 
nosti. 

„A  vědí,  Anton,  co  se  teď  nejdřív  stane, 
až  se  roznese,  že  se  zakoupilj,  že  jsou 
statkář?"  zeptal  se. 

.Ráčejí  poroučet,"  byla  skromná  od- 
pověď. 


„Tak  vědí,  co  se  nejdřív  stane,"  opa- 
koval houževnatě,  „aby  tedy  věděli,  nej- 
dřív jim  budou  lidé  závidět.  Všichni  jim 
budou  závidět,  všichni,  nikoho  nevyjímajíc, 
ani  mě  ne!  Dokud  nikdo  jejich  majetku 
neviděl,  měli  pokoj,  protože  nikdo  nemohl 
závidět,  ale  s  tím  už  je  konec.  Já  vím,  jak 
teď  ostatní  fořti  budou  podpicliovat!  Já 
už  slyším  prvního,  jak  přijde  a  řekne,  ,les- 
mistře,  kouknou  se,  proč  Poběžovický  slouží, 
když  má  statek!  Proč  neudělá  místo  ně- 
kterému adjunktovi,  je  jich  na  panství  dost 
starých  a  taky  čekají,  každý  chce  býti  živ.* 
Dokud  nebyli  statkář,  nikomu  nezabírali 
místo,  nikomu  krajíc  chleba  od  úst  ne- 
brali, ale  ted  budou  všem  překážet  A  snad 
i  já  se  někdy  rozčilím  a  stejná  závist  mě 
přemůže,  vždyť  jsem  taky  člověk,  a  třebas 
bych  zbytečně  jich  potýral  jenom  proto, 
poněvadž  mě  závist  přemohla." 

„Ráčejí  dovolit,  oni  ráčejí  být  spra- 
vedlivý chef,"  polichotil  Brodecký  a  uctivě 
se  usmál,  „jejich  závisti  báti  se  nemusím." 

„No,  nemusejí,"  pravil  změkle,  „však 
mě,  Anton,  znají,  jitřeb^  někdy  vybuchnu, 
rozzlobím  se  jako  cerlpale  za  chvíli  se  to 
ze  mne  vytratí  jako  ranní  mlha  z  paseky. 
Ba,  my  si,  Anton,  žiyot  někdy  zbytečně 
ztrpčujeme  a  jenom  ze  závisti.  Ostatně 
oni,  Anton,  moje  neštěstí  znají,  oni  vědí, 
co  mám  doma  a  co  musím  zakoušet!  Znají 
mou  Klotild,  znají  mě,  znají,  jak  to  u  nás 
chodí!  Řeknou  mně,  Anton,  na  čisté  svě- 
domí, zdali  já  jsem  někdy  zavdal  podnět, 
aby  mě  Klotild  mohla  z  něčeho  podezří- 
vati ! " 

Obličej  sesmutněl,  prodloužil  se  a  tichý 
úsměv  trpitelův  zlehka  se  mu  protáhl  ko- 
Jem  rtů. 

„Ráčejí  dovolit,  nikdy  nezavdali,"  pravil 
^rodecký  pevně. 

/  „A  přece  kouknou  se,  co  já  všecko 
musím  zakoušet!  Veřejí  mně,  kdybych  nebyl 
ve  službě  uvázán  jako  dakl  na  řemen,  roz- 
vést bych  se  dal,  aber  sofort,  a  už  bych  se 
neženil,  zůstal  bych,  jak  jsem !  Mh,  to  je 
právě  u  nás  nejhorší,  že  dokud  se  člověk 
neožení  a  když  se  dobře  a  s  rozvahou 
neožení,  že  se  k  ničemu  nedostane.  U  nás 
nehledí  se,  jakou  má  člověk  hlavu,  zdali 
něčemu  rozumí,  ale  kouká  se,  čí  dceru  si 
vezme.  U  nás  vládne  sukně  a  jenom  sukně. 
Kdyby. oni  si  byli  vzali  mou  Klotild  a  já 
si  vzal  fořtvartovu  dceru,  kterou  mají  oni, 
byl  bych  možná  já  fořtem  a  oni  by  byli 
fořtmistrem.  Nesmějou   se,  je  to  takové." 

Brodecký  se  skutečně  usmíval.  Bylo 
služebně  zapotřebí,  aby  se  usmíval,  poně- 
vadž to  lesmistra  těšilo  a  poněvadž  fořt 
musí  se  lesmistrovi  podrobovati. 


DIVADLO. 
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„Ráčejí  dovolit,"  podotkl  uctivě,  ,jem- 
nostpaní,  jak  mně  bylo  ctí  ji  poznati,  vo- 
lila zajisté  nejen  dle  hlasu  svého  vysoce- 
ctěného  srdce,  ale  také  po  zralém  uvážení, 
kdo  má  tolik  schopností  a  nadání,  aby  se 
mohl  státi  vrchním  ředitelem  tohoto  pan- 
ství." 

V  duchu  se  sám  pracně  uctivé  a  opatrně 
sestrojené  větě  usmíval.  A  mimoděk  dotkl 
se  nejchoulostivějšího  místa  lesmistrových 
tužeb. 

,No,  když  už  se,  Anton,  o  tom  zmí- 
nili, unter  uns  gesagt,"  pravil  lesmistr  tiše, 
, všade  jinde  už  bych  byl  dávno  vrchním 
ředitelem  panství  a  pak  bych  taky  ne- 
koukal, aby  se  fořtijm  jinač  říkalo.  Ale  na 
téhle  svrabovině  i  tituly  se  šetří,  třebas  by 
titule  nic  nestály,  ale  na  tohle  já  ani  ne- 
smím vzpomenout.  Oni  to,  Anton,  dobře 
řekli,  ich  weiss,  ono  jim  to  taky  jen  tak 
z  huby  uklouzlo,  ale  je  to  v  nich,  jim  to 
leží  na  mozku,  proč  se  má  člověku,  jenž 
je  nejvyšším  pánem  na  celém  panství,  ří- 
kati jen  fořtmistr  a  nemá  se  mu  říkati  vrchní 
ředitel  I  A  kdyby  aspoií  ieditel !   Řeklo  by 


se:  tohle  panství  má  aspoň  ředitele,  ale 
to  má  jenom  fořtmistra.  Já  bych  rád  viděl, 
jak  by  to  vypadalo,  kdyby  se  vrchnost  od- 
hodlala panství  prodat.  Pak  by  jim  to  moc 
scházelo.  Jo,  jsou  panství,  kde  je  největší 
pán  jenom  fořtmistr,  ale  tam  jsou  fořti 
tolik  jako  u  nás  hajný!  Tohle,  Anton,  moc 
trefně  poznamenali.  Pak  se  řekne,  že  sukně 
všecko  zmůže,  a  zatím  sukně  nezmijže  ani 
takovou  hloupůstku,  na  které  docela  nic 
není!  Ovšem  Klotiíd,  dnes  už  —  darmo 
povídat!" 

Unaveně  klesl  na  židli,  živé  pohyby 
jeho  rukou  utichly,  a  zemdlenou  pravicí 
vznesl  k  ústům  vyhaslou,  na  konci  ner- 
vosně  roztřepenou  viržinku.  Brodecký  uctivě 
přiskočil,  sirkou  škrtl  a  viržinku  zapálil. 
A  pak  se  zamyšleně  na  lesmistra  zadíval. 

Viděl  vrásky  kolem  jeho  vyjasněných 
očí,  na  čele,  na  ústech.  A  z  vrásek  žhavé, 
jasné  oči  zářily.  Bystré  oči.  Brodecký  strašně 
se  v  tom  okamžiku  rozlítostnil,  strašlivě! 
Že  se  život  neměří  prací,  ale  titulem. 

—  Že  by  stačilo,  aby  se  fořtům  — 
jinač  říkalo. 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  Odjinud.  (Vora  anderen  Ufer.) 
Německy  napsal  Felix  Salten.  Přeložil  Bedřich  Hlaváč. 
Režisér  Jaroslav  Kvapil:  Hrabě,  komedie,  O  život, 
hra,  Z  mrtvých  vstání,  veselohra. 

V  obou  prvních  aktovkách  Saltenových,  ko- 
medii Hrabě  a  hře  O  život,  ukáže  hrdina  na  ho- 
diny a  odměří  čas,  ve  kterémž  sehráli  se  má  dra- 
matický spád,  ke  katastrofě  vedoucí.  V  první  pan 
Josef  Veselý,  bývalý  vídeňský  sklepník  s  americkou 
kariérou,  který  se  v  přijaté  masce  hraběte  Maxe 
Festenberga  přiženil  do  íideikomisní  rodiny  říšských 
hrabat  Laurentinů,  demaskován  svým  sokem  a  bra- 
tránkem své  choti,  hr.  Aristidem,  pokouší  se  průbě- 
hem deseti  minut,  než  Aristid  přivede  policii,  získati 
pro  sebe  nejen  chefa  rodu,  starého  hraběte  Ludvíka 
Laurentina,  Aristidova  otce,  nýbrž  i  jeho  neteř,  svou 
chof,  hraběnku  Helenu,  a  podaří  se  mu  to.  V  druhé 
pak  Hugo,  svobodný  pán  z  Neustiftu,  priiběhem  pěti 
minut,  které  daruje  svému  švakrovi,  vládnímu  ra- 
dovi —  dru.  Konrádu  Hopfnerovi,  pokouší  se  s  re- 
volverem v  ruce  zabiti  Hopfnera  pouhou  hrůzou 
před  smrtí  —  a  také  se  mu  to  podaří.  Klasická 
.jednota  času'  soustředěna  tu  na  chvíli  co  nejkratší, 
na  zlomek  jednotky,  na  pouhé  minuty,  a  jednota  děje, 
v  tyto  minuty  zkoncentrovaná,  vlastně  napěchovaná, 
řítí  se  vpřed  tak  střemhlavým  překotem,  že  hlediště 
nestačí  dýchati.  A  poněvadž  děj  jest  v  těchto  mi- 
nutách výhradně  dramatický,  pouze  v  nitrech  se 
odehrávající  a  jen  slovy  dokumentovaný,  jest  napěti 


dramatické  co  nejv>'šší.  Každým  slovem,  na  jevišti 
proneseným,  letí  rafije  na  dramatickém  manometru 
od  atmosféry  k  atmosféře  až  k  výbuchu,  a  hned  po 
něm  spadne  opona.  V  technice  divadelního  efektu 
jest  Felix  Salten  nepopiratelným  virtuosem.  Také 
mistrem  umění  mezi  třemi  stěnami? 

V  obou  aktovkách,  v  .komedii*  i  ,bře",  pro^ 
vádí  se  íhéma  aristokratické.  V  .Hraběti*  běží 
o  to,  dovoditi,  že  pravá  aristokracie  jest  šlechtictvím 
ducbffia  srdce,  a  dokazuje  to  třem  Šlechticům  ultra- 
marínové krve  komediant  sklepník,  jemuž  hraběci 
jeho  Vhot^ydává  -svědectví,  že  jest  daleko  skvě- 
lejšígi  zjéWm  aristokratickým  než  sám  hrabě  Aristid. 
Autor  klade  zkrátka  šlechetnost  nad  šlechtictví,  šle- 
chetníkem  Veselým  přebíjí  jeho  folii  šlechtice  Ari- 
stida,  jejž  Helena  karakterisuje  posledním  slovem 
hry  jako  padoucha.  Ale  chyba  je  v  základu  i  zá- 
sadě. Sklepník,  který  nashromáždí  si  v  newyorském 
palacehotelu  tolik  zpropitného,  že  zakoupiv  rodinné 
papíry  po  skutečném  hraběti,  v  bídném  slumpu  ze- 
mřelém, vrátí  se  do  Evropy  uskutečnit  sen  své  lásky 
k  hraběnce  Heleně,  tuto  získá  jenom  tumýrou 
sklepníka  pfVního  řádu,  od  skutečně  hraběci  ni&m 
se  nelišící,  tedy  podvodem,  nikdy  nebude  šlechet- 
nikem,  kdyby  sebe  bohorovněji  vynikal  nad  padoucha 
šlechtice.  Paradox  stal  se  absurdností,  a  srážka 
extrémů,  která  má  vynésti  sklepníku  hraběti  vítěz- 
ství —  v  tom  momentu,  když  se  přiznává  k  svému 
podvodu,  selhává.  Ani  herec  desateré  potence,  jakou 
vládne  pan  Schlaghammer,  nebude  v  řečeném  mo- 
mentu velikém.  "■ 


m 


T   Ý   D   E   K. 


Ve  hře  O  život  pak,  hrané  o  život  áVófr.  pÁríÉ 
z  Neustiftu  a  o  život  i   karakter   plebejského  jeho 
svaka,  ví.  rady  Hopfnera,  podaří  se  úmysl   autorův, 
odvdččiti  se  šlechtě,  v  první  aktovce  potýrané,   dů- 
kazem, že  pravé  šlechtictví   skutečně  jest  šlechtic- 
Ivím  rodu,  ovšem  vrchovatě.  Vládní   rada   Hopfncř, 
bývalý  hofmistr    Hugův   a   poEdéjší  jeho  svak,   je 
naplněn  bezmeznou  záští  druhdy  pokořovaného  ple- 
bejčíka.  Aby  nasytil  se  této  své  2áštl,   k  tomu  na- 
skytne se  Hopfneroví  příležitost.  Hopfner  je  proslulým 
lékařem,   proíesorem,  a   povolán    k  svému  svakovi, 
aby  jej  prohlédl,  přichází  na   jeho   venkovské  sídlo 
ie  svou  chotí.  Návštěva  jest  obsahem  aktovky.  Pro- 
hlídkou mladého  barona  vyjde  na  jevo,  že  je  stížen 
tuberkulosou,  a  vládní  rada  svému  svakovi  a  pacientu 
Vyjeví,   ovšem  k  jeho  výslovnému    přánf,   situaci, 
V  jaké  se  nachází.  Je  strašná,   nebude   žiti  ani  rok, 
snad  půl  létá,  asi  tak.  Následuje  srdcervoucí  výjev ; 
Hugo  svíjí  se  žalem  a  v  pláči  před   svým  lékařem, 
ktferý  nemá  jiné  útěchy  leč   nabádání  k  zmužilosti, 
k  síle  duševní,  s  jakou  má  muž  snášeti  i  tento  osud. 
Najfedhoti   vzchopí   se  Hugo,   v   nepřítomnosti   své 
sestry  uzavře  všechny  vdhody,  a  s  revolverem  v  ruce 
žádá  na  svém  rafinovaném  trýzřličl,  aby  mu   prak- 
ticky ukázal,  jak  se  zmužile  umírá.  Hopfner  umře  zba- 
běle strachem  před  revolverem,  který  nevystřelí.  Hra 
O  život  je  nesrovnatelně  brilantnější  než  sklepníkova 
komedie   á  výsotlstruhovaná   na   dramatickém   sou- 
struhu, který  kolotá  stále  závřatnějl  až  ke  konci.  Vese- 
lohra Z  mrtvých  vstání  jest  znamenitá  situačka, 
právě  pro  původnost  situace.  Starý  mládenec,  nikoliv 
panic,    Konstantin  Trubner,    k    svému    smrtelnému 
lůžku  povolá  Marii,  svou  bývalou   milenku,   matku 
svého  dítěte,  a  dá  se  s  ní  oddat  in  aiticulo  mortís. 
Mimo  nadání  své  i  všeho  svého  okolí  nezemře,  po 
čtrnáctidenním  zápasu  dá  smrti  vale  i  vstane  bonvi- 
vant  z  mrtvých,  ale  jeho  dobře  míněný  sňatek  pře- 
vrátil všechny  poměry  na  hlavu.   Nynější  jeho  chof 
Marie   byla   k  sňatku   jenom  zapůjčena,    měla   se 
se  vrátiti  hned  po  obřadu   k   svému  nynějšímu  mi- 
lenci Schenkovi,    učiteli  klavíru,   milenka   Konstan- 
tinova, herečka  Daisy,  v  pevném  spoléhání  na  jeho 
smrt,   podepsala    smlouvu    zavazující  ji   do   cizího 
města.  Situace  zauzluje  se  i  tím,  že  malá  Lota  utíká 
horoucně  k  svému  pěstounu,  statečnému  Schenkovi, 
a  ten  se  konečně  objeví  na  scéně,   aby  reklamoval 
.svoje  stará  práva'.   Po  skvostných,  namnoze  dosti 
poetických   scénách  uzná    Konstantin,   že   mu   nic 
jiného  nezbývá  než  umříti  aspoň  obrazně.  Uteče  se 
do  své   ložnice   před   spoustou,   kterou   natropil,   a 
volá  odtud  zavřenými  dveřmi:    .Jsem   už  na  onom 
světě!'  Odjíždí  na  cesty  s  polovinou   svého  jmění, 
druhou  zanechal  svým  spokojeným   dědicům.    .Za- 
choval se  korektně,'  dí  Schenk,  dědic  jeho  ženy,  a 
přítel  Koberwein,  vykonavatel   poslední  vůle,   objí- 
maje Daisy,  dodává:    .Byl  by  nám  beztoho  jednou 
na  to  přišel . . .' 

Hráno  bylo  vzorně,  režie  byla  velkolepá.  Vý- 
kony byly  tak  vyrovnané,  že  taková  souhra  nebyla 
již  dávno  vídána.  Byly  hledišti  předvedeny  tak  ří- 
kajíc tři  samostatné  ensembly,  a  nutno  rozdati  palmu 


po  lístcích  rovnoměrně :  p.  Huitoví,  fakc  hrabělí 
LutřvIkoVÍ,  slečně  Noskové  -  hraběnce  Heleně, 
p.  Schlaghammfovi  -  Majtu  Fessenbergovi,  i  p.  MJ' 
tějovskému  -  hr.  Aristidu;  a  obzvláštním  důrazem 
ceniti  dlužno  výkon  p.  HaSlefův  v  roli  Hugona 
z  Neustiftu  stejně  jako  p.  Želenského  v  roíi  Hopl- 
nerově,  paní  Dvořákové  v  úloze  Emilie.  P.  Seifert 
pro  Trabnera  našel  nejlepší  své  bonvivantské  ak- 
centy, pí.  Htibnerová  jako  Marie,  jeho  chof,  byla 
excellentnf,  pan  Sedláček  jako  Schenk  nevyrovnatel- 
nou  šarží,  slečinka  Novotná  jako  malá  Lota  hrála 
s  celou  dětskou  duší ;  i  podřízené  role  pp.  Váni  a 
Gcrlického  zasluhují  provedením  svým  uznání,  pan 
Wiesner  v  úioze  nezištného  Koberweina  se  dokonce 
vyznamenal.  Příjemno  bylo  pozorovati,  vlastně  nepo- 
zorovati nápovědu,  hrálo  se  takřka  bez  něho. 

KAfá 

V  minulém  čísle  .Zvonu'  zaznamenali  jsme 
umělecký  zájezd  ensemblů  činohry  Městského  di- 
dla  vinohradského  do  Vídně  za  vedení  podnikavého 
ředitele  Fr.  Ad.  Šuberta  —  dnes  můžeme  kon- 
statovati pouze  plný  a  bezvýhradný  úspěch  pod- 
niku, jak  o  něm  svorně  psaly  veškery  listy  české 
a  částečně  i  tisk  něm^^ký.  Přivítáni  českých  hostů 
bylo  ve  Vídni  nejvýš  okázalé  a  srdečné,  umělecká 
stránka  večerů  zdařila  se  skvěle.  Ani  k  očekávaným 
bouřím  německých  šovinistů  nedošlo,  a  zdá  se,  že 
peprné  kapitoly  pokrokových  listů  vídeňských  i  za- 
hraničních po  posledních  divadelních  bouřích  před 
prázdninami  vykonaly  svou  úlohu.  Dnes  vládne  vše- 
obecné mínění,  že  zájezd  značně  posílil  kulturní 
zájmy  vídeňských  Cechů  a  že  i  ku  předu  pošinul 
naděje  kladené  v  postavení  tamější  stálé  české 
scény.  — « — 


TÝDEN. 

v  úterý  22.  t.  m.  oslavil  75.  narozeniny  Nestor 
českých  hudebních  skladatelů  Jos.  R.  Rozkošný, 
autor  .Popelky'  a  .Černého  jezera',  znamenitý  náš 
komponista  v  oboru  literatury  písňové.  Mládí  skla- 
datelovo vykazuje  celou  řadu  skvělých  úspěchů  kon- 
certních (v  Brně,  Terstu,  Pešti,  Srbsku  a  j.),  a  teprve 
počátek  let  sedmdesátých  uvádí  jej  mezi  kompo- 
nisty dvojaktovou  operou  .Mikuláš',  nad  niž  vy- 
nikly poetické  a  lyrické  .Svatojanské  proudy' 
(1871)  a  hodně  pozdější  .Popelka'  (1885),  již 
pražské  Národní  divadlo  právě  znova  uvedlo  na 
scénu  jakožto  pozdrav  dne  jubilejního.  Z  poslední 
doby  známe  Rozkošného  působivé  .Čertovo  jezero' 
(původně  .Šumavská  víla*)  s  libretem  dle  básně 
Heydukovy  komponovaným,  na  němž  se  snad  nej- 
lépe projevuje  ušlechtilý  skladatelův  eklektícismus, 
který  ho  provázel  od  prvních  počátků;  tu  to  byl 
mě;  ký,  roztoužený  lyrismus  Gounodúv  (.Svatoj. 
proudy'),  tu  jímavá  melodíčnost  Smetanovská  nebo 
sladká  sentimentálnost  Mendelssohnova  (.Popelka'), 
tu  zase  prudký  verismus  Mascagniho  (aktová  opera 
.Stoj a'  z  r.  1894),  vystřídaný  třeba    hned    na   to 
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vznosnou  theatrální  pompou  velikých  oper  fran- 
couzských. Skladatelský  seznam  Rozkošného  vykazuje 
však  i  nemalou  řadu  působivých  skladeb  písňových, 
množství  účinných  sborů  (.Hanička*),  kusů  orche- 
strálních (.Lumír'),  skladeb  klavírních  (,La  cas- 
cade")  a  církevních.  Zejména  jeho  písně  a  sbory, 
začasté  ozývající  se  jimavým  duchem  národním, 
vnesly  se  do  nejširších  vrstev  lidových  a  zdomác- 
něly. Jádro  jeho  bohaté  životní  tvorby  leží  však 
přece  jen  ve  zpěvohře,  která  byf  nevykazovala 
prvků  zrovna  nejoriginálnějších,  vyniká  vždycky 
něhou,  ušlechtilostí  a  melodickým  kouzlem  motivů. 


*  Dne  16.  t  m.  oslavil  zcela  v  tichosti  abrahá- 
moviny své  nynější  ředitel  Národního  divadla 
Gustav  Schmoranz,  někdejší  professor  na 
c  k.  umělecko-průmyslové  škole.  Ředitelem  Národ- 
ního divadla  je  od  1.  července  1900,  kdy  správa 
divadelní  zadána  byla  Společnosti  Národního  divadla. 
Ve  spolku  s  K.  Kovařovičem  a  dramaturgem  Jaroši. 
Kvapilem  pozdvihl  nepopiratelně  výši  provádění  her 
domácích  i  cizích,  zejména  co  vnější  výpravy  se  týče, 
jsa  znamenitým  znalcem  slohů  všech  dob  a  výbor- 
ným výtvarníkem  (vzpome^m*  jen  výprav  nových 
her  Jiráskových,  Shakespearových,  Mrštíkovy  Ma- 
ryše, oper  Smetanových  a  j.  a  j.).  Studoval  na  tech- 
nice v  Praze,  na  École  des  Beaux  Arts  v  Paříži, 
kdež  byl  žákem  prof,  Pascala,  dále  v  Mnichově, 
Vídni  a  Londýně;  r.  1892-93  dlel  v  Kahyře,  kde 
studoval  keramiku,  a  později  vydal  velice  cenné  dílo 


Altorientalische  Emailglaser,  jež  vyšlo 
i  anglicky.  Do  Světozora  napsal  poutavé  Egyptské 
obrázky,  do  Zlaté  Prahy  O  sklářství  starc- 
orientálském,  O  scénické  úpravě  za  časů 
Shakespearových,  a  s  Karlem  Šípkem  vydal 
frašku  Růžové  okovy.  Mnoho  her  francouzských 
přeložil  pod  jménem  vlastním  i  pseudonymy.  K  další 
činnosti  jeho  přejeme  mu  upřímně  všeho  zdaru. 


Slibný  akademický  maliř  Josef  Jakší,  rodák 
bavorovský  (*  1874)  a  kdysi  oblíbený  soudruh  Julia 
Zeyera,  zemřel  v  Prachaticích  dne  20.  t.  m.  Máme 
od  něho  několik  pozoruhodných  uměleckých  děl  ná- 
boženských a  světských,  vynikajících  snivou,  jíma- 
vou  náladovostí  a  zajímavými  přednostmi  originál- 
ního koloritu.  Jeho  nemalý  talent,  vypěstovaný 
v  pražské  umělecké  akademii,  zdokonalil  několika- 
letý pobyt  v  Mnichově  a  Řimě.  — n — 


Slavný  italský  houslista,  Pablo  Sarasate, 
odchovanec  konservatoří  v  Madridě  a  v  Paříži,  zemřel 
náhle  21.  t.m.  v  Biaricu,  stár  64  roků.  Paříž  založila 
jeho.slávu,  kterou  vyvrcholily  jeho  pozdější  triumfálně 
cesty  po  světě,  zejména  po  Evropě,  severní  Ame- 
rice a  zemích  východních.  Znalci  obdivovali  se  ze- 
jména jeho  úžasné  technice  ve  vyšších  polohách, 
kdy  tón  jeho  zněl  povždy  ku  podivu  plně  a  melo- 
dicky. Vynikl  také  jako  skladatel  (.Španělské 
tance').  ^  — « — 
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Pociťujíce  důležitost  podati  na  konci  každého  ročníku  přehled  jeho  vnitřního  obsahu,  zrekapitulovati 
veřejně,  kterak  jsme  splnili  sliby  dané,  upozorniti  na  závažnost  prací  otištěných,  poukázati  na  své- 
ráznost  listu  a  pootevřít  aspoň  z  části  výhled  do  programu  ročníku  příštího,  přikročujeme  i  dnes 
v  závěrečném  čísle  ukončeného  ročníku  k  této  povinnosti.  Cítíme  při  ní  svou  zodpovědnost  vůči  odběratelům 
a  čtenářům  listu  a  konáme  tuto  povinnost  rádi,  jelikož  s  uspokojením  poukázati  můžeme  na  řadu  cenných 
a  důležitých  prací  ukončeného  osmého  ročníku,  jejichž  hodnota  léty  nevymizí. 

Ročník  osmý  .Zvonu'  zahájen  byl  podle  slibu  daného  koncem  sedmého  ročníku  rozmarným 
románem  Karla  Legra:  Podivné  příhody  inženýra  Vladivoje  Vejvody,  prodchnutým 
osobitým  humorem  autorovým,  znamenitou  studií  Wintrovou:  Malíři  pražští  šestnáctého 
věku,  která  podala  hojnost  nových,  do  té  doby  neznámých  zpráv,  tak  jako  jeho  stať:  Začátky  germa- 
nisace  našich  měst,  k  níž  přidružila  se  později  nová  studie  Ševci  a  krejčí  v  XVI.  věku, 
psaná  rázovitým,  humorem  prolnutým  způsobem  Wintrovým,  rovněž  jako  jeho  drobnější  článek  Karbaník 
veliký.  Zvláštní  ceny  dodaly  ukončenému  ročm'ku  ukázky  ze  zajímavé  literární  pozůstalosti  veliké  drama- 
tické umělkyně  Hany  Kvapilové  Třináctiletá  a  Tanečnice,  dokumentující  i  výrazný  talent 
její  spisovatelský.  Z  péra  prof.  Dra.  Jos.  Thomayera  podány  ukázky  z  jeho  duchaplných  aforistických 
Paběrek,  Z  krásné  prosy  v  dobré  paměti  podrží  čtenáři  ukončeného  ročníku  poutavé  práce  M.  C a  1  m y 
Sochařka,  novelku,  čerpanou  z  umělecké  české  obce  v  Mnichově,  K.  M.  Čapka  Státní  stipen- 
dium Antonína  Vondrejce,  vynikající  originalitou  námětu  i  rázovitostí  líčení,  K.  Červinky 
.Dědicové',  v  níž  hoří  jímavý  vzpomínkový  dech  rodinné  kroniky,  K.  V.  Havránkův  železniční 
genre  Podzimní  růže,  arabeska  předčasně  zvěčnělého  Václava  Freyna  Co  povídal  sta- 
řeček Loulů  o  Januse e,  Růženy  Jesenské  napínavé  kratší  práce  Noc  ve  starém 
zámku,  Zkamenělé  srdce,  St.  Kovandovu  s  hlubokým  soucitem  vyličený  příběh  Vidiny, 
jehož  osou  je  soudce  propadávající  psychose,  K.  Maškovu  florenckou  novellu  M  a  d  d  a  1  e  n  a,  F.  X. 
Svobodův  román  Změňte  místol  prosycený  vůní  letního  zátiší  a  pozorováním  vlivů  tajemných' 
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příhod  minulosti  na  děje  soudobé,  intimní  románek  M.  A.  ŠimáčkůvMaxínkův  strýc  herec, 
z  ovzduší  Tater  čerpanou,  tragicky  zakončeným  dějem  jímavou  povídku  Mrtvé  plameny  z  péra  Tré- 
V  a  1  a-V  i  o  1  y.  Ke  krásné  prose  družily  se  vybrané  ukázky  básní  z  per  Jaroslava  Vrchlického, 
Jos.  V.  Sládka,  Ad.  Heyduka,  Lad.  F,  Quisa,  Fr,  S.  Procházky,  Stanislava  Zimy,  A. 
E.  Mužíka,  K.  Červinky,  Růženy  Jesenské,  V.  Krofty,  Bol.  Černého,  G.  M.  Lidová, 
L.  Křikavy,  Svat.  Karmena,  L.  Suchého,  E.  Horského,  J.  R.  Opočenského,  K.  Jasana, 
A.  Bresky,    M.  Levé,  V.  Trýba. 

Velikou  váhu  kladl  Zvon  i  v  ukončeném  právě  ročníku  na  články  memoirové,  jak  si  byl  vytkl 
hned  na  počátku  svého  vycházení.  Připomínáme  tu  jen  svrchovaně  zajímavé  ukázky  ze  vzájemné  korres- 
pondence  zvěčnělého  Svatopluka  Čech  a  s  Jos.  WUnschem,  k  disposici  .Zvonu*  laskavě  dané  prof.  Jos. 
Hodkem  a  p.  G.  B.,  Ze  zápiskťi  pí.  Josefy  Spottové,  Ant.  Staškovy  Vzpomínky  z  let  stu- 
dentských, z  nichž  tak  výrazně  vystupují  některé  zajímavé  postavy  zdoby  před  rokem  1860,  zejména  K. 
V.  Amerling,  doc.  Dastich,  J. E.  Wocel,  A.  Kotík  a  j.,  dále  Vzpomínky  Dra.  Engla  na  .Ruch',  které  uve- 
řejnil prof.  Ferd.  Strejček,  z  jehož  péra  jsme  přinesli  později  stať  Některé  nepravdy  o  Svatopluku 
Čechovi,  pak  memoirový  článek  .Sníh*  od  Růženy  Čechové,  odnášející  se  také  k  velikému  zvěč- 
nělému básníkovi,  V.  Htibnerovu  vroucně  psanou  vzpomínku  na  zesnulého  jeho  přítele  a  spolupracovníka 
.Zvonu"  Josefa  Merhauta,  interesantní  článek  Katynky  Emingrové  Český  skladatel  —  pří- 
znivec Mozartův,  F.  X.  Svobodovu  vzpomínku  na  H.  Kvapilovou,  a  Dra.  K.  Chytila  vysoce 
ceiiný  článek  o  domě  U  Ve j vodu. 

Vedle  těchto  memoirových  prací,  jež  zůstanou  povždy  cennými  příspěvky  literárně  a  vůbec  kulturně 
historickými,  přinesl  Z  v  o  n  v  ukončeném  právě  ročníku  i  z  jiných  oborů  pozoruhodné  statě  a  studie,  nechť 
uvedeme  jen  články  .Podoba  zvířecí  ve  výtvarném  umění"  a  .Kou z  1  o  1  e sa"  z  péra 
prof.  B.  Bauše,  Čechův  hrob  z  péra  K.  B.  M á d  1  a  a  zejména  krásnou  a  časovou  úvahu  prof. 
V.  J.  Duška  Výchova  avzděláni  moderního  člověka,  jež  vzbudila  všeobecnou  pozornost. 
Již  pouhý  tento  výčet  svědčí  o  obsahu  cenném  a  rozmanitém,  k  němuž  druží  se  hojné  referáty  literární 
o  knihách  vydaných  v  období  uplynulého  ročníku,  o  pozoruhodných  novinkách  divadelních,  o  výstavách 
našich  výtvarníků,   pak  bohaté  zprávy  v  rubrice  Týden,  již  bezmála  v  každém   čísle  zakončují  zajímavé 

drobnosti  historické,  kteréž  jsou  specialitou   .Zvonu"  a  čtenářům  jeho  hledaným  literárním  zákuskem. 

» 
Děkujíce  všem  vzácným  spolupracovníkům  Zvonu  za  projevovanou  mu  přízeň  i  -čtenářské  obci  jeho 

za  věrné  přátelství,  prosíme  snažně,  aby  nám  obojí  nejen  zůstalo  zachováno,  nýbrž  ještě  se  množilo. 
Vzrůstající  kmen  odběratelstva  jAt  nezbytnou  podmínkou  dalšího  rozkvětu  listu, 
neboť  rok  od  roku  množí  se  i  veškeré  potřeby  a  požadavky  spojené  s  vydáváním 
listu.  Z  chystaného  obsahu  nového  ročníku  odhrnujeme  jen  cíp,  připomínajíce  při  tom  hned,  že  nej- 
význačnější pro  Zvon  jména  literární  zůstapou  mu  arciť  i  na  další  jeho  pouti  věrnými  prův^čími  svými 
pracemi. 

Hned  v  prvních  číslech  setká  se  čtenář  s  barvitým  historickým  genrem  Alois  a  Jir^íka  Talácko, 
s  Wintrovou  intimní  statí  memoirovou  Paměti  zeživotadvou  přátel,  dále  s  rázovitýmrtftmi  obrázky 
ze  Zálesí  od  dra  Františka  Hamzy,  jenž  se  již  dřívějšími  svými  příspěvky  dobře  zapsal  do  paměti 
čtenářů  Zvonu,  se  vzpomínkami  na  Svatopluka  Čecha  z  péra  důvěrného  jeho  přítele  prof.  Dra  Tho- 
mayera,  s  originální  povídkou  z  tuláckého  života  Jožka,  Forko  a  Pavlína  od  mladého  spisovatelé, 
kryjícího  se  za  pseudonymem  Ivan  Olbracht,  jehož  první  práce  ve  .Zvonu"  vzbudily  širokou  pozornost, 
s  románovou  prací  .Tanečnice"  od  Růž.  Jesenské,  jejíž  hrdinkou  je  chudá  žačka  balletní  školy, 
s  básněmi  od  Jar.  Vrchlického,  F.  X.  Svobody,  F.  S.  Procházky,  Růženy  Jesenské,  Adolfa 
Heyduka,  J.  V.  Sládka,  K.  Červinky,  Stanislava  Zimy  a  celé  řady  poetů  mladších. 

Dalšími  prosami  dostaví  se  později  zajisté  zase  věrní  naši  spolupracovníci  K.  V.  Rais,  K.  M.  Čapek, 
K.  Červinka,  K.  Leger,  F.  X.  Svoboda,  Karel  Šípek,  E.  Tréval,  FrantaŽupan,  M.  A.  Šimáček 
a  jiní  z  nejvěrnějších  přátel  .Zvonu",  kteří  mu  jsou  spolehlivou  morální  oporou. 

Toť  jen  nápověď  příspěvků  již  připravených  i  slibů  nám  daných,  ale  již  na  základě  jejím  můžeme 
dopověděti,  že  nový  ročník  znamenati  bude  další  rozvoj  a  zdokonalení  listu  pod  praporem 
hesla  jeho:  umění  ryzí,  životní  k  národu  a  lidstvu  obrácené!  A  protož  žádáme  všech 
přátel  z  obce  čtenářské,  aby  věrnost  Zvonu  zachovali  a  co  možno  hojně  nových  odběratelů  nám  získali. 
S  důvěrou,  že  se  tak  stane,  zahajujeme  nový  ročník,  jehož  1.  čfslo  vyjde  prvý  pátek  v  říjnu. 

V  PRAZE,  24.  září  1908.        Iildová  knihOYHa 

král.  hor,  města  »7VON«   VS^l^^!^^ 

XTnf-rj-     TZ-afnÁ  Orgán  a  majetek  družiny  spisovatelské. 

Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel  F.  Šimáček. 
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